Nikolaj Nikolaevich Nosov. Tajna na dne kolodca Povest' --------------------------------------------------------------------- Nosov N.N. Sobranie sochinenij v chetyreh tomah. Tom 4: Povesti. M.: Sovremennyj pisatel', 1993 OCR & SpellCheck: Zmiy (zmiy@inbox.ru), 13 fevralya 2003 goda --------------------------------------------------------------------- CHast' pervaya K SOLNCU Vzroslye chasto ne ponimayut detej, potomu chto vidyat mir ne takim, kakim ego vidyat deti. V okruzhayushchih predmetah vzroslye vidyat ih naznachenie, vidyat to, chem eti predmety polezny dlya nih. Deti zhe vidyat lico veshchej. Oni ne znayut, otkuda eti veshchi yavilis', kto ih sdelal i sdelal li kto. Deti znayut, chto veshchi sushchestvuyut, chto veshchi zhivut, i otnosyatsya k veshcham, kak k zhivym sushchestvam. Pomnyu sebya malen'kim - chetyrehletnim, mozhet byt', trehletnim. Vizhu sebya v okruzhenii veshchej, kotorye ne tol'ko budyat vo mne kakie-to mysli, no i dejstvuyut na moi chuvstva. Vot sutulyj s vydvinutymi vpered plechami, ogromnyj, chut' li ne do potolka rostom, shkaf. On stoit, podpiraya svoej shirokoj, ploskoj spinoj stenu, pogruzivshis' v kakuyu-to svoyu glubokuyu, beskonechnuyu dumu. Ot nego ne mnogo dob'esh'sya slov. Esli on i proizneset chto-nibud' na svoem skripuchem, neponyatnom dlya menya yazyke, to lish' kogda otkryvayut dvercy, chtob dostat' chto-nibud' iz odezhdy, hranyashchejsya v ego nedrah. Po sravneniyu so shkafom bufet bolee legkomyslennoe i frantovatoe sushchestvo. U nego i cvet ne takoj sero-buryj, a s krasnovatym otlivom. Verhnie dvercy na ego grudi ukrasheny derevyannoj rez'boj, izobrazhayushchej bityh utok, podveshennyh vniz golovoj. Na nizhnih dvercah takie zhe reznye izobrazheniya korzin, napolnennyh vinogradnymi grozd'yami. U nego kakaya-to nesuraznaya malen'kaya golovka v vide polukruga s vyrezannym po krayam hitrospleteniem vinogradnyh list'ev, a na plechah torchat vytochennye iz dereva shpileobraznye figury, napominayushchie soboj chto-to vrode dvuh ogromnyh shahmatnyh ferzej. |tot chudak bufet, naverno, voobrazhaet, chto ochen' krasivo, kogda na plechah dve takie nelepye shtukoviny. Vo vsyakom sluchae, on ne takoj zadumchivyj i ne takoj molchalivyj, kak shkaf. Na ego polkah hranyatsya sahar, pechen'e, varen'e v steklyannyh bankah (inogda dazhe konfety!), sol', maslo, hren, perec, gorchica, chaj, kofe, kakao, konservy, chashki, blyudca, stakany, grafiny, bokaly, kofejnaya mel'nica (ee mozhno vertet' skol'ko ugodno, kogda nikto ne vidit). V yashchikah, kotorye vydvigayutsya iz ego zhivota, lezhat lozhki, vilki, nozhi, salfetki i drugie raznye veshchi. Na nizhnih polkah - stopy tarelok, rozetok, sousnicy, seledochnicy, supovye miski, ogromnye blyuda, mednye podsvechniki, chugunnaya stupka - v obshchem, veshchi vse nuzhnye, kotorye postoyanno prihoditsya dostavat', otchego bufet to i delo govorlivo skripit, shipit, sipit, vizzhit, hripit, kryakaet vsemi svoimi dvercami i yashchikami. Slovom, on sushchestvo hotya i nelepoe, no vpolne kompanejskoe, chego ne skazhesh' o kreslah... Vot uzh!.. V svoih belyh polotnyanyh chehlah, iz-pod kotoryh, tochno iz-pod plat'ev, torchat tol'ko konchiki nozhek, oni pohozhi na kakih-to chopornyh pozhilyh tetok. Akkuratno protyanuv sognutye v loktyah ruki vdol' beder s takim raschetom, chtob byla soblyudena strogaya parallel'nost', oni chinno sidyat po uglam komnaty, poluobernuvshis' drug k druzhke, i molchat. Molchat napryazhenno, upryamo, sosredotochenno. CHuvstvuetsya, chto im do zarezu hochetsya pogovorit', posudachit' o tom o sem, da neohota pokazyvat', chto ih mogut interesovat' takie pustyaki, kak prazdnye razgovory. Mne kazhetsya, chto, kak tol'ko ya uhozhu iz komnaty, oni sejchas zhe prinimayutsya boltat' o vsyakoj vsyachine: ih slovno proryvaet ot dlitel'nogo molchaniya. No stoit mne vozvratit'sya - i oni totchas prikusyvayut yazyk, ruchki totchas - vdol' beder, i opyat' tishina, budto nikakogo razgovora i ne bylo. V ih obshchestve ya chuvstvuyu sebya lishnim, nenuzhnym, stesnyayushchim: chem-to vrode gvozdya v sapoge. Ni na minutu ne ostavlyaet mysl', chto eti starye hanzhi tol'ko i zhdut, chtob ya poskorej vykatilsya za dver' i ne meshal im izlivat' drug pered druzhkoj dushu ili peremyvat' kostochki svoim znakomym. Divan, kotoryj stoit vdol' steny, tozhe iz ih porody, no harakter u nego drugoj. On smeshit menya tem, chto staraetsya byt' pohozhim na kresla. Pyzhitsya, napuskaet na sebya vazhnost', a nichego ne vyhodit. Emu i nevdomek, chto net smysla vypyachivat' grud' i vystavlyat' napokaz vsem zhivot, kotorye do takoj stepeni razroslis' vshir', chto uzhe ni na grud', ni na zhivot nepohozhi. Ne pomogaet emu i chehol, kotoryj on napyalil na sebya. CHehol do togo shirok, chto uzhe poteryal vsyakoe shodstvo s plat'em. A zachem emu plat'e? On zhe muzhchina! Divan, odnako zh, ne zamechaet vsej smehotvornosti svoego polozheniya i, podrazhaya kreslam, tozhe akkuratnen'ko polozhil ruchki vdol' beder... No, mozhet byt', on prosto peredraznivaet kresla? Mozhet byt', on podshuchivaet nad nimi? Na samom dele ego, mozhet byt', raspiraet ot smeha i ot etogo on takoj nadutyj? Kak vse tolstyaki, divan - dobrodushnoe sushchestvo, a vse, u kogo dobrodushnyj harakter, lyubyat poshutit', posmeyat'sya. Tol'ko kakoj zhe smeh mozhet byt' v prisutstvii etih chvanlivyh kresel! Esli mne sluchitsya poprygat' po divanu, on s udovol'stviem poskripit pruzhinami, maskiruya etimi zvukami svoj smeh. Takim obrazom, i seno celo i ovcy syty: i posmeyalsya chutochku i ne razozlil nikogo. Nu, my-to s divanom ponimaem drug druga. Tol'ko mne, skazat' po pravde, ne to chto prygat', no dazhe sidet' na nem, tochno tak zhe kak i na kreslah, nel'zya: mogu chehly ispachkat'. Da eto ne ochen'-to mne i nuzhno. Podumaesh'! U menya bol'she druzhby so stul'yami. Hotya oni tozhe chem-to smahivayut na lyudej (i nozhki u nih i spinki), no oni ne pyzhatsya izo vseh sil, starayas' izobrazhat' iz sebya kakih-to nedotrog. Slovom, rebyata oni vpolne svojskie, s kotorymi mozhno, kak govoritsya, zaprosto, bez osobennyh ceremonij. A vot samaya blizkaya dlya menya veshch' v mire veshchej - moya krovat'. Na ee ploskih zheleznyh spinkah, vykrashennyh goluboj kraskoj, - dve zamechatel'nye oval'nye kartinki. Na kartinke, kotoraya u menya v nogah i na kotoruyu obychno ustremlen moj vzor, kogda ya lezhu, izobrazheny vetryanaya mel'nica, vdali - derevenskie domiki sredi kudryavyh lip i berezok, a vperedi - zelenaya luzhajka i pobleskivayushchij na solnce ruchej. YA lyublyu smotret' na etot "romanticheskij" pejzazh... Vernee skazat', lyubil by, esli by izgotoviteli krovati ne pereuserdstvovali v svoem stremlenii usladit' zhizn' rebenka i ne ukrasili verhushki obeih spinok litymi ili shtampovannymi iz metalla izobrazheniyami golovy kakogo-to chudovishchnogo starika, splosh' zarosshego volnistymi zmeevidnymi volosami, kak u mificheskoj Gorgony, pri vzglyade na kotoruyu lyudi, kak izvestno, kameneli ot straha. Priotkryv v kakoj-to izdevatel'skoj usmeshke chernuyu dyru rta, zarosshego vokrug kol'cami borody i usov, starik ustavilsya na menya svoimi zhestkimi, nepodvizhnymi glazami, pryachushchimisya v zavihreniyah kosmatyh brovej. Dazhe dnem pri vzglyade na eto, s pozvoleniya skazat', ukrashenie menya ohvatyvaet nepriyatnoe, bespokojnoe chuvstvo straha. No dnem ya mogu ubezhat' ot nego v druguyu komnatu, vo dvor i postarat'sya vybrosit' ego iz golovy. No vot nastupaet noch'. Prihoditsya lozhit'sya spat'. YA zabirayus' v krovat', starayas' ne glyadet' v storonu pugayushchego menya izobrazheniya starika. No ne glyadet' na nego ya ne mogu. Ego lik slovno prityagivaet k sebe moi vzory. YA slovno hochu razgadat', zachem on tak nastojchivo na menya smotrit, chego emu ot menya nado, chto on zadumal protiv menya. Gasyat svet, i komnata pogruzhaetsya vo mrak, tol'ko okna, kotorye do etogo byli temnye, dazhe chernye, momental'no stanovyatsya svetlymi. YA glyazhu na okno, na lico okna. Verhnyaya chast' okonnoj ramy - eto lob. Pod nim dve fortochki - glaza (byvayut i odnoglazye). Nizhnie otkryvayushchiesya stvorki - shcheki, mezhdu kotorymi dlinnyj, ot brovej do samogo podborodka, nos. Ryadom - drugoe takoe zhe okno-lico. Oba okna vyzhidatel'no glyadyat na menya, slovno dumayut: "Nu-ka, posmotrim, golubchik, chto ty teper' budesh' delat'". Mrak postepenno rasseivaetsya, i ya snova vizhu strashnogo starika. V temnote vid u nego eshche bolee zloveshchij. YA nakryvayus' s golovoj odeyalom i pytayus' poskoree zasnut'. Moe voobrazhenie razygryvaetsya. Mne chuditsya, chto starik uzhe soshel so svoego mesta i neslyshno podkradyvaetsya, chtoby shvatit' menya. Vremya idet. Nikto menya ne hvataet. Nakonec spasitel'nyj son nezametno beret menya na ruki i unosit v svoe volshebnoe carstvo. YA vizhu zamechatel'nye, fantasticheskie, schastlivye sny. Prosypayus' utrom v komnate, zalitoj solnechnym svetom. Naskoro odevshis' i brosiv vzglyad v storonu proklyatogo starika, ya begu vo dvor k cvetam i derev'yam, k trave, k solncu, k nebu, k radosti. Narodivshijsya novyj den' predstavlyaetsya mne neskonchaemo dlinnym, i predstoyashchaya ocherednaya vechernyaya vstrecha s mificheskim starikom viditsya v takom otdalennom budushchem, chto uzhe ne trevozhit menya. VELIKAN Est' chelovek, kotorogo ya ochen' lyublyu. |to moj otec. Kakoj on? YA nikogda ne zadavalsya etim voprosom i ne berus' ego opisyvat'. On takoj kak est', kakim dolzhen byt' i inym byt' prosto ne mozhet. Mne vse nravitsya v nem: i lico i golos. On vsegda laskov so mnoj i chasto nazyvaet menya umen'shitel'nymi imenami. Kogda my vozvrashchaemsya s progulki i ya shagayu iz poslednih sil chut' ne padaya ot ustalosti, on podbadrivaet menya: - Nu, shagaj, Koka, shagaj! Smotri, sovsem nemnogo do doma ostalos'. Ty u menya molodchina! Edinstvennoe, chto ya mogu skazat' o nem, eto to, chto on ochen' bol'shoj. Ego tufli, kotorye on lyubit nazyvat' v shutku "moi skorohody" (proizvodstva obuvnoj fabriki "Skorohod"), kazhdyj raz privodyat menya v izumlenie svoej velichinoj, osobenno kogda ya vizhu ih otdel'no ot nego, to est' kogda on snimaet ih. Inogda ya probuyu vlezt' v eti skorohody i pohodit' v nih. Nesoizmerimost' moih nog s etoj gigantskoj obuv'yu osobenno sil'no dejstvuet na moe voobrazhenie, i moj otec predstavlyaetsya mne kakim-to fantasticheskim sushchestvom. Mne nravitsya, kogda moj dobryj velikan beret menya rukami pod myshki i podnimaet nad svoej golovoj. YA vizhu mir ne takim, kakim vizhu ego obychno, to est' s vysoty svoego nichtozhnogo rosta. Mne nachinaet kazat'sya, chto ya tozhe vdrug stal velikanom, i vse moe sushchestvo napolnyaetsya gordost'yu. Esli zhe otcu vzdumaetsya podbrosit' menya kverhu, ya gromko smeyus', ispytyvaya zahvatyvayushchee chuvstvo radosti, smeshannoe so strahom. No ya lyublyu ispytyvat' eto chuvstvo i proshu, chtob on podbrasyval menya eshche i eshche. YA ne znayu, chto delaet moj velikan na nashej planete: kakovo, tak skazat', ego zhiznennoe poprishche i chem on sniskivaet propitanie dlya sebya i svoej sem'i. Po moim predstavleniyam, vsya chelovecheskaya deyatel'nost' svoditsya k trem veshcham: 1) begat' (mozhno hodit'), 2) videt' i 3) est', to est' potreblyat' produkty pitaniya. Otkuda berutsya produkty pitaniya - eto mne predstoit uznat' v budushchem, a poka ya znayu lish', chto vremya ot vremeni velikan uezzhaet, i ya ne vizhu ego inogda po neskol'ku dnej. YA skuchayu po nem i sprashivayu mat': - Kogda papa priedet? Esli mat' skazhet: "Vecherom" ili "Zavtra", eto ponyatno mne. Vecherom - eto znachit, kogda konchitsya den'. A zavtra - eto kogda konchitsya den' i projdet eshche noch'. No esli mat' govorit: "CHerez pyat' dnej", kak eto ponyat'? Ved' ya ne umeyu eshche schitat'. - |to budet v voskresen'e, - ob®yasnyaet mat', vidya, chto ya ne ponimayu. - A kogda voskresen'e? - zadayu vopros ya. - Voskresen'e cherez pyat' dnej. - A skol'ko eto pyat' dnej? Mat' pytaetsya naglyadno ob®yasnit' mne znachenie etoj chislovoj velichiny. - Nu skol'ko u tebya na ruke pal'cev? - sprashivaet ona. YA smotryu na svoyu ruku s shiroko rastopyrennymi pal'cami i govoryu: - Mnogo. - U tebya pyat' pal'cev, - govorit mat' i, zagibaya odin za drugim pal'cy na moej ruke, schitaet: - Odin den', dva dnya, tri dnya... Nakonec vse pal'cy zagnuty, i ya s nedoumeniem smotryu na svoyu ruku, stisnutuyu v kulak. Vidya, chto ya nichego ne ponyal, mat' podvodit menya k visyashchemu na stene kalendaryu. - Segodnya kakoj den'? Vtornik, - govorit ona i nachinaet zagibat' kverhu odin za drugim listki. - Vot smotri: projdet vtornik, za nim sreda, potom chetverg, pyatnica, subbota... a vot vidish' na listochke krasnaya cifra - eto i est' voskresen'e. My budem kazhdyj den' otryvat' po listochku, i, kogda dojdem do etogo listka s krasnoj cifroj, priedet papa. - U, eto dolgo, esli kazhdyj den' po listochku! - govoryu ya. - Davaj otorvem vse srazu. Mat' nevol'no ulybaetsya i nachinaet ob®yasnyat' mne, pochemu nel'zya srazu, no ya chto-to ne ochen' ponimayu, kakaya mozhet byt' svyaz' mezhdu etimi bumazhonkami na stene i priezdom otca. Vecherom, lozhas' spat', ya dolgo obdumyvayu etot vopros. Nautro vstayu i, eshche ne odevshis', otryvayu ot kalendarya odin za drugim listochki, poka ne poyavlyaetsya listok s krasnoj cifroj. - Vot, segodnya papa priedet, - govoryu ya materi, kotoraya zastaet menya za etim zanyatiem, i pokazyvayu pal'cem na krasnuyu cifru. - Glupyj! - govorit mat'. - YA ved' tebe ob®yasnila. Znachit, ty nichego ne ponyal! Odin listok nado bylo otorvat'. - A esli ya hochu, chtob papa priehal? - Malo chego ty hochesh'. Razve projdut dni, ottogo chto ty otorval listochki? - Nu, ya ne znayu, kak eto tam poluchaetsya, - razvozhu ya rukami. - Mozhet byt', i projdut. - "Mozhet byt'", "mozhet byt'"! - peredraznivaet menya mat'. - Slushal by, chto govoryat starshie. Davaj odevajsya. YA nachinayu natyagivat' chulki, kotorye vechno norovyat vyvernut'sya kverhu pyatkoj. Mat' popravlyaet chulok na moej noge. To, chto kazalos' mne trudnym i slozhnym, tak legko i prosto poluchaetsya u nee. YA lyublyu, kogda mat' pomogaet mne odet'sya. Skvoz' chulok, dazhe skvoz' botinok, kogda ona zavyazyvaet shnurki, ya chuvstvuyu teplo ee laskovyh ruk. CHerez polchasa ya sizhu za stolom na zasteklennoj verande i p'yu chaj s molokom. Za oknami na yarkom solnyshke mel'teshat svoimi serebristymi listochkami berezy, porhayut babochki, zhuzhzhat suetlivye muhi raznyh porod i kalibrov, plavno pronosyatsya delovitye pchely. Slovom, vokrug mnogo vsyakoj zhivnosti: tut i glazastye golubye strekozy s trepetnymi prozrachnymi krylyshkami, i mohnatye dobrodushnye shmeli, i zlye polosatye osy. Dlya menya osobennoe udovol'stvie - uvidet' strekozu. A os ya boyus'. Mne kazhetsya, chto u nih tol'ko i mysli, kak by zaletet' na verandu i uzhalit' menya. Skvoz' okna i otkrytuyu nastezh' dver' mne viden pochti ves' uchastok, na kotorom stoit nash dom. Pered samym domom - klumby s cvetami. YA uzhe znayu nazvaniya mnogih iz nih. Vot pahuchie, pylayushchie, kak ogon'ki, nasturcii. Slovno ozornye mal'chishki, oni karabkayutsya po tolstym, krivym, uzlovatym steblyam, pryachutsya pod bol'shimi kruglymi list'yami, pohozhimi na zelenye zontiki. Vot margaritki. Oni kak malen'kie primernye devochki: chisten'kie, akkuratnen'kie, nemnogo zastenchivye, stoyat na svoih tonkih nozhkah i, skloniv nabok golovki, o chem-to sekretnichayut mezhdu soboj. A vot anyutiny glazki - gordye krasavicy. Razodevshis' v yarkie naryadnye plat'ya, oni slovno sobralis' na bal. No moi samye lyubimye - rezeda: skromnye, kroshechnye, neprimetnye cvetochki s tonkim, nepovtorimym, na vsyu zhizn' zapominayushchimsya zapahom. Esli vstat' noch'yu, kogda vse spyat, to na klumbah mozhno uvidet' gnomikov, to est' malen'kih chelovechkov rostom s palec. Oni prihodyat syuda iz lesa i nyuhayut rezedu. Izvestno, chto gnomiki nichego ne edyat i pitayutsya zapahom cvetov. Na golovah u nih krasnye ostrokonechnye shapochki, a v rukah - kroshechnye fonariki, kotorymi oni osveshchayut sebe put'. Noch'yu mne nado spat', poetomu zhivyh gnomikov ya poka ne vidal, no vidal ih na kartinke, kotoruyu pokazyvala mne mama. Pozadi klumb - zelenaya polyana, pestreyushchaya belen'kimi romashkami, lilovymi kolokol'chikami, sinimi vasil'kami i sedymi, pushistogolovymi oduvanchikami. Za polyanoj - les (desyatka dva molodyh berezok i ol'h). Zdes' zhivut moi milye podruzhki - bezmyatezhno-spokojnye, mechtatel'nye fialki i zadumchivo-grustnye landyshi (mne vsegda landyshi pochemu-to kazhutsya grustnymi, mozhet byt', potomu, chto vybirayut mesta pouedinennee, potemnee). Za lesom - luzhajka, porosshaya gustym mhom i bledno-zelenymi cheshujchatymi bolotnymi hvoshchami (mesto zdes' syrovatoe). Dal'she - seryj, potemnevshij ot vremeni derevyannyj zabor s posazhennymi vdol' nego zapashistymi i lipuchimi bal'zaminovymi topolyami. Za zaborom - ulica. Nazyvaetsya pochemu-to "Pervaya liniya". Naklonivshis' nad blyudcem, ya p'yu chaj i boltayu pod stolom nogami. Hotya mne ne raz tverdili, chto, sidya za stolom, boltat' nogami nel'zya, ya neizmenno narushayu eto ustanovlenie. Delo v tom, chto menya neuderzhimo tyanet k dvizheniyu, k peremeshcheniyu v prostranstve. Nogi moi hotyat begat'. No poskol'ku pit' chaj i begat' v odno i to zhe vremya nel'zya, to nogi moi prosto boltayutsya, izobrazhaya beg, a begayut vmesto nih glaza. Skol'znuv po poverhnosti stola, oni vyskakivayut za dver' i begut po posypannoj peskom dorozhke, kotoraya vedet cherez ves' uchastok k kalitke... I tut vdrug sluchaetsya to, chto nikak ne dolzhno bylo sluchit'sya. Kalitka neozhidanno otkryvaetsya, i v nej poyavlyaetsya moj velikan. YA hochu kriknut': "Papa priehal!" - no vmesto etogo ot raspirayushchej menya radosti fyrkayu pryamo v blyudce, i ves' chaj s molokom vypleskivaetsya mne v lico, popadaya dazhe za ushi. Vyskochiv iz-za stola, ya begu po dorozhke... net, ne begu, a lechu nad dorozhkoj, kak shmel', kak pchela... net, kak muha (muhi bystrej letayut). - Gop! S etim vozglasom otec lovit menya, inache ya ugodil by emu golovoj pryamo v zhivot. Minuta - i ya v®ezzhayu v dom, sidya u nego na pleche. - Vot! - torzhestvenno ob®yavlyayu ya materi. - A ty govorila - glupyj! Otec rasskazyvaet materi, chto gde-to chto-to ne to sostoyalos', ne to ne sostoyalos', poetomu on vernulsya ran'she, chem bylo namecheno. Mat' rasskazyvaet otcu pro sluchaj s kalendarem. Veselo hohochet otec. Sprashivaet: - Ty, mozhet byt', dumaesh', ya na samom dele priehal potomu, chto ty kalendar' isportil? |to sovpadenie. Znaesh', chto takoe sovpadenie? On nachinaet ob®yasnyat' mne, chto takoe sovpadenie. YA, konechno, ne mogu vo vsej polnote ponyat' znachenie etogo slova, no, kogda vposledstvii proizoshlo eshche odno sovpadenie, ya uzhe znal, chto eto za shtuka takaya, hotya konchilos' v tot raz sovpadenie uzhe ne radost'yu, a slezami. NEPOPRAVIMAYA BEDA Vstrechayutsya lyudi, kotorye lyubyat donimat' detishek voprosami vrode: "Skazhi, ty kogo bol'she lyubish', mamu ili papu?" Oni ne ponimayut, chto rebenku podchas trudno razobrat'sya v svoih chuvstvah, chto emu k tomu zhe ne hochetsya obidet' mat' ili otca priznaniem, chto on kogo-to iz nih lyubit men'she. I nevdomek etim lyudyam, chto lyubov' ne kakoe-to odnoznachnoe, izmeryaemoe lish' kolichestvenno chuvstvo, gde vse reshaetsya voprosom: bol'she - men'she, sil'nee - slabee. Oni ne dumayut, chto po-raznomu chuvstvo lyubvi proyavlyaetsya k materi ili otcu, k bratu ili sestre, k blizkomu rodstvenniku ili prosto znakomomu cheloveku, chto mnogoe zdes' zavisit ne tol'ko ot cheloveka, kotorogo lyubyat, no i ot cheloveka, kotoryj lyubit, ot slozhivshihsya vzaimootnoshenij, obstoyatel'stv i prochee. Otca ya vizhu rezhe, chem mat', poetomu i chuvstva zdes', osobenno pri vstrechah, proyavlyayutsya bolee burno: otec shvatit na ruki, obnimet, poceluet... S mater'yu ya obychno ne razluchayus'. Ona vsegda ryadom ili gde-nibud' poblizosti. Poetomu tut net ni burnyh vstrech, ni ob®yatij, ni poceluev i nezhnyh slov. Esli mne i dostayutsya inogda pocelui, to tol'ko po prazdnikam, kogda, po obychayu, polagaetsya pozdravit' drug druga ili kogda ya zaboleyu. Vmeste s tem vopros, kogo ya bol'she lyublyu, kazhetsya mne dikim, neponyatnym, durackim. Da kogo zhe ya mogu lyubit' bol'she materi? Da ya razve lyublyu ee? Net nichego, s chem mozhno bylo by sravnit' moe chuvstvo k nej. Ona - moya nenaglyadnaya. Bez nee ya ne myslyu svoego sushchestvovaniya. Pomnyu: uzhe ya v posteli. Mat' chto-to delaet, besshumno peredvigayas' po komnate. Kazhetsya, ona raskraivaet materiyu, rasstelennuyu na stole, sobirayas' chto-to iz nee shit'. CHtob razognat' son, kotoryj uzhe davno odolevaet menya, ya napevayu kakuyu-to sejchas uzhe pozabytuyu pesenku, a glaza moi neotstupno sledyat za mater'yu. - Pochemu ty ne spish'? - sprashivaet mat'. - Pora uzhe spat'. - Eshche ne hochetsya, - govoryu ya. I, konechno zhe, vru. YA by dolzhen skazat': "Mne uzhasno hochetsya spat', da ved' esli ya usnu, to uzhe ne budu videt' moyu miluyu mamochku. Vot ya i starayus' naglyadet'sya na tebya dosyta, poka ne odolel son". I togda by ona skazala: "Spi, rodnoj! Zavtra pridet novyj den', ty prosnesh'sya ranen'ko i s utra mozhesh' smotret' na svoyu nenaglyadnuyu. Smotri hot' ves' den'. No tebe ved' skoro naskuchit eto, i ty ubezhish' gulyat' so svoimi druz'yami... A kogda vyrastesh', tebe zahochetsya povidat' svet, i ty uedesh' daleko-daleko. Vspomnish' li ty togda o svoej mamochke? Priedesh' li hot' nenadolgo povidat'sya s nej? Prishlesh' li o sebe vestochku?" I ya by skazal: "YA nikogda ne zahochu rasstat'sya s toboj, nenaglyadnaya! A esli poedu kuda-nibud', to i tebya zaberu s soboj. My vsegda budem vmeste". I togda ona obnyala by menya i skazala: "Ty budesh' horoshij syn! Ty budesh' horoshij chelovek! Vsegda lyubi svoyu mamochku. Net nichego na svete vyshe i svyatee etoj lyubvi!" Nichego etogo ne bylo skazano, i ya ochen' zhaleyu o tom, potomu chto teper' etogo uzhe ne skazhesh'. Esli moe chuvstvo k otcu - eto gornyj potok, kotoryj burlit, i pleshchet, i b'etsya o berega, to chuvstvo k materi - shirokaya, spokojno nesushchaya svoi vody reka. Techeniya ee ne zamechaesh'. No esli na puti etogo spokojstviya vozniknet pregrada, to poluchitsya... Niagara! Otec uezzhaet chasto. YA uzhe privyk k etomu i perenoshu ego otsutstvie bespechal'no. No odnazhdy (sejchas uzhe ne pomnyu, po kakoj nadobnosti) uehala mat'. Velikij bozhe, chto proishodilo so mnoj! Dom opustel bez nee, slovno iz nego vynesli vse i ostalis' odni golye, chuzhie, holodnye steny. Serdce moe opustelo i szhalos' ot boli. Solnce pogaslo na nebe. ZHizn' poteryala smysl. Slezy dushili menya ves' den'. Bolee poluveka proshlo s teh por, a ya pomnyu vse, kak budto eto proishodilo vchera. Na kuhne Nastya (domrabotnica) stiraet bel'e u raskrytogo nastezh' okna, a ya v iznemozhenii ot slez lezhu vo dvore pod oknom na goloj zemle, podlozhiv pod golovu staryj, prohudivshijsya goluboj emalirovannyj tazik, perevernuv ego kverhu dnom. Nastya, stiraya, poet vo ves' golos kakuyu-to neskonchaemuyu zaunyvnuyu pesnyu, a ya rydayu pod etu pesnyu i udivlyayus' lish' odnomu: otkuda vo mne, takom malen'kom, takaya ogromnaya bol', takaya ispolinskaya nechelovecheskaya toska. Vot tol'ko ne pomnyu, chem vse eto konchilos'. Ne pomnyu radosti vstrechi s mater'yu. Naverno, ya prosto usnul, prizhavshis' razgoryachennoj shchekoj k holodnomu taziku. Pust' govoryat psihologi i fiziologi, chto deti i stariki chasto plachut ottogo prosto, chto ochen' slezlivy, ottogo, deskat', chto sleznye zhelezy u nih legko vydelyayut vlagu. YA-to znayu, chto eto ne tak! Oni plachut potomu, chto u nih eshche net (ili uzhe net) sil spravlyat'sya s chuvstvami, kotorye vnushaet im eta neponyatnaya i neumolimaya zhizn'. Stradanie ot etogo ne umen'shaetsya, a lish' uvelichivaetsya. YA uzhe znayu, chto my zhivem v Irpene. A Irpen' - eto zheleznodorozhnaya stanciya v dvadcati pyati kilometrah ot Kieva po tepereshnemu schetu (ran'she schitali na versty). Mestnost' zdes' krasivejshaya: est' les i reka, poetomu u mnogih kievlyan v Irpene dachi. No my, kak i drugie irpenskie zhiteli, zhivem zdes' postoyanno, to est' i leto i zimu. Za zaborom, vdol' kotorogo tyanetsya dorozhka ot nashego doma k kalitke, - dacha Kapijkovskih. Dom Kapijkovskih - slovno srednevekovyj zamok s kakimi-to zatejlivymi terraskami, balkonchikami, mezoninchikami, ostroverhimi bashenkami so shpilyami i sluhovymi oknami na kryshah. Nash malen'kij belen'kij domik s zelenoj dvuskatnoj kryshej, bez vsyakih prikras, kazhetsya chereschur prosten'kim i dazhe bednym po sravneniyu s etim roskoshnym "zamkom", no, esli by mne predlozhili, ya by ne soglasilsya pomenyat'sya s Kapijkovskim domami, potomu chto nash dom - rodnoj, a dom Kapijkovskogo dlya menya chuzhoj. Mne v nem bylo by skuchno i neuyutno, ya chuvstvoval by sebya stesnenno, kak v prisutstvii chuzhogo, nesimpatichnogo mne cheloveka. Usad'ba Kapijkovskih obzhitaya, uhozhennaya; vsya v prudah s betonirovannymi beregami i prozrachnoj vodoj, skvoz' kotoruyu horosho vidny plavayushchie ryby. Vokrug rastut yabloni, grushi, slivy, vishni, a iz bespoleznyh, to est' ne plodovyh, derev'ev - akacii. Pozadi usad'by Kapijkovskih v prosvetah mezhdu derev'yami vidna zheleznodorozhnaya nasyp'. S kryl'ca nashego doma mne horosho vidno, kak po zheleznoj doroge pronosyatsya poezda. Dlya menya bol'shoe udovol'stvie uvidet' poezd. A samoe radostnoe sobytie - eto kogda mne daryat na prazdnik igrushechnyj parovozik s vagonchikami. ZHal' tol'ko, chto v etom igrushechnom zheleznodorozhnom sostave vsego lish' dva vagonchika. No u menya plan: kogda-nibud' mne podaryat eshche parovozik s dvumya vagonchikami, ya priceplyu vse vagonchiki k odnomu parovozu, i poluchitsya kak nastoyashchij poezd. |tomu planu, odnako, ne suzhdeno osushchestvit'sya. I ne potomu vovse, chto mne ne daryat bol'she igrushechnyh poezdov. Mne daryat, no oni u menya ne zhivut pochemu-to. YA ih vechno lomayu, i k tomu vremeni, kogda mne daryat novyj zheleznodorozhnyj sostav, ot starogo ostaetsya lish' odno vospominanie. Konechno, ya ne prosto lomayu igrushki s cel'yu unichtozheniya. YA ih razbirayu na otdel'nye detali, posle chego sobirayu eti detali vmeste, potom opyat' razbirayu i opyat' sobirayu. I tak do teh por, poka ne oblomayutsya zhelezki, s pomoshch'yu kotoryh detali derzhatsya drug za druzhku, posle chego ih uzhe ne soedinish' i ostaetsya lish' vybrosit'. YA, konechno, ponimayu, k chemu vedet eto razbiranie i sobiranie, no u menya kakie-to neposlushnye ruki. YA nikak ne mogu zastavit' ih ne delat' togo, chto im hochetsya. No vot nakonec ya snova (uzhe v kotoryj raz) schastlivyj obladatel' lyubimoj moej igrushki. YA lezhu posredi komnaty i vozhu po polu parovozik s priceplennymi k nemu dvumya vagonchikami. Kogda lezhish', parovozik s vagonchikami vidny ne sverhu, a sboku i vyglyadyat sovsem kak vzapravdashnij poezd. Mat' primerivaet pered zerkalom novuyu bluzku ili plat'e (segodnya kakoj-to prazdnik, my zhdem gostej ili sami sobiraemsya k komu-to v gosti, sejchas uzhe ne pomnyu tochno). YA kak zacharovannyj smotryu na svoj poezd i dumayu o tom, chto teper' uzh ni za chto ne stanu lomat' igrushku; a kogda mne podaryat eshche takuyu zhe, vagonov stanet vdvoe bol'she i poezd budet dlinnej, a potom mne podaryat eshche - poezd stanet eshche dlinnej. On rastet u menya na glazah. YA uzhe vizhu, kak on mchitsya po stal'nym rel'sam cherez polya i lesa. Mashinist v svoej budke povorachivaet rychag, chtob uvelichit' skorost', kochegar brosaet lopatoj chernyj ugol' v parovoznuyu topku. Sizyj dym valit iz parovoznoj truby. Belyj par s shipeniem vyryvaetsya iz-pod koles. Veselye passazhiry vyglyadyvayut v okna vagonov i mashut mne rukami. Slyshen parovoznyj gudok. Gremyat po rel'sam kolesa... Krrak! Mat' otoshla ot zerkala, sdelav shag nazad, i nastupila nogoj na poezd. Ves' sostav - i parovoz i vagonchiki - okazalsya splyusnutym v lepeshku. Kolesa otlomalis'. Odno iz nih pokatilos' po polu daleko v storonu. YA obomlel pri vide takoj katastrofy. - Vot ty vechno brosaesh' na polu svoi igrushki! - s ukoriznoj skazala mat'. - YA i ne zametila, chto zdes' tvoj poezd. Tol'ko tut ya ponyal vsyu nepopravimost' sluchivshegosya, i slezy bryznuli iz moih glaz. - Nu, ne revi, ne revi. YA skazhu pape, chtob kupil novyj. Da! |to eshche zhdi, chtob kupil! I potom: kogda kupit novyj, ne budet starogo, i opyat' sostav poluchitsya tol'ko iz dvuh vagonchikov. Nado zhe bylo sluchit'sya takomu kak raz togda, kogda ya dal sebe klyatvu berech' igrushku, ne lomat' ee! YA eshche gromche zaplakal. Ved' pogib ne prosto parovozik s dvumya vagonchikami. Pogibla mechta sobrat' pobol'she vagonov, chtob vyshel nastoyashchij zheleznodorozhnyj sostav. - Vot revet! - teryaya terpenie, skazala mat'. - Nebos' esli by mat' umerla, ne plakal by tak. Uslyshav eto, ya nachinayu rydat' s udvoennoj siloj. Novoe gore sdavilo grud'. Ah, milaya mamochka, zachem ty skazala takie slova! Teper' menya neotvyazno budet presledovat' mysl', chto ty vdrug umresh' i ya nikogda-nikogda ne uvizhu svoyu nenaglyadnuyu. - Ish' chto delaetsya! - kachaet golovoj mat'. - I vse eto iz-za kakogo-to parovozika! Iz-za pustoj igrushki! "Net! Ne iz-za igrushki! - hochetsya kriknut' mne. - Kak ty mogla podumat', chto kakaya-to igrushka mne dorozhe tebya! Pust' soberut vse igrushki so vsego sveta, razve ya voz'mu ih, esli dlya etogo nuzhno budet rasstat'sya s toboj? CHto mne ves' mir bez tebya!" Mat' ironicheski usmehaetsya, i ya chuvstvuyu, chto ona dazhe ne znaet, kakuyu ranu nanesla moej dushe. Rana eta ne zazhivet nikogda. ZACHEM YA |TO SDELAL? A voobshche-to ya ne odin. Nas dvoe. YA i moj starshij brat. On starshe menya na poltora goda i predstavlyaet soboj samostoyatel'nuyu zhiznennuyu edinicu, sposobnuyu proyavlyat' svoyu volyu, prinimat' i otmenyat' sobstvennye resheniya, znayushchuyu, chto, gde, kak i kogda nado delat'. YA zhe pri nem nechto vrode teni, otbrasyvaemoj v solnechnyj den' predmetom. Inymi slovami, ya delayu to, chto delaet on, i begu vsled za nim, esli emu vdrug vzdumaetsya kuda-nibud' bezhat'. Vot my vdvoem igraem vo dvore, otbivaya palkami shtukaturku ot steny nashego doma. Zachem nuzhno otbivat' shtukaturku, da eshche ot sobstvennogo doma, ya ne znayu, no menya zanimaet etot process, v rezul'tate kotorogo iz-pod osypayushchejsya izvestki vse bol'she obnazhaetsya derevyannaya stenka, obitaya drankoj. Mozhet byt', v etom dejstvii proyavlyaetsya poznavatel'nyj instinkt (interesno uznat', chto tam, pod shtukaturkoj, i iz chego sdelan dom). Udovletvorenie zhe instinkta, kak izvestno, vsegda soprovozhdaetsya perezhivaniem polozhitel'noj emocii, to est', poprostu govorya, dostavlyaet udovol'stvie. No vot bratu naskuchivaet eto zanyatie. On zakidyvaet palku na kryshu doma i, ne skazav ni slova, brosaetsya kuda-to bezhat'. YA tozhe kidayu palku na kryshu. No palka ne doletaet do kryshi, a, udarivshis' o stenku doma, otskakivaet i letit pryamo v menya. Povernuvshis', ya udirayu ot palki, no ona dogonyaet menya i stukaet po spine. Ne obrashchaya na eto osobennogo vnimaniya, ya begu vsled za bratom, putayas' nogami v vysokoj trave. Nuzhno skazat', chto moj brat - osobennyj chelovek. On ne lyubit begat' ili hodit' po dorozhkam. Esli uzh on bezhit, to bezhit po pryamoj linii: trava tak trava, luzha tak luzha, gryaz' tak gryaz'... Preodolev travyanye pampasy, my mchimsya cherez lesnoj massiv, prichem brat poputno sbivaet nogami shlyapki s popadayushchihsya poganok i muhomorov, posle chego preodolevaem bolotistuyu mestnost', zarosshuyu gustym mhom, v kotorom bukval'no tonut nogi, i okazyvaemsya pered zaborom. Brat i tut ne svorachivaet v storonu, chtoby vyjti na ulicu cherez kalitku. On lezet pryamo cherez zabor. YA lezu za nim, hotya ponachalu prepyatstvie eto mne kazhetsya neodolimym. Zagnav pod nogti paru zanoz i ocarapav nogu, ya vzbirayus' na vershinu zabora, otkuda prygayu uzhe s drugoj storony, no, ne uderzhavshis' na nogah, padayu. Nichego! Dostizhenie vse zhe est'. YA tozhe mogu lazit' cherez zabory! Brat mezhdu tem bezhit dal'she. Podnyavshis', ya begu za nim. Na puti kanava. Brat s razgona lovko vzvivaetsya v vozduh - vot on uzhe na drugom beregu kanavy. YA tozhe vzvivayus' v vozduh i plyuhayus' tochno posredine kanavy, uvyazaya po poyas v gryaznoj, ryzhevatogo cveta rzhavoj vode. Ceplyayas' rukami za travu, rastushchuyu po beregam kanavy, ya vykarabkivayus' iz zasasyvayushchej menya tryasiny i begu, starayas' dognat' brata, kotoryj uzhe daleko vperedi. Nakonec my u celi nashego puteshestviya. Obognuv usad'bu Kapijkovskogo s obratnoj storony, my okazyvaemsya na beregu bolota, tyanushchegosya vdol' podnozhiya zheleznodorozhnoj nasypi. Nad spokojnoj poverhnost'yu bolotnoj vody, zatyanutoj mestami ryaskoj, vozvyshayutsya zelenye kochki i ostrovki s rastushchimi na nih tonkonogimi, hudosochnymi berezkami i ol'hami. U nekotoryh derev'ev stvoly torchat pryamo iz vody. Berega bolota useyany goluboglazymi nezabudkami. YA uzhe davno zametil, chto eti milen'kie cvetochki lyubyat syrye mesta. Odnako ne nezabudki vlekut syuda brata, a nechto inoe: lyagushki. Ih tut polno. Nastoyashchee lyagushinoe carstvo. Brat ochen' lovko umeet spravlyat'sya s nimi. Zazhav pojmannuyu lyagushku v kulake, on vysoko podnimaet ruku kverhu i s siloj brosaet lyagushku na zemlyu. Bac! Lyagushka ostaetsya lezhat' bez dvizheniya. Ne znayu, sam li on pridumal etot fokus s lyagushkami ili videl, kak eto delali drugie rebyata, no ya s zavist'yu smotryu na ego lyagushach'i podvigi. Mne tozhe hochetsya pojmat' hot' odnu lyagushku, no dlya etogo u menya ne hvataet lovkosti. Ne uspeyu ya podbezhat' k vysunuvshejsya iz vody lyagushke, kak ona tut zhe nyryaet obratno pod vodu i pryachetsya ot menya v tine. Postepenno mne stanovitsya yasno, chto moya taktika ne goditsya. Nado ne begat' ot lyagushki k lyagushke, a spokojno sidet' na beregu i, kak tol'ko poblizosti iz-pod vody vysunetsya lyagushka, tut zhe hvatat' ee. YA prisedayu na kortochki u kraya bolota i terpelivo zhdu. Skoro moe terpenie voznagrazhdaetsya. Pryamo peredo mnoj nad poverhnost'yu vody poyavlyaetsya lyagushach'ya golova s vypuchennymi, glyadyashchimi pryamo v nebo glazami. YA uzhe gotov protyanut' ruku, no medlyu, boyas' spugnut' dobychu. V eto vremya lyagushka nachinaet energichno shevelit' pod vodoj lapami, povorachivaetsya golovoj pryamo k solncu i, zazhmuriv glaza, gromko govorit: "Kvak!" Tut-to ya i shvatil ee. Kakoe schast'e! Vse-taki ya svoego dobilsya. Vzmah ruki. Bac! Lyagushka ostaetsya na zemle bez dvizheniya. Osushchestvilas' moya mechta... No chto eto? Kakoe-to nepriyatnoe chuvstvo ovladevaet mnoj. YA uzhe ne oshchushchayu pochemu-to priliva schast'ya, kotoroe tol'ko chto ohvatyvalo menya. Esli by ya byl sposoben v te gody formulirovat' svoi mysli, to, naverno, vyrazil by ih v takih prostyh slovah: "Zachem ya eto sdelal?" Vposledstvii, kak v detstve, tak i uzhe buduchi vzroslym, ya ne raz ubezhdalsya, chto my chasto sami ne znaem, v chem nashe blago. Nam kazhutsya zamanchivymi takie veshchi, kotoryh my ne stali by delat', esli by znali, kakie chuvstva budem ispytyvat', posle togo kak nashe stremlenie osushchestvitsya. No ved' chtoby ispytat' eti chuvstva, nado, chtob stremleniya osushchestvilis', chtoby delo uzhe bylo sdelano, chtoby slova, kotoryh uzhe ne vernesh', byli skazany... U brata mezhdu tem novaya ideya. - U tebya, kazhetsya, est' denezhki? - govorit on i, sunuv ruku ko mne v karman, dostaet dva ili tri mednyh kruzhochka s vybitymi na nih neponyatnymi dlya menya oboznacheniyami i bukvami. Takie kruzhochki, nezavisimo ot ih razmerov, nosyat u menya nazvanie denezhek ili kopeek, no v chem naznachenie etih denezhek, ya ne znayu. Po moim predstavleniyam, eto predmety skuchnye i nikakoj cennosti ne predstavlyayushchie. Po sravneniyu s nimi pugovicy kuda poleznee i interesnee: ih mozhno k chemu-nibud' prishit', a mnogie iz nih dazhe ochen' krasivy. Zazhav v kulake monetki i ne skazav ni slova, brat nachinaet bezhat'. YA, razumeetsya, begu za nim. Na etot raz cel' nashego bega - bakalejnaya lavochka nemca SHekkera na sosednej ulice. Pribezhav v lavochku, brat protyagivaet stoyashchemu za stojkoj SHekkeru zazhatye v kulake monetki i prosit dat' emu sdobnyh bulochek, imenuemyh v prostorechii plyushkami. Brosiv poluchennye monetki v yashchik pod stojkoj, SHekker zavorachivaet v rozovuyu bumazhku neskol'ko bulochek i otdaet bratu. Vyjdya iz lavochki i usevshis' nepodaleku na pustyre pod bol'shim dubom, my nachinaem upletat' s appetitom plyushki, kotorye posle prodolzhitel'noj begotni na chistom vozduhe kazhutsya osobenno vkusnymi. Menya, odnako, interesuet vopros, zachem brat otdal SHekkeru monetki, i ya sprashivayu ego ob etom. - CHto zh ty hotel, chtob on dal nam plyushki bez deneg? On ne durak, - otvechaet brat. - A esli b ty emu ne otdal kopeechki, on by ne dal tebe plyushki? - sprashivayu ya. - Kakoj zhe durak stanet davat' tebe plyushki darom? - otvechaet brat. - A zachem SHekkeru den'gi? - nedoumevayu ya. - Ty durak, - govorit brat. - Den'gi kazhdomu duraku nuzhny, potomu chto kazhdyj durak mozhet kupit' za den'gi, chto emu nado. Postepenno mne stanovitsya yasno, chto nikakoj durak nikakomu duraku nichego ne dast, esli tot emu ne dast vzamen deneg. |to byla dlya menya novost'. Otkrytie! YA nachinayu ponimat', chto eti skuchnye kruzhochki, kotorye ya ni vo chto ne stavil, imeyut kakoe-to magicheskoe svojstvo, v silu kotorogo ih mozhno obmenyat' na vse, chto tebe zahochetsya. V eto vremya ya zamechayu, chto brat, ne doev bulochku do konca, brosaet ostavshijsya kusochek v travu i prinimaetsya za druguyu. Menya udivlyaet, kak mozhno vybrasyvat' takuyu vkusnuyu veshch', i ya sprashivayu brata, zachem on eto delaet. Brat ob®yasnyaet, chto on bral rukami lyagushek, a teper', chtob ne ispoganit' vsyu bulochku, derzhit ee za konchik i, kogda bulochku s®est, etot konchik vybrasyvaet. Opyat' chto-to takoe, chego ne ponimayu ya. Lish' vposledstvii ya ponyal, chto u menya togda eshche ne bylo chuvstva brezglivosti. Ved' brezglivost', kak i stydlivost', ne zalozhena v cheloveke ot prirody, a vospityvaetsya obshchestvom (zhivotnye obhodyatsya bez etih chuvstv). V to vremya ya ne schital lyagushku chem-to gadkim, omerzitel'nym, skvernym, i razgovor s bratom lish' napomnil mne o toj, o moej lyagushke, kotoraya, vytyanuv zadnie lapki i raskinuv perednie, slovno ruchki, ostalas' sredi nezabudok na beregu. Pochemu-to sobytiya etogo dnya zapomnilis' mne vo vsej ih posledovatel'nosti. Bezuslovno, potomu, chto ya uznaval kazhdyj raz chto-to novoe, vazhnoe dlya sebya i ispytyval sil'nye chuvstva. So vremenem i u menya poyavilos' chuvstvo brezglivosti i otvrashcheniya k lyagushkam. Mne prihodilos' delat' nad soboj usilie, chtob vzyat' v ruki lyagushku, yashchericu ili tritona. No ya nikogda bol'she ne delal etim zhivotnym zla. Dazhe kogda stal vzroslym. Teper', vspominaya te vremena, ya ne udivlyayus' tomu, chto chego-to ne znal, no udivlyayus' myslyam, kotorye prihodili mne v golovu. A bespokoila menya togda uzhasno mysl': kakim chelovekom ya vyrastu, esli vse vremya budu begat' hvostom za Pavlushkoj, to est' za bratom, i delat' vse kak on. YA boyalsya, chto iz menya poluchitsya kakoj-nibud' nikudyshnyj, bezvol'nyj, nesamostoyatel'nyj, besharakternyj chelovek, nesposobnyj prinyat' kakoe-nibud' reshenie i osushchestvit' ego, chelovek, kotoromu postoyanno nuzhna budet nyan'ka. I mne uzhasno hotelos' sdelat' chto-nibud' vpolne samostoyatel'noe, chtob mozhno bylo skazat': "|to ya sam!" PRIGOVORENNYJ K KAZNI V nash mehanizirovannyj vek detyam rasskazyvaet skazki mashina, nazyvaemaya televizorom. V dni moego detstva takih mashin ne bylo, i detyam rasskazyvali skazki blizhajshie rodstvenniki, chashche vsego ded ili babka ili kakaya-nibud' prizhivshayasya v sem'e starushka nyanyushka. V nashej sem'e ne bylo ni dedki, ni babki, ni prizhivshejsya nyanyushki, a skazki rasskazyval otec. I, nuzhno skazat', horosho umel eto delat'. My s bratom, byvalo, chut' vecher - prosim ego rasskazat' skazochku. On dolgo otnekivaetsya (tak uzh prinyato), govorya, chto uzhe vse rasskazal i nikakih novyh skazok ne znaet. No my ved' i ne prosim novyh. My soglasny slushat' starye, uzhe slyshannye po pyat'desyat raz skazki, chtob eshche raz perezhit' ispytannye nami chuvstva. Skazki eti - samye rasprostranennye, hodovye russkie narodnye skazki, kotorye dejstvitel'no mozhno slushat' po mnogu raz, i ne nadoest. Sredi samyh lyubimyh skazok - "Kot, petuh i lisa", v kotoroj kovarnaya lisa hitro vymanivaet iz domu glupogo petuha: "Petushok, petushok, zolotoj grebeshok, maslena golovushka, shelkova borodushka, vyglyani v okoshko, dam tebe goroshku". I petuh - duren' takoj! - poddavshis' na lest', vyglyadyvaet v okoshko, lisa tut zhe hvataet ego, posle chego petuh nachinaet prizyvat' na pomoshch' svoego druga kota, ushedshego na ohotu: "Kotik, bratik, vyruchi menya! Neset menya lisa za temnye lesa, za vysokie gory, v glubokuyu noru". Uslyhav eti prizyvy, kot brosaetsya na vyruchku i spasaet petuha, preduprezhdaya, chto v sleduyushchij raz on ujdet daleko i ne smozhet uslyshat' ego krik, poetomu ne nado poddavat'sya na ugovory lisy. No prostovatyj petuh vse zhe kazhdyj raz delal ne tak, kak sovetoval emu kot. Konechno, on postupal glupo, neposledovatel'no, no ya ego ponimal, etogo petuha: byvaet, i ne hochesh' chego-nibud' sdelat', a