kolesa dlya povozok, kinzhaly, derevyannye lozhki i burdyuki iz koz'ih shkur. YA ponablyudal za masterom, izgotovlyavshim burdyuk, i ne bez interesa obnaruzhil neizvestnyj mne dotole fakt: burdyuki, okazyvaetsya, delayut sherst'yu vnutr', pritom sherst' ne udalyayut, tak chto na samom dele vy glotaete chistejshij kozij volos. A ya-to mesyacami pil iz burdyukov, ne podozrevaya ob etom! Na okraine goroda neglubokaya rechka s zelenovatoj vodoj cveta nefrita obtekala otvesnyj utes, na vershine kotorogo lepilis' k skalam doma -- iz okna svoej spal'ni ih obitateli mogli poplevyvat' v vodu so stofutovoj vysoty. V rasselinah utesa zhilo mnozhestvo golubej. A v Leride na karnizah staryh domov s osypayushchimisya stenami gnezdilis' tysyachi i tysyachi lastochek, tak chto izdali uzor iz lastochkinyh gnezd napominal kakuyu-to vychurnuyu lepninu v stile rokoko. Kak stranno, chto pochti polgoda ya ne zamechal podobnyh veshchej! S uvol'nitel'noj v karmane ya snova chuvstvoval sebya chelovekom i dazhe chut'-chut' turistom. Mozhet byt', vpervye ya oshchutil: ya i vpryam' v Ispanii, strane, pobyvat' v kotoroj mechtal vsyu zhizn'. Na tihih okrainnyh ulochkah Leridy i Barbastro ya, kazhetsya, pojmal to mimoletnoe vpechatlenie, tot dalekij otblesk Ispanii, chto zhivet v voobrazhenii kazhdogo. Ispanii gornyh cepej s zubchatymi snezhnymi vershinami, zhivopisnyh kozopasov, temnic inkvizicii, mavritanskih dvorcov, chernyh verenic mulov na izvilistyh tropah, seryh olivkovyh derev'ev i limonovyh roshch, devushek v chernyh mantil'yah, vin Malagi i Alikante, soborov, kardinalov, korridy, cygan, serenad. Odnim slovom, Ispanii. Iz vseh stran Evropy eta strana naibolee vlastno zavladela moim voobrazheniem. Kak zhal', chto, kogda ya nakonec-to vybralsya syuda, mne udalos' povidat' tol'ko etot severo-vostochnyj ugol, da eshche v razgar voennoj sumyaticy i preimushchestvenno v zimnee vremya. V Barselonu ya vernulsya pozdno vecherom, taksi nigde ne bylo. Poskol'ku probirat'sya v sanatorij imeni Maurina, raspolozhennyj za gorodskoj chertoj, ne imelo smysla, ya napravilsya v gostinicu "Kontinental'", pouzhinav po doroge v kakom-to restoranchike. Pomnyu, ya razgovorilsya tam s patriarhal'no-zabotlivym oficiantom ob otdelannyh med'yu dubovyh kuvshinchikah, v kotoryh podavali vino. YA skazal, chto hotel by kupit' celyj nabor takih i uvezti domoj, v Angliyu. Oficiant posochuvstvoval: chto i govorit', kuvshiny krasivye, tol'ko segodnya ih nigde ne kupish'. Ih bol'she nikto ne izgotovlyaet -- da i nikto sejchas nichego ne izgotovlyaet. Vojna! Takaya zhalost'! My vmeste pozhaleli o tom, chto idet vojna, i ya oshchutil sebya turistom. Ponravilas' li mne Ispaniya, uchtivo sprashival oficiant, priedu li ya v Ispaniyu snova? O da, obyazatel'no priedu! Nasha beseda zapechatlelas' u menya v pamyati svoim mirnym tonom, sostavivshim takoj kontrast s tem, chto posledovalo za etim. Pridya v "Kontinental'", ya nashel zhenu v gostinoj. Pri moem poyavlenii ona vstala i s porazivshim menya krajne bezrazlichnym, kak mne pokazalos', vidom poshla mne navstrechu; zatem, obnyav menya za sheyu i ulybnuvshis' ocharovatel'- noj ulybkoj, prednaznachennoj dlya postoronnih, proshipela mne na uho: * Uhodi! -- CHto? -- Uhodi otsyuda nemedlenno! * CHto? -- Da ne stoj zhe ty tut! Bystrej vyhodi pa ulicu. -- CHto? Pochemu? Kak eto ponimat'? Ona uhvatila menya pod ruku i potyanula k lestnice. Na polputi my povstrechalis' so znakomym francuzom -- ya ne stanu nazyvat' ego imeni, potomu chto, ne buduchi nikak svyazannym s POUM, on po-druzheski otnosilsya ko vsem nam vo vremya besporyadkov. Pri vide menya lico u nego stalo ozabochennym. -- Poslushajte! Vam ne sleduet poyavlyat'sya zdes'. Bystro uhodite i skrojtes', prezhde chem oni pozvonyat v policiyu. A na nizhnej ploshchadke lestnicy ko mne vdrug podoshel, ukradkoj vyskol'znuv iz kabiny lifta, odin iz sluzhashchih gostinicy, chlen POUM (ya dumayu, on skryval svoe chlenstvo ot administracii), i na lomanom anglijskom skazal, chtoby ya uhodil. Dazhe teper' ya vse eshche ne ponimal, chto proizoshlo. -- CHto, chert voz'mi, vse eto znachit? -- sprosil ya, kak tol'ko my vyshli pa ulicu. -- Ty chto, ne slyshal? -- Net. A chto sluchilos'? YA nichego ne slyshal. -- POUM zapreshchena. Otobrany vse ee zdaniya. Prakticheski vseh posadili. I, govoryat, uzhe nachalis' rasstrely. Tak vot ono chto! Nam nado bylo najti bezopasnoe mesto, gde my mogli by pogovorit'. Vo vseh bol'shih kafe na Ramblas tolpilis' policejskie, no my otyskali odno kafe na bokovoj ulochke, gde bylo spokojno, i zhena rasskazala mys, chto tut proizoshlo za vremya moego otsutstviya. 15 iyunya policiya neozhidanno arestovala Andresa Nina pryamo v ego sluzhebnom kabinete, a vecherom togo zhe dnya sovershila oblavu v gostinice "Fal'kon", arestovav vseh, kto tam nahodilsya, po bol'shej chasti priehavshih v otpusk bojcov milicii. Gostinicu totchas zhe prevratili v tyur'mu i za korotkoe vremya do otkaza nabili ee zaklyuchennymi. Na sleduyushchij den' POUM byla obŽyavlena organizaciej, nahodyashchejsya vne zakona, i u nee otobrali sluzhebnye pomeshcheniya, knizhnye kioski, agitacionnye centry, sanatorii i vse prochee. A tem vremenem policiya brala vseh, kogo tol'ko mogla shvatit', po malejshemu podozreniyu v svyazyah s POUM, Za odin-dva dnya v tyur'mu posadili vseh ili pochti vseh chlenov Ispolnitel'nogo komiteta partii v sostave soroka chelovek. Vozmozhno, dvum-trem i udalos' skryt'sya, no policiya tut zhe pribegla k priemu, kotoryj shiroko primenyali v grazhdanskoj vojne obe storony: shvatila v kachestve zalozhnic ih zhen. Nevozmozhno bylo podschitat', skol'ko vsego lyudej arestovano. Moya zhena slyhala, chto v odnoj tol'ko Barselone vzyali okolo chetyrehsot chelovek. Pozdnee ya prishel k vyvodu, chto dazhe v tot moment chislo arestovannyh, veroyatno, bylo gorazdo bol'she. Kogo tol'ko togda ne brosali za reshetku! Proishodili fantasticheskie veshchi. V nekotoryh sluchayah policejskie ne ostanavlivalis' dazhe pered tem, chtoby vyvolakivat' iz gospitalej ranenyh bojcov milicii. Vse eto vyzyvalo glubokuyu trevogu. Radi chego, chert voz'mi, vse eto delaetsya? Pochemu oni zapretili POUM, ya eshche mog ponyat', no za chto oni arestovyvayut lyudej? Naskol'ko ya mog sudit', ni za chto. Pohozhe, zapretu na POUM pridali obratnuyu silu: kol' skoro POUM postavlena vne zakona, to narushitelem zakona obŽyavlyaetsya vsyakij, kto byl ee chlenom v proshlom. Kak obychno, nikomu iz arestovannyh ne predŽyavili oficial'nyh obvinenij. A tem vremenem kommunisticheskie gazety, vyhodyashchie v Valensii, trubili o raskrytii gigantskogo "fashistskogo zagovora", o snosheniyah zagovorshchikov s nepriyatelem po radio, o dokumentah, podpisannyh simpaticheskimi chernilami, i t. d. i t. p. Vazhno obratit' vnimanie na to, chto oni pechatalis' tol'ko v valensij-skih gazetah; navernoe, ya ne oshibus', esli skazhu, chto pi odna barselonskaya gazeta, bud' to kommunisticheskaya, anarhistskaya ili respublikanskaya, ne opublikovali ni slova o "zagovore", ravno kak i o zapreshchenii POUM. O tom, kakie zhe imenno obvineniya predŽyavlyayutsya rukovoditelyam POUM, my uznali ne iz ispanskoj pressy, a iz anglijskih gazet, kotorye prishli v Barselonu cherez den'-drugoj. No vot chego My nikak ne mogli znat' v to vremya: okazyvaetsya, pravitel'stvo i ne vydvigalo obvinenij v izmene i shpionazhe; vposledstvii chleny pravitel'stva otmezhevalis' ot nih. Nam lish' bylo smutno izvestno odno: rukovoditelej POUM i, vidimo, vseh nas vmeste s nimi, obvinyayut v tom, chto my -- platnye agenty fashistov. I uzhe razneslis' sluhi o tajnyh rasstrelah, proizvodimyh po tyur'mam. Konechno, tut bylo mnogo preuvelichenij, no v ryade sluchaev rasstrely opredelenno imeli mesto, a to, chto imenno tak rasstrelyali Nina, pochti ne vyzyvaet somneniya. Posle aresta Nin byl pereveden v Valensiyu, a ottuda -- v Madrid, i 21 iyunya do Barselony doshel sluh, chto on rasstrelyan. Vposledstvii etot sluh prinyal bolee opredelennuyu formu: Nina rasstrelyala v tyur'me tajnaya policiya, a ego trup vybrosili na ulicu. Aresty mezhdu tem prodolzhalis', poka kolichestvo politzaklyuchennyh ne stalo izmeryat'sya tysyachami -- i eto pomimo fashistov! Brosalas' v glaza polnaya beskontrol'nost' dejstvij nizhnih chinov policii. Mnogih oni arestovyvali yavno nezakonnym obrazom, a uznikov, osvobozhdennyh po predpisaniyu nachal'nika policii, hvatali vnov' pryamo za tyuremnymi vorotami i sazhali v "sekretnye tyur'my". Samoe protivnoe dlya menya vo vsej etoj katavasii (pust' eto obstoyatel'stvo i ne samoe vazhnoe) -- chto proishodivshee skryvali ot soldat na fronte. Ved' ni ya, ni kto-libo drugoj pa fronte nichego ne znali o zapreshchenii POUM. Vse shtab-kvartiry milicii POUM, agitacionnye centry i t. p. funkcionirovali kak obychno, i dazhe 20 iyunya v Leride, na poryadochnom otdalenii ot fronta i vsego v sotne mil' ot Barselony, nikto ne slyhal o sluchivshemsya. Ni slovechka ob atom ne popalo pa stranicy barselonskih gazet (valensijskie gazety, pechatavshie nebylicy o shpionah, ne dohodili do Aragonskogo fronta), i odnoj iz prichin aresta vseh bojcov milicii POUM, provodivshih otpusk v Barselone, bylo, vne vsyakogo somneniya, stremlenie pomeshat' im vernut'sya pa front s durnymi novostyami. Tot kontingent vozvrashchayushchihsya na peredovuyu otpusknikov, s kotorymi ya vyehal iz Barselony 15 iyunya, navernoe, byl poslednim. YA do sih por ne mogu ponyat', kak udalos' sohranit' vse v tajne: ved' iz tyla na front po-prezhnemu shli gruzoviki s proviantom i boepripasami i prochij transport. No etu istoriyu udalos'-taki sohranit' v tajne; ot mnogih drugih ya vposledstvii slyshal, chto bojcy na peredovoj uznali obo vsem lish' cherez neskol'ko dnej. Motiv takogo umolchaniya byl prozrachen. Nachinalos' nastuplenie na Uesku, miliciya POUM vse eshche ostavalas' obosoblennoj vojskovoj chast'yu, i, veroyatno, sushchestvovalo opasenie, chto ee bojcy otkazhutsya idti v boj, esli uznayut, chto tvoritsya. Na samom zhe dele, kogda im eto stalo nakonec izvestno, nichego takogo ne proizoshlo. V promezhutke mnogie iz nih, dolzhno byt', slozhili golovy, tak i ne uznav, chto gazety v tylu nazyvayut ih fashistami. Takie veshchi trudno prostit'. YA znayu, chto na vojne prinyato skryvat' ot soldat hudye vesti, i dopuskayu, chto takaya politika, kak pravilo, byvaet opravdannoj. No posylat' soldat v boj i dazhe ne skazat' im, chto v tylu za ih spinoj ih partiya zapreshchena, ih rukovoditeli obvineny v izmene, a ih druzej i rodnyh brosayut v tyur'mu,-- eto sovsem-sovsem drugoe delo. ZHena prinyalas' rasskazyvat' mne, chto sluchilos' s tem ili inym iz nashih druzej. Nekotorye anglichane i drugie inostrancy perebralis' cherez granicu. Uil'yams i Stafford Kottman, izbezhavshie aresta vo vremya policejskogo naleta pa sanatorij imeni Maurina, gde-to pryatalis'. Pryatalsya i Dzhon Makner, kotoryj byl vo Francii, no vernulsya v Ispaniyu, uznav, chto POUM obŽyavili vne zakona, -- postupok, chto i govorit', bezrassudnyj, no on ne zahotel ostavat'sya v bezopasnosti, v to vremya kak ego tovarishchi podvergayutsya ugroze. CHto do ostal'nyh, to povestvovanie svelos' k prostoj hronike: "Vzyali takogo-to", "Vzyali takogo-to i takogo-to". Pohozhe, "vzyali" prakticheski vseh. YA byl oshelomlen, uslyshav, chto "vzyali" takzhe ZHorzha Koppa. * CHto?! Koppa? YA dumal, on v Valensii. Okazalos', Kopp vernulsya v Barselonu; pri nem bylo pis'mo iz voennogo ministerstva na imya polkovnika, komanduyushchego inzhenerno-sapernymi operaciyami na Vostochnom fronte. On, konechno, znal o zapreshchenii POUM, no emu, vidimo, ne prishlo v golovu, chto policejskie sposobny na takuyu glupost' -- arestovat' ego v moment, kogda on edet na front so srochnym voennym porucheniem. On zashel v gostinicu "Kontineptal'" za svoimi veshchevymi meshkami; moej zheny v tot moment tam ne bylo, i sluzhashchim gostinicy udalos' pod kakim-to lzhivym predlogom zaderzhat' ego, a samim pozvonit' v policiyu. Uslyshav ob areste Koppa, ya, priznat'sya, voznegodoval. On byl mne drugom, ne odin mesyac ya sluzhil pod ego nachalom, hodil s nim v boj i znal istoriyu ego zhizni: |tot chelovek prines v zhertvu vse: sem'yu, grazhdanstvo, sredstva k sushchestvovaniyu -- edinstvenno radi togo chtoby poehat' v Ispaniyu srazhat'sya s fashizmom. Poskol'ku iz Bel'gii on vyehal bez razresheniya i k tomu zhe, buduchi rezervistom bel'gijskoj armii, postupil na sluzhbu v inostrannuyu armiyu, a eshche do etogo byl prichasten k nelegal'nomu izgotovleniyu boepripasov dlya ispanskogo pravitel'stva, na rodine ego zhdalo, esli by on tuda vernulsya neskol'ko let tyuremnogo zaklyucheniya. Na fronte on voeval s oktyabrya 1936 goda, prodelal put' ot ryadovogo bojca milicii do majora, nevest' skol'ko raz hodil v boj i byl ranen. Vo vremya majskogo stolknoveniya -- ya videl eto sobstvennymi glazami -- on predotvratil boevye dejstviya v rajone nashego raspolozheniya i, veroyatno, spas desyatok-drugoj zhiznej. A v blagodarnost' za vse ego brosili v tyur'mu! Konechno, v moem negodovanii bylo malo proku, no, pravo zhe, podobnye veshchi kogo ugodno vyvedut iz sebya svoej zlonamerennoj glupost'yu. ZHenu moyu poka chto ne "vzyali". Hotya ona po-prezhnemu zhila v "Kontinentale", policiya ne toropilas' arestovyvat' ee. Bylo sovershenno ochevidno, chto ej otvoditsya rol' podsadnoj utki. Odnako pozavchera noch'yu v nash gostinichnyj nomer yavilis' s obyskom shestero policejskih v shtatskom. Oni konfiskovali vse pashi bumagi, sdelav, po schast'yu, isklyuchenie dlya pasportov i chekovoj knizhki. Oni zabrali s soboj moi dnevniki, vse nashi knigi, vse gazet-dye vyrezki, nakaplivavshiesya mesyacami (ya chasto potom nedoumeval, zachem ponadobilis' im eti vyrezki), vse moi voennye suveniry i vse nashi pis'ma. Vposledstvii ya uznal, chto policejskie konfiskovali takzhe i moi pozhitki, ostavavshiesya v sanatorii imeni Maurina. Oni dazhe zabrali svertok s moim gryaznym bel'em. Navernoe, zapodozrili, chto na nem est' tajnye zapisi, sdelannye simpaticheskimi chernilami. Itak, bylo yasno, chto samoe bezopasnoe dlya moej zheny -- eto ostavat'sya v gostinice, vo vsyakom sluchae do pory do vremeni. Esli ona popytaetsya skryt'sya, ee srazu zhe nachnut iskat'. CHto kasaetsya menya, to ya dolzhen nemedlenno perejti na nelegal'noe polozhenie. Perspektiva pryatat'sya vyzyvala u menya otvrashchenie. Vopreki faktu poval'nyh arestov ya nikak ne mog poverit', chto opasnost' ugrozhaet i lichno mne. Vsya eta istoriya kazalas' mne sovershenno bessmyslennoj. Iz-za podobnogo zhe otkaza prinimat' vser'ez etu durackuyu kampaniyu i okazalsya v tyur'me Kopp. "No zachem komu-nibud' ponadobitsya arestovyvat' menya? CHto ya sdelal?--vse povtoryal ya.-- Ved' ya dazhe ne chlen POUM! Verno, vo vremya majskih boev ya byl vooruzhen, no ved' togda byli vooruzheny, krome menya, eshche tysyach sorok -- pyat'desyat. K tomu zhe mne prosto neobhodimo otospat'sya. YA hochu risknut' i vernut'sya v gostinicu". No zhena i slyshat' ob etom ne hotela. Terpelivo, kak rebenku, rastolkovyvala ona mne polozhenie dol. Ne imeet znacheniya, sdelal ya chto-nibud' ili net. |to zhe ne oblava na prestupnikov; eto prosto-naprosto carstvo terrora. YA ne vinoven ni v kakom takom prostupke, no ya vinoven v "trockizme". Odnogo togo fakta, chto ya sluzhil v milicii POUM, s lihvoj dostatochno, chtoby upech' menya v tyur'mu. Zdes' nel'zya upovat' na anglijskoe pravilo: poka chelovek soblyudaet zakon, nichto emu ne ugrozhaet. Na praktike zakon sejchas -- eto to, chto ugodno policii. Tak chto mne ostaetsya odno: ujti v podpol'e i skryvat' samyj fakt, chto ya imel kakoe-to otnoshenie k POUM. My proverili vse bumagi v moih karmanah. Po nastoyaniyu zheny ya porval voennyj bilet bojca milicii s krupnymi bukvami POUM, a takzhe gruppovuyu fotografiyu bojcov milicii s flagom POUM na vtorom plane: teper' eti veshchi mogli posluzhit' osnovaniem dlya aresta. Odnako dokumenty ob uvol'nenii nado bylo sohranit'. Dazhe i oni predstavlyali dlya menya opasnost': i nih stoyala pechat' 29-j divizii, a policii, veroyatno, byl izvestno, chto 29-ya diviziya -- eto formirovanie POUM; pravda, bez nih menya mogli by arestovat' kak dezertira. Teper' nam sledovalo podumat' o tom, kak vybrat'sya iz Ispanii. Ostavat'sya, buduchi uverennym, chto rano ili pozdno tebya posadyat, ne imelo smysla. Otkrovenno govorya, nam oboim ochen' hotelos' ostat'sya, hotya by dlya togo, chtoby posmotret', chto budet dal'she. No ya predchuvstvoval, chto ispanskie tyur'my plohi (na samom dele oni byli mnogo huzhe, chem ya voobrazhal) i chto, ochutivshis' v tyur'me, ya by ponyatiya p imel, kogda iz nee vyjdu, a zdorov'e u menya bylo podorvano, ne govorya uzh o boli v ruke. My uslovilis' zavtra zh, vstretit'sya v britanskom konsul'stve, kuda dolzhny pridti takzhe Kottman i Makner. ZHena vernulas' v gostinicu, a ya pobrel v temnotu iskat' sebe mesto dlya nochlega. Na dushe u menya, pomnyu, bylo pasmurno i skverno. YA tak mechtal provesti noch' v posteli! Mne bylo nekuda idti, negde iskat' krova i ubezhishcha. YA dolgo brel kuda glaza glyadyat i vyshel v rajon Gorodskoj polikliniki. Nuzhno bylo najti takoe mestechko, gde by ya mog ustroit'sya na nochleg, ne opasayas', chto kakoj-nibud' bditel'nyj policejskij zametit menya i potrebuet predŽyavit' dokumenty. YA popytalsya ulech'sya spat' v bomboubezhishche, no ono bylo nedavno otkryto i dyshalo syrost'yu. Potom ya nabrel na razvaliny cerkvi, razgrablennoj i sozhzhennoj vo vremya revolyucii. Ostalsya tol'ko ostov -- chetvert' steny bez kryshi da grudy oblomkov vnutri. Poshariv v polut'me, ya otyskal chto-to vrode uglubleniya, gde mozhno bylo pritulit'sya. Bityj kirpich -- ne luchshaya postel', no po schast'yu, noch' byla teplaya, i mne udalos' na neskol'ko chasov zabyt'sya snom. Samoe nepriyatnoe dlya cheloveka, kotoryj pryachetsya ot policii v takom gorode, kak Barselona, eto to, chto vse zavedeniya otkryvayutsya tak pozdno. Kogda nochuesh' pod otkrytym nebom, vsegda prosypaesh'sya s rassvetom, a ni odno barselonskoe kafe ne otkryvaetsya ran'she devyati. Prihodite chasami dozhidat'sya, chtoby vypit' chashku kofe ili pobrit'sya. Stranno bylo videt' teper' na stene parikmaherskoj vo to zhe anarhistskoe obŽyavlenie, razŽyasnyayushchee, chto chaevye zapreshcheny. "Revolyuciya razbila vashi okovy" -- provozglashalos' v nem. Menya podmyvalo skazat' parikmaheram, chto okovy na nih skoro nadenut vnov', esli oni ne poosteregutsya. YA pobrel obratno v centr goroda. So zdanij POUM byli sorvany krasnye flagi, a na ih meste razvevalis' flagi Respubliki; v podŽezdah tolklis' kuchki vooruzhennyh grazhdanskih gvardejcev. V "Dome krasnoj pomoshchi" -- agitacionnom centre na uglu ploshchadi Katalonii -- policejskie, razvlekayas', pobili vitriny. Iz knizhnyh kioskov POUM ischezli vse knigi, a doska obŽyavlenij chut' dal'she na Ramblas byla zakleena zlobnoj karikaturoj na POUM -- toj, gde iz-pod lichiny vyglyadyvaet fashistskaya harya. V konce Ramblas, nepodaleku ot naberezhnoj, moemu vzoru predstavilos' dikovinnoe zrelishche: na stul'yah, postavlennyh zdes' ryadkom dlya chistil'shchikov sapog, sideli, ustalo razvalyas', bojcy milicii, vse eshche oborvannye i gryaznye, yavno pryamo s peredovoj. YA dogadalsya, kto oni, i dazhe uznal odnogo iz nih. |to byli bojcy milicii POUM, nakanune pribyvshie s fronta i tol'ko zdes' uslyhavshie o zaprete POUM; noch' im prishlos' provesti na ulice, tak kak doma u nih pobyvala s oblavoj policiya. Pered kazhdym bojcom milicii POUM, vernuvshimsya v te dni v Barselonu, vstaval vybor: libo nemedlenno spryatat'sya, libo zagremet' v tyur'mu. Ne ochen'-to teplyj priem posle treh-chetyreh mesyacev na peredovoj! V strannom my okazalis' polozhenii. Noch'yu ty byl beglecom, spasayushchimsya ot presledovaniya, zato dnem mog vesti pochti normal'nuyu zhizn'. Kazhdyj dom, izvestnyj tem, chto zdes' s simpatiej otnosilis' k POUM, nahodilsya -- ili, vo vsyakom sluchae, mog nahodit'sya -- pod nadzorom policii, a v gostinicu ili pansionat nel'zya bylo sovat'sya, potomu chto administratoram predpisyvalos' nemedlenno zvonit' v policiyu pri poyavlenii kazhdogo neznakomogo lica. Na praktike eto oznachalo, chto nochevat' nam prihodilos' pod otkrytym nebom. S drugoj storony, v dnevnoe vremya chelovek, skryvayushchijsya v takom bol'shom gorode, kak Barselona, mog chuvstvovat' sebya v otnositel'noj bezopasnosti. Hotya ulicy byli navodneny grazhdanskimi gvardejcami, shturmgvardejcami, karabinerami i obychnymi policejskimi, ne govorya uzh o Bog vest' skol'kih shpikah v shtatskom, ostanavlivat' vseh prohozhih oni vse-taki ne mogli, i esli vy nichem ne vydelyalis', vam udavalos' zateryat'sya v ulichnoj tolpe. Glavnoe, sledovalo pomen'she slonyat'sya vokrug zdanij POUM da ne zahodit' v kafe i restorany, gde oficianty znali vas v lico. Mnogo vremeni v tot pervyj den', a takzhe nazavtra ya provel v bane. Mne prishlo v golovu, chto eto neplohoj sposob korotat' vremya, ne mozolya glaza strazham poryadka. K neschast'yu, eta zhe mysl' prishla v golovu ochen' mnogim, i cherez neskol'ko dnej -- uzhe posle moego otŽezda iz Barselony -- policejskie ustroili v bane oblavu i arestovali neskol'kih "trockistov" v chem mat' rodila. Na Ramblas ya povstrechalsya s odnim iz ranenyh, chto uchilsya vmeste so mnoj v sanatorii Maurina. My nezamet peremignulis', kak peremigivalis' lyudi v to vremya, i, starayas' ne privlekat' nich'ego vnimaniya, vstretilis' v blizhajshem kafe. Emu udalos' izbezhat' aresta vo vremya policejskoj oblavy v sanatorii, no, kak i vse drugie, okazalsya vybroshennym na ulicu. On byl v odnoj rubashke spasayas' begstvom, ne uspel nadet' kurtku -- i bez deneg. Odin grazhdanskij gvardeec, rasskazal on, sorval u nego glazah so steny bol'shoj cvetnoj portret Maurina, shvyrnul sebe pod nogi i rastoptal. Maurin (odin iz osnovatelej POUM) popal v ruki k fashistam i k tomu vremeni byl sudya po vsemu, rasstrelyan imi. S zhenoj ya vstretilsya v britanskom konsul'stve v desyat' chasov. V tot zhe den' my s nej navestili Koppa. S zaklyuchennymi -- krome teh, kogo soderzhali bez prava perepiski i soobshcheniya,-- razreshalis' svidaniya. Pravda, navedat'sya nim, ne navlekaya na sebya podozrenij, mozhno bylo lish' raz-drugoj. Policejskie sledili za posetitelyami. I esli kto-to slishkom uvlekalsya hozhdeniem po tyur'mam, on razobdachal sebya v ih glazah kak drug "trockistov" i sam mog konchit' tyur'moj. S nekotorymi uzhe tak i sluchilos'. Kopp ne byl lishen prava perepiski, i my bez truda poluchili razreshenie na svidanie s nim. V tot moment, kogda nas propuskali cherez obitye zhelezom dveri tyur'my, dvoe grazhdanskih gvardejcev vyvodili naruzhu bojca milicii - ispanca, v kotorom ya uznal znakomogo frontovika. Nashi glaza vstretilis' -- i snova eto konspirativnoe podmigivanie. A pervym, kogo my uvideli vnutri, okazalsya boec milicii -- amerikanec, kotoryj neskol'kimi dnyami ran'she vyehal na rodinu; dokumenty u nego byli v polnom poryadke, no nesmotrya na eto ego arestovali pa granice; vozmozhno ego vydali formennye vel'vetovye bridzhi, po kotorym on byl opoznan kak boec milicii. My razminulis', sdelav vid, chto neznakomy. Uzhasno! My znali drug druga neskol'ko mesyacev, zhili v odnoj zemlyanke, on tashchil menya v tyl, kogda menya ranilo, no postupit' inache my sejchas ne mogli. Vsyudu shpionili ohranniki v sinih mundirah. Dlya cheloveka, uznavshego slishkom mnogih uznikov, eto moglo imet' rokovye posledstviya. |ta tak nazyvaemaya tyur'ma na samom dele predstavlyala soboj nizhnij etazh magazina. V dve komnatushki bylo vtisnuto chut' li ne sto chelovek. Vsya obstanovka zhivo napominala kartinku iz "Spravochnika n'yu-gejtskoj tyur'my", izobrazhayushchuyu temnicu XVIII veka: gryaz', kishenie chelovecheskih tel otsutstvie mebeli -- lish' golyj kamennyj pol, odna skam'ya da neskol'ko dranyh odeyal,-- tusklyj polumrak dazhe dnem, tak kak okna zakryty riflenymi zheleznymi stavnyami. Na zapachkannyh stenah nacarapany revolyucionnye lozungi: "Da zdravstvuet POUM!", "Da zdravstvuet revolyuciya!". |to pomeshchenie uzhe ne pervyj mesyac ispol'zovalos' kak tyur'ma dlya politicheskih zaklyuchennyh. Stoyal oglushitel'no gromkij gul golosov. Nastupil chas svidanij, i v komnaty nabilos' stol'ko narodu, chto negde bylo yabloku upast'. Pochti vse posetiteli prinadlezhali k bednejshemu sloyu trudyashchegosya naseleniya. ZHenshchiny razvyazyvali zhalkie uzelki so sŽestnym, prinesennye svoim zaklyuchennym muzh'yam i synov'yam. Sredi uznikov ya uznal neskol'kih ranenyh iz sanatoriya imeni Maurina, u dvoih byla amputirovana noga. Odnogo iz nih zapihnuli v tyur'mu bez kostylya, i on prygal na odnoj noge. Sredi zaklyuchennyh ya zametil mal'chika let dvenadcati, ne bol'she -- ochevidno, sazhali dazhe detishek. Vozduh v pomeshchenii byl spertym i smradnym, kakim on vsegda byvaet v mestah bol'shogo skopleniya lyudej pri otsutstvii dolzhnyh sanitarnyh uslovij. Kopp protalkivalsya cherez tolpu navstrechu nam. Ego puhloe krasnoshchekoe lico vyglyadelo pochti kak obychno; nesmotrya na okruzhayushchuyu gryaz', ego forma imela opryatnyj vid, i on dazhe uhitrilsya byt' chisto vybritym. V okruzhayushchej tolpe byl eshche odin oficer, nosivshij formu Narodnoj armii. Kogda Kopp, probirayas' k nam, okazalsya naprotiv nego, oni otdali drug drugu chest'. Odnako zhest etot pokazalsya mne trogatel'no-zhalkim. Kopp, pohozhe, prebyval v rasprekrasnejshem nastroenii. "Nu chto zh, po-moemu, nas vseh rasstrelyayut",--veselo skazal on. Pri slove "rasstrelyayut" menya peredernulo. Sovsem nedavno v moe sobstvennoe telo voshla pulya, i mne zhivo pomnilos' eto oshchushchenie; ne ochen'-to priyatno dumat', chto eto mozhet sluchit'sya s chelovekom, kotorogo ty horosho znaesh'. V to vremya ya pochti ne somnevalsya. chto vseh, kto zanimal vazhnoe polozhenie v POUM, v tom chisle i Koppa, zhdet rasstrel. Do nas tol'ko chto doshli pervye sluhi o gibeli Nina, i nam stalo izvestno, chto POUM obvinyaetsya v izmene i shpionazhe. Vse govorilo o tom, chto gotovitsya gromkij inscenirovannyj process s posleduyushchim massovym unichtozheniem vidnyh "trockistov". Uzhasno videt' svoego druga v tyur'me i znat', chto ty nichem ne mozhesh' emu pomoch'. Ved' sdelat' dlya nego ya pri vsem zhelanii nichego by ne smog; dazhe obrashchat'sya k bel'gijskim vlastyam bylo bespolezno: poehav v Ispaniyu, Kopp narushil zakon svoej sobstvennoj strany. YA byl vynuzhden v osnovnom pomalkivat', predostaviv zhene govorit' za nas dvoih, tak kak moj slabyj pisklyavyj golos tonul v obshchem gomone. Kopp rasskazyval nam o lyudyah, s kotorymi on podruzhilsya tyur'me: o tyuremshchikah, sredi kotoryh popadalis' i slavnye rebyata, i svolochi, oskorblyavshie i izbivavshie teh uznikov, chto ne umeyut postoyat' za sebya; o tom, chto kormyat zdes' "pomoyami". K schast'yu, my dogadalis' zahvatit' s soboj ko kakie produkty i sigarety. Zatem Kopp stal rasskazyvat', kakie dokumenty otobrali u nego pri areste. Sredi nih bylo pis'mo iz voennogo ministerstva, adresovannoe polkovniku, komanduyushchemu inzhenerno-sapernymi operaciyami v Vostochnoj armii. Policejskie zabrali ego i otkazyvalis' vozvratit'; govoryat, ono lezhit teper' v upravlenii nachal'nika policii. Esli by udalos' vycarapat' ego u nih, eto, vozmozhno, izmenilo by delo. YA totchas zhe ponyal, skol' vazhnoe znachenie eto moglo by imet'. Ved' oficial'noe pis'mo takogo roda, soderzhashchee rekomendacii voennogo ministerstva i generala Posasa, podtverdilo by fakt blagonadezhnosti Koppa. No kak dokazat'. chto takoe pis'mo est'? Esli v upravlenii nachal'nika policii pis'mo vskroyut, ego navernyaka unichtozhit kto-nibud' iz policejskoj shatii. Tol'ko odin chelovek mog by, pozhaluj. vytrebovat' pis'mo iz policii -- oficer, kotoromu ono bylo adresovano. Kopp uzhe podumal ob etom i napisal pis'meco, kotoroe poprosil menya vynesti iz tyur'my i otpravit' po pochte. No ved' yavno budet bystrej i nadezhnej, esli i pojdu k etomu oficeru sam. Ostaviv zhenu s Koppom, ya vyskochil naruzhu i -- posle dolgih poiskov -- nashel taksi. Vremya, ya znal, sejchas -- eto vse. Bylo okolo poloviny shestogo; polkovnik, veroyatno, ujdet s raboty v shest', a do zavtra s pis'mom mozhet sluchit'sya chto ugodno: ego mogut ili unichtozhit', ili prosto zateryat' v bumazhnom haose -- ved' gory dokumentov, veroyatno, rastut po mere togo, kak arestovyvayut odnogo neblagonadezhnogo za drugim. Sluzhebnyj kabinet polkovnika pomeshchalsya v zdanii Voennogo upravleniya na naberezhnoj. Kogda ya vzbezhal po stupen'kam podŽezda. chasovoj-shturmgvardeec peregorodil vhod vintovkoj s dlinnym shtykom i potreboval: "Vashi dokumenty!" YA pomahal pered ego licom svoim svidetel'stvom ob uvol'nenii; kak vidno, on ne umel chitat' i, chtya neponyatnuyu i tainstvennuyu vlast' "dokumentov", propustil menya vnutr'. Voennoe upravlenie predstavlyalo soboj gromadnyj muravejnik so slozhnym labirintom koridorov, vnutrennim dvorikom posredine i sotnyami sluzhebnyh kabinetov na kazhdom etazhe. Nu i kak uzh voditsya v Ispanii, nikto ne imel ni malejshego ponyatiya o tom, gde nahoditsya nuzhnyj mne kabinet. YA bez konca tverdil: "El coronel... jefe de ingenieros, Ejercito del Este" ' [ Polkovnik...nachal'nik inzhenernoj sluzhby, Vostochnaya armiya ]. Lyudi ulybalis' v otvet i uchtivo pozhimali plechami. Vse, kto vyskazyval kakie-to soobrazheniya o tom, gde iskat' kabinet polkovnika, posylali menya v protivopolozhnye storony: podnimites' po etoj lestnice, spustites' po toj lestnice, pryamo po koridoru. Beskonechno dlinnye koridory zakanchivalis' tupikami. A vremya uhodilo. U menya poyavilos' prestrannoe oshchushchenie, chto vse eto snitsya mne v koshmarnom sne: ya noshus' vverh-vniz po lestnicam; tuda i syuda snuyut s tainstvennym vidom kakie-to lyudi; ya brosayu cherez otkrytye dveri beglye vzglyady na neubrannuyu vnutrennost' kabinetov s razbrosannymi vsyudu bumagami, slyshu donosyashchijsya ottuda stuk pishushchih mashinok; menya terzaet soznanie, chto vremya bezhit, a zhizn' cheloveka, mozhet byt', visit na voloske. Vse zhe do nuzhnogo kabineta ya dobralsya vovremya, i menya, k nekotoromu dazhe udivleniyu s moej storony, soglasilis' vyslushat'. Samogo polkovnika ya ne videl, no ko mne vyshel v priemnuyu ego adŽyutant ili sekretar', miniatyurnyj strojnyj oficer v izyashchno sidyashchej forme i s bol'shimi kosyashchimi glazami. YA prinyalsya izlagat' svoe delo. Tak i tak, ya prishel syuda ot imeni svoego starshego oficera, majora Horhe Koppa, kotoryj byl poslan so srochnym zadaniem na front i kotorogo po oshibke arestovali. Pis'mo polkovniku imeet konfidencial'nyj harakter i dolzhno byt' bezotlagatel'no vozvrashcheno. YA sluzhil s Koppom mnogo mesyacev, eto oficer vysochajshej reputacii, ego arest -- yavnaya oshibka, policiya, prinyala ego za kogo-to drugogo i t. d. i t. p. v tom zhe rode. Osobenno ya upiral na srochnost' zadaniya, s kotorym Koppa poslali na front, znaya, chto eto sil'nejshij iz moih dovodov. No v moih ustah eta istoriya zvuchala, navernoe, dovol'no stranno, tem bolee chto moj otvratitel'nyj ispanskij yazyk v kriticheskie momenty perehodil vo francuzskij. Huzhe vsego bylo to, chto golos u menya pochti srazu sel, i, tol'ko do predela napryagaya ego, ya mog izdavat' kakoe-to kvakan'e. YA s uzhasom ozhidal, chto golos propadet sovsem i malen'komu oficeru nadoest vslushivat'sya. Interesno, kak obŽyasnil on sebe strannost' moej dikcii: chto pered nim sidit p'yanyj ili prosto chelovek s nechistoj sovest'yu? Kak by to ni bylo, on terpelivo slushal menya, chasto kival golovoj i vyrazhal ostorozhnoe soglasie s tem, chto ya govoril. Da, pohozhe na to, chto mogla proizojti oshibka. V etom dele, konechno, nado razobrat'sya. Mapapa... Net, tol'ko ne tapapa, zaprotestoval ya. Delo ne terpit otlagatel'stva; Kopp uzhe dolzhen byt' na fronte. I snova oficer, po-vidimomu, soglasilsya. Zatem posledoval vopros, kotorogo ya strashilsya. -- A etot major Kopp -- v kakoj chasti on sluzhil? -- V milicii POUM.--Uzhasnoe slovo bylo proizneseno. -- POUM! Kak by ya hotel peredat' intonaciyu ego vozglasa! On byl yavno porazhen i vstrevozhen. Zdes' nado napomnit', kak smotreli na POUM v tot ostryj moment. Psihoz shpionomanii dostig apogeya; veroyatno, vse blagonamerennye respublikancy na den'-drugoj uverilis' v tom, chto POUM i vpryam' predstavlyala soboj gigantskuyu shpionskuyu organizaciyu, sostoyashchuyu na sluzhbe u Germanii. Na oficera Narodnoj armii moe soobshchenie proizvelo vpechatlenie razorvavshejsya bomby. Ego temnye kosyashchie glaza izuchali moe lico. Posle eshche odnoj dolgoj pauzy on medlenno progovoril: -- Vy skazali, chto voevali vmeste s nim na fronte. Znachit, i sami vy sluzhili v milicii POUM? -- Da. On povernulsya i nyrnul v kabinet polkovnika. Iz-za dveri donosilis' vozbuzhdennye golosa. "Vse koncheno",-- mel'knulo, u menya v golove. Pis'mo, otobrannoe u Koppa, teper' ne vernut'. Bol'she togo, menya vynudili priznat'sya, chto ya tozhe sluzhil v POUM; oni navernyaka pozvonyat v policiyu, i menya arestuyut, prosto chtoby dobavit' eshche odnogo "trockista" k ostal'noj kompanii. Vskore, odnako, oficer snova vyshel v priemnuyu, popravlyaya furazhku, i strogim zhestom velel mne sledovat' za nim. My shli v upravlenie nachal'nika policii. Doroga byla dlinnaya -- dvadcat' minut hod'by. Malen'kij oficer reshitel'no shagal vperedi menya chetkim stroevym shagom. Za ves' put' my ne obmenyalis' ni edinym slovom. I vot my v upravlenii nachal'nika policii. Pered dver'yu v ego kabinet tolpilis' merzavcy samoj otvratitel'noj naruzhnosti, yavno policejskie shpiki, donoschiki i shpiony vseh sortov. Malen'kij oficer voshel vnutr'; nachalsya razgovor na povyshennyh tonah, kotoryj tyanulsya tomitel'no dolgo. Bylo slyshno, kak za dver'yu povyshayutsya v yarostnom spore golosa; mne zhivo risovalis' v voobrazhenii rezkie zhesty, pozhimaniya plechami, udary kulakom po stolu. Bylo ochevidno, chto policiya otkazyvaetsya otdat' pis'mo. Nakonec oficer poyavilsya na poroge -- vozbuzhdennyj, pokrasnevshij, no s bol'shim sluzhebnym konvertom v ruke. |to bylo pis'mo, konfiskovannoe u Koppa. My oderzhali malen'kuyu pobedu. Pravda, kak vyyasnilos' potom, eto rovnym schetom nichego ne menyalo. Pis'mo bylo chest' chest'yu vrucheno adresatu, no voennoe nachal'stvo Koppa ne imelo nikakoj vozmozhnosti vyzvolit' ego iz tyur'my. Oficer obeshchal mne, chto pis'mo budet peredano po naznacheniyu. A kak zhe naschet Koppa? -- sprosil ya. Razve ne mozhem my dobit'sya, chtoby ego osvobodili? Oficer pozhal plechami. |to sovsem drugoe delo. Im ved' ne izvestno, za chto arestovan Kopp. On mozhet tol'ko zaverit' menya, chto budut navedeny sootvetstvuyushchie spravki. Govorit' bol'she bylo ne o chem, prishla pora proshchat'sya. My slegka poklonilis' drug drugu. I tut proizoshlo nechto udivitel'noe i trogatel'noe. Malen'kij oficer, mgnovenie pokolebavshis', shagnul ko mne i pozhal moyu ruku. Ne mogu peredat', kak gluboko rastrogal menya ego postupok. Kazalos' by, kakoj pustyak, no eto ne bylo pustyakom. Nado predstavit' sebe carivshuyu togda atmosferu -- uzhasnuyu atmosferu podozritel'nosti i nenavisti, kogda vsyudu cirkulirovali lzhivye izmyshleniya i sluhi, a plakaty krichali so shchitov, chto ya i vse podobnye mne -- fashistskie shpiony. I nado eshche pomnit', chto scena eta proishodila pered dver'mi kabineta nachal'nika policii na glazah u gnusnoj shajki donoschikov i provokatorov, lyubomu iz kotoryh moglo byt' izvestno, chto menya "razyskivaet" policiya. |to bylo vse ravno, chto na lyudyah obmenyat'sya rukopozhatiem s nemcem vo vremya mirovoj vojny. Navernoe, on reshil pro sebya, chto na samom dele ya ne fashistskij shpion, no vse ravno pozhat' mne ruku bylo blagorodnym zhestom s ego storony. YA privozhu etot fakt, pust' dazhe on pokazhetsya trivial'nym, potomu chto on tem ne menee harakteren dlya Ispanii: ispancam svojstvenny podobnye vspleski blagorodstva v hudshih iz obstoyatel'stv. Ob Ispanii u menya sohranilis' samye skvernye vospominaniya, no zato ochen' malo durnyh vospominanij ob ispancah. Vsego paru raz, pomnitsya, ya byl po-nastoyashchemu serdit na ispanca, da i to, kogda ya oglyadyvayus' teper' nazad, mne kazhetsya, chto v oboih sluchayah neprav byl ya sam. Ispancam, vne vsyakogo somneniya, prisushche velikodushie, to blagorodstvo dushi, kotoroe prinadlezhit inomu, ne XX veku. |to daet nadezhdu na to, chto v Ispanii dazhe fashizm mog by prinyat' sravnitel'no nezhestkuyu i terpimuyu formu. Ispancam malo svojstvenna ta otvratnaya delovitost' i posledovatel'nost', v kotoryh nuzhdaetsya sovre mennoe totalitarnoe gosudarstvo. V kachestve svoeobraznoj malen'koj illyustracii, podtverzhdayushchej eto, privedu sluchaj, proisshedshij neskol'kimi dnyami ran'she, kogda policejskie proizvodili obysk v nomere moej zheny. Voobshche etot obysk predstavlyal soboj ochen' zanyatnyj spektakl', i ya hotel by ego videt', hotya, byt' mozhet, luchshe, chto ya ego ne videl: glyadish', poteryal by samoobladanie. Policejskie proizvodili obysk v patentovannoj maner OGPU ili gestapo. Glubokoj noch'yu gromko zamolotili dver', i shestero muzhchin bystro voshli v komnatu, zazhgli svet i, dejstvuya po yavno soglasovannomu zaranee planu, ust- remilis' kazhdyj na svoe mesto. Zatem oni s neveroyatnoj tshchatel'nost'yu obyskali obe komnaty (spal'nyu i primykayushchuyu vannuyu): prostukivali steny, podnimali kovry osmatrivali pol, proshchupyvali shtory, sharili pod vannoj i pod radiatorom, vysypali soderzhimoe kazhdogo vydvinutogo yashchika, kazhdogo chemodana, proveryali na oshchup' i podnosili k svetu kazhdyj predmet odezhdy. Oni zabrali s soboj vse bumagi, v tom chisle i izvlechennye iz musornoj korziny, a takzhe vse nashi knigi v pridachu. Nahodka "Majn kampf" Gitlera vo francuzskom perevode vyzvala u nih paroksizm podozritel'nosti. Ne imej my drugih knig, eta nahodka okazalas' by dlya nas rokovoj. Razve ne yasno, chto chelovek, chitayushchij "Majn kampf",--navernyaka fashist? Odnako v sleduyushchee mgnovenie oni natknulis' na broshyuru Stalina "O merah bor'by s trockistami i inymi dvurushnikami" kotoraya neskol'ko ohladila ih pyl. V odnom iz yashchikov stola oni obnaruzhili neskol'ko pachek papirosnoj bumagi. Tak kazhduyu pachku oni ne polenilis' perebrat' po listochku vnimatel'no osmatrivaya ih s obeih storon v poiskah zapisej. Procedura obyska zanyala u nih okolo dvuh chasov. I za vse eto vremya oni tak i ne obyskali postel'! V posteli, pok, shel obysk, lezhala moya zhena; ochevidno, chto pod matrasom mozhno bylo spryatat' poldyuzhiny pistoletov-pulemetov, a pod podushkoj -- celuyu trockistskuyu biblioteku. Odnako syshchiki ne pritronulis' k krovati, dazhe ne zaglyanuli pod nee. YA ne mogu poverit', chto tak prinyato dejstvovat' po in- strukcii OGPU. Imejte v vidu, chto policiya pochti polnost'yu nahodilas' pod kontrolem kommunistov i chto policejskie, proizvodivshie obysk, sami, navernoe, yavlyalis' chlenami kompartii. No, buduchi ispancami, oni ne mogli za stavit' sebya vytryahnut' iz posteli zhenshchinu. Dlya nih eto bylo slishkom. Oni prosto proignorirovali etu chast' svoej raboty, lishiv tem samym vsyakogo smysla ves' obysk. Toj noch'yu Makper, Kottman i ya uleglis' spat' v zaroslyah vysokoj travy na krayu zabroshennoj stroitel'noj ploshchadi. Noch' vydalas' ne po-letnemu holodnaya, i vyspat'sya nikomu iz nas ne udalos'. Pomnyu dolgie gnetushchie chasy, provedennye bez dela v ozhidanii, kogda mozhno budet sogret'sya chashkoj kofe. My veli kakoe-to strannoe, bezumnoe sushchestvovanie. Noch'yu my byli prestupniki, zato dnem -- bogatye anglijskie turisty, kakovymi, vo vsyakom sluchae, staralis' kazat'sya. Dazhe posle nochlega pod otkrytym nebom brit'e, vanna i nachishchennye botinki chudesno preobrazhayut vashu vneshnost'. Teper' bezopasnee vsego bylo vyglyadet' kak mozhno bolee burzhuazno. My stali chasto poseshchat' feshenebel'nye zhilye kvartaly goroda, gde nas ne znali v lico, zahazhivali v dorogie restorany i derzhalis' s oficiantami, kak podobaet istym anglichanam. Vpervye v zhizni ya nachal pisat' lozungi na stenah. V koridorah neskol'kih shikarnyh restoranov poyavilas' na stenah nadpis' "Da zdravstvuet POUM!", vyvedennaya samymi bol'shimi bukvami, kakie ya tol'ko mog nacarapat'. Hotya formal'no ya zhil vse eto vremya pa nelegal'nom polozhenii, u menya ne bylo oshchushcheniya grozyashchej opasnosti. Slishkom uzh nelepoj kazalas' vsya situaciya. YA sohranyal neiskorenimoe ubezhdenie anglichanina, chto tebya ne mogut arestovat', raz ty ne narushal zakona. Net nichego opasnej etogo ubezhdeniya vo vremya politicheskogo pogroma. Uzhe byl vypisan order na arest Maknera, da i familii ostal'nyh iz nas, vozmozhno, figurirovali v chernom spiske.. Bespreryvno prodolzhalis' aresty, oblavy, obyski; prakticheski vse nashi znakomye, za isklyucheniem teh, kto ves eshche voeval na fronte, okazalis' k etomu vremeni v tyur'me. Policejskie dazhe proizvodili obyski na bortu francuzskih parohodov, periodicheski zabiravshih bezhencev, i hvatali podozrevaemyh "trockistov". Blagodarya lyubeznosti britanskogo konsula, kotoromu my, navernoe, dostavili mnogo hlopot na toj nedele, nam udalos' vypravit' pasporta. Teper' sledovalo ne medlya uezzhat'. Blizhajshij poezd do Por-Bu otpravlyalsya po raspisaniyu v polovine vos'mogo vechera -- znachit, mozhno bylo ozhidat', chto on otojdet, kak obychno, s chasovym opozdaniem, okolo poloviny desyatogo. My uslovilis' s zhenoj, chto ona zaranee zakazhet taksi, zatem soberet veshchi, oplat