zhat', my videli Negaratova znakomogo. Znaesh'?" -- "|vansa?" rasseyanno uronil otec. "My ne znaem etogo cheloveka", goryacho vypalila ZHenya. "Vika", poslyshalos' iz spal'ni. Otec vstal i ushel na zov. V dveryah ZHenya stolknulas' s Ul'yashej, nesshej k nej zazhzhennuyu lampu. Vskore ryadom hlopnula sosednyaya. |to proshel k sebe Serezha. On byl prevoshoden segodnya, sestra lyubila, kogda drug Ahmed'yanovyh stanovilsya mal'chikom, kogda pro nego mozhno bylo skazat', chto on v gimnazicheskom kostyumchike. Hodili dveri. Topali v botah. Nakonec, sami uehali. Pis'mo izveshchalo, chto ona "donon' ne byla nedotykoj i chtob, kak i doprezh', prosili, chego nadot'"; a kogda milaya sestrica, uveshannaya poklonami i zavereniyami v pamyati poshla po rodne raspredelyat' ih poimenno, Ul'yasha, okazavshayasya na etot raz Ul'yanoj, poblagodarila baryshnyu, prikrutila lampu i ushla, zahvativ pis'mo, puzyrek s chernilami i ostatok promaslennoj os'mushki. Togda ona opyat' prinyalas' za zadachu. Ona ne zaklyuchila perioda v skobki. Ona prodolzhala delenie, vypisyvaya period za periodom. |tomu ne predvidelos' konca. Drob' v chastnom rosla i rosla. "A vdrug kor' povtoryaetsya, -- mel'knulo u nej v golove. -- Segodnya Dikih govoril chto-to pro beskonechnost'". Ona perestala ponimat', chto delaet. Ona chuvstvovala, chto nynche dnem s nej uzhe bylo chto-to takoe, i tozhe hotelos' spat' ili plakat', no soobrazit', kogda eto bylo i chto imenno -- ne mogla, potomu chto soobrazhat' byla ne v silah. SHum za oknom utihal. Metel' postepenno unimalas'. Desyatichnye drobi byli ej v polnuyu novinku. Sprava ne hvatalo polej. Ona reshila nachat' syznova, pisat' mel'che i poveryat' kazhdoe zveno. Na ulice stalo sovsem tiho. Ona boyalas', chto zabudet zanyatoe u sosednej cifry i ne uderzhit proizvedeniya v ume. "Okno ne ubezhit, -- podumala ona, prodolzhaya lit' trojki i semerki v bezdonnoe chastnoe, -- a ih ya vo-vremya uslyshu; krugom tishina; podymutsya ne skoro; v shubah, i mama beremenna; no vot v chem shtuka, 3773 povtoryaetsya, mozhno prosto perepisyvat' ili svodit'". Vdrug ona pripomnila, chto Dikih ved' i vpryam' govoril ej nynche, chto ih "ne nado delat', a prosto brosat' proch'". Ona vstala i podoshla k oknu. Na dvore proyasnilos'. Redkie hlop'ya priplyvali iz chernoj nochi. Oni podplyvali k ulichnomu fonaryu, oplyvali ego i, vil'nuv, propadali iz glaz. Na ih mesto podplyvali novye. Ulica blistala, ustlannaya snezhnym, sannym kovrom. On byl bel, siyatelen i sladosten, kak pryaniki v skazkah. ZHenya postoyala u okna, zaglyadevshis' na te kol'ca i figury, kotorye vydelyvali u fonarya andersenovskie serebristye snezhinki. Postoyala-postoyala i poshla v maminu komnatu za "Kotom". Ona voshla bez ognya. Bylo vidno i tak. Krovlya saraya obdavala komnatu dvizhushchimsya sverkaniem. Krovati ledeneli pod vzdohom etoj gromadnoj kryshi i pobleskivali. Zdes' lezhal v besporyadke razbrosannyj dymchatyj shelk. Kroshechnye bluzki izdavali gnetushchij i tesnyashchij zapah podmyshnikov i kolenkora. Pahlo fialkoj i shkap byl issinya cheren, kak noch' na dvore i kak tot suhoj i teplyj mrak, v kotorom dvigalis' eti ledeneyushchie blistaniya. Odinokoyu busoj sverkal metallicheskij shar krovati. Drugoj byl ugashen nabroshennoj rubashkoj. ZHenya prishchurila glaza, busa otdelilas' ot polu i poplyla k garderobu. ZHenya vspomnila, za chem prishla. S knizhkoj v rukah ona podoshla k odnomu iz okon spal'ni. Noch' byla zvezdnaya. V Ekaterinburge nastupila zima. Ona vzglyanula vo dvor i stala dumat' o Pushkine. Ona reshila poprosit' repetitora, chtoby on ej zadal sochinenie ob Onegine. Serezhe hotelos' poboltat'. On sprosil: "Ty nadushilas'? Daj i mne". On byl ochen' mil ves' den'. Ochen' rumyan. Ona zhe podumala, chto drugogo takogo vechera mozhet ne budet. Ej hotelos' ostat'sya odnoj. ZHenya vorotilas' k sebe i vzyalas' za "Skazki". Ona prochla povest' i prinyalas' za druguyu, zataya dyhan'e. Ona uvleklas' i ne slyhala, kak za stenoj ukladyvalsya brat. Strannaya igra ovladela ee licom. Ona ee ne soznavala. To ono u nej rasplyvalos' po-ryb'emu; ona veshala gubu i pomertvelye zrachki, prikovannye uzhasom k stranice, otkazyvalis' podnyat'sya, boyas' najti eto samoe za komodom. To vdrug prinimalas' ona kivat' pechati, sochuvstvenno, slovno odobryaya ee, kak odobryayut postupok i kak raduyutsya oborotu del. Ona zamedlyala chtenie nad opisaniyami ozer i brosalas', slomya golovu, v gushchu nochnyh scen s kuskom obgorayushchego bengal'skogo ognya, ot kotorogo zaviselo ih osveshchenie. V odnom meste zabludivshijsya krichal s pereryvami, vslushivayas', ne budet li otklika, i slyshal otklik eho. ZHene prishlos' otkashlyat'sya s nemogo nadsada gortani. Nerusskoe imya "Mirry" vyvelo ee iz ocepeneniya. Ona otlozhila knigu v storonu i zadumalas'. "Vot kakaya zima v Azii. CHto teper' delayut kitajcy v takuyu temnuyu noch'?" Vzglyad ZHeni upal na chasy. "Kak, verno, zhutko dolzhno byt' s kitajcami v takie potemki". ZHenya opyat' perevela vzglyad na chasy i uzhasnulas'. S minuty na minutu mogli yavit'sya roditeli. Byl uzhe dvenadcatyj chas. Ona rasshnurovala botinki i vspomnila, chto nado otnesti na mesto knizhku. x x x ZHenya vskochila. Ona prisela na krovati, tarashcha glaza. |to -- ne vor. Ih mnogo i oni topochut i govoryat gromko, kak dnem. Vdrug, kak zarezannyj, kto-to zakrichal na golos, i chto-to povolokli, oprokidyvaya stul'ya. |to krichala zhenshchina. ZHenya ponemnogu priznala vseh; vseh, krome zhenshchiny. Podnyalas' neimovernaya begotnya. Stali hlopat' dveri. Kogda zahlopyvalas' odna dal'nyaya, to kazalos', chto zhenshchine zatykayut rot. No ona snova raspahivalas' i dom oshparivalo zhguchim polosuyushchim vizgom. Volosy vstali dybom u ZHeni: zhenshchina byla mat'; ona dogadalas'. Prichitala Ul'yasha, i, raz uloviv golos otca, ona bolee ne slyhala. Kuda-to vtalkivali Serezhu i on oral: "Ne smet' na klyuch". -- "Vse -- svoi"; i kak byla, ZHenya bosikom, v odnoj rubashonke brosilas' v koridor. Otec chut' ne oprokinul ee. On byl eshche v pal'to i chto-to, probegaya, krichal Ul'yashe. "Papa!" Ona videla, kak pobezhal on nazad s mramornym kuvshinom iz vannoj. "Papa!" -- "Gde Lipa?" ne svoim golosom kriknul on na begu. Pleshcha na pol, on skrylsya za dver'yu, i kogda cherez mgnoven'e vysunulsya v manzhetah i bez pidzhaka, ZHenya ochutilas' na rukah u Ul'yashi i ne uslyshala slov, proiznesennyh tem otchayanno glubokim, istoshnym shopotom. "CHto s mamoj?" Vmesto otveta Ul'yasha tverdila v odno: "Nel'zya, ZHenechka, nel'zya, milaya, spi, usni, ukrojsya, lyazh' na bochok, a-ah, o, Gospodi!.. mi-il!" Nel'zya, nel'zya, prigovarivala ona, ukryvaya ee, kak malen'kuyu, i sobirayas' ujti; nel'zya, nel'zya, a chego nel'zya -- ne govorila i lico u nej bylo mokro, i volosy rastrepalis'. V tret'ej dveri za nej shchelknul zamok. ZHenya zazhgla spichku, chtoby posmotret', skoro li svetat' budet. Byl pervyj vsego chas. |to ee ochen' udivilo. Neuzhto ona i chasu ne spala? A shum ne unimalsya tam, na roditel'skoj polovine. Vopli lopalis', vyluplivalis', strelyali. Potom na korotkoe mgnovenie nastupala shirokaya, vekovechnaya tishina. V nee upadali toroplivye shagi i chastyj, ostorozhnyj govor. Potom razdalsya zvonok. Potom drugoj. Potom slov, sporov i prikazanij stalo tak mnogo, chto stalo kazat'sya, budto komnaty otgorayut tam v golosah, kak stoly pod tysyachej ugasshih kandelyabrov. ZHenya zasnula. Ona zasnula v slezah. Ej snilos', chto -- gosti. Ona schitaet ih i vse obschityvaetsya. Vsyakij raz vyhodit, chto odnim bol'she. I vsyakij raz pri etoj oshibke ee ohvatyvaet tot samyj uzhas, kak kogda ona ponyala, chto eto ne eshche kto, a mama. x x x Kak bylo ne poradovat'sya chistomu i yasnomu utru. Serezhe mereshchilis' igry na dvore, snezhki, srazheniya s dvorovymi rebyatami. CHaj im podali v klassnuyu. Skazali -- v stolovoj polotery. Voshel otec. Srazu stalo vidno, chto o poloterah on nichego ne znaet. On i tochno ne znal o nih nichego. On skazal im istinnuyu prichinu peremeshcheniya. Mat' zahvorala. Nuzhdaetsya v tishine. Nad beloj pelenoj ulicy s vol'nym raznoschivym karkan'em proleteli vorony. Mimo probezhali sanki, podtalkivaya loshadku. Ona eshche ne svyklas' s novoj upryazhkoj i sbivalas' s shagu. "Ty poedesh' k Defendovym, ya uzhe rasporyadilsya. A ty..." -- "Zachem?" perebila ego ZHenya. No Serezha dogadalsya, zachem, i predupredil otca: "chtob ne zarazit'sya", vrazumil on sestru; no s ulicy ne dali emu konchit', on podbezhal k okoshku, budto ego tuda pomanuli. Tatarin, vyshedshij v obnove, byl kazist i naryaden, kak fazan. Na nem byla baran'ya shapka, nagol'naya ovchina gorela zharche saf'yana, on shel s perevalkoj, pokachivayas', i ottogo verno, chto malinovaya rospis' ego belyh pim nichego ne vedala o stroen'e chelovecheskoj stupni; tak vol'no razbezhalis' eti razvody, malo zabotyas' o tom, nogi li to ili chajnye chashki, ili kryl'covye krovel'ki. No vsego zamechatel'nee, -- v eto vremya stony, slabo donosivshiesya iz spal'ni, usililis' i otec vyshel v koridor, zapretiv im sledovat' za soboyu, -- no vsego zamechatel'nee byli sledki, kotorye on uzen'koj i chistoj nizkoyu vyvel po uglazhennoj polyanke. Ot nih, lepnyh i opryatnyh, eshche belej i atlasnej kazalsya sneg. "Vot pis'meco. Ty otdash' ego Defendovu. Samomu. Ponimaesh'? Nu, odevajtes'. Vam sejchas syuda prinesut. Vy vyjdete s chernogo hoda. A tebya Ahmed'yanovy zhdut". -- Uzh i zhdut? -- nasmeshlivo peresprosil syn. -- Da. Vy odenetes' v kuhne. On govoril rasseyanno, i nespesha provodil ih na kuhnyu, gde na taburete goroj lezhali ih polushubki, shapki i varezhki. S lestnicy podvevalo zimnim vozduhom. "|jioh!" ostalsya v vozduhe studenyj vskrik pronesshihsya sankov. Oni toropilis' i ne popadali v rukava. Ot veshchej pahlo sundukami i sonnym mehom. "CHego ty vozish'sya!" -- "Ne stav' s krayu. Upanet. Nu, chto?" -- "Vse stonet", -- gornichnaya podobrala perednik i, nagnuvshis', podbrosila polen'ev pod plamenem ahnuvshuyu plitu. "Ne moe eto delo", -- vozmutilas' ona i opyat' ushla v komnaty. V hudom chernom vedre valyalos' bitoe steklo i zheltelis' recepty. Polotenca byli propitany lohmatoj, komkanoj krov'yu. Oni polyhali. Ih hotelos' zatoptat', kak pyhayushchee tlenie. V kastryulyah kipyatilas' pustaya voda. Krugom stoyali belye chashi i stupy nevidannyh form, kak v apteke. V senyah malen'kij Galim kolol led. "A mnogo ego s leta ostalos'?" rassprashival Serezha. "Skoro novyj budet". -- "Daj mne. Ty zrya kroshish'". -- "Dlya cha zrya? Talchi nado. V butylkam talchi". -- Nu! Ty gotova? No ZHenya eshche sbegala v komnaty. Serezha vyshel na lestnicu i v ozhidanii sestry stal barabanit' polenom po zheleznym perilam. VIII. U Defendovyh sadilis' uzhinat'. Babushka, krestyas', koltyhnulas' v kreslo. Lampa gorela mutno i pokachivala; ee to perekruchivali, to chereschur otpuskali. Suhaya ruka Defendova chasto tyanulas' k vintu, i, kogda medlenno otymaya ee ot lampy, on medlenno opuskalsya na mesto, ruka u nego tryaslas', malen'ko i ne po starcheski, budto on podymal nalituyu cherez ryumku. Drozhali koncy pal'cev, k nogtyam. On govoril otchetlivym rovnym golosom, slovno ne iz zvukov skladyval svoyu rech', a nabiral ee iz bukv, i proiznosil vse, vplot' do tverdogo znaka. Pripuhloe gorlyshko lampy pylalo, oblozhennoe usikami gerani i geliotropa. K zharu stekla sbegalis' tarakany i ostorozhno tyanulis' chasovye strelki. Vremya polzlo po-zimnemu. Zdes' ono naryvalo. Na dvore -- kochenelo, zlovonnoe. Za oknom -- snovalo, semenilo, dvoyas' i troyas' v ogon'kah. Defendova postavila na stol pechenku. Blyudo dymilos', zapravlennoe lukom. Defendov chto-to govoril, povtoryaya chasto slovo "rekomenduyu", i Liza treshchala bez umolku, no ZHenya ih ne slyshala. Devochke hotelos' plakat' eshche so vcherashnego dnya. A teper' ej etogo zhazhdalos'. V etoj vot koftochke, shitoj po materinskim ukazaniyam. Defendov ponimal, chto s nej. On staralsya razvlech' ee. No to zagovarival on s nej kak s malym dityatej, to udaryalsya v protivopolozhnuyu krajnost'. Ego shutlivye voprosy pugali i smushchali ee. |to on oshchupyval vpot'mah dushu dochkinoj podrugi, slovno sprashivala u ee serdca, skol'ko emu let. On voznamerilsya, uloviv bezoshibochno odnu kakuyu-nibud' ZHeninu chertu, sygrat' na podmechennom i pomoch' rebenku zabyt' o dome, i svoimi poiskami napominal ej, chto ona u chuzhih. Vdrug ona ne vyderzhala i, vstav, po-detski smushchayas', probormotala: "Spasibo. YA, pravda, syta. Mozhno posmotret' kartinki?" I, gusto krasneya pri vide vseobshchego nedoumeniya, pribavila, motnuv golovoj v storonu smezhnoj komnaty: "Val'ter Skotta. Mozhno?" -- Stupaj, stupaj, dushen'ka! -- zazhevala babushka, brovyami prikovyvaya Lizu k mestu. -- ZHalko ditya, -- obratilas' ona k synu, kogda polovinki bordovoj port'ery soshlis' za ZHeneyu. Surovyj komplekt "Severa" krenil etazherku i vnizu tusklo zolotilsya polnyj Karamzin. S potolka spuskalsya rozovyj fonar', ostavlyavshij neosveshchennoyu paru potertyh kreslic, i kovrik, propadavshij v sovershennom mrake, byl neozhidannost'yu dlya stupni. ZHene kazalos', chto ona vojdet, syadet i razrydaetsya. No slezy navertyvalis' na glaza, a pechali ne proryvali. Kak otvalit' ej etu so vcherashnego dnya balkoj zalegshuyu tosku? Slezy nejmut ee i podnyat' zaprudy ne v silah. V pomoshch' im ona stala dumat' o materi. V pervyj raz v zhizni, gotovyas' zanochevat' u chuzhih, ona izmerila glubinu svoej privyazannosti k etomu dorogomu, dragocennejshemu v mire sushchestvu. Vdrug ona uslyshala za port'eroj hohot Lizy. "U, egoza, postrel tebya...", kashlyaya, kolyhala babushka. ZHenya porazilas', kak mogla ona ran'she dumat', chto lyubit devochku, smeh kotoroj razdaetsya ryadom i tak dalek, tak nenuzhen ej. I chto-to v nej perevernulos', dav volyu slezam v tot samyj mig, kak mat' vyshla u nej v vospominaniyah: stradayushchej, ostavshejsya stoyat' v verenice vcherashnih faktov, kak v tolpe provozhayushchih i krutimoj tam, pozadi, poezdom vremeni, unosyashchim ZHenyu. No sovershenno, sovershenno nesnosen byl tot proniknovennyj vzglyad, kotoryj ostanovila na nej gospozha Lyuvers vchera v klassnoj. On vrezalsya v pamyat' i iz nee ne shel. S nim soedinyalos' vse, chto teper' ispytyvala ZHenya. Budto eto byla veshch', kotoruyu sledovalo vzyat', dorozha ej, i kotoruyu zabyli, eyu prenebregnuv. Mozhno bylo golovu poteryat' ot etogo chuvstva, do takoj stepeni kruzhila p'yanaya shalaya ego gorech' i bezyshodnost'. ZHenya stoyala u okna i plakala bezzvuchno; slezy tekli, i ona ih ne utirala: ruki u nej byli zanyaty, hotya ona nichego v nih ne derzhala. Oni byli u nej vypryamleny, energicheski, poryvisto i upryamo. Vnezapnaya mysl' osenila ee. Ona vdrug pochuvstvovala, chto strashno pohozha na mamu. |to chuvstvo soedinilos' s oshchushcheniem zhivoj bezoshibochnosti, vlastnoj sdelat' domysel faktom, esli etogo net eshche na-lico, upodobit' ee materi odnoyu siloj potryasayushche-sladkogo sostoyaniya. CHuvstvo eto bylo pronizyvayushchee, ostroe do stona. |to bylo oshchushchenie zhenshchiny, iznutri ili vnutrenne vidyashchej svoyu vneshnost' i prelest'. ZHenya ne mogla otdat' sebe v nem otcheta. Ona ego ispytyvala vpervye. V odnom ona ne oshiblas'. Tak, vzvolnovannaya, otvernuvshis' ot docheri i guvernantki, stoyala odnazhdy u okna gospozha Lyuvers i kusala guby, udaryaya lornetkoyu po lajkovoj ladoni. Ona vyshla k Defendovym p'yanaya ot slez i prosvetlennaya, i voshla ne svoej, izmenivshejsya pohodkoj, shirokoj, mechtatel'no razbrosannoj i novoj. Pri vide voshedshej Defendov pochuvstvoval, chto to ponyatie o devochke, kotoroe u nego sostavilos' v ee otsutstvie, nikuda ne godno. I on zanyalsya by sostavleniem novogo, esli by ne samovar. Defendova poshla na kuhnyu za podnosom, ostaviv ego na polu, i vzory vseh soshlis' na pyhavshej medi, budto eto byla zhivaya veshch', bedovoe svoenravie kotoroj konchalos' v tu samuyu minutu, kak ee perestavlyali na stol. ZHenya zanyala svoe mesto. Ona reshila vstupit' v besedu so vsemi. Ona smutno chuvstvovala, chto teper' vybor razgovora za nej. A to ee budut utverzhdat' v ee prezhnem odinochestve, ne vidya, chto ee mama tut, s neyu i v nej samoj. A eta blizorukost' prichinit bol' ej, a glavnoe -- mame. I slovno podbodryaemaya poslednej, -- "Vassa Vasil'evna", -- obratilas' ona k Defendovoj, tyazhelo opustivshej samovar na kraeshek podnosa... x x x "Mozhesh' ty rozhat'?" -- Liza ne srazu otvetila ZHene. -- "Tss, tishe, ne krichi. Nu da, kak vse devochki". Ona govorila preryvistym shopotom. ZHenya ne videla lica podrugi. Liza sharila po stolu i ne nahodila spichek. Ona znala mnogim bol'she ZHeni naschet etogo; ona znala vse; kak znayut deti, uznavaya eto s chuzhih slov. V takih sluchayah te natury, kotorye oblyubovany Tvorcom, vosstayut, vozmushchayutsya i dichayut. Bez patologii im cherez eto ispytanie ne projti. Bylo by protivoestestvenno obratnoe, i detskoe sumasshestvie v etu poru tol'ko pechat' glubokoj ispravnosti. Odnazhdy Lize nagovorili raznyh strastej i gadostej shopotom, v ugolku. Ona ne poperhnulas' slyshannym, pronesla vse v svoem mozgu po ulice i prinesla domoj. Dorogoj ona ne obronila nichego iz skazannogo, i ves' etot hlam sohranila. Ona uznala vse. Ee organizm ne zapylal, serdce ne zabilo trevogi i dusha ne nanesla poboev mozgu za to, chto on osmelilsya chto-to uznat' na storone, mimo ee, ne iz ee sobstvennyh ust, ee, dushi, ne sprosyas'. -- YA znayu ("nichego ty ne znaesh'", podumala Liza). "YA znayu, -- povtorila ZHenya, -- ya ne pro to sprashivayu. A pro to, chuvstvuesh' li ty, chto vot sdelaesh' shag i rodish' vdrug, nu vot..." -- "Da vojdi ty", -- prohripela Liza, prevozmogaya smeh. -- Nashla gde orat'. Ved' s poroga slyhat' im!" |tot razgovor proishodil u Lizy v komnate. Liza govorila tak tiho, chto bylo slyshno, kak kaplet s rukomojnika. Ona nashla uzhe spichki, no eshche medlila zazhigat', ne buduchi v silah pridat' ser'eznost' rashodivshimsya shchekam. Ej ne hotelos' obizhat' podrugu. A ee nevedenie ona poshchadila potomu, chto i ne podozrevala, chtoby ob etom mozhno bylo rasskazat' inache, chem v teh vyrazheniyah, kotorye tut, doma, pered znakomoj, ne hodivshej v shkolu, byli ne proiznosimy. Ona zazhgla lampu. Po schast'yu, vedro okazalos' perepolneno, i Liza brosilas' podtirat' pol, pryacha novyj pristup hohota v perednik, v shlepan'e tryapki, i, nakonec, rashohotalas' otkryto, nashedshi povod. Ona uronila grebenku v vedro. x x x Vse eti dni ona tol'ko i znala, chto dumala o svoih i zhdala chasa, kogda za nej prishlyut. A za etim delom, dnem, kogda Liza uhodila v gimnaziyu, a v dome ostavalas' odna babushka, ZHenya tozhe odevalas' i odna vyhodila na ulicu, v prohodku. ZHizn' slobody malo chem pohodila na zhizn' teh mest, gde prozhivali Lyuversy. Bol'shuyu chast' dnya zdes' bylo golo i skuchno. Ne na chem bylo razgulyat'sya glazu. Vse, chto ni vstrechal on, ni na chto, krome razve kak na rozgu ili na pomelo, ne godilos'. Valyalsya ugol'. CHernye pomoi vylivalis' na ulicu i razom obelyalis', obledenev. V izvestnye chasy ulica napolnyalas' prostym narodom. Fabrichnye raspolzalis' po snegu, kak tarakany. Hodili na blokah dveri chajnyh i ottuda valom valil myl'nyj par, kak iz prachechnoj. Stranno, budto teplej stanovilos' na ulice, budto k vesne oborachivalos' delo, kogda po nej sutulo probegali parenye rubahi i mel'kali valenki na zhiden'kih portah. Golubi ne pugalis' etih tolp. Oni pereletali na dorogu, gde tozhe byl korm. Malo li soreno bylo po snegu prosom, ovsom i navozcem? Larek pirozhnicy losnilsya ot sala i tepla. |tot losk i zhar popadal v sivuhoyu spolosnutye rty. Salo razgoryachalo gortani. I potom vyryvalos' dorogoj iz chasto dyshavshih grudej. Ne eto li sogrevalo ulicu? Tak zhe vnezapno ona pustela. Nastupali sumerki. Proezzhali drovni porozhnyakom, probegali rozval'ni s borodachami, tonuvshimi v shubah, kotorye, shalya, valili ih na spinu, oblapiv po-medvezh'i. Ot nih na doroge ostavalis' kloki tosklivogo sena i medlennoe, sladkoe tayan'e udalyayushchegosya kolokol'ca. Kupcy propadali na povorote, za berezkami, otsyuda pohodivshimi na razdergannyj chastokol. Syuda sletalos' to voron'e, kotoroe, razdol'no karkaya, pronosilos' nad ih domom. Tol'ko tut oni ne karkali. Tut, podnyav krik i zadrav kryl'ya, oni vpripryzhku rassazhivalis' po zaboram i potom, vdrug, slovno po znaku, tucheyu kidalis' razbirat' derev'ya i, tolkayas', razmeshchalis' po oprostannym sukam. Ah, kak chuvstvovalos' togda, kakoj pozdnij, pozdnij chas na vsem belom svete! Tak, -- ah tak, kak etogo ne vyrazit' nikakim chasam! x x x Tak proshla nedelya i k koncu drugoj, v chetverg na rassvete ona opyat' ego uvidala. Lizina postel' byla pusta. Prosypayas', ZHenya slyshala, kak za nej bryaknula kalitka. Ona vstala i, ne zazhigaya ognya, podoshla k okoshku. Bylo eshche sovershenno temno. No chuvstvovalos', chto v nebe, v vetkah derev'ev i v dvizheniyah sobak ta zhe tyazhest', chto i nakanune. |ta pasmurnaya pogoda stoyala uzhe tret'i sutki i ne bylo sil stashchit' ee s obryhlevshej ulicy, kak chugun s koryavoj polovicy. V okoshke cherez dorogu gorela lampa. Dve yarkie polosy, upav pod loshad', lozhilis' na mohnatye babki. Dvigalis' teni po snegu, dvigalis' rukava prizraka, zapahivavshego shubu, dvigalsya svet v zanaveshennom okne. Loshadka zhe stoyala nepodvizhno i dremala. Togda ona uvidala ego. Ona srazu ego uznala po siluetu. Hromoj podnyal lampu i stal udalyat'sya s nej. Za nim dvinulis', perekashivayas' i udlinyayas', obe yarkie polosy, a za polosami i sani, kotorye bystro vspyhnuli i eshche bystree metnulis' vo mrak, medlenno zaezzhaya za dom k kryl'cu. Bylo stranno, chto Cvetkov prodolzhaet popadat'sya ej na glaza i zdes', v slobode. No ZHenyu eto ne udivilo. On ee malo zanimal. Vskore lampa opyat' pokazalas' i, plavno projdyas' po vsem zanaveskam, stala-bylo snova pyatit'sya nazad, kak vdrug ochutilas' za samoj zanaveskoj, na podokonnike, otkuda ee vzyali. |to bylo v chetverg. A v pyatnicu za nej, nakonec, prislali. IX. Kogda na desyatyj den' po vozvrashchenii domoj, posle bolee, chem trehnedel'nogo pereryva byli vozobnovleny zanyatiya, ZHenya uznala ot repetitora vse ostal'noe. Posle obeda slozhilsya i uehal doktor i ona poprosila ego klanyat'sya domu, v kotorom on ee osmatrival vesnoj, i vsem ulicam i Kame. On vyrazil nadezhdu, chto bol'she ego iz Permi vypisyvat' ne pridetsya. Ona provodila do vorot cheloveka, kotoryj privel ee v takoe sodroganie v pervoe zhe utro ee pereezda ot Defendovyh, poka mama spala i k nej ne puskali, kogda na ee vopros o tom, chem ona bol'na, on nachal s napominaniya, chto v tu noch' roditeli byli v teatre. A kak po okonchanii spektaklya stali vyhodit', to ih zherebec... -- Vykormysh?!. -- Da, esli eto ego prozvishche... tak Vykormysh, stalo-byt', stal bit'sya, vzdybilsya, sbil i podmyal pod sebya sluchajnogo prohozhego i... -- Kak? Na smert'? -- Uvy! -- A mama? -- A mama zabolela nervnym rasstrojstvom, -- i on ulybnulsya, edva uspev prisposobit' v takom vide dlya devochki svoe latinskoe "partus praematurus". -- I togda rodilsya mertvyj bratec?! -- Kto vam skazal?.. Da. -- A kogda? Pri nih? Ili oni zastali ego uzhe bezdyhannym? Ne otvechajte. Ah, kakoj uzhas! YA teper' ponimayu. On byl uzhe mertv, a to by ya ego uslyshala i bez nih. Ved' ya chitala. Do pozdnej nochi. YA by uslyshala. No kogda zhe on zhil? Doktor, razve byvayut takie veshchi? YA dazhe zahodila v spal'nyu! On byl mertv. Nesomnenno! Kakoe schast'e, chto eto nablyudenie ot Defendovyh, na rassvete, bylo tol'ko vchera, a uzhasu u teatra -- tret'ya nedelya. Kakoe schast'e, chto ona ego uznala. Ej smutno dumalos', chto, ne popadis' on ej na glaza za ves' etot srok, ona teper', posle doktorovyh slov, nepremenno by reshila, chto u teatra zadavlen hromoj. I vot, progostiv u nih stol'ko vremeni i stav sovershenno svoim, doktor uehal. A vecherom prishel repetitor. Dnem byla stirka. Na kuhne katali bel'e. Inej soshel s ee ram i sad stal vplotnuyu k oknam i, zaputavshis' v kruzhevnyh gardinah, podstupil k samomu stolu. V razgovor vryvalis' korotkie pogromyhivan'ya val'ka. Dikih tozhe, kak vse, nashel ee izmenivshejsya. Peremenu zametila v nem i ona. -- Otchego vy takoj grustnyj? -- Razve? Vse mozhet byt'. YA poteryal druga. -- I u vas tozhe gore? Skol'ko smertej -- i vse vdrug, -- vzdohnula ona. No tol'ko sobralsya on rasskazyvat', chto imel, kak proizoshlo chto-to neob'yasnimoe. Devochka vnezapno stala drugih myslej ob ih kolichestve, i vidno zabyv, kakoyu oporoj raspolagala v vidennoj v to utro lampe, skazala vzvolnovanno: "Pogodite. Raz kak-to vy byli u tabachnika, uezzhal Negarat; ya vas vidala eshche s kem-to. |tot?" Ona boyalas' skazat': "Cvetkov?" Dikih otoropel, uslyhav, kak byli proizneseny eti slova, privel pomyanutoe na pamyat' i pripomnil, chto dejstvitel'no oni zahodili togda za bumagoj i sprosili vsego Turgeneva dlya gospozhi Lyuvers; i tochno, vdvoem s pokojnym. Ona drognula i u nej vystupili slezy. No glavnoe bylo eshche vperedi. Kogda, rasskazav s pereryvami, v kotorye slyshalsya rubchatyj grohot skalki, chto eto byl za yunosha i iz kakoj horoshej sem'i, Dikih zakuril, ZHenya s uzhasom ponyala, chto tol'ko eta zatyazhka otdelyaet repetitora ot povtoreniya doktorova rasskaza, i kogda on sdelal popytku i proiznes neskol'ko slov, sredi kotoryh bylo slovo teatr, ZHenya vskriknula ne svoim golosom i brosilas' von iz komnaty. Dikih prislushalsya. Krome katki bel'ya, v dome ne bylo slyshno ni zvuka. On vstal, pohozhij na aista. Vytyanul sheyu i pripodnyal nogu, gotovyj brosit'sya na pomoshch'. On kinulsya otyskivat' devochku, reshiv, chto nikogo net doma, a ona lishilas' chuvstv. A tem vremenem, kak on tykalsya vpot'mah na zagadki iz dereva, shersti i metalla, ZHenya sidela v ugolochke i plakala. On zhe prodolzhal sharit' i oshchupyvat', v myslyah uzhe podymaya ee zamertvo s kovra. On vzdrognul, kogda za ego loktyami razdalos' gromko, skvoz' vshlipyvanie: "YA tut. Ostorozhnej, tam gorka. Podozhdite menya v klassnoj. YA sejchas pridu". Gardiny opuskalis' do polu i do polu sveshivalas' zimnyaya zvezdnaya noch' za oknom, i nizko, po poyas v sugrobah, volocha sverkayushchie cepi vetvej po glubokomu snegu, breli dremuchie derev'ya na yasnyj ogonek v okne. I gde-to za stenoj, tugo styanutyj prostynyami, vzad-vpered hodil tverdyj grohot raskatki. "CHem ob'yasnit' etot izbytok chuvstvitel'nosti, -- razmyshlyal repetitor. -- Ochevidno, pokojnyj byl u devochki na osobom polozhenii. Ona ochen' izmenilas'. Periodicheskie drobi ob'yasnyalis' eshche rebenku, mezhdu tem, kak ta, chto poslala ego sejchas v klassnuyu... i eto delo mesyaca? Ochevidno, pokojnyj proizvel kogda-to na etu malen'kuyu zhenshchinu osobo glubokoe i neizgladimoe vpechatlenie. U vpechatlenij etogo roda est' imya. Kak stranno! On daval ej uroki kazhdyj drugoj den' i nichego ne zametil. Ona strashno slavnaya, i ee uzhasno zhal'. No kogda zhe ona vyplachetsya i pridet, nakonec? Verno, vse prochie v gostyah. Ee zhalko ot dushi. Zamechatel'naya noch'!" On oshibalsya. To vpechatlenie, kotoroe on predpolozhil, k delu niskol'ko ne shlo. On ne oshibsya. Vpechatlenie, skryvavsheesya za vsem, bylo neizgladimo. Ono otlichalos' bol'sheyu, chem on dumal, glubinoj... Ono lezhalo vne vedeniya devochki, potomu chto bylo zhiznenno vazhno i znachitel'no, i znachenie ego zaklyuchalos' v tom, chto v ee zhizn' vpervye voshel drugoj chelovek, tret'e lico, sovershenno bezrazlichnoe, bez imeni ili so sluchajnym, ne vyzyvayushchee nenavisti i ne vselyayushchee lyubvi, no to, kotoroe imeyut v vidu zapovedi, obrashchayas' k imenam i soznaniyam, kogda govoryat: ne ubij, ne krad' i vse prochee. "Ne delaj ty, osobennyj i zhivoj, -- govoryat oni -- etomu, tumannomu i obshchemu, togo, chego sebe, osobennomu i zhivomu, ne zhelaesh'". Vsego grubee zabluzhdalsya Dikih, dumavshi, chto est' imya u vpechatlenij takogo roda. Ego u nih net. A plakala ZHenya ottogo, chto schitala sebya vo vsem vinovatoj. Ved' vvela ego v zhizn' sem'i ona v tot den', kogda, zametiv ego za chuzhim sadom, i zametiv bez nuzhdy, bez pol'zy, bez smysla, stala zatem vstrechat' ego na kazhdom shagu, postoyanno, pryamo i kosvenno i dazhe, kak eto sluchilos' v poslednij raz, naperekor vozmozhnosti. Kogda ona uvidela, kakuyu knigu beret Dikih s polki, ona nahmurilas' i zayavila: "Net. |togo ya segodnya otvechat' ne stanu. Polozhite na mesto. Vinovata: pozhalujsta". I bez dal'nih slov, Lermontov byl toyu zhe rukoj vtisnut nazad v pokosivshijsya ryadok klassikov.