Ocenite etot tekst:


     Izbrannoe. - Smolensk: Rusich, 2003. - 624 s.
     OCR by Ignat


     Esli  ya skazhu, chto  zoloto nikogda ne tuskneet, to vryad  li kogo-nibud'
udivlyu. Ono  dejstvitel'no ne poddaetsya ni vremeni, ni shchelocham, ni kislotam.
To zhe samoe proishodit i sproizvedeniyami bol'shih i yarkih  masterov iskusstva
i literatury. K sozhaleniyu, kak i zoloto, v  zhizni nashej literaturnye shedevry
vtrechayutsya dovol'no redko. Vprochem, vstrechajsya oni chasto  - zoloto perestalo
by byt' zolotom. No oni  est',  i  my, chtoby  ne  putat' ih s proizvedeniyami
menee yarkimi i glubokimi,  privykli nazyvat' podobnye knigi klassikoj. I  my
sejchas ne  budem,  pol'zuyas'  prezhnimi  konservativnymi  kriteriyami, schitat'
klassikoj  lish' proizvedeniya proshlyh vekov. Da,  klassika  est'. Ona zhivet i
segodnya,  esli  tol'ko vnimatel'no  ko vsemu priglyadet'sya.  O  proizvedeniyah
|duarda Asadova tak zhe, kak i ob ih avtore, mne dovodilos' pisat' i govorit'
v svoih  lekciyah  kak v  institutskih  auditoriyah, tak i  po  linii obshchestva
"Znanie". Knigi Asadova proshli  samoe  glavnoe i  samoe trudnoe ispytanie  -
ispytanie vremenem.  Vot  uzhe bolee  pyati desyatiletij knigi |duarda  Asadova
yavlyayutsya edva li ne samymi lyubimymi i  samymi chitaemymi kak  v nashej strane,
tak i  daleko  za ee predelami.  CHtoby  ne byt'  goloslovnoj,  s  absolyutnoj
uverennost'yu skazhu, chto vryad li  najdetsya chelovek,  kotoryj, ne krivya dushoj,
videl  hotya  by raz  knigu  |duarda  Asadova,  pylyashchuyusya na polkah  knizhnogo
magazina.  No  ne  tol'ko ispytanie vremenem  proshli eti  knigi, oni  proshli
absolyutno    nevredimymi   skvoz'   kisloty   i   shchelochi    zavistlivoj    i
nedobrozhelatel'noj  kritiki. Pochemu  tak  poluchilos'? Otvet, kak  govoritsya,
prost do  smeshnogo: da potomu,  chto na storone |duarda Asadova byli milliony
chitatelej vseh vozrastov  i  professij  -  ot shkol'nika  do  veterana  i  ot
rabochego  do  proslavlennogo  uchenogo.  Srazu zhe voznikaet  vopros:  chem  zhe
volnuyut  i  pokoryayut  eti  stihi  chitatelej?   Da   prezhde   vsego  ogromnoj
hudozhestvennoj  i   zhiznennoj   pravdoj,  samobytnost'yu   i  nepovtorimost'yu
intonacij, polifonichnost'yu zvuchaniya. I  vse-taki samoe glavnoe - to,  chto ne
poddaetsya  prakticheski nikakomu analizu,  nikakim  preparirovaniyam  kritiki,
koroche  govorya, to, chto Mihail Isakovskij nazval kogda-to "sekretom poezii",
a imenno - literaturnyj talant.
     Kakih  by  tem ni  kasalsya  Asadov, o  chem by  on ni  pisal, eto vsegda
interesno i  yarko, eto vsegda  volnuet dushu. Obratite  vnimanie na  shirotu i
mnogogrannost' ego palitry, na glubinu i  strastnost' kazhdoj ego stroki. Tut
i  goryachie, polnye predel'nyh  emocij stihi  na grazhdanskie temy, takie  kak
"Relikvii  strany",  "Rossiya nachinalas'  ne  s  mecha!",  "Ivanam  nepomnyashchim
rodstva",  znamenitaya "Trusiha",  "Moya zvezda" i  drugie. Tut i  pronizannye
lirizmom, to nezhnye, to proniknovenno-doveritel'nye tihi o lyubvi.
     Asadov lyubit ne tol'ko lyudej i rodnuyu zemlyu. On lyubit vse zhivoe na nej.
Nemnogo najdetsya u  nas  poetov, u kotoryh bylo by stol'ko obraznyh, yarkih i
gluboko vzvolnovannyh stihov o prirode.
     Est'  v tvorchestve  Asadova  odin  sovershenno unikal'nyj i  do  trepeta
vzvolnovannyj cikl o  nashih chetveronogih i krylatyh druz'yah. Vspomnite stihi
etogo cikla: "Medvezhonok", "Bengal'skij tigr", "Pelikan", "Ballada o bulanom
Pensionere", "YAshka", "Zaryanka" i, mozhet byt', samoe znamenitoe stihotvorenie
etogo cikla  "Stihi o ryzhej dvornyage". Posle Sergeya Esenina ni  odin poet  v
nashej literature ne  mog by pohvastat' takim  udivitel'nym ciklom. Pri  etom
avtor  ne  prosto  lyubit,  no pronikaet  v  dushu  kazhdoj  loshadi,  pelikana,
medvezhonka ili sobaki.
     Otkuda  v stihaha  Asadova  stol'ko sily, muzhestva, stol'ko neukrotimoj
strasti v bor'be za pravdu, sovest',  za krasotu chelovecheskih  otnoshenij, za
vse prekrasnoe  na  zemle? Otkuda  cherpaet  on temy  dlya svoih proizvedenij?
Otvetim  uverenno: prezhde  vsego iz zhizni! Iz  toj samoj zhizni,  v bor'be za
kotoruyu |duard Asadov otdal edva  li ne vse,  chto mozhet otdat',  srazhayas' za
nee,  chelovek! Napomnim  zhe  koroko  nekotorye vehi  ego  biografii.  |duard
Arkad'evich Asadov rodilsya sed'mogo  sentyabrya 1923 goda v Turkmenii, v gorode
Mary, v armyanskoj  sem'e. Roditeli budushchego poeta, Lidiya Ivanovna i  Arkadij
Grigor'evich, byli shkol'nymi uchitelyami,  vospitavshimi v syne s pervyh let ego
zhizni chestnost', blagorodstvo, iskrennost'  i voobshche samye svetlye  kachestva
dushi. K sozhaleniyu, otec |duarda umer ochen'  rano, kogda mal'chiku bylo tol'ko
pyat'  let. I Lidiya Ivanovna pereehala  s synom na  Ural, v  Sverdlovsk (nyne
Ekaterinburg), tuda, gde zhil dedushka budushchego poeta, Ivan Kalustovich Kurdov,
kotorogo |duard  Arkad'evich nazyval  potom s  dobroj  ulybkoj  "istoricheskim
dedushkoj".  A  dedushka-to i v samom dele byl istoricheskim. ZHivya v Astrahani,
on s 1885 po  1887 god sluzhil sekretarem-perepischikom u Nikolaya  Gavrilovicha
CHernyshevskogo,  posle  togo,  kak tot  vozvratilsya  iz Vilyujskoj  ssylki,  i
navsegda proniksya ego vysokimi filosofskimi idealami. V 1887  godu po sovetu
CHernyshevskogo  on postupil  v  Kazanskij  universitet,  gde  poznakomilsya so
studentom  Volodej Ul'yanovym  i uchastvoval vmeste s  nim  v dele organizacii
nelegal'nyh  studencheskih  bibliotek.  V  dal'nejshem,  okonchiv  estestvennyj
fakul'tet  universiteta,  on  rabotal  na  Urale  zemskim vrachom. Glubina  i
neordinarnost'  myshleniya  Ivana  Kalustovicha  okazali  ogromnoe  vliyanie  na
formirovanie dushi vnuka, na ego veru i sovest', v dobrotu, goryachuyu  lyubov' k
lyudyam. Pervye  svoi  stihi  |duard  napisal  v  vos'miletnem  vozraste.  I v
dal'nejshem pisal ih i v shkol'nye gody, i na fronte, i v gospital'noj palate,
i voobshche vsegda i vezde.
     V 1938 godu Lidiya  Ivanovna  pereehala s synom  v  Moskvu,  gde  |duard
prodolzhal uchit'sya,  on  mechtal  o postuplenii  v  Literaturnyj institut i  s
golovoj pogruzilsya  v knigi,  molodezhnye  spory i  poeziyu, prodolzhaya  pisat'
zapal'chivye  i  vzvolnovannye stihi. Vypusknoj  bal v 38-oj moskovskoj shkole
sostoyalsya 14 iyunya 1941 goda, a rovno cherez nedelyu  - vojna. I |duard Asadov,
ne dozhidayas' prizyva, s pervyh zhe dnej uhodit na front dobrovol'cem.  Voeval
on na chetyreh frontah -  Volhovskom,  Leningradskom, Severo-Kavkazskom i 4-m
Ukrainskom.  I  za gody vojny proshel put' ot  navodchika  orudiya do  oficera,
komandira batarei  Gvardejskih minometov "Katyushi"). V  boyah za  osvobozhdenie
Sevastopolya v noch' s 3 na 4 maya  1944 goda pri vypolnenii vazhnejshego boevogo
zadaniya lejtenant Asadov byl tyazhelo ranen i navsegda poteryal zrenie. No dazhe
obrushennyj v tyazhelejshee gore, on ne  poteryal ni muzhestva, ni dushi, ni very v
svetlye  idealy.  Smyslom  ego  zhizni  byla  poeziya.  I  v  gospitale  mezhdk
operaciyami  on  uporno prodolzhaet  pisat'  stihi,  kotorye vposledstvii byli
odobreny  snachala metrom nashej literatury  Korneem  Ivanovichem  CHukovskim, a
zatem i priemnoj komissiej Literaturnogo instituta  im. Gor'kogo. Dalee pyat'
let  ucheby v institute,  napryazhennyh, upornyh i trudnyh,  pyat'  pobedonosnyh
stupenej  i  v uchebe, i  v tvorchestve.  Pyat' let bez  edinoj  trojki  i  kak
rezul'tat  -  diplom  s otlichiem, tak nazyvaemyj "krasnyj diplom",  i  v god
okonchaniya instituta  (v  1951  g.) pervaya kniga  stihov "Svetlye dorogi".  I
snova  gody  goryachego  i  upornejshego  truda  i vse  novye i novye knigi. Do
nastoyashchego  vremeni ih vypushcheno vsego  tridcat'  pyat'. I kazhdaya novaya kniga,
eto, bez vsyakih preuvelichenij, novyj proryv v prekrasnoe.
     Kak zhivet, nad  chem segodnya rabotaet i za chto  ratuet |duard Asadov? Na
eto v  znachitel'noj  mere otvetit kniga,  kotoruyu vy derzhite v  rukah. V nej
opublikovany i stihi, kotorye vy lyubite s davnih por, i ogromnoe  kolichestvo
novyh  proizvedenij. Nesmotrya  na postigshee  ego  gromadnoe gore - smert' ot
serdechnogo  pristupa   blizkogo  druga   i   talantlivoj   artistki   Galiny
Valentinovny Asadovoj (Razumovskoj), zheny poeta, - on, proyaviv samye sil'nye
storony  svoej  dushi,  prodolzhaet  uporno  rabotat'! Glubochajshee emu  za eto
spasibo!
     Pozhelaem  zhe  |duardu  Arkad'evichu  Asadovu  novyh tvorcheskih  uspehov,
zdorov'ya i schast'ya!


     kandidat filologicheskih nauk








     Dorozhite schast'em, dorozhite!
     Zamechajte, radujtes', berite
     Radugi, rassvety, zvezdy glaz --
     |to vse dlya vas, dlya vas, dlya vas.

     Uslyhali trepetnoe slovo --
     Radujtes'. Ne trebujte vtorogo.
     Ne gonite vremya. Ni k chemu.
     Radujtes' vot etomu, emu!

     Skol'ko pesne suzhdeno prodlit'sya?
     Vse li v mire mozhet povtorit'sya?
     List v ruch'e, snegir', nad kruchej vyaz...
     Razve eto budet tyshchu raz!

     Na bul'vare osveshchayut vecher
     Topolej pylayushchie svechi.
     Radujtes', ne portite nichem
     Ni nadezhdy, ni lyubvi, ni vstrechi!

     Lupit grom iz podnebesnoj pushki.
     Dozhdik, dozhd'! Na luzhicah vesnushki.
     Krutit, plyashet, b'et po mostovoj
     Krupnyj dozhd' v oreh velichinoj.

     Esli eto chudo propustit',
     Kak togda uzh i na svete zhit'?!
     Vse, chto mimo serdca proletelo,
     Ni za chto potom ne vozvratit'!

     Hvor' i ssory vremenno ostav'te,
     Vy ih vse dlya starosti ostav'te.
     Postarajtes', chtoby hot' sejchas
     |ta "prelest'" minovala vas.

     Pust' bormochut skeptiki do smerti.
     Vy im, zhelchnym skeptikam, ne ver'te --
     Radosti ni doma, ni v puti
     Zlym glazam, hot' lopnut', - ne najti!

     A dlya ochen', ochen' dobryh glaz
     Net ni sklok, ni zavisti, ni muki.
     Radost' vam sama protyanet ruki,
     Esli serdce svetloe u vas.

     Krasotu uvidet' v nekrasivom,
     Razglyadet' v ruch'yah razlivy rek!
     Kto umeet v budnyah byt' schastlivym,
     Tot i vpryam' schastlivyj chelovek!

     I poyut dorogi i mosty,
     Kraski lesa i vetra sobytij,
     Zvezdy, pticy, reki i cvety:
     Dorozhite schast'em, dorozhite!

     1968 g.




     YA mogu tebya ochen' zhdat',
     Dolgo-dolgo i verno-verno,
     I nochami mogu ne spat'
     God, i dva, i vsyu zhizn', naverno.

     Pust' listochki kalendarya
     Obletyat, kak listva u sada,
     Tol'ko znat' by, chto vse ne zrya,
     CHto tebe eto vpravdu nado!

     YA mogu za toboj idti
     Po chashchobam i perelazam,
     Po peskam, bez dorog pochti,
     Po goram, po lyubomu puti,
     Gde i chert ne byval ni razu!

     Vse projdu, nikogo ne korya,
     Odoleyu lyubye trevogi,
     Tol'ko znat' by, chto vse ne zrya,
     CHto potom ne predash' v doroge.

     YA mogu dlya tebya otdat'
     Vse, chto est' u menya i budet.
     YA mogu za tebya prinyat'
     Gorech' zlejshih na svete sudeb.

     Budu schast'em schitat', darya
     Celyj mir tebe ezhechasno.
     Tol'ko znat' by, chto vse ne zrya,
     CHto lyublyu tebya ne naprasno!

     1968 g.




     Rossiya nachinalas' ne s mecha,
     Ona s kosy i pluga nachinalas'.
     Ne potomu, chto krov' ne goryacha,
     A potomu, chto russkogo plecha
     Ni razu v zhizni zloba ne kasalas'...

     I strelami zvenevshie boi
     Lish' preryvali trud ee vsegdashnij.
     Nedarom kon' moguchego Il'i
     Osedlan byl hozyainom na pashne.

     V rukah, veselyh tol'ko ot truda,
     Po dobrodush'yu inogda ne srazu
     Vozmezdie vzdymalos'. |to da.
     No zhazhdy krovi ne bylo ni razu.

     A koli verh oderzhivali ordy,
     Prosti, Rossiya, bedy synovej.
     Kogda by ne usobicy knyazej,
     To kak zhe ordam dali by po mordam!

     No tol'ko podlost' radovalas' zrya.
     S bogatyrem nedolgovechny shutki:
     Da, mozhno obmanut' bogatyrya,
     No pobedit' - vot eto uzhe dudki!

     Ved' eto bylo tak zhe by smeshno,
     Kak, skazhem, bit'sya s solncem i lunoyu,
     Tomu porukoj - ozero CHudskoe,
     Reka Nepryadva i Borodino.

     I esli t'my tevtoncev il' Batyya
     Nashli konec na rodine moej,
     To nyneshnyaya gordaya Rossiya
     Stokrat eshche prekrasnej i sil'nej!

     I v shvatke s samoj lyutoyu vojnoyu
     Ona i ad sumela prevozmoch'.
     Tomu porukoj - goroda-geroi
     V ognyah salyuta v prazdnichnuyu noch'!

     I vechno tem sil'na moya strana,
     CHto nikogo nigde ne unizhala.
     Ved' dobrota sil'nee, chem vojna,
     Kak beskoryst'e dejstvennee zhala.

     Vstaet zarya, svetla i goryacha.
     I budet tak voveki nerushimo.
     Rossiya nachinalas' ne s mecha,
     I potomu ona nepobedima!

     1974 g.




     Rossiya bez kazhdogo iz nas obojtis' mozhet.
     No nikto iz nas ne mozhet
     obojtis' bez Rossii.
     I.S. Turgenev

     Parizh. Buzheval'. Devyatnadcatyj vek.
     V osennem dozhde puzyryatsya luzhi.
     A v dome muchitsya chelovek:
     Kak sneg, golova, boroda, kak sneg,
     I s kazhdoj minutoj emu vse huzhe...

     Sejchas on slabej, chem v sto let starik,
     Hot' byl vsem na zavist' vsegda gigantom:
     I rostom velik, i dushoj velik,
     A glavnoe - eto velik talantom!

     I pust' stol'ko otdano let i sil
     I etoj zemle, i druz'yam francuzskim,
     On rodinoj bredil, dyshal i zhil,
     I vsyu svoyu zhizn' bezuslovno byl
     Sred' russkih, navernoe, samym russkim.

     Da, v zhilah i knigah lish' russkaya krov',
     I vse-taki, kak zhe vse v mire slozhno!
     I chto mozhet sdelat' poroj lyubov' -
     Podchas dazhe vydumat' nevozmozhno!

     Byt' mozhet, lyubov' - eto sverhstrana,
     Gde zhizn' i laskaet, i rvet, i glozhet,
     I tam, gde vzmetaet svoj styag ona,
     Neredko byvaet pobezhdena
     I gordost' dushi, i nadezhda tozhe.

     Nu est' li na svete prochnee krepi,
     CHem pesni Rossii, lesa i sneg,
     I otchij yazyk, goroda i stepi...
     Da, vidno, nashlis' posil'nee cepi,
     K chuzhomu gnezdu prikovav navek.

     A zhenshchina smotritsya v zerkala
     I hmuritsya: yavno zhe ne krasavica.
     No ryadom - kak prazdnik, kak vzlet orla,
     Glaza, chto kogda-to zazhech' smogla,
     I v nih ona divno preobrazhaetsya.

     Ne mne, bezuslovno, dano sudit'
     CHuzhie nadezhdy, i bol', i schast'e,
     No, serdcem nich'ej ne podsuden vlasti,
     YA vprave i myslit', i govorit'!

     Nu chto emu bylo dano? Nu chto?
     ZHdat' milostej vozle chuzhoj posteli?
     Pylat', sladkoglasnye slysha treli?
     I tak do konca? Nu ne to, ne to!

     YA sam zhdal svidan'ya i shoroh plat'ya,
     I bol' ot otchayanno-dorogogo,
     Kogda mne protyagivali ob®yat'ya,
     Eshche ne ostyvshie ot drugogo...

     I pust' ya v reshen'yah ne slishkom skor,
     I vse zh ya vosstal protiv zla dvulich'ya!
     A tut do muchenij, do neprilich'ya
     V chuzhom ochage polyhal koster...

     - O, da, on lyubil, - ona govorila, -
     No ya ne iz laskovyh, vidno, zhenshchin.
     YA tozhe, naverno, ego lyubila,
     No men'she, priznat'sya, gorazdo men'she.

     Da, men'she. No vechno derzhala ryadom,
     Derzhala i cel'-to pochti ne pryacha.
     Derzhala ob®yat'yami, pylkim vzglyadom,
     I golosom rajskim, i chernym adom
     Somnenij i muk. Nu a kak inache?!

     S nadmennoj ulybkoyu vskinuv brov',
     Darya voshishcheniya i koshmary,
     Brala ona s tverdost'yu vnov' i vnov'
     I slavu ego, i ego lyubov',
     Dohody s pomest'ya i gonorary.

     Vzletayut i padayut mrak i svet,
     Vse kruzhitsya: okna, shkafy, stoly.
     On bredit... On bredit... A mozhet byt', net?
     "Snimite, snimite s menya kandaly..."

     A zhenshchina gorbitsya, slovno ptica,
     I smotrit v okoshko na tusklyj svet.
     I kto mozhet istinno poruchit'sya,
     Vot zhal' ej sejchas ego ili net?..

     A on i ne rvetsya, vidat', smirilsya,
     Ni k spasskim lesam, ni k polyam Moskvy.
     Da, s hishchnoj lyubov'yu on v knigah bilsya,
     A v sobstvennoj zhizni... uvy, uvy...

     Ved' eti vot zhguchie ugol'ki -
     Uedesh' - prikazhut nazad vernut'sya.
     I laskovo-cepkie kogotki,
     Vzyav serdce, voveki ne razomknutsya.

     On muchitsya, stonet... To yav', to bred...
     Vse blizhe poslednee odinochestvo...
     A ej eshche zhit' chut' ne tridcat' let,
     S nej rodina, predannyj muzh. Ves' svet
     I pestroe shumno-zhivoe obshchestvo.

     CHto merknet i gasnet: zakat? Sud'ba?
     Kakie-to teni polzut v ugly...
     A v golose pros'ba, pochti mol'ba:
     - Mne tyazhko... Snimite s menya kandaly...

     No v serdce u zhenshchiny nemota,
     Ne v etoj dushe prosiyaet plamya.
     A snimet ih, mozhet byt', tol'ko TA,
     V ch'em vzglyade i holod, i pustota,
     CHto molcha stoit sejchas za dveryami.

     I vot uzh kolesa stuchat, stuchat,
     CHto konchen polon. I teper' vpervye
     (Uzh netu nuzhdy v nem. Nuzhny zhivye!)
     On edet navechno nazad... nazad...
     On byl i ostalsya tvoim stokrat,
     Primi zhe v ob®yat'ya ego, Rossiya!

     13 oktyabrya 1996 g.
     Krasnovidovo-Moskva




     Skazhi mne: chto s toboj, moya strana?
     K kakoj spolzat' nam novoj preispodnej,
     Kogda na rynkah prodayut segodnya
     Znamena, i kresty, i ordena?!

     Nevazhno, kak relikviyu zovut:
     Georgievskij krest il' orden Lenina,
     Oni vysokoj slavoyu oveyany,
     Za nimi krov', besstrashie i trud!

     Otvet'te mne: v kakoj eshche strane
     Vy slyshali il' gde-nibud' vstrechali,
     CHtob doblest' i otvagu na vojne
     Na dzhinsy s vodkoj zaprosto menyali!

     V kakom, skazhite, carstve-gosudarstve
     Posmeli by ob armii skazat'
     Ne kak o samom doblestnom bogatstve,
     A kak o zle il' nravstvennom raspadstve,
     Kogo ne zhal' hot' v peklo posylat'?!

     Ne nashi li velikie znamena,
     CHto vskinuty v dymu porohovom
     Rukoj Petra, rukoj Bagrationa
     I ZHukova! - bez chesti i zakona
     My na bazarah nynche prodaem!

     Pust' eti styagi raznymi byvali:
     Andreevskij, trehcvetnyj ili krasnyj,
     Ne v etom sut', a v tom, nad chem siyali,
     Kakie chuvstva lyudi v nih vlagali
     I chto zhilo v nih plamenno i vlastno!

     Tak povelos', chto v bitve, v okruzhen'e,
     Kogda zhivomu ne ujti bez boya,
     Poslednij vomn zashchishchal v srazhen'e
     Ne zhizn' svoyu, a znamya polkovoe.

     Tak kak zhe my donyne dopuskali,
     CHtob soplyaki tu dedovskuyu slavu,
     CHest' Rodiny, bez sovesti i prava,
     Glumyas', na rynkah zaprosto spuskali!

     Lyuboj narod na svete berezhet
     Relikvii svoi, svoi svyatyni.
     Tak pochemu zhe tol'ko nash narod
     Tolkayut nynche k nravstvennoj tryasine?!

     Nu kak zhe dokrichat'sya? Kak skazat',
     CHto ot obidy i znamena plachut!
     I prodavat' ih - znachit predavat'
     Stranu svoyu i sobstvennuyu mat'
     Da i sebya, konechno zhe, v pridachu!

     Vstavajte zh, lyudi, podlost' obuzdat'!
     Ne zhdat' zhe vpravdu gibeli i trizny,
     Ne pozvolyajte dryani torgovat'
     Ni slavoyu, ni sovest'yu Otchizny!

     1992 g.




     Sdvinuv vmeste dlya udobstva party,
     Dve "uchebno-tvorcheskie muzy"
     Razlozhili krasochnuyu kartu
     Byvshego Sovetskogo Soyuza.

     Molodost' k novatorstvu stremitsya,
     I, rozhdaya novye privychki,
     Polnaya idej geografichka
     Rezhet kartu s bojkoj uchenicej.

     Vse letit so skorost'yu predel'noj,
     ZHit', kak vstar', - segodnya ne rezon!
     Kazhduyu respubliku otdel'no
     S shutochkami kleyat na karton.

     Gorduyu, velikuyu derzhavu,
     CHto krepchala sotni let podryad,
     Besposhchadno nozhnicy kroyat,
     I - proshchaj velichie i slava!

     Ot bylyh diskussij i mytarstv
     Ne ostalos' dazhe i podob'ya:
     Budet v shkole novoe posob'e -
     "Karty inostrannyh gosudarstv".

     I, svershaya zhutkovatyj "trud",
     So vremen Hmel'nickogo vpervye
     Nozhnicy naporisto strigut
     I begut, bezzhalostno begut
     Mezhdu Ukrainoj i Rossiej.

     Iz-za tuchi vyrvalsya zakat,
     Stala yarko-rozovoyu stenka.
     A so stenki klassiki glyadyat:
     Gogol', Pushkin. CHehov i SHevchenko.

     Luch ischez i poyavilsya vnov'.
     Stal bagryancem nalivat'sya svet.
     Pokazalos' vdrug, chto eto krov'
     Kapnula iz karty na parket...

     Gde-to gluho gromyhayut grozy,
     Veter zyabko shelestit v vetvyah,
     I blestyat u klassikov v glazah
     Tiho navernuvshiesya slezy...

     17 fevralya 1992 g.
     Moskva




     Kak malo vse zhe cheloveku nado!
     Odno pis'mo. Vsego-to lish' odno.
     I net uzhe dozhdya nad mokrym sadom,
     I za okoshkom bol'she ne temno...

     Zazhglis' ryabin veselye kostry,
     I vse vokrug vishnevo-zolotoe...
     I bol'she net ni nervov, ni handry,
     A est' lish' serdce radostno-hmel'noe!

     I ya teper' bogache, chem bankir.
     Mne podarili ptic, rassvet i reku,
     Tajgu i zvezdy, more i Pamir.
     Tvoe pis'mo, v kotorom celyj mir.
     Kak mnogo vse zhe nado cheloveku!

     1965 g.




     CHto zhe takoe schast'e?
     Odni govoryat: "|to strasti:
     Karty, vino, uvlechen'ya -
     Vse ostrye oshchushchen'ya".

     Drugie veryat, chto schast'e -
     V oklade bol'shom i vlasti,
     V glazah sekretarsh plenennyh
     I trepete podchinennyh.

     Tret'i schitayut, chto schast'e -
     |to bol'shoe uchast'e:
     Zabota, teplo, vnimanie
     I obshchnost' perezhivaniya.

     Po mnen'yu chetvertyh, eto -
     S miloj sidet' do rassveta,
     Odnazhdy v lyubvi priznat'sya
     I bol'she ne rasstavat'sya.

     Eshche est' takoe mnenie,
     CHto schast'e - eto gorenie:
     Poisk, mechta, rabota
     I derzkie kryl'ya vzleta.

     A schast'e, po-moemu, prosto
     Byvaet raznogo rosta:
     Ot kochki i do Kazbeka,-
     V zavisimosti ot cheloveka!

     1966 g.




     Skazhite, neuzhto rehnulsya svet?
     Ved' kruglye sutki zimoj i letom
     Ot teleisterik spasen'ya net,
     I, burno kidayas' to v yav', to v bred,
     Plyuyut politikoyu gazety!

     Zakonnost'? Poryadok? - Ishchi-svishchi!
     Vpered, kto plechisty i kto rechisty!
     I rvutsya k kormushkam polithlyshchi
     I vsyakogo roda avantyuristy!

     Snachala poverili: probil chas!
     Da zdravstvuet glasnost' i demokratiya!
     A posle uvideli: glas-to glas,
     Da chto-to uzh slishkom krepki ob®yatiya...

     Byl veter, chto gnul po svoim kanonam,
     Segodnya ty vetrom inym gonim.
     Vchera poklonyalis' odnim ikonam,
     Teper' hot' umri, no molis' drugim.

     I chasto vse kriki o demokratii
     Tolkayut nas v haos, kak v temnyj les.
     Da, partij polno, tol'ko skol'ko partij
     Kuda posurovej KPSS!

     I kak demokratiyu ponimat'?
     Tebe ob®yasnyat goryacho i druzhno:
     CHto pravyh branit' - horosho i nuzhno.
     A levyh - ni-ni! I ne smej mechtat'!

     Rugali bezzhalostno partokratiyu
     Za dolzhnosti, dachi i specpajki,
     No pered alchnost'yu "demokratii"
     Partijnye bossy pochti shchenki!

     I vse zhe ya veryu: chasy prob'yut!
     A s kem ya? Otvechu bez slov lukavyh,
     CHto ya ni za levyh i ni za pravyh,
     A s temi, kto vse zhe eshche pridut!

     Pridut i zadushat pozhar inflyacij,
     I ceny vse dvinut naoborot,
     I, bol'she ne dav uzhe izdevat'sya,
     Podnimut s kolen svoj rodnoj narod!

     Ne zrya zhe o pravde v siyan'e sveta
     Mechtali poety vo vse veka,
     I raz etoj veroj zemlya sogreta,
     To tut hot' ubej, no svershitsya eto,
     I den' tot nastupit navernyaka!

     1991 g.




     Den' i noch' za oknom oblozhnye dozhdi,
     Vse promoklo naskvoz': i lesa, i pticy.
     V etu poru, konechno, ni pochty ne zhdi,
     Da i vryad li kakoj-nibud' gost' postuchitsya.

     Reki hmuro burlyat, puzyryatsya prudy.
     Vse dozhdem zashtrihovano, skryto i smyto.
     Na kogo i za chto tak priroda serdita
     I otkuda beret ona stol'ko vody?!

     Nebo, zamysla skvernogo ne taya,
     Vse zalit' voznamerilos' v puh i prah.
     Dazhe stranno predstavit', chto est' kraya,
     Gde pochti i ne vedayut o dozhdyah.

     Gde sgorayut v goryachih peskah sledy
     I ni pyatnyshka tuch v nebesah sedyh,
     Gde rodnik ili prosto stakan vody
     CHasto cenyat prevyshe vseh blag zemnyh.

     Dozhd' toskoj zalivaet luga i vysi,
     Luzhi, holod da zlyushchie komary.
     No dusha moya s yunosti ne zavisit
     Ni ot hmuryh dozhdej, ni ot zloj zhary.

     I kakoj ni pridumaet fint priroda,
     Ne naveet ni holod ona, ni splin.
     Ved' zavisit vnutri u menya pogoda
     Ot inyh, sovershenno inyh prichin.

     Vot on - mudryj i ochen' prostoj sekret:
     Esli chto-to horoshee vdrug svershilos',
     Kak pogoda by yarostno ni besilas',
     V moem serdce hohochet vesennij svet!

     No hot' trizhdy bud' laskovoyu priroda,
     Tol'ko esli toska tebya vdrug gryzet,
     To v dushe sovershenno ne ta pogoda,
     V nej togda i burany, i sneg, i led.

     Dozhd' gvozdit po zemle, i promozglyj veter
     Plyushchit kapli o stekla i rvet kusty.
     On ne znaet, chudak, o prekrasnom lete,
     O moem, o veselom i dobrom lete,
     Gde zhivet krasota, i lyubov', i ty...

     1990 g.




     Vesel'e Rusi - est' piti.
     Vladimir Monomah

     Kto tverdit, chto vesel'e Rossii est' piti? Ne lgite!
     U istorii nashej, u vsej nashej zhizni sprosi,
     Obrashchayus' ko vsem: ukazhite perstom, dokazhite,
     Kto byl schastliv ot p'yanstva u nas na Velikoj Rusi?!

     Govoril stol'nyj knyaz' te slova ili net - neizvestno.
     Esli zh on dazhe gde-to za brazhnym stolom poshutil,
     To ne budem smeshnymi, a skazhem i gordo, i chestno,
     CHto ne glupym zhe hmelem on russkie zemli splotil.

     A o tom, chto bez p'yanstva u nas na Rusi nevozmozhno,
     CHto za ryumku lyuboj dazhe dushu soglasen otdat',
     |ta lozh' tak podla, do togo nepotrebno-nichtozhna,
     CHto za eto, ej-bogu, ne zhal' i plet'mi otrezvlyat'!

     CHto zh, ne budem skryvat', chto na prazdnik i vpravdu
     varili
     Bragu, pivo i med, chto tekli po gustoj borode.
     No serdca hleborobov ne charoj bezdumnoyu zhili,
     A p'yaneli ot schast'ya lish' v zharkom do hmelya trude.

     Na zemle mogut byt' i plohimi, i svetlymi gody,
     CHelovek mozhet byt' i prekrasnyj, i melochno-zloj,
     Tol'ko net na planete ni mudryh, ni glupyh narodov,
     Kak i p'yanic-narodov ne videl nikto pod lunoj.

     Da, medy na Rusi ispokon dlya vesel'ya varili.
     CHto zh do vodki - ee i v glaza ne vidali vovek.
     Vodku pit' nas, uvy, horosho chuzhezemcy uchili -
     Zlo tvorit' cheloveka nauchit vsegda chelovek!

     Net, v sebya zhe plevat' nam, ej-bogu, nikak ne goditsya.
     I zachem nam lukavit' i pryatat' kuda-to koncy.
     Esli vodku vezli nam za les, za meha i pshenicu
     Iz zemel' ital'yanskih ganzejskie hvaty-kupcy.

     A o p'yanstve rossijskom po vsem zagranicam orali
     Sotni let nashi nedrugi, podloyu bryzzha slyunoj,
     Ottogo, chto my eto im tysyachu raz POZVOLYALI
     I v ugodu im sami glumilis' podchas nad soboj.

     A oni eshche krepche na shee u rodiny visli
     I, hitrya, podymali otchayannyj hohot i laj,
     Deskat', russkij - durak, deskat', net v nem
     ni chuvstva, ni mysli,
     I po suti svoej on p'yanchuga i vechnyj lentyaj.

     I, kidaya hulu i nadmennye vzglyady kosye,
     A v poklepy vlagaya edva li ne dushu svoyu,
     Ne priznalis' nigde, chto velikih synov u Rossii,
     Mozhet, vsemero bol'she, chem v ih zagranichnom rayu.

     Vprochem, chto tam chuzhie! Svoi zhe v userdii zverskom
     (A vseh zlee, kak pravilo, ranit ved' svoj chelovek)
     Obvinili narod svoj edva l' ne v zapojstve vselenskom
     I izdali ukaz, o kakom ne slyhali vovek!

     I leteli prikazy, kak mrachno-surovye vsadniki,
     Vidno, groznaya sila byla tem prikazam dana,
     I rubili, rubili povsyudu v strane vinogradniki,
     I gubilis' bezzhalostno luchshie marki vina...

     CHto otvetish' i skazhesh' vsem etim premudrym
     zakonshchikam,
     CHto, shagaya nazad, uveryali, chto mchatsya vpered,
     I kotorym prakticheski bylo plevat' na narod
     I na to, chto mil'ony v karmany letyat k samogonshchikam.

     No narod v licemer'e vsegda razbiraetsya tonko.
     On ne slushal zapretov i byt' v durakah ne zhelal.
     On ostril i branilsya, on s vyzovom pil samogonku
     I v hvostah beskonechnyh kogda-to za vodkoj stoyal.

     Unizhali narod. Do chego zhe ego unizhali!
     To lishali vseh prav v despotichno-svincovye dni,
     To o serosti p'yanoj na vseh perekrestkah krichali,
     To lishali tovarov, to slova i hleba lishali,
     To schitali edva li ne bydlu tupomu srodni.

     A narod vse zhivet, prodolzhaya shutit' i trudit'sya,
     On ustalo chihaet ot sporov idej i sistem,
     Inogda on molchit, inogda obozlenno branitsya
     I na mitingi hodit poroj neizvestno zachem.

     No kogda-to on vse zhe raspravit ustalye plechi
     I surovo posmotrit na vse, chto tvoritsya krugom.
     I na vse unizhen'ya i lzhivo-kriklivye rechi
     Grohnet po stolu grozno tyazhelym svoim kulakom.

     I rassyplyutsya vdrebezgi zlobnye, melkie strasti,
     Ulybnetsya narod: "My voveki bessmertny, strana!"
     I bez hanzhestva v prazdnik dejstvitel'noj pravdy
     i schast'ya
     Vyp'et polnuyu chashu goryashchego solncem vina!

     1990 g.




     Padaet sneg, padaet sneg -
     Tysyachi belyh ezhat...
     A po doroge idet chelovek,
     I guby ego drozhat.

     Moroz pod shagami hrustit, kak sol',
     Lico cheloveka - obida i bol',
     V zrachkah dva chernyh trevozhnyh flazhka
     Vybrosila toska.

     Izmena? Mechty li razbitoj zvon?
     Drug li s podloj dushoj?
     Znaet ob etom tol'ko on
     Da kto-to eshche drugoj.

     Sluchis' katastrofa, pozhar, beda -
     Zvonki tishinu vstrevozhat.
     U nas miliciya est' vsegda
     I "Skoraya pomoshch'" tozhe.

     A esli prosto: padaet sneg
     I tormoza ne vizzhat,
     A esli prosto idet chelovek
     I guby ego drozhat?

     A esli v glazah u nego toska -
     Dva gor'kih chernyh flazhka?
     Kakie zvonki i signaly est',
     CHtob podali lyudyam vest'?!

     I razve tut mozhet v raschet idti
     Kakoj-to tam etiket,
     Udobno il' net k nemu podojti,
     Znakom ty s nim ili net?

     Padaet sneg, padaet sneg,
     Po steklam shurshit uzornym.
     A skvoz' metel' idet chelovek,
     I sneg emu kazhetsya chernym...

     I esli vstretish' ego v puti,
     Pust' vzdrognet v dushe zvonok,
     Rvanis' k nemu skvoz' lyudskoj potok.
     Ostanovi! Podojdi!

     1964 g.




     Pochemu tak neredko lyubov' neprochna?
     Neshozhest' harakterov? CH'ya-to uzost'?
     Prichin vseh nel'zya perechislit' tochno,
     No glavnoe vse zhe, pozhaluj, trusost'.

     Da, da, ne razdor, ne otsutstvie strasti,
     A imenno trusost' - pervoprichina.
     Ona-to i est' ta samaya mina,
     CHto chashche vsego podryvaet schast'e.

     Nepravda, chto budto my sami poroyu
     Ne vedaem kachestv svoej dushi.
     Zachem nam lukavit' pered soboyu,
     V osnove my znaem i to i drugoe,
     Kogda my plohi i kogda horoshi.

     Poka chelovek potryasenij ne znaet,
     Ne vazhno - horoshij ili plohoj,
     On v zhizni obychno sebe razreshaet
     Byt' tem, kto i est' on. Samim soboj.

     No chas nastupil - chelovek vlyublyaetsya
     Net, net, na otkaz ne pojdet on nikak.
     On schastliv. On strastno hochet ponravit'sya.
     Vot tut-to, zamet'te, i poyavlyaetsya
     Trusost' - dvulichnyj i tihij vrag.

     Volnuyas', boyas' za ishod lyubvi
     I slovno starayas' prinaryadit'sya,
     On spryatat' svoi nedostatki stremitsya,
     Ona - stushevat' nedostatki svoi.

     CHtob, nravyas' byt' samymi luchshimi, pervymi,
     CHtob kak-to "podkrasit'" harakter svoj,
     Skupye na vremya stanovyatsya shchedrymi,
     Nevernye - srazu uzhasno vernymi.
     A lgun'i za pravdu stoyat goroj.

     Stremyas', chtoby yarche zazhglas' zvezda,
     Vlyublennye slovno na cypochki vstali
     I vrode krasivej i luchshe stali.
     "Ty lyubish'?" - "Konechno!"
     "A ty menya?" - "Da!"

     I vse. Teper' oni muzh i zhena.
     A dal'she vse tak, kak sluchit'sya i dolzhno:
     Nu skol'ko na cypochkah vyderzhat' mozhno?!
     Vot tut i lomaetsya tishina...

     Teper', kogda stali semejnymi dni,
     Net smysla igrat' v kakie-to pryatki.
     I lezut, kak cherti, na svet nedostatki,
     Nu gde tol'ko, pravo, i byli oni?

     |h, esli b lyubit', nichego ne skryvaya,
     Vsyu zhizn' ostavayas' samim soboj,
     Togda b ne prishlos' govorit' s toskoj:
     "A ya i ne dumal, chto ty takaya!"
     "A ya i ne znala, chto ty takoj!"

     I mozhet, chtob schast'e prishlo spolna,
     Ne nado dushu dvoit' svoyu.
     Ved' hrabrost', pozhaluj, v lyubvi nuzhna
     Ne men'she, chem v kosmose ili v boyu!

     1967 g.




     Revet v turbinah moshch' bylinnyh rek,
     Rakety, kvanty, elektromyshlen'e...
     Vokrug menya gudit dvadcatyj vek,
     V grudi moej stuchit ego bien'e.

     I esli ya ponadoblyus' potom
     Komu-to vdrug na mig ili naveki,
     Menya ishchite ne v kakom inom,
     A pust' v nelegkom, pust' v porohovom,
     No imenno v moem dvadcatom veke.

     Ved' on, moj vek, i radio otkryl,
     I v kosmos vzmyl bystree uraganov,
     Kino pridumal, atom rasshchepil
     I zasvetil glaza teleekranov.

     On videl i svobodu i lishen'ya,
     Svalil fashizm v pozhare grozovom,
     I veryu ya, chto vse-taki o nem
     Potomki nashi vspomnyat s uvazhen'em.

     Za etot vek, za to, chtob den' ego
     Vse yarche i dobree razgoralsya,
     YA ne zhalel na svete nichego
     I dazhe pered smert'yu ne sgibalsya!

     I, goryacho shagaya po planete,
     YA polon druzhby k veku moemu.
     Ved' kak-nikak naznacheno emu,
     Vot imenno, i bol'she nikomu,
     Vtoroe zavershit' tysyachelet'e.

     Imeet v zhizni kazhdyj chelovek
     I adres svoj, i vremennye daty.
     Dany sud'boj i mne koordinaty:
     "SSSR. Moskva. Dvadcatyj vek".

     I mne inogo adresa ne nado.
     Ne znayu, kak i mnogo l' ya svershil?
     No eli ya hot' chto-to zasluzhil,
     To vot chego b ya pozhelal v nagradu:

     YA chestno zhil vsegda na belom svete,
     Tak razreshi, sud'ba, mne doshagat'
     Do novogodnej smeny dvuh stoletij,
     Da chto stoletij - dvuh tysyacheletij,
     I tot rassvet torzhestvennyj obnyat'!

     YA predstavlyayu, kak vse eto budet:
     Salyut v pyat' solnc, kak ognennyj venec.
     Pyat' millionov grohnuvshih orudij
     I pyat' mil'yardov vspyhnuvshih serdec!

     Sud'ba moya, puskaj dorogi kruty,
     Ne obryvaj dosrochno etot put'.
     Pozvol' mne vetra zvezdnogo glotnut'
     I chrez granicu ruku protyanut'
     Iz veka v vek hotya by na minutu!

     I v tishine uslyshat' samomu
     Gryadushchej ery postup' na rassvete,
     I stisnut' ruku druzheski emu -
     Veselomu potomku moemu,
     CHto budet zhit' v inom tysyachelet'e.

     A esli vse zhe mne ne suzhdeno
     SHagnut' na etu skazochnuyu kromku,
     Nu chto zh, ya pesnej postuchus' v okno.
     Pust' eti stroki budut vse ravno
     Moim rukopozhatiem potomku!

     1976 g.




     SHar luny pod zvezdnym abazhurom
     Ozaryal usnuvshij gorodok.
     SHli, smeyas', po naberezhnoj hmuroj
     Paren' so sportivnoyu figuroj
     I devchonka - hrupkij stebelek.

     Vidno, raspalyas' ot razgovora,
     Paren' mezhdu prochim rasskazal,
     Kak odnazhdy v buryu radi spora
     On morskoj zaliv pereplyval,

     Kak borolsya s d'yavol'skim techen'em,
     Kak shvyryala molnii groza.
     I ona smotrela s voshishchen'em
     V smelye goryachie glaza...

     A potom, vzdohnuv, skazala tiho:
     - YA by tam ot straha umerla.
     Znaesh', ya uzhasnaya trusiha,
     Ni za chto b v grozu ne poplyla!

     Paren' ulybnulsya snishoditel'no,
     Prityanul devchonku ne spesha
     I skazal: - Ty prosto voshititel'na,
     Ah ty, vorob'inaya dusha!

     Podborodok pal'cem ej pripodnyal
     I poceloval. Kachalsya most,
     Veter pel... I dlya nee segodnya
     Mir byl splosh' iz muzyki i zvezd!

     Tak v nochi po naberezhnoj hmuroj
     SHli vdvoem skvoz' spyashchij gorodok
     Paren' so sportivnoyu figuroj
     I devchonka - hrupkij stebelek.

     A kogda, projdya polosku sveta,
     V ten' akacij dremlyushchih voshli,
     Dva plechistyh temnyh silueta
     Vyrosli vdrug kak iz-pod zemli.

     Pervyj hriplo burknul: - Stop, cyplenki!
     Put' zakryt, i nikakih gvozdej!
     Kol'ca, ser'gi, chasiki, den'zhonki -
     Vse, chto est', na bochku, i zhivej!

     A vtoroj, puskaya dym v usy,
     Nablyudal, kak, ot volnen'ya buryj,
     Paren' so sportivnoyu figuroj
     Stal, spesha, otstegivat' chasy.

     I, dovol'nyj, vidimo, uspehom,
     Ryzheusyj hmyknul: - |j, koza!
     CHto nadulas'?! - I beret so smehom
     Natyanul devchonke na glaza.

     Dal'she bylo vse kak vzryv granaty:
     Devushka beretik sorvala
     I slovami: - Mraz'! Fashist proklyatyj!-
     Kak ognem, detinu obozhgla.

     - Naglost'yu pugaesh'? Vresh', podonok!
     Ty zhe vrag! Ty zhizn' lyudskuyu p'esh'!-
     Golos rvetsya, yarosten i zvonok:
     - Nozh v karmane? Mne plevat' na nozh!

     Za ubijstvo "stenka" ozhidaet.
     Nu a kol' ot rany upadu,
     To zapomni: vyzhivu, uznayu!
     Gde b ty ni byl - vse ravno najdu!

     I glaza v glaza vzglyanula tverdo.
     Tot smeshalsya: - Ladno... Tishe, grom...-
     A vtoroj promyamlil: - Nu ih k chertu! -
     I figury skrylis' za uglom.

     Lunnyj disk, na mlechnuyu dorogu
     Vybravshis', shagal naiskosok
     I smotrel zadumchivo i strogo
     Sverhu vniz na spyashchij gorodok,

     Gde bez slov po naberezhnoj hmuroj
     SHli, chut' slyshno graviem shursha,
     Paren' so sportivnoyu figuroj
     I devchonka - "slabaya natura",
     "Trus" i "vorob'inaya dusha".

     1963 g.




     Da, legko zhivet, naverno, tot,
     Kto vser'ez ne lyubit nikogo.
     Tot, kto nikomu ne otdaet
     Ni dushi, ni serdca svoego.

     U nego - ni druzhby, ni lyubvi,
     Ibo vtajne bezrazlichny vse.
     Mchit on, kak po gladkomu shosse,
     S ravnodushnym holodkom v krovi.

     I, nich'ej bedoj ne zazhzheno,
     Serdce rovno i spokojno b'etsya,
     A vot mne tak v mire ne zhivetsya,
     Mne, vidat', takogo ne dano.

     Vot rasstanus' s drugom i toskuyu,
     Sam pishu i zhdu, chtob vspomnil on.
     Vstrechu podlost' - burno protestuyu,
     Nu, bukval'no lezu na rozhon!

     Mne plevat' na zlobnuyu spesivost',
     Pust' hot' zavtra vzdernut na suku!
     Ne mogu terpet' nespravedlivost'
     I smotret' na podlost' ne mogu!

     Vidimo, i v proshlom, i teper'
     Dal mne bog privyazchivoe serdce,
     I dlya druzhby ya ne to chto dvercu,
     A vovsyu raspahivayu dver'!

     Vprochem, druzhba - ladno. CHashche proshche:
     Gde-nibud' na otdyhe poroj
     Svel znakomstvo na progulke v roshche
     S dobroyu kompaniej zhivoj.

     Vstretilis' i raz, i pyat', i vosem',
     Podruzhilis', myslyami zazhglis',
     No uzhe trubit razluku osen',
     CHto podelat'? ZHizn' - ved' eto zhizn'!

     Lyudi razletelis'. I drug druga,
     Mozhet, i ne budut vspominat'.
     Tol'ko mne razluka - zlaya v'yuga,
     Ne terplyu ni rvat', ni zabyvat'.

     A poroj, glyadish', i tak sluchitsya:
     V poezde sosedi po vagonu
     Edut. I pokuda poezd mchitsya,
     Vse v kupe uspeli podruzhit'sya
     Po dorozhno-dobromu zakonu.

     A zakon tot vechno obostryaet
     CHuvstva teploty i dobroty.
     I uzhe znakom so vsemi ty,
     I tebya vse prevoshodno znayut.

     Poveryayut iskrenno i tiho
     Voroh tajn sosedyam, kak druz'yam.
     I za chaem ili kruzhkoj piva
     CHut' ne dushu delyat popolam.

     I po tem zhe vzbalmoshnym zakonam
     (Tak poroj ustroen chelovek) -
     Ne uspeli vyjti iz vagona,
     Kak drug druga v gorodskih trezvonah
     Pozabyli chut' li ne na vek!

     Vot i mne by zhit' pozabyvaya,
     Skol'ko raz ved' poluchal urok!
     YA zh, kak prezhde, k lyudyam prikipayu
     I sizhu, i glupo ozhidayu
     Kem-nibud' obeshchannyj zvonok.

     A lyubvi bezzhalostnye muki?!
     Ved' skazat' po pravde, skol'ko raz
     Lgali mne slova i lgali ruki.
     Lgali vzglyady predannejshih glaz!

     Kazhetsya, i ponyal, i izmeril
     Mnogo dush i mnozhestvo dorog,
     Vse ravno: pri lzhi ne licemeril
     I, podchas, po-idiotski veril
     I privyknut' k lzhi nikak ne mog.

     Ne hvalyu sebya i ne rugayu,
     Tol'ko byt' drugim ne nauchus'.
     Vse ravno, vstrechayas', - doveryayu,
     Vse ravno dushoyu prikipayu
     I uzhasno trudno rasstayus'!..

     Nu, a esli b mag ili svyatoj
     Vdrug skazal mne: - Hochesh' prevrashchu
     V sushchestvo s udachlivoj dushoj,
     Sytoj i besstrastno-ledyanoj? -
     YA skazal by tiho:
     - Ne hochu...

     1993 g.



     VIDELISX S VAMI

     Skol'ko let my ne videlis' s vami -
     Dazhe strashno uzhe schitat'!
     Kak v upryazhke s lihimi konyami,
     Progremeli goda bubencami,
     I poprobuj teper' dognat'!

     Ah, kak mchalis' oni skvoz' v'yugi!
     Kak nam veru i pamyat' zhgli!
     No zabyt'-to my drug o druge,
     CHto b tam ni bylo, ne smogli!

     Vprochem, esli b i zahoteli,
     Kak tam, mozhet byt', ni smeshno,
     Vse ravno by ved' ne sumeli,
     Ne sumeli by vse ravno!

     CHuvstva - strashnaya eto sila!
     I kakim by vetram ni vyt',
     Slishkom mnogo u nas ih bylo,
     CHtob hot' chto-nibud' izmenit'.

     ZHizn' ne vechno gorit zhar-pticej.
     I, priznat'sya, chto, hmurya brov',
     Nam sluchalos' ne raz srazit'sya,
     Ogorchat'sya i vnov' mirit'sya,
     I vostorgami vspyhnut' vnov'.

     Vse zhe, kak by zhizn' ni shtormila,
     Tol'ko iskrennost' nashih fraz,
     CHestnost' chuvstva i pravdy silu
     Nam ni razu ne nuzhno bylo
     Proveryat', nu hotya by raz.

     Nikakih-to my tajn ne derzhali,
     I, teplom sogrevaya rech',
     Drug o druge vsegda my znali
     Kazhdyj shag ili vzdoh. Edva li
     Ne ot detstva do nashih vstrech.

     U lyudej est' lyubye chudachestva,
     Kachestv mnozhestvo u lyudej.
     No pradivost' - vot eto kachestvo
     Bylo, kazhetsya, vseh vazhnej!

     Zvezdy s v'yugoj, kruzhas', kolyshatsya,
     B'et za stenkoj dvenadcat' raz...
     Kak zhivetsya vam? Kak vam dyshitsya?
     CHto na serdce sejchas u vas?

     To li radost'yu novoj muchites',
     To l' mechtaete v tishine?
     Nu, a chto, esli vdrug soskuchites',
     Vot pripomnite i soskuchites'
     Ne o kom-to, a obo mne?..

     Mozhet, skryt' etu muku, stavshuyu
     Sladkoj tajnoj? Da vot beda -
     Vse ravno vy s dushoyu vasheyu,
     A tem pache s glazami vashimi
     Ne slukavite nikogda...

     Ah, kak trudno my vozdvigaem
     Zamki prazdnika svoego!
     I kak prosto vdrug razrushaem
     I pri etom ne ponimaem,
     CHto tvorim my i dlya chego?!

     Vprochem, kak by tam zhizn' ni bila,
     Tol'ko vremya ne dvinesh' vspyat'.
     I vse to, chto dlya nas svetilo
     I dejstvitel'nym schast'em bylo,
     Nikomu uzhe ne otnyat'!

     Byli prazdniki. Byli grozy.
     SHutki. Dyatel v lesnoj tishi,
     I upreki, i vashi slezy,
     I oshibki moej dushi...

     Iskry schast'ya ne bryzzhut dolgo.
     Rvali serdce mne v zloj bor'be.
     YA schital, chto ya - rycar' dolga
     I v drugoj prozvenel sud'be...

     No rasplata pridet, konechno,
     Esli mozg tvoj - tupej steny.
     Byl ya predan beschelovechno,
     Tak chto pomnite, znajte vechno:
     Vy stokratno otomshcheny!

     A za gorech' il' dazhe muki,
     CHto prines ya vam, mozhet byt',
     Skvoz' goda i dymy razluki
     YA vam tiho celuyu ruki
     I pochti chto molyu prostit'!

     I kogda b sinekrylyj veter
     Moj privet vdrug do vas dones,
     To v prozrachnoj ego karete
     YA poslal by vam stroki eti
     Vmeste s vorohom svezhih roz!

     V mire svetloe est' i skvernoe.
     Tol'ko znayu ya skvoz' goda:
     Nashih vstrech krasota bezmernaya
     Mnogim lyudyam uzhe, navernoe,
     I ne vypadet nikogda!

     25 yanvarya 1997 g.




     V dalekuyu eru rodnoj zemli,
     Kogda nashi drevnie praroditeli
     Hodili v naryadah peshchernyh zhitelej,
     To dal'she instinktov oni ne shli,

     A mir krasotoj polyhal takoyu,
     CHto bylo nemyslimo sovmestit'
     Dikoe varvarstvo s krasotoyu,
     Kto-to dolzhen byl pobedit'.

     I vot, kogda bujstvovala vesna
     I v nebo vzvivalas' zarya krylataya,
     K beregu tiho prishla ona --
     Statnaya, smuglaya i kosmataya.

     I tak klokotala zemlya vokrug
     V shchebete, v radostnoj nevesomosti,
     CHto deva sklonilas' k vode i vdrug
     Smutilas' sobstvennoj obnazhennosti.

     SHkuru medvezh'yu s plecha snyala,
     Kroila, muchilas', primeryala,
     Tut pripustila, tam zabrala,
     Nadela, vzglyanula i zamerla:
     Nu, slovno by srazu drugoyu stala!

     Volosy vzbila gustoj volnoj,
     Na sheyu povesila, kak igrushku,
     Bol'shuyu raduzhnuyu rakushku
     I chisto umylas' v vode rechnoj.

     I tut, volosat i moguch, kak lev,
     Paren' shagnul iz glushi zelenoj,
     Uvidel podrugu i, onemev,
     Dazhe zazhmurilsya, potryasennyj.

     Ona zhe, vzglyanuv na nego nesmelo,
     Ne ryavknula veselo v tishine
     I dazhe ne tresnula po spine,
     A, nezhno potupivshis', pokrasnela...

     CHto-to neyasnoe sovershalos'...
     On mozg nepodatlivyj napryagal,
     Zatylok poskrebyval i ne znal,
     CHto eto zhenstvennost' zarozhdalas'!

     No vot v oslepitel'nom ozaren'e
     On bystro vskarabkalsya na kurgan,
     Sorval zolotoj, kak rassvet, tyul'pan
     I polozhil na ee koleni.

     I, chto-to teryaya privychno-zloe,
     Ne brosilsya k nej bez tepla serdec,
     Kak sdelali b ded ego i otec,
     A myagko pogladil ee rukoyu.

     Zatem, chto-to laskovoe vorcha,
     Vpervye ne dik i sovsem ne grub,
     Kosnulsya gubami ee plecha
     I v izumlen'e raskrytyh gub...

     Ona porazhenno vzvolnovalas',
     Zaplakala, radostno zasmeyalas',
     Prizhalas' k nemu i ne znala, smeyas',
     CHto eto na svete lyubov' rodilas'!

     1974 g.




     Ne mogu nikak umestit' v golove,
     Ponimayu i vse-taki ne ponimayu:
     CHtob v srane moej, v nashej stolice, v Moskve
     Izdevalis' nad prazdnikom Pervoe maya!

     Dozvolyaetsya prazdnovat' vse pochem zrya
     Vplot' do sborishch nudistov i prostitucii,
     Prazdnik bat'ki Mahno, den' rozhden'ya carya,
     No ni slova o prazdnike Oktyabrya
     I ni zvuka otnyne o revolyucii!

     Esli zh chto-to i mozhno poroj skazat',
     To nikak ne inache, chem zloe-zloe,
     Obolvanit' bez zhalosti vse byloe
     I kak mozhno glumlivee oplevat'.

     I hotelos' by vsem nashim krikunam,
     CHto derzhavu naporisto razrushali,
     Lezli v draku, shumeli, mitingovali,
     I skazat', i sprosit': - Horosho li vam?

     No ne teh, razumeetsya, net, ne teh,
     Kto shamanil v parlamentah god za godom.
     Te davno nahvatali za schet naroda,
     A vseh teh, kto podtalkival ih uspeh.

     Pust' ne vse bylo pravil'no v revolyucii,
     Pust', lomaya, krushili poroj ne to,
     I, sluchalos', pobedy byvali kucye,
     Tol'ko kto zdes' vinoven? Otvet'te: kto?

     Vashi babki dvuzhil'nye? Vashi dedy?
     Ot zemli, ot koryta li, ot stankov?
     CHto za svetluyu dolyu, za styag pobedy
     Ne shchadili v srazhen'yah svoih golov?

     Tak uzhel' oni vpryam' nichego ne stoili:
     I Magnitok s Zapsibom ne vozveli,
     Dneprogesov s Turksibami ne postroili,
     Ne vzdymali vozdushnye korabli?!

     To, chto ryadom, chto s nami i chto nad nami,
     Vse bol'shoe i maloe v tom puti,
     Razve sozdano bylo ne ih rukami?
     Zazhzheno i sogreto ne ih serdcami?
     Tak kuda zhe ot etogo nam ujti?!

     Pust' potom ih i predali, i obmerili
     Te, kto pravili sud'bami ih v Kremle.
     No oni-to ved' zhili i svyato verili
     V spravedlivost' i pravdu na vsej zemle!

     I vernutsya k vam geny ih, ne vernutsya li,
     Ne glumites', ne trogajte ih serdca!
     Znajte: byli soldaty u revolyucii
     I chisty, i beshitrostny do konca!

     Tak zachem opuskat'sya nam i k chemu
     Nizhe samogo glupogo razumeniya?
     I otdat' prosto-naprosto na s®edenie
     Vse rodnoe bukval'no zhe hot' komu.

     Teh, kto rvutsya otchayanno za granicu,
     Pust' obidno, no mozhno eshche ponyat':
     Plyunut' zdes', chtoby tam potom prisluzhit'sya.
     Nu a vam-to zachem nad soboj glumit'sya
     I svoe zhe bez zhalosti prinizhat'?

     Vse svyatoe topcha i shvyryaya v prah,
     Vy lyuboyu idejkoj, kak flagom, mashete,
     CHto zh vy plyashete, d'yavoly, na kostyah,
     Na otcovskih kostyah ved' segodnya plyashete!

     Vprochem, stop! Ni k chemu etot ston sejchas!
     Tol'ko znajte, chto vse mozhet povtorit'sya,
     I nad vami syny gde-to v trudnyj chas
     Tozhe mogut bezzhalostno poglumit'sya.

     I ot vas nauchivshis' hvatat' prava,
     Budut vas zhe o proshloe stukat' lbami.
     Ved' Ivany ne pomnyashchie rodstva
     Nikomu ni na grosh ne nuzhny i sami!

     I ne nado, ne rvites' s sudami skorymi,
     stavya zhertv i vinovnikov v obshchij ryad.
     |to zh proshche vsego - vse gromit' podryad,
     Ob®yaviv sebya mudrymi prokurorami!

     Spor'te chestno vo imya idej svyatyh,
     No v istorii berezhno razberites'
     I tragicheskoj dole otcov svoih
     I surovoj sud'be materej svoih
     S prevelikim pochteniem poklonites'!

     16-18 noyabrya 1991 g.
     Peredelkino




     Odni nazyvayut ee "chudachkoj"
     I pal'cem na lob - za spinoj, tajkom.
     Drugie - "princessoyu" i "gordyachkoj".
     A tret'i prosto - "sinim chulkom".

     Pticy i te poparno letayut,
     Dusha stremitsya k dushe zhivoj.
     Rebyata podrug iz kino provozhayut,
     A eta odna ubegaet domoj.

     Zimy i vesny cepochkoj pestroj
     Mchatsya, begut za zvenom zveno...
     Podrugi, poroj nevzrachnye prosto,
     Smotrish', zamuzh vyshli davno.

     Vokrug tverdyat ej: - Pora reshat'sya,
     Muzhchiny ne budut ved' zhdat', uchti!
     Nedolgo i v devah vot tak ostat'sya!
     Delo-to katitsya k tridcati...

     Neuzhto ne nravilsya dazhe nikto? -
     Posmotrit mechtatel'nymi glazami:
     - Nravit'sya - nravilis'. Nu i chto? -
     I udivlenno pozhmet plechami.

     Kakoj zhe lyubvi ona zhdet, kakoj?
     Ej hochetsya kriknut': "Lyubvi-zvezdopada!
     Krasivoj-krasivoj! Bol'shoj-bol'shoj!
     A esli ya v zhizni ne vstrechu takoj,
     Togda mne sovsem nikakoj ne nado!"

     1964 g.




     Kogda poroj vlyublyaetsya poet,
     On v ramki obshchih merok ne vmeshchaetsya,
     Ne potomu, chto on izbrannik, net,
     A potomu, chto v zoloto i svet
     Dusha ego togda pereplavlyaetsya.

     Kto byli te, kto volnoval poeta?
     Kak proletali nochi ih i dni?
     Ne v etom sut', da i nevazhno eto.
     Vse delo v tom, chto vyzvali oni!

     Puskaj gordy, hitry ili zhemanny, -
     On ne byl zrya, sladchajshij etot plen.
     Vot dve dushi, dve zhenshchiny, dve Anny,
     Dve krasoty - Olenina i Kern.

     Odna stroga i holodno-nebrezhna.
     Otkaz v ruke. I sud'by razoshlis'.
     No on stradal, i stroki rodilis':
     "YA vas lyubil bezmolvno, beznadezhno".

     Byla drugaya legkoj, kak loza,
     I zhazhda, i hmel'noe utolen'e.
     On schastliv byl. I vspyhnula groza
     Lyubvi: "YA pomnyu chudnoe mgnoven'e".

     Dve Anny. Dva otbushevavshih leta.
     CHto nam sejchas ih svyatost' il' grehi?!
     I vse-taki spasibo im za eto
     Svyatoe vdohnovenie poeta,
     Za plamya, voploshchennoe v stihi!

     Na vsej planete i vo vse veka
     Poety toskovali i lyubili.
     I skol'ko raz prekrasnaya ruka
     I veter schast'ya dazhe vpolglotka
     Ih k pesennym vershinam voznosili!

     A esli pesni byli ne o nih,
     A o mechtah ili rodnom privol'e,
     To vse ravno v nih kazhdyj zvuk i stih
     Dyshali etim schast'em ili bol'yu.

     Ved' esli vdrug besstrastna golova,
     Gde vzyat' poetu burevye sily?
     I kak najti zvenyashchie slova,
     Kol' spit dusha i serdce otlyubilo?!

     I k chertu razgovory pro grehi.
     Tut rech' o vspyshkah prazdnichnogo sveta.
     Da zdravstvuyut vlyublennye poety!
     Da zdravstvuyut prekrasnye stihi!

     1972 g.




     Paren' zhivet na shestom etazhe.
     Paren' s raboty vernulsya uzhe,
     Kurit i knigu listaet.
     A na chetvertom - devchonka zhivet,
     Moet okoshko i pesni poet,
     Vse ponezhnej vybiraet.

     No paren' odin - eto paren', i vse.
     Devchonka odna - devchonka, i vse.
     Obychnye, neokrylennye.
     A stoit im vstretit'sya - schast'e v glazah,
     A vmeste oni - eto radost' i strah,
     A vmeste oni - vlyublennye!

     "Vlyublennyj" ne slovo - fanfarnyj signal,
     Vesennego schast'ya vozzvanie!
     Podnimem zhe v prazdnik svoj pervyj bokal
     Za eto krasivoe zvanie!

     Mesyacy pestroj cepochkoj begut,
     Pticy poyut, i meteli metut,
     A vstrechi vse tak zhe serdechny.
     No, kak ni vysok dushevnyj nakal,
     Kakie slova by on ej ni sheptal,
     Vlyublennyj - ved' eto ne vechno!

     Vlyublennyj - eto vlyublennyj, i vse.
     Podruga ego - podruga, i vse.
     Nemalo vlyublennyh v okruge.
     Kogda zhe vlyublennye ryadom vsegda,
     Kogda popolam i uspeh, i beda,
     To eto uzhe suprugi!

     "Suprugi" - tut vse: i vlyublennosti pyl,
     I zrelost', i radost' poznaniya.
     Moj tost - za suprugov! Za teh, kto vstupil
     Navek v eto slavnoe zvanie!

     Vremya idet. I suprugi, lyubya,
     Tiho zhivut v osnovnom dlya sebya.
     No vrode ne te uzhe vzory.
     Ved' zhit' dlya sebya - eto gody teryat',
     ZHit' dlya sebya - pustocvetami stat',
     Vse chashche vstupaya v razdory.

     Muzh - eto muzh, i ne bol'she togo.
     ZHena est' zhena, i ne bol'she togo.
     Ne bol'she togo i ne krashe.
     No vdrug s poyavlen'em smeshnogo ptenca
     Oni prevrashchayutsya v mat' i otca,
     V dobryh roditelej nashih!

     I tost nash - za svet i teplo ih serdec,
     S ulybkoj i slovom priznan'ya.
     Za zvanie "mat'"! I za zvan'e "otec"!
     Dva samye vysshie zvaniya!

     1960 g.



     ILI NET?

     Lyubim my drug druga ili net?
     Kazhetsya: kakie tut somnen'ya?
     Tol'ko vot zachem, ishcha reshen'ya,
     Nam nyryat' to v polnoch', to v rassvet?

     Znat' by nam vazhnejshij postulat:
     CHuvstva, hot' plohie, hot' blestyashchie,
     Teplye il' yarostno goryashchie,
     Vse ravno: ih stroyat i tvoryat.

     CHuvstva mozhno zvezdno okrylit',
     Esli ih hranit', a ne tiranit'.
     I, naprotiv: gor'ko zagubit',
     Esli vsemi sposobami ranit'.

     Mozhno nahodit' i otkryvat'
     Vse, bukval'no vse, chto nas sblizhaet.
     I, naprotiv: kol' ne doveryat',
     Mozhno, kak bolyachki kovyryat',
     Imenno vse to, chto razdelyaet.

     To u nas ulybki, to terzaniya,
     To uprekov ledenyashchij dush,
     To sliyan'e gub, i ruk, i dush,
     To vrazhda pochti do obozhaniya.

     To blazhenstvo op'yanyaet nas,
     To serdca my besposhchadno glozhem,
     Osypaya revnostyami fraz,
     No prichem ni na den', ni na chas
     Razluchit'sya vse-taki ne mozhem.

     Kto zh pomozhet razgadat' sekret:
     Lyubim my drug druga ili net?

     5 iyunya 1998 g.
     Moskva



     K LYUBVI

     Ne privykajte nikogda k lyubvi!
     Ne soglashajtes', kak by ni ustali,
     CHtob zamolchali vashi solov'i
     I chtob cvety prekrasnye uvyali.

     I, glavnoe, ne ver'te nikogda,
     CHto budto vse prihodit i uhodit.
     Da, zvezdy merknut, no odna zvezda
     Po imeni Lyubov' vsegda-vsegda
     Obyazana goret' na nebosvode!

     Ne privykajte nikogda k lyubvi,
     Razmenivaya schast'e na privychki,
     Slovno koster na krohotnye spichki,
     Ne melochis', a yarostno zhivi!

     Ne privykajte nikogda k gubam,
     CHto budto by vam izdavna znakomy,
     Kak ne privyknesh' k solncu i vetram
     Il' livnyu sred' grohochushchego groma!

     Da, v melkih chuvstvah mozhno vnov' i vnov'
     Vstrechat', teryat' i snova vozvrashchat'sya,
     No esli vdrug vam vypala lyubov',
     Privyknut' k nej - kak obescvetit' krov'
     Il' do kopejki razom proigrat'!

     Ne privykajte k schast'yu nikogda!
     Naprotiv, svetlym ozaryas' goren'em,
     Smotrite na lyubov' svoyu vsegda
     S zhivym i postoyannym udivlen'em.

     Almaz ne podchinyaetsya godam
     I nikogda ne obratitsya v malost'.
     Divites' zhe vsegda tomu, chto vam
     Zasluzhenno il' net - sudit' ne nam,
     No schast'e v mire vse-taki dostalos'!

     I, chtob lyubvi ne tayala zvezda,
     Ispolnites' vozvyshennym iskusstvom:
     Ne pozvolyajte vydyhat'sya chuvstvam,
     Ne privykajte k schast'yu nikogda.

     1994 g.




     Ona usnula na pleche moem
     I, chut' vzdyhaya, kak rebenok, dyshit,
     I, veshnim zakoldovannaya snom,
     Ni chuvstv, ni slov moih uzhe ne slyshit...

     I sredi etoj lunnoj tishiny,
     Gde svet i mrak drug v druge rastvoryayutsya,
     Kakie snyatsya ej segodnya sny?
     CHemu ona tak slavno ulybaetsya?

     A kto sejchas prihodit k nej vo sne?
     YA znayu. Ibo ya umen i zorok!
     Ulybki eti bezuslovno - mne,
     Ved' ya lyubim i nepremenno dorog!

     Skvoz' molodost' i zrelost' stol'ko let
     Idem my ryadom, ustali ne znaya,
     Vstrechaya buri radostej i bed
     I v trudnyj chas drug druga vyruchaya.

     No mudraya i dobraya luna
     Vdrug rassmeyalas': "CHur, ne obizhat'sya!
     Ty prav, konechno, no ona - zhena,
     Pust' milaya, a vse-taki zhena,
     A im muzh'ya, kak pravilo ne snyatsya!

     Na svete chasto vse naoborot:
     Ty - muzh prekrasnyj! Glupo somnevat'sya!
     No vot skazhi mne: ty zapretnyj plod?
     Net, ya ser'ezno: ty zapretnyj plod?
     Ah, net? Togda ne stoit volnovat'sya!

     Muzh sushchestvuet v dome dlya togo,
     CHtoby nesti obyazannost' lyubuyu.
     On nuzhen dlya togo i dlya sego,
     Koroche, absolyutno dlya vsego,
     No tolko ne dlya lask i poceluya...

     A esli sam zahochesh' naveshchat'
     Vdrug ch'i-to sny pod zvezdnym nebosvodom,
     To dolzhen tozhe nepremenno stat',
     Hot' v proshlom, hot' teper', no tol'ko stat'
     Vot etim samym "zapreshchennym plodom".

     Ona usnula na pleche moem,
     Neslyshno noch' pod potolkom sgushchaetsya...
     Lyubimaya moya, sogreta snom,
     Sovsem po-detski tiho ulybaetsya...

     Lezt' k blizhnim v mysli lyudi ne dolzhny,
     I spory nichego ne dostigayut.
     Nu chto zh, puskaj sred' veshnej tishiny
     Ej sladko snyatsya lish' takie sny,
     CHto dorogoe chto-to voskreshayut...

     I esli mne nikak ne suzhdeno
     Byt' tem, kto snitsya v dymke voshishchenij
     Il' v tajne ostryh golovokruzhenij,
     YA snov chuzhih ne tronu vse ravno!

     I ya revnivyh igl ne ustrashus',
     Ved' mozhet stat'sya, ozaren sud'boyu,
     YA vse ravno kogda-nibud' yavlyus',
     Vot imenno, voz'mu da i prisnyus'
     Dushe, gotovoj voshishchat'sya mnoyu...

     Pust' sny lyubimoj ostro-horoshi,
     Odnako mozhet vse-taki sluchit'sya,
     CHto ved' i ya ne oluh iz glushi
     I v pesne ch'ej-to trepetnoj dushi
     Mogu i ya torzhestvenno yavit'sya!

     1995 g.




     Umirayut derevni, umirayut derevni!
     Ischezayut naveki, hot' ver', hot' ne ver'.
     Gde otyshchetsya slovo surovej i gnevnej,
     CHtoby vyrazit' bol' etih zhutkih poter'?!

     Bez pechali i slez, budto tak polagaetsya,
     Sostavlyaetsya akt, chto s takih-to vot por
     Dereven'ka ta "s dannyh uchetnyh snimaetsya"
     I ee bol'she net. Vot i ves' razgovor.

     A ved' kak zdes' kogda-to kipela zhizn'!
     S gulom tehniki, svad'bami i krestinami.
     Voevali s vragami i vnov' bralis'
     I trudit'sya, i svad'by spravlyat' s lyubimymi.

     I burlila by s shutkoj i smehom zhizn',
     I poshla by schitat' ona vverh stupeni,
     Esli b v dushu ej yarostno ne vpilis'
     Vse, kto zhazhdal svalit' ee na koleni!

     Pochemu pokidayut tebya synov'ya?
     Otchego tvoi docheri uezzhayut?
     Potomu chto nishchayut tvoi kraya!
     I tebya v bezzakoniyah popirayut!

     Skol'ko sel na Rusi, chto ot blag daleki,
     Nynche brosheny podlo na prozyaban'e?!
     Gde zhivut, vymiraya, odni stariki,
     I stirayutsya s karty bylye nazvan'ya.

     Skol'ko mest, gde selo uzh davno ne selo,
     Gde potuhshuyu zhizn' tol'ko pyl' pokryvaet,
     Gde rep'em kak byl'em vse do krysh poroslo,
     I v glaznicah okon tol'ko vetry gulyayut...

     Vprochem, est' i derevni, gde zhizn' i trud,
     I v serdcah eshche gde-to nadezhda b'etsya.
     Tol'ko sel, gde ne seyut uzh i ne zhnut,
     Ne poyut, ne mechtayut i ne zhivut,
     S kazhdym godom vse bol'she pod nashim solncem...

     Tak na chem zhe, skazhite, zhivet Rossiya?
     I kakoj porazil nas surovyj grom?!
     CHto zh my delaem, grazhdane dorogie?
     I k chemu zhe v konce-to koncov pridem?!

     Pust' ne znayu ya tonkostej sel'skoj zhizni,
     Pust' menya gorodskaya sud'ba vela,
     Tol'ko vseh nas derevnya proizvela,
     Iz kotoroj vse korni moej Otchizny!

     |to znachit... a chto eto vpravdu znachit?
     Znachit, kak tam ni muchajsya, ni kruti,
     No dlya nas net vazhnej na zemle zadachi,
     CHem derevnyu vernut', vozrodit', spasti!

     A pokuda v nelegkie nashi dni
     Za derevnej - derevnya: odna, drugaya,
     Obnishchav, slovno gasyat i gasyat ogni,
     I pusteyut, bezropotno ischezaya...

     22 maya 1998 g.
     Moskva




     Razrushili velikuyu stranu,
     Udariv v spinu i pronzaya serdce.
     I kol' sprosit' i pristal'nej vglyadet'sya,
     Na ch'i zhe plechi vozlozhit' vinu?

     A, vprochem, eto dolgij razgovor.
     Vopros drugoj, ne menee surovyj:
     Kuda my nynche ustremlyaem vzor
     I chto hotim ot etoj zhizni "novoj"?

     Tverdyat nam: "Esli prezhnej net strany,
     To net bylyh ni slozhnostej, ni brennostej.
     Sejchas inye merki nam nuzhny.
     U nas teper' pereocenka cennostej!"

     Pereocenka, govorite vy?
     A kto dlya nas nastroil eti stenki?
     Ved' ot lyubyh granic i do Moskvy.
     Uzh esli brat' ne s glupoj golovy,
     Kakie tut eshche "pereocenki"?!

     Kak v proshlom kazhdyj v gosudarstve zhil?
     Ne vse blestyashche bylo, chto zh, ne skroyu.
     Diktat nad nami bezuslovno byl,
     I "chernyj voronok" mel'kal poroyu...

     Da, bylo upravlen'e silovoe.
     Teper' vse eto vovse ne sekret.
     No bylo zhe, no bylo i drugoe,
     CHego segodnya i v pomine net!

     Pust' cifry strogi i nemnogo suhi,
     No lezli kruto diagrammy vverh.
     To stroilas' strana posle razruhi!
     I za uspehom vspyhival uspeh!

     Rosla v plechah plotina Dneprostroya,
     Zveneli svodki, kak pobednyj marsh,
     Kruzhilis' v pesnyah imena geroev,
     Turksib letel v siyanii i znoe,
     Ros Komsomol'sk, Magnitka, Uralmash!

     No vnov' nam gorlo stisnula vojna.
     Opyat' razruha i opyat' rabota!
     No snova vspyhnul svet za povorotom:
     I vnov', kak v skazke, vyrosla strana!

     Nu a teper' kakimi zhe my stali?
     Ved' v proshlom, burno dvigayas' vpered,
     My iz razruhi rodinu vzdymali,
     A nynche prosto vse naoborot!

     A nynche, drug moj, serdcem posmotri:
     Strashas' v boyu otkrytyh s nami shvatok,
     Protivniki kovarno, iznutri
     Vonzili nam nozhi mezhdu lopatok.

     Sperva, sobravshis' na krayu zemli,
     K vzryvchatke tajno prilozhili zhalo,
     A posle: trah! I k chertu raznesli,
     I rodiny byloj - kak ne byvalo!

     I vse, chto lyudi prezhde vozdvigali,
     I chem my vse gordilis' stol'ko let,
     Razrushili, snesli, pozakryvali,
     Razgrabili derzhavu i... privet!

     I na glazah bukval'no u naroda
     Vse to, chto sozdavalos' na veka,
     Plotiny, shahty, fabriki, zavody, -
     Prakticheski spustili s molotka!

     Vozmozhno l', vpav v osatanelyj razh,
     Bukval'no vse i rastashchit', i slopat'?!
     I mozhno l' chestno den'gi zarabotat',
     CHtoby kupit' azh celyj Uralmash?!

     A ved' kupil! Nashelsya skromnyj "genij".
     Raz den'gi est', to i nahal'stvo est'!
     A Uralmash - lish' chast' ego vladenij,
     A vseh bogatstv, pozhaluj, i ne schest'!

     Kogda zhe vsem nam istina otkroetsya,
     CHto my idem prakticheski ko dnu,
     Kol' pedagogi po pomojkam royutsya,
     A te, s kem dazhe vlast' uzhe ne boretsya,
     Spokojno grabyat celuyu stranu!

     "Pereocenka", govorite vy?
     Vy k nishchenstvu uzhe spustili planku.
     Istoriyu Rossii i Moskvy, -
     Vse vyvernuli nynche naiznanku!

     Mol, Rus' tupa, kul'tura nam lish' snitsya,
     Nauki net sovsem, a potomu
     Nam yakoby uzh nechem i gordit'sya,
     A chtoby hot' chego-nibud' dobit'sya,
     Dolzhny my rabolepno poklonit'sya
     Lyubomu zagranichnomu der'mu!

     ZHizn' rushitsya i k chertu rassypaetsya.
     Nu vot i vsya "pereocenka cennostej"!
     I esli molvit' bez vran'ya i lenosti,
     To chepuha zhe prosto poluchaetsya!

     I, mozhet, luchshe v samom zhe nachale
     Priznat' provalom sovershennyj put'.
     I to, chto my nedavno otricali,
     Svergali i rugatel'ski rugali,
     Vnov' nynche s blagodarnost'yu vernut'?!

     19 marta 1998 g.
     Moskva




     Odnazhdy parkom v predzakatnyj chas
     SHla zhenshchina nespeshno po doroge.
     Krasavica i v profil', i v anfas,
     I v glubine zelenovatyh glaz -
     Odna vesna i nikakoj trevogi.

     Byla ona kak veter moloda,
     I, vidimo, naivna do predela,
     Inache b nepremenno razglyadela
     Tri teni za kustami u pruda.

     Ne vsem, vidat', predchuvstvie dano.
     Tem pache esli ne bylo primerov
     CHego-to zlogo. V parke ne temno,
     I shla ona uverenno v kino
     Bez vsyacheskih podrug i kavalerov.

     No byt' v kino ej, vidno, ne sud'ba:
     Vnezapno s rech'yu ostroekzotichnoj
     SHagnuli k nej tri zdorovennyh lba
     S nacelennost'yu yavno erotichnoj.

     Odin promolvil, splyunuv sigaretu:
     "Ona - moya! I sporov nikakih!"
     Drugoj: "Nu net! YA sam sozhru konfetu!"
     A tretij hmyknul: "My krasotku etu
     Po-druzheski razdelim na troih!"

     Zakat pogas, i v parke stalo hmuro.
     Vdali sverknuli rossypi ognej...
     "Nu, hvatit! Bros' tarashchit'sya kak dura!
     Stupaj syuda v kusty!" I tri figury,
     Dysha spirtnym, pridvinulis' plotnej.

     "Rebyata, chto vy?!"... Golos zamiraet,
     A troe smotryat hmuro kak sychi.
     "Vy shutite? Nu chto vas razdiraet?!" -
     "My shutim? Da ser'eznej ne byvaet!
     Snimaj zhe vse, chto nado, i molchi!"

     Odin dohnul: "Zasporish' - pridushu!
     Sejchas ispolnish' vse, chto nam ugodno!
     CHtob vyzhit' - pokazhi, na chto sposobna!"
     Ona vzdohnula: "Ladno... Pokazhu!"

     Netoroplivo sbrosila zhaketku
     I pervomu, uzhe bez lishnih fraz,
     Rebrom ladoni yarostno i metko
     Po gorlu - slovno stal'yu: raz! I raz!

     I vnov' - udar! "Teper' dushi, skotina!"
     I tut bukval'no chudo nayavu:
     Pochti so shkaf velichinoj, muzhchina
     Kak snop mgnovenno ruhnul na travu!

     Drugoj, vzrevev, rvanulsya k nej navstrechu,
     No tut - priem i novyj vzmah rukoj!
     I vot uzhe vtoroj za etot vecher
     Kak byk utknulsya v zemlyu golovoj...

     A tretij, zlo zubami skrezheshcha
     I celyas' vpit'sya v gorlo pyaterneyu,
     Vdrug rezko vyrval nozh iz-pod plashcha
     I prygnul koshkoj s bran'yu besposhchadnoyu.

     Ona zhe rezko vymolvila: "Vresh'!"
     I, szhavshis', raspryamilas' kak pruzhina.
     I vot, ronyaya zazvenevshij nozh,
     Na zemlyu tretij grohnulsya detina.

     I tut, pokuda, polzaya uzhom,
     Oni stonali, muchayas' ot boli,
     Ona, kak vspyshka voploshchennoj voli,
     SHagnula k nim s podobrannym nozhom.

     "Nu chto, merzavcy? Otvechajte, chto?!
     Nasil'nichat' reshili? Deskat', sila?
     Skazhite zhe spasibo mne za to,
     CHto ya vam zhizni nynche sohranila!

     Sejchas ya vnov' v kinoteatr idu,
     A rovno cherez dva chasa - obratno.
     Odnako zhe proshu imet' v vidu:
     CHtob dazhe duhu vashego v sadu
     Zdes' prosto blizko ne bylo. Ponyatno?!

     A pritaites' gde-to za kustom,
     Togda, klyanus', chto ya na etom meste
     Lishu vas vashej zherebyach'ej chesti
     Vot etim samym vashim zhe nozhom!

     A esli zh vdrug najdete pistolet,
     Namnogo hleshche syshchete otvet:
     Ved' ya kladu pochti chto pulyu v pulyu
     I riskovat' vam dazhe smysla net!"

     CHut' ulybnuvshis', strogo posmotrela,
     Gubnoj pomadoj osvezhila rot,
     Netoroplivo koftochku nadela
     I legkim shagom dvinulas' vpered.

     SHla zhenshchina spokojno i upryamo,
     I strogij svet gorel v ee glazah,
     A szadi tri nasil'nika i hama,
     Rycha ot boli, korchilis' v kustah...

     O, lyudi! V zhizni trudno vse predvidet'!
     I vse-taki ne greh predupredit'
     Muzhchin, sposobnyh zhenshchinu obidet'
     I dazhe silu gde-to primenit':

     CHtit' zhenshchinu est' mnozhestvo prichin:
     Kogda umom, da i silenkoj tozhe
     Ona segodnya chasto stoit' mozhet
     I dvuh, i treh, i pyateryh muzhchin!

     8 marta 1995 g.




     Viktoru CHibisovu, Aleksandru Goryachevskomu,
     Borisu sergeevu, YUriyu Korovenko

     Prishli druz'ya. Opyat' druz'ya prishli!
     Nu kak zhe eto slavno poluchaetsya:
     Vot v zhizni chto-to gor'koe sluchaetsya,
     I vdrug - oni! Nu kak iz-pod zemli!

     CHetyre chestno-iskrennie vzora,
     CHetyre serdca, polnye ognya.
     CHetyre blagorodnyh mushketera,
     CHetyre very v druzhbu i v menya!

     Menya obidel gor'ko chelovek,
     V kotorogo ya veril beskonechno.
     No tam, gde druzhba vspyhnula serdechno,
     Lyubye bedy - eto ne navek!

     I vot stoyat chetyre generala,
     Gotovye i v vodu, i v ogon'!
     Poprobuj podlost' podkradis' i tron',
     I gnev v chetyre vskinetsya kinzhala.

     Ih zhizn' surovej vsyakoj strogoj povesti.
     Lyubaya nizost' - pryach'sya i begi!
     Pered toboj chetyre druga sovesti
     I vsyakoj lzhi chetyrezhdy vragi!

     Pust' syplet zlo bez scheta gorsti soli,
     No esli ryadom chetvero druzej
     I esli vmeste tut chetyre voli,
     To, znachit, serdce vchetvero sil'nej!

     I ne svalyus' ya pod lyuboyu nosheyu,
     Kogda na vseh i radost', i beda.
     Spasibo vam za vse, moi horoshie!
     I daj zhe bog vam schast'ya navsegda!

     7 aprelya 1997
     Peredelkino




     Otvazhnomu zashchitniku Brestskoj kreposti
     i Geroyu Truda Samvelu Matevosyanu

     Za kazhdyj buket i za kazhdyj cvetok
     YA lyudyam priznatelen chut' ne do groba.
     Lyublyu ya cvety! No sred' nih osobo
     YA etu vot rozu v dushe sbereg.

     Gromadnaya, gordaya, gusto-krasnaya,
     Blagouhaya, kak celyj sad,
     Stoit ona, kutayas' v svoj naryad,
     Kak-to po-carstvennomu prekrasnaya.

     Ee vot takoyu vzrastit' sumel,
     Vspoiv goluboyu vodoj Sevana,
     Solncem i pesnyami Erevana,
     Moj zhizneradostnyj drug Samvel.

     Devyatogo maya, v nash den' soldatskij,
     Spinoj eshche slysha gudyashchij IL,
     Primchalsya on, obnyal menya po-bratski
     I eto vot chudo svoe vruchil.

     Skazal: - My nemalo dorog protopali,
     Za mir, chto dorozhe nam vseh nagrad,
     Primi zhe cvetok kak soldat Sevastopolya
     V podarok ot brestskih druzej-soldat.

     Primi, dorogoj moj, i kak poet
     |tot vot malen'kij simvol zhizni,
     I v pamyat' o teh, kogo s nami net,
     CH'ej krov'yu okrashen byl tot rassvet -
     Pervyj voennyj rassvet Otchizny. -

     Stoyu ya i slovno by onemel...
     Serdce vdrug sladkoj toskoyu szhalo.
     Nu, chto mne skazat' tebe, drug Samvel?!
     Ty tak moyu dushu sejchas sogrel,
     Lyubogo "spasibo" zdes' budet malo!

     Ty prav: my nemalo proshli s toboj,
     I vse zhe nachalo dorogi slavy -
     U Bresta. Pod toj krepostnoj stenoj,
     Gde prinyal s druz'yami ty pervyj boj,
     I lyudi ob etom zabyt' ne vprave!

     CHtob miru vernut' i teplo, i smeh,
     Vy pervymi vstali, golov ne pryacha,
     A pervym vsegda tyazhelee vseh
     Vo vsyakoj bede, a v vojne - tem pache!

     Mel'kayut rassvety minuvshih let,
     Slovno kostry u krutyh obochin.
     No nam li s pechal'yu smotret' im vsled?!
     Ved' zhal' tol'ko darom proshedshih let,
     A esli s tolkom - togda ne ochen'!

     Vecher spuskaetsya nad Moskvoj,
     Myagko doliv pozoloty v kraski,
     Ves' budto alyj i goluboj,
     Prazdnichnyj, tihij i ochen' majskij.

     No vot v etu veshnyuyu blagodat'
     Salyut gromyhnul i cvetisto lopnul,
     Kak budto na zvezdnyj prikaz prihlopnul
     Gigantski-ognennuyu pechat'.

     To grom, to minutnaya tishina,
     I vnov', rassypaya ogni i strely,
     Padaet radostnaya volna,
     No yarche vseh v sinem stekle okna -
     Plamenno-alyj cvetok Samvela!

     Kak malen'kij fakel gorya v nochi,
     On slovno rastet, obdavaya zharom.
     I vot uzhe vidno, kak tam, v pozharah,
     S grohotom padayut kirpichi,

     Kak v zareve vzdyblennom, slovno kon',
     Budto igraya so smert'yu v zhmurki,
     Otvazhnye, krohotnye figurki,
     Perebegaya, vedut ogon'.

     I to, kak nad grudoj kamnej i tel,
     Podnyavshis' navstrechu svincu i mraku,
     Vseh, kto eshche ucelet' sumel,
     Besstrashnyj i derzkij komsorg Samvel
     Vedet v otchayannuyu ataku.

     No, smolknuv, pogasla cvetnaya v'yuga,
     I skrylos' videnie za oknom.
     I tol'ko gorit na stole moem
     Puncovaya roza - podarok druga.

     Gorit, na vzvolnovannyj lad nastroiv,
     Vse melkoe proch' iz dushi gonya,
     Kak otblesk torzhestvennogo ognya,
     Navechno zazhzhennogo v chest' geroev!

     1973 g.



     PO CHASTICAM

     YA pravdu sobirayu po chasticam,
     Kak kamenshchik, chto stroit etazhi.
     Ishchu ee, krupicu za krupicej,
     V gustyh zavalah hitrosti i lzhi.

     Est' lyudi, chto kartiny sobirayut,
     Drugie - knigi ishchut i hranyat;
     Te marki ili plenki pokupayut,
     A eti vse, bukval'no vse podryad.

     A ya, tocha, kak govoritsya, per'ya
     I verya, chto lish' istina prava,
     Vsyu zhizn' ishchu serdechnoe dover'e
     I chestnye, pravdivye slova.

     Vse sushchee, kak trepetnuyu povest',
     YA meryu merkoj vystradannyh dnej.
     A etu merku nazyvayut Sovest',
     I vse zhivoe shoditsya na nej!

     Vozmozhno, rok podobnoe tvorit,
     No esli Sovest' v kom-nibud' sozreet
     I on otvazhno pravdu govorit,
     To v nem vdrug slovno lampochka gorit
     I ves' on dazhe vneshne horosheet!

     I nashih chuvstv nedolgovechen vek.
     Vse, govoryat, na svete bystrotechno,
     No schast'e mozhet dlit'sya celyj vek,
     Kogda s toboyu ryadom chelovek,
     Kotoromu ty verish' beskonechno.

     I kak mne gor'ko, esli moj znakomyj
     Il' gde-to, mozhet stat'sya, dazhe drug
     Nachnet o chem-to govorit' i vdrug
     Solzhet spokojno i pochti vesomo.

     A ya ot lzhi muchitel'no stradayu,
     No vot stesnyayus' oblichit' ego.
     I tak byvaet stydno za nego
     I za sebya, chto eto pozvolyayu...

     A sobesednik, vidya, chto idet
     Lyubaya lozh', kol' ya ne vozrazhayu,
     Poroj eshche naporistee vret,
     I sporit' bespolezno. Ponimayu.

     No kak zhe ostro hochetsya poroyu,
     Ustav ot lzhi beschuvstvenno-pustoj,
     Probyt' hot' chas s otkrytoyu dushoj,
     Gde, slovno luch s hrustal'noyu vodoyu,
     Sverkaet pravda rybkoj zolotoj!

     11 fevralya 1996 g.
     Krasnovidovo




     Nu kakim ty vladeesh' sekretom?
     CHem vzyala menya i kogda?
     No s toboj ya vsegda, vsegda:
     Dnem i noch'yu, zimoj i letom!

     Ploshchadyami l' idu bol'shimi
     Il' za shumnym sizhu stolom,
     Stoit mne shepnut' tvoe imya -
     I uzhe my s toboj vdvoem.

     Kogda raduyus' ili grushchu ya
     I kogda obidy terplyu,
     I v vesel'e tebya lyublyu ya,
     I v neschast'e tebya lyublyu.
     Dazhe esli krepchajshe splyu,
     Vse ravno ya tebya lyublyu!

     Govoryat, chto dnej krugovert'
     Nastoyashchih chuvstv ne trevozhit.
     Govoryat, budto tol'ko smert'
     Navsegda pogasit' ih mozhet.

     YA ne znayu poslednego dnya,
     No bez gromkih skazhu rechej:
     Smert', konechno, sil'nej menya,
     No lyubvi moej ne sil'nej.

     I kogda moj zvonok prob'et
     I okonchu ya put' zemnoj,
     Znaj: lyubov' moya ne ujdet,
     A ostanetsya tut, s toboj.

     Podojdet bez zhalob i slez
     I nezrimo dlya glaz chuzhih,
     Slovno vernyj i dobryj pes,
     Na koleni polozhit nos
     I svernetsya u nog tvoih.

     1965 g.




     Esli drug tvoj v slovesnom spore
     Mog obidu tebe nanesti,
     |to gor'ko, no eto ne gore,
     Ty potom emu vse zhe prosti.

     V zhizni vsyakoe mozhet sluchit'sya,
     I, kol' druzhba u vas krepka,
     Iz-za glupogo pustyaka
     Ty ne daj ej zazrya razbit'sya.

     Esli ty s lyubimoyu v ssore,
     A toska po nej goryacha,
     |to tozhe eshche ne gore,
     Ne speshi, ne rubi s plecha.

     Pust' ne ty yavilsya prichinoj
     Toj razmolvki i rezkih slov.
     Vstan' nad ssoroyu, bud' muzhchinoj!
     |to vse zhe tvoya lyubov'.

     V zhizni vsyakoe mozhet sluchit'sya,
     I kol' vasha lyubov' krepka,
     Iz-za glupogo pustyaka
     Ty ne dolzhen ej dat' razbit'sya.

     I, chtob posle sebya ne korit'
     V tom, chto sdelal komu-to bol'no,
     Luchshe dobrym na svete byt',
     Zlogo v mire i tak dovol'no.

     No v odnom lish' ne otstupaj:
     Na razryv idi, na razluku,
     Tol'ko podlosti ne proshchaj
     I predatel'stva ne proshchaj
     Nikomu: ni lyubimoj, ni drugu!

     1970 g.




     Trepetnym pesenno-zvonkim utrom
     Ptic zaglushaet to ryk, to voj.
     |to mezh Gangom i Brahmaputroj
     V dzhunglyah kipit besposhchadnyj boj.

     Net, tut ne darom narushen mir!
     Vzglyady i zuby zdes' zlee britvy.
     Nynche shvatilis' v smertel'noj bitve
     Bars chernozvezdnyj i hitryj tigr.

     Raznyj barsy byvayut v dzhunglyah.
     No kazhdyj zapomnil tut kak nakaz:
     CHto legche goryachie slopat' ugli,
     CHem etogo barsa zadet' hot' raz.

     O, kak on krasiv v zolotistoj shkure,
     CHernye zvezdy po vsej spine!
     On dobr. I ot ch'ej-to kusachej duri
     Na shalost' vovek ne otvetit burej,
     Ne tronet ni v gneve, ni v zloj gryzne.

     Odnako ne daj bog ego obidet'
     Hot' pulej, hot' ranoyu ot zubov!
     Otveta tut prosto nel'zya predvidet',
     On budet yarosten, i surov.

     On v bitve besstrashen. No razve stranno,
     CHto, ranennyj, esli minuet smert',
     On budet vse pomnit', i vse terpet',
     I vtajne zalizyvat' molcha rany.

     On budet otnyne kak sgustok mesti,
     Stal'noyu pruzhinoj v lesnoj glushi.
     V chem delo? Vozmozhno, zdes' slity vmeste
     I gnev, i osoboe chuvstvo chesti,
     I gordoe plamya ego dushi?!

     Kto b ni byl tot vrag: chelovek ili zver' -
     Dva groznyh ognya ego ne zabudut
     I vsyudu iskat' nepremenno budut
     Cenoyu bukval'no lyubyh poter'!

     I vrag, bud' sil'nej on hot' v sotnyu raz,
     Emu vse ravno ne ujti ot mesti!
     Ot ostryh klykov oskorblennoj chesti,
     Ot gneva v prishchure zelenyh glaz!

     I kto b ni svalil ego v chernom zle,
     On budet, szhav kogti i vse terpen'e,
     Iskat' oskorbitelya i vo mgle,
     I dnem, i v predgor'yah, i na zemle,
     Poka, nakonec, ne svershit otmshchen'ya!

     Poetomu vse, kto hitry i mudry:
     Ni lyudi, ni hishchniki nikogda
     Povsyudu ot Ganga do Brahmaputry
     Ne smeyut emu prichinit' vreda!

     A esli bezumec reshit srazit'sya,
     Togda budet tol'ko odin otvet:
     Tomu, kto napal, vse ravno ne skryt'sya!
     Derzhis', oskorbitel'! Drozhi, ubijca,
     Bars chernozvezdnyj shagnul na sled!

     1995 g.
     Krasnovidovo




     Hozyain pogladil rukoyu
     Lohmatuyu ryzhuyu spinu:
     - Proshchaj, brat! Hot' zhal' mne, ne skroyu,
     No vse zhe tebya ya pokinu. -

     SHvyrnul pod skamejku oshejnik
     I skrylsya pod gulkim navesom,
     Gde pestryj lyudskoj muravejnik
     Vlivalsya v vagony ekspressa.

     Sobaka ne vzvyla ni razu,
     I lish' za znakomoj spinoyu
     Sledili dva karie glaza
     S pochti chelovech'ej toskoyu.

     Starik u vokzal'nogo vhoda
     Skazal: - CHto? Ostavlen, bednyaga?
     |h, bud' ty horoshej porody...
     A to ved' prostaya dvornyaga!

     Ogon' nad truboj zametalsya,
     Vzrevel parovoz chto est' mochi,
     Na meste, kak byk, potoptalsya
     I rinulsya v nepogod' nochi.

     V vagonah, zabyv peredryagi,
     Kurili, smeyalis', dremali...
     Tut, vidno, o ryzhej dvornyage
     Ne dumali, ne vspominali.

     Ne vedal hozyain, chto gde-to
     Po shpalam, iz sil vybivayas',
     Za krasnym mel'kayushchim svetom
     Sobaka bezhit zadyhayas'!

     Spotknuvshis', kidaetsya snova,
     V krov' lapy o kamni razbity,
     CHto vyprygnut' serdce gotovo
     Naruzhu iz pasti raskrytoj!

     Ne vedal hozyain, chto sily
     Vdrug razom ostavili telo
     I, stuknuvshis' lbom o perila,
     Sobaka pod most poletela...

     Trup volny snesli pod koryagi...
     Starik! Ty ne znaesh' prirody:
     Ved' mozhet byt' telo dvornyagi,
     A serdce - chistejshej porody!

     1948 g.



     (Skazka-shutka)

     Na staroj osine v glushi lesnoj
     ZHil leshij, glazastyj i volosatyj.
     Dlya leshego byl on eshche molodoj -
     Let trista, ne bol'she. Sovsem nezloj,
     Zadumchivyj, tihij i nezhenatyj.

     Odnazhdy u CHernyh bolot, v loshchine,
     Uvidel on devushku nad ruch'em -
     Krasivuyu, s polnoj gribnoj korzinoj
     I v yarkom plat'ice gorodskom.

     Vidat', zabludilas'. Stoit i plachet.
     I leshij vdrug slovno zatoskoval...
     Nu kak ee vyruchit'? Vot zadacha!
     On sprygnul s suchka i, uzhe ne pryachas',
     Sklonilsya pred devushkoj i skazal:

     - Ne plach'! Ty menya krasotoj smutila.
     Ty - radost'! I ya tebe pomogu! -
     Devushka vzdrognula, otskochila,
     No vslushalas' v rechi i vdrug reshila:
     "Ladno. Uspeyu eshche! Ubegu!"

     A tot protyanul ej v kosmatyh lapah
     Buket iz fialok i hrizantem.
     I tak byl prekrasen ih svezhij zapah,
     CHto strah u devchonki propal sovsem...

     Svidan'ya u devushki v zhizni byli.
     No esli po-chestnomu govorit',
     To, v obshchem, ej redko cvety darili
     I radostej malo prepodnosili,
     Bol'she nadeyalis' poluchit'.

     A leshij promolvil: - Takih obayatel'nyh
     Glaz ya nigde eshche ne vstrechal! -
     I dal'she, smutiv uzhe okonchatel'no,
     Tiho ej ruku poceloval.

     Iz mha i solomki on splel ej shlyapu.
     Byl laskov, privetlivo ulybalsya.
     I hot' i ne ruki imel, a lapy,
     No dazhe "oblapit'" i ne pytalsya.

     Dones ej griby, cherez les provozhaya,
     V trudnyh mestah vperedi idya,
     Kazhduyu vetochku otgibaya,
     Kazhduyu yamochku obhodya.

     Proshchayas' u vyrubki obgorevshej,
     On grustno potupilsya, pryacha vzdoh.
     A ta vdrug podumala: "Leshij, leshij,
     A vrode, pozhaluj, ne tak i ploh!"

     I, pryacha smushchen'e v buket, krasavica
     Vdrug tiho promolvila na hodu:
     - Mne les etot, znaete, ochen' nravitsya,
     Naverno, ya zavtra opyat' pridu! -

     Muzhchiny, vstrevozh'tes'! Nu kto zh ne znaet,
     CHto zhenshchina, s nezhnoj svoej dushoj,
     Sto tysyach grehov nam prostit poroj,
     Prostit, mozhet, dazhe nochnoj razboj!
     No vot nevnimaniya ne proshchaet...

     Vernemsya zhe k rycarstvu v dobryj chas
     I k laske, kotoruyu my zabyli,
     CHtob milye nashi poroj ot nas
     Ne nachali begat' k nechistoj sile!

     1973 g.




     Nu zachem, nu zachem nam s toboyu ssorit'sya?
     Ved' ot sporov, ambicij i glupyh ssor
     Nichego-to horoshego ne postroitsya,
     A ostanetsya tol'ko slovesnyj sor.

     Nu puskaj by my glupymi oba byli,
     Tak ved' priznakov tuposti vrode net,
     Ili, skazhem, drug druga b my ne lyubili,
     Tak ved' lyubim, i, kstati, uzh skol'ko let!

     Da, vsem hochetsya byt' na zemle lyubimymi.
     No bol'shoe ved' sleduet sberegat'.
     YA uveren: chtob byt' do konca schastlivymi,
     Nado byt' terpelivymi i terpimymi,
     Ne stremyas' ni skomandovat', ni podmyat'.

     Kto skazal, chto lyubov' - tol'ko svet i kraski,
     Schast'e vstrech i bol'shie, kak mir, slova,
     CHto lyubov' - tol'ko nezhno-hmel'nye laski,
     Ot kotoryh, kak v prazdnik, zvenit golova?!

     Da, vse verno. No v samom bol'shom deyanii
     Vazhen trud i uporstvo. I ya ne shuchu.
     V chuvstvah tozhe est' umnoe sozidanie,
     Gde vozvoditsya zamok kirpich k kirpichu.

     I chem glupo ostrit' ili sporit' grozno,
     Luchshe stroit' prekrasnoe neprestanno.
     Potomu chto lyubit' nikogda ne rano
     I tem pache nigde nikogda ne pozdno!

     1 iyunya 1990 g.




     Ne uhodi iz sna moego!
     Sejchas ty tak horosho ulybaesh'sya,
     Kak budto by mne podarit' staraesh'sya
     Kusochek solnyshka samogo.
     Ne uhodi iz sna moego!

     Ne uhodi iz sna moego!
     Ved' ruki, chto tak nezhno obnyali,
     Kak budto by radugu v nebo podnyali,
     I luchshe ih net uzhe nichego.
     Ne uhodi iz sna moego!

     V bylom u nas - vechnye rasstoyaniya,
     Za vstrechami - novyh razluk terzaniya,
     Sploshnoj neobzhitosti torzhestvo.
     Ne uhodi iz sna moego!

     Ne uhodi iz sna moego!
     Teper', kogda ty nakonec-to ryadom,
     Ulybkoj i serdcem, teplom i vzglyadom,
     Mne malo, mne malo uzhe vsego!
     Ne uhodi iz sna moego!

     Ne uhodi iz sna moego.
     I pust' vse upushchennye udachi
     Vernut'sya k nam snova, smeyas' i placha,
     Ved' eto segodnya vazhnej vsego.
     Ne uhodi iz sna moego!

     Ne uhodi iz sna moego!
     Vo vseh snoviden'yah ko mne yavlyajsya!
     I dnem, dazhe v shutku, ne rasstavajsya
     I luchshe ne sdelaesh' nichego.
     Ne uhodi iz sna moego!

     1994 g.




     Vozmozhno, ya chto-to ne tak skazhu,
     I pust' budut spornymi stroki eti,
     No tak uzh ya, vidno, zhivu na svete,
     CHto protiv dushi svoej ne greshu.

     V druzhbu ya veril s mal'chish'ih let,
     No tol'ko v dejstvitel'no nastoyashchuyu,
     Do samogo neba kostrom letyashchuyu,
     Takuyu, kakoj i prekrasnej net!

     No razve zhe est' na zemle koster
     ZHarche togo, chto zazhgli kogda-to
     Dva serdca s vysot Vorob'evyh gor,
     Na veki vekov goryacho i svyato?!

     O, kak ya o druzhbe takoj mechtal
     I kak byl kanonami okoldovan,
     Poka ne osmyslil, poka ne poznal
     I v chem-to vdrug ne byl razocharovan.

     Pust' kazhdyj yarchajsheyu zhizn'yu zhil,
     No v etom soyuze, klyanus' hot' nebom,
     CHto tol'ko odin iz dvoih druzhil,
     Drugoj zhe tem drugom vysokim ne byl!

     Da, ne byl. Pust' slozhen zhitejskij krug,
     No ya dopuskayu, hotya i tugo,
     CHto k drugu priehavshij v gosti drug
     Mog dazhe vlyubit'sya v suprugu druga.

     Vlyubit'sya, no smuty svoej serdechnoj
     Dazhe i vzglyadom ne pokazat',
     Tem pache, chto drug ego, chto skryvat',
     Lyubil svoyu miluyu beskonechno.

     Serdce... No mozhno l' tut prikazat'?
     Ne znayu. No esli i vspyhnut strasti,
     Pust' trudno chuvstvami upravlyat',
     No chto dopustit' i kak postupat',
     Vot eto vse-taki v nashej vlasti!

     YA geniyu chtu za moguchij um,
     Za "kolokol", bivshij v serdca nabatom,
     I vse zhe mogu ya pod gruzom dum
     Schitat', chto ne vse tut, byt' mozhet, svyato.

     I nado li, pravdy ne uronya,
     Vnushat' mne, kak vysshuyu iz primerov,
     Druzhbu, v kotoruyu u menya
     Netu velikoj i svetloj very.

     Ved' druzhba - est' chuvstvo, kak zhizn', svyatoe,
     Tak kak zhe uverovat' i ponyat',
     CHto mozhno druzhit' i navek otnyat'
     U druga samoe dorogoe?!

     A vera moya do mogily v tom,
     CHto podlinnyj drug, nu, a kak inache,
     Lish' tot, komu tverdo doverish' dom,
     Den'gi, zhenu i sebya v pridachu!

     Starayas' vse mudroe poznavat',
     Derzhus' ya vsyu zhizn' nepreklonnyh vzglyadov,
     CHto klassiku sleduet uvazhat'
     Osmyslivat', trepetno izuchat',
     No padat' vot nic pered nej ne nado.

     A teh, kto sochtet eto slishkom smelym
     Il' poprostu derzkim, hochu sprosit':
     ZHelali b vy v zhizni vot tak druzhit'?
     Molchite? Vot v etom-to vse i delo...

     1978 g.




     Ego ubijca hladnokrovno
     Navel udar. Spasen'ya net.
     Pustoe serdce b'etsya rovno,
     V ruke ne drognul pistolet...

     ...No est' i bozhij sud, napersniki razvrata...
     M.YU. Lermontov

     YA tysyachi raz te slova chital,
     V otchayan'i gnevnoj kipya dushoyu.
     I avtor ih serdce moe szhigal
     Kazhdoyu yarostnoyu strokoyu.

     Da, byli soratniki, byli druz'ya,
     Stradali, gnevalis', vozmushchalis',
     I vse-taki, vse-taki, dumal ya:
     Nu pochemu, vsej dushoj gorya,
     Na bol'shee vse zhe oni ne reshalis'?

     Passivno gnevalis' na zlodeya
     Apuhtin, Vyazemskij i Belinskij,
     A ryadom YAzykov i Baratynskij
     Pechalilis', shagu shagnut' ne smeya.

     O net, ya, konechno, ne osuzhdayu,
     I vprave l' my klassikov osuzhdat'?!
     YA prosto vzvolnovanno razmyshlyayu,
     CHtob kak-to osmyslit' vse i ponyat'.

     I vot, skvoz' stoletij seduyu t'mu
     YA zhazhdu postich' ih terpen'ya meru
     I glavnoe, glavnoe: pochemu
     Reshen'e ne vrezalos' nikomu -
     Surovo shvyrnut' podleca k bar'eru?!

     I, kinuv vse brennoe na vesy,
     Ot mesti svyatoj zamiraya sladko,
     V nadmenno zakruchennye usy
     So zloyu usmeshkoj shvyrnut' perchatku!

     I pozzhe, i pozzhe, vdali ot Nevy,
     Opyat' ne nashlos' smel'chaka ni edinogo,
     I puli v tupuyu bashku Martynova
     Nikto ved' potom ne vsadil, uvy!

     Konechno, poet ne voskres by vnov',
     I vse-taki serdce b ne tak szhimalo',
     I vyshlo by, mozhet byt', krov' za krov',
     I nashe vozmezdie sostoyalos'!

     Svershajsya, svershajsya zhe, sud nad zlom!
     Da tak, chtob podlec pobelel ot drozhi!
     Sud bozhij prekrasen, no on - potom.
     I vse zhe lyudskoj, chelovechij grom
     Pri zhizni puskaj sushchestvuet tozhe!

     1990 g.




     Kogda govoryat o talantah i geniyah,
     Kak budto podglyadyvaya v okno,
     Mne hochetsya k chertu smesti vse preniya
     So vsyakimi spletnyami zaodno!

     Kak prosto reshayut poroj i rubyat,
     Strocha o myatushchemsya ih zhit'e,
     Bez teni somnenij vershat i sudyat,
     I do chego zhe pri etom lyubyat
     Razbojno kopat'sya v chuzhom bel'e.

     I ya, skvoz' bumazhnuyu kuter'mu,
     Sobstvennym serdcem ih zhizni meryu.
     I chasto ne tol'ko traktatam veryu,
     Kak myslyam i geniyu samomu.

     Ved' skol'ko zhe, skol'ko na svete bylo
     O Pushkine umnyh i glupyh knig!
     Beda ili radost' ego vskormila?
     Lyubila zhena ego - ne lyubila
     V mig svad'by i v tot besposhchadnyj mig?

     CHto sporit', sudili ee na slavu
     Ne god, a desyatki, desyatki let.
     No kto, pochemu, po kakomu pravu
     Pozvolil kamen'ya kidat' ej vsled?!

     Kidat', esli sam on, s ego dushoj,
     Umom i revnivo kipyashchej krov'yu,
     Dyshal k nej vsegda lish' odnoj lyubov'yu,
     Veroj i vechnoyu dobrotoj!

     I kto zh eto smel podymat' vopros,
     ZHila li dusha ee strast'yu tajnoj,
     Kogda on ej dazhe v svoj chas proshchal'nyj
     Slova blagodarnosti proiznes?!

     Kogda govoryat o talante il' genii,
     Kak budto podglyadyvaya v okno,
     Mne hochetsya k chertu smesti vse preniya
     So vsyakimi spletnyami zaodno!

     I vizhu ya, slovno by na kartine,
     Dve doli, dva vzglyada zhivyh-zhivyh:
     Vot oni, chtimye vsyudu nyne -
     Dve statnye zhenshchiny, dve grafini,
     Dve Sof'i Andrevny Tolstyh.

     Adres odin: devyatnadcatyj vek.
     I nikakih hitroumnyh mozaik.
     Muzh'ya ih Tolstye: poet i prozaik,
     Bol'shoj chelovek i bol'shoj chelovek.

     Stuzhu il' solnce neset zhena?
     Vot Sof'ya Tolstaya i Sof'ya Tolstaya.
     I chem by ih zhizn' ni byla slavna,
     No tol'ko mne vechno chuzhda odna
     I tak zhe navechno blizka drugaya.

     I pust' hot' k ikone prichislyat lik,
     Ne veryu ni v iskrennost' i ni v schast'e,
     Esli bezhal velichajshij starik
     Iz doma vo t'mu, pod sovinyj krik,
     V telege, skvoz' plyashushchee nenast'e.

     Tverdit' o lyubvi i iskat' s nim ssory,
     I, sudya po vsem ego dnevnikam,
     Tajno podslushivat' razgovory,
     Obsharivat' yashchiki po nocham...

     Ne veryu v vysokij ee udel,
     Esli, naveki glaza smezhaya,
     So vsemi proshchayas' i vseh proshchaya,
     Ee on uvidet' ne zahotel!

     Drugaya sud'ba: bogatyr', poet,
     Gotovyj shutit' hot' u cherta v pasti,
     Gusar i krasavec, chto s yunyh let
     Otchayanno veril v zhar-pticu schast'ya.

     I vstretil ee sinekryloj noch'yu,
     Gotovyj k uporstvu lyuboj bor'by.
     "Sred' shumnogo bala, sluchajno..." A vprochem,
     Uzh ne byl li chas tot perstom sud'by?

     A dal'she burany s lihoj bedoyu,
     Pohody da chernyj tifoznyj bred.
     A zhenshchina, s vernoj svoej dushoyu,
     SHla ryadom, stav blizkoyu vdvoe, vtroe,
     S lyubov'yu, kotoroj predela net.

     Vdvoem do konca, bez edinoj ssory,
     Vsya zhizn' - kak zvezdy zolotoj nakal,
     Do gor'koj minuty, prihod kotoroj,
     Schastlivec, on, spyashchij, i ne uznal...

     Da, esli tverdyat o talante il' genii,
     Kak budto podglyadyvaya v okno,
     Mne hochetsya k chertu smesti vse preniya
     So vsyakimi spletnyami zaodno!

     Kak zhil on? CHto dumal? I chem dyshal?
     Otvetit lish' delo ego zhivoe
     Da plamya dushi. Ved' svoej dushoyu
     Hudozhnik tvoreniya sozdaval!

     1975 g.




     Zakat hrustal'no-alyj most
     Nad rechkoj vozdvigaet,
     I vverh v soprovozhden'e zvezd
     Luna, podnyavshis' v polnyj rost,
     Torzhestvenno shagaet.

     Ej vse prinadlezhat serdca
     I zamki na planete,
     A u tebya zhe ni dvorca,
     I, krome odnogo pevca,
     Net nikogo na svete.

     No eto, pravo, ne beda,
     Vzvej gordost', slovno styag.
     Odin, on tozhe inogda
     Uzh ne takoj pustyak!

     Gotov ya verit' i lyubit',
     O bedah ne trubya.
     Odno ne znayu: kak mne byt'?
     Kakuyu pesnyu sochinit',
     Dostojnuyu tebya?

     Tvoi slova, ulybki, vzglyad
     YA v serdce sobiral,
     I, vstret'sya my let sto nazad,
     YA tak by napisal:

     Vsegda poezii polna,
     To holodna, to strastna,
     Ty - kak polnochnaya luna
     Tainstvenno-prekrasna!

     A vprochem, i sred' nashih dnej
     Gorit zhivaya sila:
     I gordelivo-svetloj ej
     Ty, s strogoj skromnost'yu svoej,
     Navryad li b ustupila.

     Ved' gordo-chistaya luna
     Sred' vseh drugih planet
     Odnoj lish' storonoj vidna,
     Drugoj kak slovno net.

     A ta, drugaya, dlya kogo,
     Gde vse temno i strogo?
     Dlya neba ili dlya togo,
     Kto vseh dorozhe. Dlya nego -
     Sverhdruga ili Boga!

     Luna odna i ty - odna.
     I znayu ya: tvoj vzglyad,
     Tvoya dnevnaya storona
     I zvezdno-tajnaya strana
     Lish' mne prinadlezhat!

     I tak kak v vernosti svoej
     Ty, kak luna, tverda,
     ZHivi zh sred' pesen i lyudej
     I nyne, i vsegda!

     A esli vechnost' obojdet
     Kaprizno storonoyu
     I babka staraya pridet
     S zheleznoyu klyukoyu,

     Nu chto zh, ne nam belet', kak sneg!
     Mir vechen - kak zamecheno,
     Kak gory, kak dvizhen'e rek.
     V moih stihah tebe navek
     Bessmert'e obespecheno!

     1992 g.




     L'dy vse tuzhe szhimaet krug,
     Ves' ekipazh po trevoge sobran.
     Slovno ot ch'ih-to gigantskih ruk,
     Treshchat parohoda sedye rebra.

     Voet purga sredi kolkih l'dov,
     Zlaya nasmeshka slyshitsya v golose:
     - Nu chto, kapitan Georgij Sedov,
     Konchil otnyne mechtat' o polyuse?

     Zrya ona, staraya, glotku rvet,
     Neuzhto i vpravdu ej neponyatno,
     CHto ran'she rastaet polyarnyj led,
     CHem lejtenant povernet obratno!

     Komanda - k Tajmyru, nazad, gus'kom!
     A on ostavit lish' kompas, karty,
     Dvuh dobrovol'cev, verevku, narty
     I k polyusu dal'she pojdet peshkom!

     Fram - kapitanskij kosmatyj pes,
     Idti s komandoj nazad ne soglasen.
     Gde byt' emu? |to smeshnoj vopros!
     On dazhe s prezren'em namorshchil nos,
     Emu-to vopros absolyutno yasen!

     Vstal vperedi na privychnom meste
     I na hozyaina tak vzglyanul,
     CHto tot lish' s ulybkoj rukoj mahnul:
     - Ladno, chego uzh... Vmeste tak vmeste!

     Odezhda tverdeet, kak zhest' pod vetrom,
     A mgla ne shutit, a holod zhzhet,
     I nado ne devyat' vzyat' kilometrov,
     Ne devyanosto, a - devyat'sot!

     No esli na trudnoj stoish' doroge
     I svetit mechta tebe, kak zvezda,
     To ty ni trusosti, ni trevogi
     Ne vyberesh' v sputniki nikogda!

     Vpered, vpered, po torosistym l'dam!
     Ot stuzhi hripit gluhovatyj golos.
     Sedov eshche shutit: - Nu chto, brat Fram,
     Otyshchesh' po nyuhu Severnyj polyus?

     CHernuyu sherst' opushil moroz,
     No Fram nichego - moryak ne skulyashchij.
     I pust' on vsego lish' navsego pes -
     On puteshestvennik nastoyashchij!

     Snova medvedem revet purga,
     Pishcha - hudoe podob'e ryby.
     Sedov by lyubogo slomil vraga:
     I holod, i golod. No vot cinga...
     I nogi, raspuhshie, tochno glyby...

     Matros rasstroenno-ozabochen,
     Skazal: - Ne stryaslos' by kakoj bedy.
     Put' eshche dal'nij, a vy ne ochen'...
     A polyus... Da bog s nim! Ved' tam, mezhdu
     prochim,
     Vse to zhe: ni kryshi i ni edy...

     Dobryj, no, pravo, smeshnoj narod!
     Neuzhto i vpravdu im neponyatno,
     CHto ran'she rastaet polyarnyj led,
     CHem kapitan povernet obratno!

     I, lezha na nartah, on vse v metel',
     Sveryayas' s kartoj, smotrel upryamo,
     Smotrel i shchurilsya, kak v pricel,
     Kak budto by videl vo mrake cel',
     Tam, vperedi, mezh ushami Frama.

     Solnce vse nizhe... Mignulo - i proch'...
     Pozhaluj, shansov uzhe nikakih.
     Nad golovoj - polyarnaya noch',
     I v sutki - po rybine na dvoih...

     Polyus po-prezhnemu vperedi.
     Sedov pripodnyalsya nad izgolov'em:
     - Kazhetsya, basta! Konec puti...
     |h, ya by dobralsya, sumel dojti,
     Kogda b na nedel'ku eshche zdorov'ya...

     Mesyac zheltym gorel ognem,
     Budto mayak vo mgle okeana.
     Bocman lob osenil krestom:
     - Nu vot i net u nas kapitana!

     Poslednij i vechnyj ego pokoj:
     Holm izo l'da pod salyut proshchal'nyj,
     Pri svete mesyaca kak hrustal'nyj,
     Zelenovatyj i goluboj...

     Molcha v obratnyj put' sobralis'.
     Gor'ko, da nado speshit', odnako.
     Bocman, l'dinku smahnuv s resnic,
     Skazal chut' slyshno: - Poshli, sobaka!

     Ih doma dela i semejstva zhdut,
     U Frama zhe net nichego dorozhe,
     CHem drug, chto naveki ostalsya tut,
     I lyudi naprasno ego zovut:
     Fram ujti ot nego ne mozhet!

     Snova krichat emu, strannyj narod,
     Neuzhto i vpravdu im neponyatno,
     CHto ran'she rastaet polyarnyj led,
     CHem Fram hot' na shag povernet obratno!

     Vzobralsya na holm, zaskol'ziv otchayanno,
     Ulegsya i zamer tam nedvizhim,
     Kak budto by telom hotel svoim
     Eshche otogret' svoego hozyaina.

     SHagi umolkli, i lish' moroz
     Da veter, v smyaten'e pritihshij ryadom,
     Videli, kak kosteneyushchij pes
     Svoyu poslednyuyu sluzhbu nes,
     Ustavyas' v sumrak steklyannym vzglyadom.

     L'dina kruzhitsya, kruzhat goda,
     Kruzhatsya zvezdy nad oblakami...
     I vnukam bessonnejshimi nochami,
     Byt' mozhet, uviditsya inogda,

     Kak medlenno k solncu plyvut iz mraka
     Geroj, ch'e imya hranit narod,
     I Fram - zamechatel'naya sobaka,
     Kak chernyj pamyatnik vrosshaya v led!

     1969 g.




     Fioletovyj vecher zabralsya v sad,
     Rassypaya pushinkami snoviden'ya.
     A derev'ya vse shepchutsya i ne spyat,
     A derev'ya lyubuyutsya na zakat,
     I kivayut, i shchuryatsya s naslazhden'em.

     - Spat' pora, - prosheptal, ulybayas', vecher,
     On priyatelyu sinim platkom mahnul,
     I togda, po-razbojnich'i svistnuv, veter
     Podletel i bagrovyj zakat zadul.

     Pokruzhil i umchal po doroge proch'.
     Srazu stalo temno i pustynno dazhe.
     |to v chernyh odezhdah shagnula noch'
     I razvesila mrak, kak gustuyu pryazhu.

     I ot etoj sgustivshejsya temnoty,
     CHto zastyla nedvizhno, kak v karaule,
     Vse derev'ya, vse travy i vse cvety
     Tiho-tiho resnicy svoi somknuli.

     A chtob spat' im svetlo i spokojno bylo
     I nikto ne narushil by tishinu,
     Noch' besshumno sozvezd'ya vverhu vklyuchila
     I bol'shuyu oranzhevuyu lunu.

     Vsyudu bliki: po sadu i u krylechka,
     Budto kto-to shvyrnul million monet.
     Za ovragom, pritihshaya sonno rechka,
     Slovno mokryj asfal't, otrazhaet svet,

     U ryabiny vo mrake drozhat rubiny
     Temno-krasnym ognem. A vnizu pod nej
     Srub kolodca, kak gorlo butylki vinnoj,
     CHto zakopana v zemlyu do veshnih dnej.

     V vyshinu, tochno v vechnost', raskryty dveri.
     Nad kustami kachaetsya lunnyj dym,
     I trava, budto meh dorogogo zverya,
     Otlivaet to sinim, to zolotym...

     Krasota - vse zagadochnej, yarche, shire,
     Slovno vsyudu ot schast'ya visyat klyuchi.
     Tonko zvezdy pozvanivayut v efire...
     I zatmit' krasotu etu mozhet v mire
     Lish' lyubov', chto shagnet vdrug k tebe v nochi!

     1976 g.






     Metel' revet, kak sedoj ispolin,
     Vtorye sutki ne utihaya,
     Revet kak pyat'sot samoletnyh turbin,
     I net ej, proklyatoj, konca i kraya!

     Plyashet ogromnym belym kostrom,
     Glushit motory i gasit fary.
     V zamyati snezhnoj aerodrom,
     Sluzhebnye zdaniya i angary.

     V prokurennoj komnate tusklyj svet,
     Vtorye sutki ne spit radist,
     On lovit, on slushaet tresk i svist,
     Vse zhdut napryazhenno: zhiv ili net?

     Radist kivaet: - Poka eshche da,
     No bol' emu ne daet raspryamit'sya.
     A on eshche shutit: mol, vot beda -
     Levaya ploskost' moya nikuda!
     Skoree vsego, perelom klyuchicy...

     Gde-to buran, ni ognya, ni zvezdy
     Nad mestom avarii samoleta.
     Lish' sneg zametaet oblomkov sledy
     Da zamerzayushchego pilota.

     Ishchut traktory den' i noch',
     Da tol'ko vpustuyu. Do slez obidno.
     Razve najti tut, razve pomoch' -
     Ruki v polumetre ot far ne vidno?

     A on ponimaet, a on i ne zhdet,
     Lezha v lozhbinke, chto stanet grobom.
     Traktor esli dazhe pridet,
     To vse ravno v dvuh shagah projdet
     I ne zametit ego pod sugrobom.

     Sejchas lyubaya zazrya operaciya.
     I vse-taki zhizn' pokuda slyshna.
     Slyshna, ved' ego portativnaya raciya
     CHudom kakim-to, no spasena.

     Vstat' by, no bol' obzhigaet bok,
     Teploj krovi polon sapog,
     Ona, ostyvaya, smerzaetsya v led,
     Sneg nabivaetsya v nos i rot.

     CHto perebito? Ponyat' nel'zya,
     No tol'ko ne dvinut'sya, ne shagnut'!
     Vot i okonchen, vidat', tvoj put'!
     A gde-to synishka, zhena, druz'ya...

     Gde-to komnata, svet, teplo...
     Ne nado ob etom! V glazah temneet...
     Snegom, naverno, na metr zamelo.
     Telo sonlivo dereveneet...

     A v shlemofone zvuchat slova:
     - Allo! Ty slyshish'? Derzhis', druzhishche! -
     Tupo kruzhitsya golova...
     - Allo! Muzhajsya! Tebya razyshchut!.. -

     Muzhajsya? Da chto on, pacan ili trus?!
     V kakih ved' byval peredelkah groznyh.
     - Spasibo... Vas ponyal... Poka derzhus'! -
     A pro sebya dobavlyaet: "Boyus',
     CHto budet vse, kazhetsya, slishkom pozdno..."

     Sovsem chugunnaya golova.
     Konchayutsya v racii batarei.
     Ih hvatit eshche na chas ili dva.
     Kak brevna ruki... spina nemeet...

     - Allo!- eto, kazhetsya, general.
     - Derzhites', rodnoj, vas najdut, otkopayut...-
     Stranno: slova zvenyat, kak kristall,
     B'yutsya, stuchat, kak v bronyu metall,
     A v mozg ostyvshij pochti ne vletayut...

     CHtob stat' vdrug schastlivejshim na zemle,
     Kak malo, navernoe, neobhodimo:
     Zamerznuv vkonec, okazat'sya v teple,
     Gde dobroe slovo da chaj na stole,
     Spirta glotok da zatyazhka dyma...

     Opyat' v shlemofone shurshit tishina.
     Potom skvoz' metel'noe zavyvan'e:
     - Allo! Zdes' v rubke tvoya zhena!
     Sejchas ty uslyshish' ee. Vniman'e! -

     S minutu guden'e tugoj volny,
     Kakie-to shorohi, treski, piski,
     I vdrug dalekij golos zheny,
     Do boli znakomyj, do zhuti blizkij!

     - Ne znayu, chto delat' i chto skazat'.
     Milyj, ty sam ved' otlichno znaesh',
     CHto, esli dazhe sovsem zamerzaesh',
     Nado vyderzhat', ustoyat'! -

     Horoshaya, svetlaya, dorogaya!
     Nu kak ob®yasnit' ej v konce koncov,
     CHto on ne narochno zhe zdes' pogibaet,
     CHto bol' dazhe slabo vzdohnut' meshaet
     I pravde nado smotret' v lico.

     - Poslushaj! Sinoptiki dali otvet:
     Buran okonchitsya cherez sutki.
     Proderzhish'sya? Da?
     - K sozhaleniyu, net...
     - Kak net? Da ty ne v svoem rassudke! -

     Uvy, vse glushe zvuchat slova.
     Razvyazka, vot ona - kak ni tyazhko.
     ZHivet eshche tol'ko odna golova,
     A telo - ostyvshaya derevyashka.

     A golos krichit: - Ty slyshish', ty slyshish'?!
     Derzhis'! CHasov cherez pyat' rassvet.
     Ved' ty zhe zhivesh' eshche! Ty zhe dyshish'?!
     Nu est' li hot' shans?
     - K sozhaleniyu, net... -

     Ni zvuka. Molchan'e. Naverno, plachet.
     Kak trudno poslednij privet poslat'!
     I vdrug: - Raz tak, ya dolzhna skazat'! -
     Golos rezkij, nel'zya uznat'.
     Stranno. CHto eto mozhet znachit'?

     - Pover', mne gor'ko tebe govorit'.
     Eshche vchera ya b ot straha skryla.
     No raz ty skazal, chto tebe ne dozhit',
     To luchshe, chtob posle sebya ne korit',
     Skazat' tebe korotko vse, chto bylo.

     Znaj zhe, chto ya dryannaya zhena
     I stoyu lyubogo hudogo slova.
     YA vot uzhe god tebe neverna
     I vot uzhe god, kak lyublyu drugogo!

     O, kak ya stradala, vstrechaya plamya
     Tvoih goryachih vostochnyh glaz. -
     On molcha slushal ee rasskaz,
     Slushal, mozhet, v poslednij raz,
     Suhuyu bylinku zazhav zubami.

     - Vot tak celyj god ya lgala, skryvala,
     No eto ot straha, a ne so zla.
     - Skazhi mne imya!..-
     Ona pomolchala,
     Potom, kak udariv, imya skazala,
     Luchshego druga ego nazvala!

     Zatem dobavila toroplivo:
     - My uletaem na dnyah na yug.
     Zdes' trudno nam bylo by zhit' schastlivo.
     Byt' mozhet, vse eto ne tak krasivo,
     No on ne sovsem uzh beschestnyj drug.

     On prosto ne smel by, ne mog, kak i ya,
     Vyderzhat', vstretyas' s tvoimi glazami.
     Za syna ne bojsya. On edet s nami.
     Teper' vse zanovo: zhizn' i sem'ya.

     Prosti, ne ko vremeni eti slova.
     No bol'she ne budet inogo vremeni. -
     On slushaet molcha. Gorit golova...
     I slovno by molot stuchit po temeni...

     - Kak zhal', chto tebe nichem ne pomozhesh'!
     Sud'ba pereputala vse puti.
     Proshchaj! Ne serdis' i prosti, esli mozhesh'!
     Za podlost' i radost' moyu prosti! -

     Polgoda proshlo ili polchasa?
     Naverno, konchilis' batarei.
     Vse dal'she, vse tishe shumy... golosa...
     Lish' serdce stuchit vse sil'nej i sil'nee!

     Ono grohochet i b'et v viski!
     Ono polyhaet ognem i yadom.
     Ono razryvaetsya na kuski!
     CHto bol'she v nem: yarosti ili toski?
     Vzveshivat' pozdno, da i ne nado!

     Obida volnoj zalivaet krov'.
     Pered glazami sploshnoj tuman.
     Gde druzhba na svete i gde lyubov'?
     Ih netu! I veter kak eho vnov':
     Ih netu! Vse podlost' i vse obman!

     Emu v snegu suzhdeno podyhat',
     Kak psu, kocheneya pod stony v'yugi,
     CHtob dva predatelya tam, na yuge,
     So smehom butylku otkryv na dosuge,
     Mogli pominki po nem spravlyat'?!

     Oni sovsem zatiranyat mal'ca
     I budut userdstvovat' do konca,
     CHtob vbit' emu v golovu imya drugogo
     I vyrvat' iz pamyati imya otca!

     I vse-taki svetlaya vera dana
     Dushonke trehletnego pacana.
     Syn slushaet gul samoletov i zhdet.
     A on zamerzaet, a on ne pridet!

     Serdce grohochet, stuchit v viski,
     Vzvedennoe, slovno kurok nagana.
     Ot nezhnosti, yarosti i toski
     Ono razryvaetsya na kuski.
     A vse-taki rano sdavat'sya, rano!

     |h, sily! Otkuda vas vzyat', otkuda?
     No tut ved' na kartu ne zhizn', a chest'!
     CHudo? Vy skazhete, nuzhno chudo?
     Tak pust' zhe! Schitajte, chto chudo est'!

     Nado lyuboyu cenoj podnyat'sya
     I, vsem sushchestvom ustremyas' vpered,
     Grud'yu ot merzloj zemli otorvat'sya,
     Kak samolet, chto ne hochet sdavat'sya,
     A sbityj, snova idet na vzlet!

     Bol' podstupaet takaya, chto kazhetsya,
     Zamertvo ruhnesh' v sugrob nichkom!
     I vse-taki on, hripya, podnimaetsya.
     CHudo, kak vidite, sovershaetsya!
     Vprochem, o chude potom, potom...

     SHvyryaet buran ledyanuyu sol',
     No telo gorit, budto zharkim letom,
     Serdce kolotitsya v gorle gde-to,
     Bagrovaya yarost' da chernaya bol'!

     Vdali skvoz' dikuyu karusel'
     Glaza mal'chishki, chto verno zhdut,
     Oni bol'shie, vo vsyu metel',
     Oni, kak kompas, ego vedut!

     - Ne vyjdet! Nepravda, ne propadu! -
     On zhiv. On dvigaetsya, polzet!
     Vstaet, kachaetsya na hodu,
     Padaet snova i vnov' vstaet...



     K poludnyu buran zahirel i sdal.
     Upal i rassypalsya vdrug na chasti.
     Upal, budto srezannyj napoval,
     Vypustiv solnce iz beloj pasti.

     On sdal v predchuvstvii skoroj vesny,
     Ostaviv posle nochnoj operacii
     Na chahlyh kustah klochki sediny,
     Kak belye flagi kapitulyacii.

     Idet na breyushchem vertolet,
     Lomaya bezmolvie tishiny.
     SHestoj razvorot, sed'moj razvorot,
     On ishchet... ishchet... i vot, i vot -
     Temnaya tochka sred' belizny!

     Skoree! Ot reva zemlya tryaslas'.
     Skoree! Nu chto tam: zver'? CHelovek?
     Tochka kachnulas', pripodnyalas'
     I ruhnula snova v glubokij sneg...

     Vse blizhe, vse nizhe... Dovol'no! Stop!
     Rovno i plavno gudyat mashiny.
     I pervoj bez lesenki pryamo v sugrob
     Metnulas' zhenshchina iz kabiny!

     Pripala k muzhu: - Ty zhiv, ty zhiv!
     YA znala... Vse budet tak, ne inache!.. -
     I, sheyu berezhno obhvativ,
     CHto-to sheptala, smeyas' i placha.

     Drozha, celovala, kak v polusne,
     Zamerzshie ruki, lico i guby.
     A on ele slyshno, s trudom, skvoz' zuby:
     - Ne smej... Ty sama zhe skazala mne..

     - Molchi! Ne nado! Vse bred, vse bred!
     Kakoj zhe merkoj menya ty meril?
     Kak mog ty verit'?! A vprochem, net,
     Kakoe schast'e, chto ty poveril!

     YA znala, ya znala harakter tvoj!
     Vse rushilos', giblo... hot' voj, hot' revi!
     I nuzhen byl shans, poslednij, lyuboj!
     A nenavist' mozhet goret' poroj
     Dazhe sil'nej lyubvi!

     I vot govoryu, a sama tryasus',
     Igrayu kakogo-to podleca.
     I vse boyus', chto sejchas sorvus',
     CHto-nibud' vykriknu, razrevus',
     Ne vyderzhav do konca!

     Prosti zhe za gorech', lyubimyj moj!
     Vsyu zhizn' za odin, za odin tvoj vzglyad,
     Da ya, kak dura, pojdu za toboj,
     Hot' k chertu! Hot' v peklo! Hot' v samyj ad! -

     I byli takimi glaza ee,
     Glaza, chto lyubili i toskovali,
     Takim oni svetom sejchas siyali,
     CHto on posmotrel v nih i ponyal vse!

     I, poluzamerzshij, poluzhivoj,
     On stal vdrug schastlivejshim na planete.
     Nenavist', kak ni sil'na poroj,
     Ne samaya sil'naya veshch' na svete!

     1966 g.




     Istorii kruzhitsya koleso
     Pestroe, kak koleso obozreniya.
     Kogo-to - naverh, pryamo k solncu, v genii,
     Kogo-to v podval. I na etom vse.

     Razgruzit i, novyh vzyav passazhirov,
     Opyat' nachnet ne spesha kruzhit'.
     I snova: komu-to - venki kumirov,
     Komu-to nikem i nigde ne byt'.

     A sami pri zhizni inye dushi
     Iz zavisti chto-nibud' da nalgut,
     Napakostyat, gde-to pochti pridushat
     Il' nezhno pomoyami obol'yut.

     O bitvah v grazhdanskuyu, o revolyucii -
     O, kak nauchilis' sudit'-ryadit'!
     I zlo, budto vynesli rezolyuciyu:
     "Zachistit' v prestupniki! Zaklejmit'!"

     Nu, a kogo zaklejmit', prostite?
     Vseh teh, kto vershili i kto reshali,
     I holodno v bronze ili granite
     Potom s p'edestalov na nas vzirali?!

     Il' teh, kto pod nebom tosklivo-groznym
     Styl v mokryh okopah i vshej pital,
     Kto v vizge svinca i zharu tifoznom
     ZHivot svoj za svetloe delo klal?!

     Neuzhto i vpryam' oni vinovaty
     V tom, chto shagali v krovi i mgle,
     I verili chisto, svetlo i svyato
     V svobodu i ravenstvo na zemle?!

     Tak kak zhe, prostite za rezkost', mozhno
     Plevat' chut' ne v lica otcam svoim
     Za to, chto v puti ih surovo-slozhnom
     Marshrut okazalsya vdrug v chem-to lozhnym
     I stol'ko nadezhd obratilos' v dym!

     Odnako, byt' mozhet, idei te
     Mogli by sozret' do bol'shih svershenij,
     Kogda b ne "velikij vostochnyj genij",
     Privedshij te zamysly k pustote.

     Net, dazhe ne tak, a k absurdu prosto:
     Ved' samyj vysokij duhovnyj svet,
     Vdrug szhatyj i grubo lishennyj rosta,
     Stal blednoj koptilkoj na mnogo let.

     No glavnyj tragizm zaklyuchaetsya v tom,
     CHto tot, kto srazhalsya za svet Svobody,
     Smotrel na nee i na zhizn' naroda
     Skvoz' prut'ya sedoj Kolymy potom.

     Tak mozhno l' pozvolit', chtob tak upryamo,
     Kalecha zavedomo sut' idej,
     Stremilis' stolknut' besposhchadno v yamu
     Vseh vmeste: i zhertvy, i palachej!

     Vzglyanite, vzglyanite: iz tishiny
     U bratskih mogil, slovno stav paradom,
     Lihie bojcy grazhdanskoj vojny
     Glyadyat na nas strogim i dobrym vzglyadom.

     I skol'ko pogody by ni menyalis',
     Zapomnite, lyudi, ih imena!
     Sklonis' pered nimi, moya strana,
     Oni ved' za schast'e tvoe srazhalis'!

     1991 g.




     S davnih por radi toj, chto dorozhe mira,
     Radi vzglyada, chto v serdce zazheg vesnu,
     SHli muzhchiny na plahu i na vojnu,
     Na dueli i rycarskie turniry.

     I, s edinstvennym imenem na ustah,
     Stav besstrashno poroj protiv t'my i sveta,
     Bilis' chestno i yarostno na mechah,
     Na dubinah, na shpagah i pistoletah.

     I puskaj te srazheniya ustareli.
     K chertu krov'! No, dobro otdeliv ot zla,
     Skazhem pryamo: proverka lyubvi na dele,
     Kak-nikak, a u predkov togda byla!

     Poedinok - ne vodochnaya gul'ba!
     Iz-za malen'kih chuvstv riskovat' ne budesh'.
     Esli zhenshchinu vpryam' goryacho ne lyubish' -
     Nikogda ne podstavish' pod pulyu lba!

     Ne pora li i nam, otricaya krov'
     I otvergnuv zhestokost', umno i gibko,
     Vse zhe kak-to vser'ez proveryat' lyubov',
     Ibo slishkom uzh dorogi tut oshibki.

     Neuzheli zhe vpravdu, skazat' smeshno,
     Mogut serdce poroj pokorit' zarane
     CHej-to redkij podarok, teatr, kino
     Ili uzhin, zakazannyj v restorane?!

     Pust' gotovyh receptov na svete net.
     Nichego v toroplivosti ne reshajte.
     Proveryajte lyubov' na teplo i svet,
     Na pravdivost' pridirchivo proveryajte.

     Proveryajte na smelost' i dobrotu,
     Proveryajte na vremya na rasstoyan'ya,
     Na lyubye zhitejskie ispytan'ya,
     Na serdechnost', na vernost' i pryamotu.

     Pust' ne vyderzhat, mozhet byt', krutizny
     Legkomyslie, trusost' i pustota.
     Dlya lyubvi ispytaniya ne strashny,
     Kak dlya zolota sernaya kislota.

     I plevat', esli kto-to nahmurit brov'.
     Nichego goloslovno ne prinimajte.
     Ved' ne zrya zhe nam zhizn' povtoryaet vnov':
     "Proveryajte lyubov', proveryajte lyubov',
     Nepremenno, tovarishchi, proveryajte!"

     1971 g.




     Kogda mne vstrechaetsya v lyudyah durnoe,
     To dolgoe vremya ya verit' starayus',
     CHto eto skoree vsego napusknoe,
     CHto eto sluchajnost'. I ya oshibayus'.

     I, myslyam podobnym ishcha podtverzhden'ya,
     Stremlyus' ya poverit', zabyv pro ukor,
     CHto lzhec, mozhet, prosto bol'shoj fantazer,
     A ham, on, naverno, takoj ot smushchen'ya.

     CHto spletnik, shagnuvshij ko mne na porog,
     Vozmozhno, po gluposti razboltalsya,
     A drug, chto odnazhdy v bede ne pomog,
     Ne predal, a prosto togda rasteryalsya.

     YA vovse ne pryachus' ot bed pod krylo,
     Inymi tut merkami sleduet merit'.
     Uzhasno ne hochetsya verit' vo zlo,
     I v podlost' uzhasno ne hochetsya verit'!

     Poetomu, vstretiv nechestnyh i zlyh,
     Neredko staraesh'sya volej-nevolej
     V dushe svoej slovno by vypravit' ih
     I poprostu "otredaktirovat'", chto li!

     No fakty i vremya otnyud' ne pustyak.
     I skol'ko poroj ni nasiluesh' dushu,
     A gnil' vse ravno nevozmozhno nikak
     Ni spryatat', ni skryt', kak oslinye ushi.

     Ved' zlogo, priznat'sya, mne v zhizni moej
     Ne tak uzh i malo vstrechat' dovodilos'.
     I skol'ko horoshih nadezhd porazbilos',
     I skol'ko vot tak poteryal ya druzej!

     I vse zhe, i vse zhe ya verit' ne broshu,
     CHto nado v nachale lyubogo puti
     S horoshej, s horoshej i tol'ko s horoshej,
     S doverchivoj merkoyu k lyudyam idti!

     Pust' budut oshibki (takoe ne prosto),
     No kak zhe ty budesh' bezuderzhno rad,
     Kogda eta merka pridetsya po rostu
     Tomu, s kem ty stanesh' bogache stokrat!

     Pust' ciniki zhalko bormochut, kak deti,
     CHto, deskat', neprochnaya shtuka - serdca...
     Ne veryu! ZHivut, sushchestvuyut na svete
     I druzhba navek, i lyubov' do konca!

     I serdce tverdit mne: ishchi zhe i dejstvuj.
     No tol'ko odno ne zabud' napered:
     Ty sam svoej merke bol'shoj sootvetstvuj,
     I vse ostal'noe, uvidish',- pridet!

     1966 g.



     V MIRE |TOM!..

     Ah, kak vse otnositel'no v mire etom!..
     Vot student ogorchenno glyadit v okno,
     Na dushe u studenta temnym-temno:
     "Zaporol" na ekzamenah dva predmeta...

     Nu a kto-to skazal by emu sejchas:
     - |h, chudila, vot mne by tvoi pechali!
     YA "hvosty" likvidiroval sotni raz,
     Vot stolknis' ty s predatel'stvom milyh glaz -
     Ty b ot dvoek segodnya vzdyhal edva li!

     Tol'ko tretij kakoj-nibud' chelovek
     Ulybnulsya by: - Molodost'... Lyudi, lyudi!..
     Mne by vashi pechali! Lyubov' navek...
     Vse prohodit na svete. Rastaet sneg,
     I vesna na dushe eshche snova budet!

     Nu a esli vse radosti za spinoj,
     Esli vozrast poduet tosklivoj stuzhej
     I sidish' ty bespomoshchnyj i sedoj -
     Nichego-to uzhe ne byvaet huzhe!

     A v palate bol'noj, posmotrev vokrug,
     Usmehnulsya by gorestno: - Nu skazali!
     Vozrast, vozrast... Prostite, moj milyj drug,
     Mne by vse vashi tyagoty i pechali!

     Vot stoyat', opirayas' na kostyli,
     Il' valyat'sya godami (uzh vy pover'te),
     Ot vesel'ya i radostej vseh vdali, -
     |to huzhe, navernoe, dazhe smerti!

     Tol'ko te, kogo v mire uzh bol'she net,
     Esli b dali im slovo sejchas, skazali:
     - Ot kakih vy tam stonete vashih bed?
     Vy zhe dyshite, vidite belyj svet,
     Nam by vse vashi goresti i pechali!

     Est' odin tol'ko vechnyj pustoj predel...
     Vy zh privykli i poprostu pozabyli,
     CHto, kakoj ni dostalsya by vam udel,
     Esli kazhdyj cenil by vse to, chto imel,
     Kak by vy prevoshodno na svete zhili!

     1971 g.




     To li my serdcami ostyvaem,
     To l' zabita prozoj golova,
     Tol'ko my vse rezhe vspominaem
     Svetlye i nezhnye slova.

     Slovno v eru plazmy i nejtronov,
     V gordyj vek kosmicheskih vysot
     Nezhnye slova, kak grammofony,
     Otzhili i spisany v rashod.

     Tol'ko my zdes', vidimo, slukavili
     Ili chto-to okolo togo:
     Vot slova zhe brannye ostavili,
     Sberegli ved' vse do odnogo!

     Vprochem, skol'ko chelovek ni begaet
     Sred' zhitejskih bur' i suety,
     Tol'ko serdce vse ravno potrebuet
     Rano ili pozdno krasoty.

     Ne zazrya zh ono emu daetsya!
     Kak ty ni tolkaj ego vo mglu,
     A ono voz'met i povernetsya
     Vnov', kak kompas, k laske i teplu.

     Govoryat, lyubov' nemnogoslovna:
     Postradaj, podumaj, raskusi...
     |to vse, po-moemu, uslovno,
     My zhe lyudi, my ne karasi!

     I ne ochen' eto spravedlivo -
     Verit' v molchalivuyu lyubov'.
     Razve molchuny vsegda pravdivy?
     Lgut ved' chasto i bez lishnih slov!

     CHuvstva mogut pri slovah otsutstvovat',
     Mozhet byt' i vse naoborot.
     Nu a esli govorit' i chuvstvovat'?
     Razve ploho govorit' i chuvstvovat'?
     Razve serdce etogo ne zhdet?

     CHto dlya nas limon bez aromata?
     Vitamin, ne bolee togo.
     CHto takoe nebo bez zakata?
     CHto bez pesen ptica? Nichego!

     Pust' slova sverkayut zolotinkami,
     I ne god, ne dva, a celyj vek!
     CHelovek ne mozhet zhit' instinktami,
     CHelovek - na to i chelovek!

     I uzh kol' dejstvitel'no hotite,
     CHtob zvenela schast'em golova,
     Nichego-to v serdce ne taite,
     Govorite, lyudi, govorite
     Samye horoshie slova!

     1970 g.



     I ALEKSANDRU YASHINU

     Sto chasov schast'ya,
     chistejshego, bez obmana...
     Sto chasov schast'ya!
     Razve etogo malo?
     V. Tushnova

     YA ne otkroyu, pravo zhe, sekreta,
     Kol' glyanu v vashi trepetnye dni.
     Vy zhili kak Romeo i Dzhul'etta,
     Hot' byli vtroe starshe, chem oni.

     No razve zhe zazorna il' pozorna
     V ustalom serdce bryznuvshaya nov'?!
     Lyubvi i vpryam' "vse vozrasty pokorny",
     Kogda pridet dejstvitel'no lyubov'!

     Byvaet tak: spokojno, ele-ele
     ZHivut, kak dremlyut v zimu i zharu.
     A vy izbrali schast'e. Vy ne tleli,
     Vy goryacho i radostno goreli,
     Goreli, slovno hvorost na vetru,

     Puskaj bormochet zavist', obozlyas',
     I spletnya vsled kamen'yami shvyryaet.
     Vy shli vpered, uhabov ne strashas',
     Ved' nezakonna v mire tol'ko gryaz',
     Lyubov' zhe "nezakonnoj" ne byvaet!

     Dvorec kul'tury. Otshumevshij zal.
     I vot my troe, za krepchajshim chaem.
     Ustalye, smeemsya i boltaem.
     CHto znal togda ya? Nichego ne znal.

     No vslushivalsya s legkim udivlen'em,
     Kak vashi rechi iz obychnyh slov
     Vdrug obretali novoe znachen'e,
     I vse -- ot sten do zvezdnogo kruzhen'ya --
     Kak budto govorilo pro lyubov'!

     Da tak ono, navernoe, i bylo.
     No dni u schast'ya, v obshchem, korotki.
     I, vzmyv v zenit i ischerpav vse sily,
     Ona, kak ptica, pervoj zaplatila
     Za "sto chasov" blazhenstva i toski...

     A v zimnij vecher, mozhet, godom pozzhe
     Nas s nim stolknul lyudskoj vodovorot.
     I, skvoz' besedu, nu pochti chto kozhej
     YA chuvstvoval: o, kak zhe ne pohozhi
     Dva cheloveka -- nyneshnij i tot.

     Vsegda goryachij, sporshchik i boec,
     Teper', kak v omut, pogruzhennyj v liho,
     Brel kak vo sne, poteryannyj i tihij,
     I v serdce vdrug, kak pulya: "Ne zhilec!.."

     Dve knigi ryadom v komnatnoj tishi...
     Kak dva plecha, prizhatye drug k drugu.
     Dve nezhnosti, dva serdca, dve dushi,
     I lish' lyubov' odna, kak more rzhi,
     I smert' odna, ot odnogo neduga...

     No chto takoe smert' ili bessmert'e?!
     Pust' stali tajnoj i ona, i on,
     I vse zhe kazhdyj veren i vlyublen
     I posejchas, i za chertoyu smerti!

     Dve knigi ryadom, polnye tepla,
     Gde v zhilah strok -- uprugoe bien'e.
     Dve knigi ryadom, budto dva kryla,
     Zemnoj lyubvi - zhivoe prodolzhen'e.

     YA zhal vam ruki druzheski ne raz,
     Spesha kuda-to v gorodskom trezvone,
     I vashu bol', i buri vashih glaz -
     Vse vashe schast'e, mozhet, v pervyj raz,
     Kak samorodok, vzvesil na ladoni.

     I kol' poroj ustanu ot hudogo,
     Ot ch'ih-to spleten ili melkih slov,
     Mahnu rukoj i otvernus' surovo.
     No lish' o vas podumayu, kak snova
     Gotov srazhat'sya nasmert' za lyubov'!

     1973 g.




     Nasha zhizn' - kak fonarika uzkij svet.
     A ot luchika vlevo i vpravo -
     Temnota: milliony bezmolvnyh let...
     Vse, chto bylo do nas i pridet vosled,
     Uvidat' ne dano nam, pravo.

     Horosho b let na tysyachu rastyanut'
     Vremya kazhdogo pokolen'ya,
     Vot togda poluchilsya by put' kak put',
     A ne nashe odno mgnoven'e!

     No Sud'ba usmehnulas' by: "Dlya chego
     Vy mechtami sebya trevozhite,
     Esli dazhe mgnoven'ya-to odnogo
     CHasto tolkom prozhit' ne mozhete!"

     1975 g.




     Zayac trusliv, po trusliv ottogo,
     CHto vynuzhden zhit' v trevoge,
     CHto netu moguchih klykov u nego,
     A vse spasenie - nogi.

     Volk zhaden skoree vsego potomu,
     CHto redko byvaet sytym,
     A zol ottogo, chto, naverno, emu
     Ne hochetsya byt' ubitym.

     Lisica hitrit i durachit vseh
     Tozhe ne bez prichiny:
     CHut' zazevalas' - i vse! Tvoj meh
     Uzhe lezhit v magazine.

     SHCHuka zhestoko sobrat'ev zhret,
     No sdelajte mirnymi vody,
     Ona kverhu bryuhom totchas vsplyvet
     Po vsem zakonam prirody.

     Menyaet okrasku hameleon
     Bessovestno i umelo.
     - Pust' budu dvulichnym, - reshaet on. -
     Zato absolyutno celym.

     Derev'ya glushat drug druga zatem,
     CHto zhizni im net bez sveta.
     A v pole, gde solnca hvataet vsem,
     Drug k drugu polny priveta.

     Zmeya premerzko sredi travy
     Polzaet, presmykaetsya.
     Ona b, mozhet, vstala, no ej, uvy,
     Nogi ne polagayutsya...

     Te - zhizn' zashchishchayut. A eti - meh.
     Tot b'etsya za luchik sveta.
     A vot - chelovek. On sil'nee vseh!
     Emu-to zachem vse eto?

     1968 g.



     U NAS POLUCHAETSYA VSE...

     Drug bez druga u nas poluchaetsya vse
     V nashem zhiznennom trudnom spore.
     Vse svoe u tebya, u menya vse svoe,
     I ulybki svoi, i gore.

     My premudry: my vyhod v konfliktah nashli
     I, vcherashnego dnya ne zhaleya,
     Vdrug reshili i novoj dorogoj poshli,
     Ty svoeyu poshla, ya - svoeyu.

     Vse privol'no teper': i dela, i zhit'e,
     I horoshie lyudi vstrechayutsya.
     Drug bez druga u nas poluchaetsya vse.
     Tol'ko schast'ya ne poluchaetsya...

     1980 g.




     Kogda na lice tvoem holod i skuka,
     Kogda ty zhivesh' v razdrazhen'e i spore,
     Ty dazhe ne znaesh', kakaya ty muka,
     I dazhe ne znaesh', kakoe ty gore.

     Kogda zh ty dobree, chem sin' v podnebes'e,
     A v serdce i svet, i lyubov', i uchast'e,
     Ty dazhe ne znaesh', kakaya ty pesnya,
     I dazhe ne znaesh', kakoe ty schast'e!

     1984 g.




     YA okonchil novye stihi,
     Tol'ko v serdce - nikakogo schast'ya.
     Za kakie novye grehi
     Budu vzyskan ya "verhovnoj vlast'yu"?

     Vot ona k mashinke podojdet,
     Vynet list. Potom, za slovom slovo,
     Trizhdy vse vnimatel'no prochtet
     I zatem proizneset surovo:

     - Lyubopytno bylo by uznat',
     Kto eta zagadochnaya dama,
     CHto tebya zhestoko i upryamo
     Stol'ko let zastavila stradat'?

     - Net, - skazhu ya, - chto ty, dorogaya!
     Ne menya, geroya moego.
     - Vot, vot, vot! Vyhodit, nichego
     YA uzhe v stihah ne ponimayu?

     Von, smotri: v predutrennyuyu ran'
     Geroinya nad pis'mom sklonilas'.
     Kto eta bessovestnaya dryan'?
     I k komu dushoyu ustremilas'?!

     - Da pojmi, chto eto zhe ne ya.
     Prosto lyudyam vzdumalos' vlyublyat'sya...
     - YA - ne ya i loshad' ne moya?
     Polno! Hvatit, drug moj, zavirat'sya! -

     I vzdohnet zagadochno i hmuro:
     - Ves' syuzhetec dlya otvoda glaz!
     YA zh prekrasno znayu etu duru,
     Slava bogu, videla ne raz!

     - Kto ona? Otkuda i kakaya?
     YA mogu poklyast'sya hot' vencom!..
     -A takaya, milyj, a takaya -
     S samym prenahal'nejshim licom! -

     YA vskipayu: - Spor nash, kak dlya rynka!
     Ty zhe ne bol'na i ne p'yana!
     - Ne p'yana. No esli ya zhena,
     To otnyud' ne znachit, chto kretinka. -

     I vot tak my mozhem prepirat'sya
     God, i dva, i do poslednih dnej.
     CHto mne delat' s lirikoj moej?!
     I kuda neschastnomu podat'sya?!

     Mozhet, vpravdu, kak inuyu veru,
     Vybrat' novyj i spokojnyj put'
     I, zabrosiv liriku, shagnut'
     V detskuyu poeziyu, k primeru?

     Tol'ko kto mne vse zhe poruchitsya,
     CHto zhena, soshchurya mudryj glaz,
     Ne vzdohnet: - Zadumal pritvorit'sya?
     YA ved' znayu, kto eta lisica,
     I vstrechala dryan' etu ne raz!

     1991 g.




     Ee nazyvayut "broshennaya",
     "Ostavlennaya", "zabytaya".
     Zvuchit eto kak "podkoshennaya",
     "Podrezannaya", "podbitaya".

     Razdory - veshchi opasnye,
     A nravy u zhizni strogi:
     Ved' tam, gde vse dni nenastnye,
     A vzglyady i vkusy raznye,
     To raznye i dorogi.

     Mudrejshaya v mire nauka
     Glasit, chto lyubvi ne poluchitsya,
     Gde dvoe muchat drug druga
     I sami vse vremya muchatsya.

     Sejchas vyyasnyat' bessmyslenno,
     Kto prav byl v ih vechnom spore.
     Schast'e vsegda tainstvenno,
     Zato otkrovenno gore.

     A zhizn' to kaznit, to miluet,
     I vot on vstretil druguyu:
     Ne samuyu moloduyu,
     No samuyu, vidno, miluyu.

     Dolzhno byt', o chem mechtalos',
     To i sbylos'. Hot' vse zhe
     Lyubimaya okazalas'
     S sud'boyu nelegkoj tozhe.

     I vot on, pochti vostorzhennyj,
     Dushoj prikipel vlyublennoj
     K kem-to kogda-to broshennoj,
     Obmanutoj, obdelennoj.

     I stranno chut'-chut' i slavno:
     Byla dlya kogo-to lishneyu,
     A stala vdrug yarkoj vishneyu,
     Lyubimoj i samoj glavnoj!

     A s pervoyu, toj, chto v razdore,
     Kto mozhet nam poruchit'sya,
     CHto tak zhe vse ne sluchitsya
     I schast'e ne vstretit vskore?!

     Pokazhutsya vdrug nevzgody
     Dalekimi i smeshnymi,
     I vspyhnut i stanut gody
     Prazdnichno-zolotymi.

     Ved' esli skvoz' mrak, chto prozhit,
     Vletaet k nam snop rassveta,
     To zhenshchin nenuzhnyh netu,
     Netu i byt' ne mozhet!

     I pust' hot' stokratno sproshennyj,
     Stokratno skazhu upryamo ya:
     CHto zhenshchiny netu broshennoj,
     Est' prosto eshche ne najdennaya.

     Ne najdennaya, ne vstrechennaya,
     Lyubov'yu bol'shoj ne zamechennaya.
     Tak pust' zhe, smetya napasti,
     Bystree prihodit schast'e!

     1983 g.




     Ty tak vsegda doverchiva, Rossiya,
     CHto, pravo, prosto otorop' beret.
     Eshche s vremen Timura i Batyya
     Tebya, hitrya, terzali sily zlye
     I grubo unizhali tvoj narod.

     Velikaya tragediya tvoya
     Vtorichno v mire syshchetsya edva li:
     Ty pomnish', kak udel'nye knyaz'ya,
     V zverinoj zlobe, otchie kraya
     Vragam bez sozhalen'ya predavali?!

     Narod moj dobryj! Skol'ko ty stradal
     Ot hitryh koznej so svoim dover'em!
     Ved' Ryurika na Rus' nikto ne zval.
     On sam s druzhinoj Novgorod podmyal
     Posulami, mechom i licemer'em!

     Tebe zh vnushali ispokon vekov,
     CHto budto sam ty, nebogat umami,
     Slal k Ryuriku s poklonami poslov:
     "Idite, knyazhe, volodejte nami!"

     I kak sluchilos' tak, chto trista let
     Posle Petra v Rossii na prestole, -
     Vot imenno, ved' celyh trista let! -
     Sideli lyudi, v kom ni kapli net
     Ni russkoj krovi, ni dushi, ni boli!

     I skol'ko raz sredi smertel'noj mgly
     Navek lozhilis' v Al'pah li, v Karpatah
     Za ch'yu-to spes' i pyshnye stoly
     Suvorova moguchie orly,
     Brusilova besstrashnye soldaty.

     I v kom, skazhite, serdce zakipelo?
     Kogda tebya, lishaya vsyakoj voli,
     Hlystami krepostnichestva poroli,
     A ty, szhav zuby, kamenno terpela?

     Kogda zh, ustav ot zahrebetnoj gnili,
     Ty buntovala gnevno i surovo,
     Tebe so Sten'koj golovu rubili
     I ustrashali krov'yu Pugacheva.

     V semnadcatom zhe tyazhkie zagadki
     Ty, dobraya, rasputat' ne sumela:
     S kakoyu cel'yu i za ch'i poryadki
     Tvoih synov stolknuli v smertnoj shvatke,
     Razbiv narod na "krasnyh" i na "belyh"?!

     Kazalos': celi - luchshie na svete:
     "Svoboda, bratstvo, ravenstvo truda!"
     No vse bogatyri prosty, kak deti,
     I v etom ih velikaya beda.

     Vysokie svyatye idealy
     Kak pyl' smelo kovarstvom i svincom,
     I vse svobody smyalo i popralo
     "Otca narodov" tverdym sapogom.

     I vse zhe, vse zhe, mnogo let spustya
     Ty vnov' zazhglas' ot plameni plakatov,
     I vnov' ty, geroinya i ditya,
     Poverila v posuly "demokratov".

     A "demokraty", gospodi prosti,
     Vsego-to i umeli ot rozhden'ya,
     CHto v svoj karman otchayanno gresti
     I vseh tolkat' v puchinu razoren'ya.

     A chto v nedavnem proshlom, naprimer?
     Kakie chest', dostoinstvo i slava?
     Byla u nas strana SSSR -
     Velikaya i gordaya derzhava.

     No ved' nikak zhe dopustit' nel'zya,
     CHtob zhit' strane bez gorya i trevogi!
     Nashlis' zhe vnov' "udel'nye knyaz'ya",
     A vprochem, net! Kakie tam "knyaz'ya"!
     Sploshnye krikuny i demagogi!

     I kak zhe nuzhno bylo razvalit'
     I rastashchit' vse sily i bogatstva,
     CHtob nynche s nej ne to chto govorit',
     A dazhe i ne dumayut schitat'sya!

     I skol'ko zh nuzhno bylo provesti
     Lihih zakonov, b'yushchih zlee palki,
     CHtob moshchnuyu derzhavu dovesti
     Do polozhen'ya zhalkoj prizhivalki!

     I, dalee uzhe bez ostanovki,
     Oni, cinichno popiraya trud,
     K zamorskim dyadyam tashchat i vezut
     Lesa i nedra nashi po deshevke!

     Da, Rus' vsegda doverchiva. Vse tak.
     No skol'ko raz v istorii sluchalos',
     Kak ni lomal, kak ni tiranil vrag,
     Ona vsegda, rasseivaya mrak,
     Kak ptica Feniks, snova vozrozhdalas'!

     A esli tak, to, znachit, i teper'
     Vse nepremenno dobroe sluchitsya,
     I ot obid, ot gorya i poter'
     Rossiya na kuski ne razletitsya!

     I gryanet chas, hot' skoryj, hot' ne skoryj,
     Kogda Rossiya vstanet vo ves' rost.
     Moguchaya, ot nedr do samyh zvezd
     I sbrosit s plech delyacheskie svory!

     Podymet k solncu blagodarnyj vzor,
     Skvoz' iskry slez, vzvolnovannyj i chistyj,
     I vnov' obnimet lyubyashchih sester,
     Vseh, s kem s nedavnih i nedobryh por
     Tak zlobno razluchili shovinisty!

     Ne znayu, dozhivem my ili net
     Do etih dnej, moi rodnye lyudi,
     No tverdo veryu: zagoritsya svet,
     No tochno znayu: vozrozhden'e budet!

     Kogda nastupyat eti vremena?
     Sudit' ne mne. No razletyatsya tuchi!
     I znayu tverdo: pravdoj zazhzhena,
     Eshche predstanet vsem moya strana
     I gordoj, i velikoj, i moguchej!

     1993 g.




     V promozgluyu i zluyu nepogodu,
     Kogda lozhatsya pod vetrami nic
     Kusty s travoj. Kogda ogon' i vodu
     SHvyryayut s gromom tuchi s nebosvoda,
     Mne zhal' vsegda do ostroj boli ptic...

     Na kryshi, na lesa i na proselki,
     Na gorestno ponikshie sady,
     Gde net suhoj ni vetki, ni igolki,
     Letit potok grohochushchej vody.

     Vse ot stihii pryachetsya v okruge:
     I chelovek, i zver', i dazhe mysh'.
     Ukryt nadezhno muravej. I lish'
     Net nichego u krohotnoj pichugi.

     Gnezdo? Smeshno skazat'! Nu razve dom -
     Tri vetki napodobie rozetki!
     I pri dozhde, ej-bogu, v dome tom
     Nichut' ne sushe, chem na vsyakoj vetke!

     Oni k ptencam vsej grudkoj prizhimayutsya,
     Malyusen'kie, legkie, kak dym,
     I ot dozhdya i stuzhi zaslonyayutsya
     Lish' per'yami da muzhestvom svoim.

     I kak predstavit' dazhe, chto oni
     Iz rajskih mest, skvoz' buri i meteli,
     Sem' tysyach verst i nochi vse, i dni
     Syuda, domoj, otchayanno leteli!

     Zachem takie sily byli otdany?
     Ved' v teh krayah - ni holoda, ni zla,
     I pishchi vslast', i sveta, i tepla,
     Da, tam est' vse na svete... krome rodiny...

     Sut' v tom, bez gromkih slov i ukorizny,
     CHto, vse poroj ischerpav do konca,
     Ih malen'kie, chestnye serdca
     Otchiznu pochitayut vyshe zhizni.

     Grohochet burej za okoshkom noch',
     Pod vetrom vodu skruchivaya tugo,
     I chto by ya ne otdal, chtob pomoch'
     Vsem etim smelym krohotnym pichugam!

     No t'ma ujdet, kak zlobnaya staruha,
     Kuda-to v chernyj i dalekij les,
     I sginet grom, povarchivaya gluho,
     A solnce bryznet zolotom s nebes.

     I vot, kazalos', ele ucelev,
     V svoih dushonkah malen'kih pichugi
     Hranyat ne strah, ne gorech' i ne gnev,
     A radost', slovno seyatel' posev,
     Kak iskry zvonko syplyut po okruge!

     Da, posle zloj revushchej chernoty,
     Kogda zhivym-to mudreno ostat'sya,
     Potokam etoj svetloj dobroty
     I golosam hrustal'noj chistoty,
     Naverno, mozhno tol'ko udivlyat'sya!

     Gremit, zvenit zhiznelyubivyj gam!
     I, mozhet byt', u etoj krohi-pticy
     Poroj kakim-to stoyashchim veshcham
     Bol'shim i ochen' sil'nym sushchestvam
     Ne tak uzh ploho bylo b pouchit'sya...

     1993 g.




     Kakie b ni grozili goresti
     I gde by ni zhdala beda,
     Ne postupajsya tol'ko sovest'yu
     Ni dnem, ni noch'yu, nikogda!

     I skol'ko b ni manila prazdnymi
     Sud'ba tropinkami v puti,
     Kak ni darila by soblaznami -
     Vzglyani na vse glazami yasnymi
     I cherez sovest' propusti.

     Ved' kazhdyj, nu bukval'no kazhdyj,
     Kol' zhit' pytalsya pohitrej,
     Vstrechalsya v zhizni ne odnazhdy
     S ukorom sovesti svoej.

     V lyubvi dlya laskovogo vzglyada
     Poroj tak hochetsya solgat',
     A sovest' morshchitsya: - Ne nado! -
     A sovest' trebuet molchat'.

     A chto skazat', kogda ty vidish',
     Kak gubyat druga tvoego?!
     Ty vse posledstviya predvidish',
     No ne predprimesh' nichego.

     Ty ishchesh' vtajne opravdan'ya,
     Prichiny, veskie slova,
     A sovest' zlitsya do otchayan'ya:
     - Ne trus', pokuda ya zhiva!

     ZHivet ona i v chas, kogda ty,
     Reshiv poznat' inuyu nov',
     Bezdumno ili vinovato,
     Kak psa bezdomnogo kuda-to,
     Za dveri vystavish' lyubov'.

     Nikto tebe ne pomeshaet,
     I vseh uverish', ubedish',
     A sovest' glaz ne opuskaet,
     Ona upryamo ulichaet
     I shepchet: - Podloe tvorish'!

     Stoit ona pered toboyu
     I v chas, kogda, vojdya vo vkus,
     Ty vdrug zadumaesh' poroyu
     Urvat' ne samyj chestnyj kus.

     Vpered! Beri i ne robej!
     Ved' net svidetel'skogo vzglyada!
     A sovest' serditsya: - Ne nado! -
     A sovest' trebuet: - Ne smej!

     My vprave zhit' ne po prikazu
     I vybirat' svoi puti.
     No protiv sovesti ni razu,
     Vot tut hot' rezh'te, skazhem srazu,
     Nel'zya, tovarishchi, idti!

     Nel'zya ni v radosti, ni v goresti,
     Ni v znoj i ni v kolyuchij sneg.
     Ved' chelovek s pogibshej sovest'yu
     Uzhe nikto. Ne chelovek!

     1976 g.




     (SHutka)

     Segodnya - kibernetika povsyudu.
     Vcherashnyaya fantastika - pustyak!
     A v budushchem kakoe budet chudo?
     Konechno, tochno utverzhdat' ne budu,
     No v budushchem, naverno, budet tak:

     Ischezli vse bolezni cheloveka.
     A znachit, i lekarstva ni k chemu!
     A dlya duhovnyh radostej emu
     Otkryt osobyj magazin-apteka.

     Kakaya b ni byla u vas potrebnost'
     On v tot zhe mig otkliknut'sya gotov:
     - Skazhite, est' u vas segodnya nezhnost'?
     - Da,s dobavlen'em samyh teplyh slov!

     - A mne by schast'ya, b'yushchego klyuchom!
     - Kakogo vam: na mesyac? na goda?
     - Net, mne b hotelos' schast'ya navsegda!
     - Takogo net. No cherez mesyac zhdem!

     - A ya dlya muzha vernosti proshu!
     - Muzhskaya vernost'? |to,pravo, slozhno...
     No nichego. YA dumayu, vozmozhno.
     Ne ogorchajtes'. YA vam podyshchu.

     - A mne by kapel' trepeta v krovi.
     YA - severyanin, chelovek arkticheskij.
     - A mne - flakon pylayushchej lyubvi
     I polflakona prosto platonicheskoj!

     - Mne protiv lzhi nel'zya li vitamin?
     - Pozhalujsta, i vkusen, i aktiven!
     - A est' dlya zhenshchin "Antigovorin"?
     - Est'. No poka chto maloeffektiven...

     - A pokoritel' serdca est' u vas?
     - Da. Vot magnit. Ego v karmashke nosyat.
     Lyuboj krasavec tut zhe s pervyh fraz
     Padet k nogam i zhenitsya na vas
     Mgnovenno. Dazhe imeni ne sprosit.

     - A est' "Antiskandal'naya vakcina"?
     - Est', v komplekse dlya muzha i zheny:
     ZHene - kompress s gorchicej, a muzhchine
     Za chas do ssory - dva ukola v spinu
     Ili odin v sidyach'yu chast' spiny...

     - Mne "Tomnyj vzglyad" dlya glaz lyubogo cveta!
     - Pozhalujsta! Po kaple pered snom.
     - A mne by strasti...
     - Strasti - po receptam!
     Strastej i yadov tak ne vydaem!

     - A mne von v teh korobochkah hotya by,
     "Priznaniya v lyubvi"! Edva nashla!
     - Kakoe vam: so svad'boj il' bez svad'by?
     - Konechno zhe, priznanie so svad'boj.
     Bez svad'by hvatit! YA uzhe brala!..

     - A kak, skazhite, rody oblegchit'?
     - Vot poroshki. I rody budut gladki.
     A vmesto vas u muzha budut shvatki.
     Vy budete rozhat', a on - vopit'.

     Pust' shutka razduvaet parusa!
     No v zhizni nynche vsyudu chudesa!
     Kak znat', a vdrug eshche pri nashem veke
     Otkroyutsya takie vot apteki?!

     1967 g.



     VERITX V BOGA

     Mne tak vsegda hotelos' verit' v Boga!
     Ved' s veroj legche vse odolevat':
     Bolezni, zlo, i esli molvit' strogo,
     To v smertnyj chas i dushu otdavat'...

     V cerkvah s pokrytyh zolotom ikon,
     Skvoz' blesk svechej i ladan blagovonnyj
     V siyan'i nimba vsemogushchij ON
     Vziral na mir pechal'nyj i spokojnyj.

     I vot, kogo ON serdcem pogruzhal
     V svyatuyu veru s luchezarnym zvonom,
     Torzhestvenno i mudro ob®yasnyal,
     CHto mir po Bozh'im dvizhetsya zakonam.

     V Ego ruce, kak stebel'ki travy, -
     Vse nashi sud'by, doli i nedoli.
     Nedarom dazhe volos s golovy
     Upast' ne mozhet bez Gospodnej voli!

     A esli tak, to ya hochu ponyat'
     Pervoprichinu mnozhestva sobytij:
     Stihij, i vojn, i radostnyh otkrytij,
     I kak prihodyat zlo i blagodat'?

     I v zhazhde znat' vse to, chto ne postig,
     YA tak dalek ot vsyakogo koshchunstva,
     CHto bylo b, pravo, poprostu bezumstvo
     Podumat' tak hotya by i na mig.

     On sozdal ves' nash mir. A posle vseh -
     Adama s Evoj, kak venec sozdan'ya.
     No, kak glasit Svyashchennoe pisan'e,
     Izgnal ih von za pervorodnyj greh.

     No esli greh tak tyagosten Emu,
     Zachem ON sam ih sozdal raznopolymi
     I poselil potom v |deme golymi?
     YA ne shuchu, ya prosto ne pojmu.

     A yabloko v zeleno-rajskoj kushche?
     Mif pro nego - naivnej, chem ditya.
     Ved' ON zhe vseblagoj i vsemogushchij,
     Vse znayushchij vpered i vezdesushchij
     I mog vse zlo predotvratit' shutya.

     I vnov' i vnov' ya s zharom povtoryayu,
     CHto zdes' koshchunstva ne bylo i net.
     Ved' ya mechtal i do sih por mechtayu
     Poverit' serdcem v negasimyj svet.

     Mne govoryat: - Ne rvis' byt' slishkom umnym,
     Pej veru iz Bozhestvennoj reki. -
     No kak, skazhite, verovat' bezdumno?
     I mozhno l' verit' smyslu vopreki?

     Ved' esli eto pravda, chto vokrug
     Vse proishodit po Gospodnej vole,
     Togda otkuda v mire stol'ko muk
     I stol'ko gorya v chelovech'ej dole?

     Kogda nas vseh voennyj smerch hlestal
     I lyudi krov i golovy teryali,
     I gibli deti v tom zhestokom shkvale,
     A ON vse videl? Znal i pozvolyal?

     Ved' "Volos prosto tak ne upadet..."
     A tut-to razve meloch'? Razve volos?
     Sama zemlya poroj krichala v golos
     I korchilsya ot muki nebosvod.

     Slova, chto eto - kara za grehi,
     Kogo vser'ez, skazhite, ubedili?
     Nu horosho, pust' vzroslye plohi,
     Hot' i sred' nih est' chestny i tihi,
     A deti? CHem zhe deti nagreshili?

     Kto dopuskal k nasil'yu palachej?
     V ch'yu pol'zu bylo d'yavol'skoe sal'do,
     Kogda szhigali zazhivo detej
     V pechah Treblinki ili Buhenval'da?!

     I ya gotov, sto raz gotov pripast'
     K nogam togo mudrejshego svyatogo,
     Kto ob®yasnit mne chestno i tolkovo,
     Kak ponimat' Bozhestvennuyu vlast'?

     Lyubov' nebes i - muka chelovech'ya.
     Zlo popiraet grubo blagodat'.
     Ved' tut zhe yavno est' protivorech'e,
     Nu kak ego osmyslit' i ponyat'?

     Da vot hot' ya. CHto sovershal ya prezhde?
     Kakie byli u menya grehi?
     Uchilsya, dralsya, sochinyal stihi,
     Poroj kuril s rebyatami v pol®ezde.

     Kogda zh potom v tragicheskuyu datu
     Fashizm zanes nad Rodinoyu mech,
     YA chestno vstal, chtob eto zlo presech',
     I v etom byl svyashchennyj dolg soldata.

     A esli tak, i bez Vsevyshnej voli
     I volos s golovy ne upadet,
     Za chto togda v tot besposhchadnyj god
     Byla dana mne vot takaya dolya?

     Svalit'sya v dvadcat' v chernye lishen'ya,
     A v nebe - vse spokojny i gluhi,
     Skazhite, za kakie prestuplen'ya?
     I za kakie smertnye grehi?!

     Da, raz vyhodit, chto bez Vysshej voli
     Ne upadet i volos s golovy,
     To tut prava odna lish' mysl', uvy,
     Odna iz dvuh. Odna iz dvuh, ne bole:

     ON dobr, no slab i slovno by vozdushen
     I zashchitit' ne v silah nikogo.
     Ili zhestok, surov i ravnodushen,
     I upovat' nelepo na Nego!

     YA v Boga tak uverovat' mechtayu
     I do sih por nadezhdu beregu.
     No tam, gde sut' veshchej ne ponimayu -
     Bezdumno verit' prosto ne mogu.

     I esli s serdca kto-to snimet giri
     I obretu ya mir i tishinu,
     YA stanu samym veruyushchim v mire
     I s very toj voveki ne svernu!

     1991 g.




     Mysl' o tom, chto nel'zya nikogda greshit',
     Znayut vse kontinenty i vse narody.
     |to tak. No, odnako, pora sprosit':
     Pochemu zhe tak nravit'sya vsem greshit'?
     I tak stranno ustroen zakon prirody?

     Vot, k primeru: greshno li kurit' tabak?
     Da, kurenie - zlo. V etom net somnen'ya!
     No togda pochemu kto-to sdelal tak,
     CHto kuren'e priyatnee nekuren'ya?

     Nu, a hmel'? |to chut' li ne satana!
     |to - greh i opasnost' ogo kakaya!
     A Priroda - nam mat'! Pochemu zh ona
     Vse ustroila tak, chto stakan vina
     Nam namnogo priyatnej stakana chaya?

     Nu, a chto do lyubvi i ee uteh,
     Tak ved' my chut' ne s yunosti ponimaem,
     CHto kak raz vot za etot-to samyj greh
     Nashi predki naveki rasstalis' s raem.

     Nu, a kto izobrel eti vse naslazhden'ya?
     Ne Priroda li s mudroj svoej glavoj?
     I veli ona, tol'ko mahni rukoj -
     Vse na seks by vzirali pochti s prezren'em.

     Ved' ponyatno, chto, esli blazhenstva net -
     Ne nuzhny ni ob®yat'ya, ni pocelui.
     I oslab', skazhem, dama na mig korset -
     Kavalery kidalis' by vrassypnuyu!

     SHutka - shutkoj. No esli vser'ez skazat',
     To Priroda sama nam vruchila strasti.
     Znachit, eto v ee absolyutno vlasti:
     CHto pozvolit' nam vsem i chego ne dat'?!

     Uzhas v tom, chto edva li ne navsegda
     Plyus i minus smeshalis' neveroyatno.
     Ved' greshit' pochemu-to vsegda priyatno,
     A tvorit' blagorodnoe - skukota.

     My tvorim tol'ko to, chto dano tvorit',
     Ibo my u Prirody vsego lish' deti.
     Nu, a esli greshim my poroj na svete,
     To kogo zhe za eti grehi viniti'?!

     1994 g.




     Verit' mozhno lish' v to, chto vsegda ponyatno.
     V neponyatnoe kak zhe vozmozhno verit'?
     Neponyatnoe, pravda, poroj zanyatno,
     Tol'ko vse-taki eto -- gluhie dveri.

     Vot nikak ne pojmu: pochemu, zachem
     Bozh'im silam ugoden lish' rab skorbyashchij,
     Rab, povsyudu o chem-to vsegda molyashchij,
     Ustupayushchij v strahe vsegda i vsem?

     Otchego vozvelichen byl v rang svyatogo
     Tot, kto gde-nibud' shimnikom vek vlachil,
     Kto postami sebya iznuryal surovo
     I v molitvah poklony besschetno bil?

     On ne stroil domov, ne mostil dorogi,
     On ne seyal hlebov, ne rastil detej
     I za ch'i-libo goresti i trevogi
     Ne platilsya v bor'be golovoj svoej.

     On molilsya. Vse pravil'no. No molit'sya
     Mnogo legche, chem molotom v kuzne bit',
     Plavit' stal' il' sosny v tajge valit'.
     Net, molit'sya -- ne v pote lica trudit'sya!

     No v svyatye vozvysili ne togo,
     Kto ves' vek byl v trude i solenoj vlage,
     A togo, ne svershivshego nichego
     I vsyu zhizn' govorivshego lish' o blage.

     I pravdivo l' Pisanie nam glasit,
     CHto povsyudu lish' tot i otmechen Bogom,
     Kto sklonyaetsya nic pred Ego porogom
     I v molitvah Emu postoyanno l'stit?!

     Bog -- est' Bog. On ne mozhet byt' lyudyam ravnym,
     Upodobyas' hot' v chem-nibud' ih sud'be.
     Razve mozhet on byt' po-lyudski tshcheslavnym
     I vdyhat' fimiam samomu sebe?!

     I ottuda -- iz gordogo velikolep'ya
     YA ne veryu tomu, chto v lyudskih glazah
     S udovol'stviem vidit ON Bozhij strah
     I unizhenno-zhalkoe rabolep'e!

     I nikak ne mogu ya postich' dushoj,
     Pochemu i v bylom, i pri nashem vremeni
     ZHizn' merzavcev, kak pravilo, - raj zemnoj,
     A poryadochnym -- vechno shchelchki po temeni?!

     I kol' vedomo Bogu vsegda o tom,
     CHto svershitsya u nas na zemle zarane,
     Pochemu ON ne gryanet svyatym ognem
     Po zhul'yu, podlecam i po vsyakoj dryani?!

     Da, soglasen: ON est'. No inoj, naverno,
     I ne vse, mozhet stat'sya, v Ego rukah,
     Znachit, bit'sya so vsem, chto cherno i skverno,
     Nado nam. Nam samim, na svoj risk i strah.

     Da i nado l', chtob lezli v glaza i ushi
     ZHar svechej, pesnopen'ya i blesk kadil?
     Bog ne zhazhdet torzhestv, ne kaznit, ne rushit.
     Pust' On vechno zhivet tol'ko v nashih dushah,
     Gde uchil by trudu i lyubvi uchil.

     ZHit' po sovesti -- eto i est' -- prekrasno.
     I dejstvitel'no chestnym ne slyt', a byt',
     I so vsyakoj nechist'yu bit'sya strastno --
     Vot takoe mne ochen' i ochen' yasno,
     I takomu ya vechno gotov sluzhit'!

     1991 g.




     Aleksandru Gladyshevu

     Moj drug! I vblizi, i v lyuboj dali
     Zapomni horoshee, zvonkoe slovo:
     Est' gorod pod nebom Moskovskoj zemli
     S liricheskim imenem - Odincovo.

     Zimoyu v snegah, a vesnoj v listve,
     S lugami, rekoj i sosnovym borom
     Stoit on, spinoj prislonyas' k Moskve,
     I smotrit na zapad spokojnym vzorom.

     V istoriyu vpisano krasnoj strokoj,
     Kak pravil v Moskve po velen'yu serdec
     Nadezhda otechestva - Dmitrij Donskoj,
     I byl u nego vsegda pod rukoj
     Lyubimyj boyarin Andrej Odinec.

     I vot za lyubov' i za to, chto ni razu
     Ne gnul pred vragami v boyah golovy,
     Pozhalovan byl on velikim knyazem
     Derevnej na zapade ot Moskvy.

     A gramota knyazya i mudroe slovo
     Vovek nerushimy. Na tom konec!
     I esli hozyain selu Odinec,
     To, znachit, i zvat'sya emu - Odincovo!

     I dvinulos' delo upryamo v rost
     Pri zhizni dostojnejshej i nebroskoj.
     Process etot slozhen, i mudr, i prost,
     I vot Odincovo - uzhe forpost
     Uporstva i slavy zemli Moskovskoj!

     Pripomnite: smutu i bol' zemli
     V strastyah i pozharah, kak v lyutoj pasti,
     Kogda vdrug Lzhedmitrii k nam prishli
     Pod styagami pol'sko-litovskoj vlasti.

     No dolgo l' carit' na zemle moej
     Mogli te polyaki i te litovcy?!
     Gnev burno proshel po Rossii vsej,
     I pervymi stali ih gnat' vzashej
     Vse te zhe otvazhnye odincovcy!

     I slovo "forpost" ne trezvon, a sut',
     Tut volya, stoyashchaya nepreklonno.
     Pripomnite: gde zastupili put'
     Bezzhalostnym ordam Napoleona?!

     Da, zdes', kak sed'moj, kak devyatyj val,
     Lupili vragov vseh mastej i vidov
     To Dorohov - doblestnyj general,
     A to legendarnyj Denis Davydov!

     I, prezhde chem vstretit' u Borodino,
     Stremilis' vot zdes' dnem i noch'yu bit'sya
     I vdryzg oshchipali tu zluyu pticu
     S kogtyami zheleznymi zaodno!

     I, vidya vsem serdcem naskvoz' francuzov,
     Pod nemoshch'yu pryacha svoj ostryj um,
     Sidel zdes' nad planami sam Kutuzov,
     Ispolnennyj gordo-vysokih dum!

     A ran'she, predvidya, byt' mozhet, pushki
     I podlosti pylkoj dushoj grozya,
     V Zaharove yunyj velikij Pushkin
     Pisal svoi virshi, pero gryzya.

     SHli gody. I vot, kak po zlomu slovu,
     Fashizm svoj stal'noj obnazhil oskal.
     On yarostno per. On gremel, no vstal
     Vot tut - vozle podstupov k Odincovu!

     Da, vstal. I uzhe - ni fanfar, ni tryukov,
     Ni dazhe sluchajnyh pobed hotya b!
     Ne zrya zh uchredil zdes' svoj glavnyj shtab
     Pobedonosnyj Georgij ZHukov!

     I pust' vse uspehi eshche daleki,
     No v serdce pobedy uzhe otmecheny
     Otsyuda: s poloski Moskvy-reki
     Do |l'by i Odera, do nemetchiny!

     Toropitsya vremya za godom god
     S problemami, sporami, vdohnoven'em,
     ZHivet v Odincove zhivoj narod,
     Gotovyj k trudu i lyubym srazhen'yam.

     A kak zhe inache?! Ved' vsyakij god
     Tut ryadom otvazhniki i otlichniki:
     S besstrashnym tankistom - lihoj pilot,
     A vozle raketchikov - pogranichniki.

     A mirnye zhiteli? Vnov' i vnov'
     Skazhu: zhizn' zvenit! I dobavlyu snova:
     Kto veruet v iskrennost' i lyubov' -
     Proshu vas pozhalovat' v Odincovo!

     I v prazdnichnyj den' my podnimem tost
     Za sovest', za pravdu i veter hlestkij,
     Za gorod besstrashiya. Za forpost
     Svobody i slavy zemli Moskovskoj!

     1 iyunya 1997 g.
     Moskva




     Za bitvy, za pesni, za vse derzaniya
     O, moj Sevastopol', ty mne, kak synu,
     Prisvoil segodnya vysokoe zvanie
     Pochetnogo grazhdanina.

     My spayany prochno, i ya govoryu:
     Toj druzhbe naveki uzhe ne steret'sya.
     A chto ya v otvet tebe podaryu?
     Lyubvi moej trepetnuyu zaryu
     I vsyu blagodarnost' serdca!

     Pust' gody letyat, no v morskom priboe,
     V goryachih i svetlyh serdcah druzej,
     V torzhestvennom muzhestve korablej,
     V listve, chto shumit nad Sapun-goroyu,

     I v grohote muzyki trudovoj,
     I v zvone fanfar boevyh paradov
     Vsegda budet zhit', Sevastopol' moj,
     Tvoj drug i poet |duard Asadov!

     1989 g.




     YA zhivu v Sevastopole. V buhte Omega,
     Tam, gde volny veselye, kak del'finy,
     Na rassvete, ustav ot igry i bega,
     CHut' kachayas', na solnyshke greyut spiny...

     Nebo rozovo-sinim raskrylos' zontom,
     CHajki, burno kricha, nad vodoj snuyut,
     A vdali, prishvartovany k gorizontu,
     Tri esminca i krejser dozor nesut.

     Vozle berega sosny, kak vzvod soldat,
     CHut' kachayas', ispolneny gordoj plastiki,
     Pod naporistym brizom, postroyas' v ryad,
     Pristupili k zanyatiyu po gimnastike.

     Sineva s sinevoj na vetru slivayutsya,
     I poprobuj pochuvstvovat' i ponyat',
     Gde nebesnaya glad'? Gde morskaya glad'?
     Vse drug v druge prakticheski rastvoryaetsya.

     Ah, kakoj nynche dobryj i mirnyj den'!
     Skol'ko vsyudu lyubvi, krasoty i sveta!
     I kogda upadet na mgnoven'e ten',
     Udivlyaesh'sya dazhe: otkuda eto?!

     Vdrug poverish', chto bylo vot tak vsegda.
     I, na muzhestve zdes' vozvedennyj, gorod
     Nikogda ne byl zlobnoyu stal'yu vsporot
     I v pozharah ne muchilsya nikogda.

     A ved' bylo! I pesnya o tom zvenit:
     V buryah vojn, v svistoplyaske ognya i stali
     Zdes' poroj dazhe plavilsya i granit,
     A vot lyudi ne plavilis'. I stoyali!

     Tol'ko vnov' vstal nad vremenem monolit -
     Net ni vyshe, ni tverzhe takogo vzleta.
     |to stojkost' lyudskaya voshla v granit,
     V slovo CHest', chto nad etoj zemlej zvenit,
     V kazhdyj holm i zheleznuyu volyu flota!

     Govoryat, chto otdavshie zhizn' v boyu
     Spyat pod sen'yu nebes, navsegda nemye,
     No ne zdes'! No ne v gordo-svyatom krayu!
     V Sevastopole mertvye i zhivye,
     Slovno skaly, v edinom stoyat stroyu!

     A poka tiho zvezdy v zaliv glyadyat,
     Veter p'yan ot sireni. Teplyn'. |kzotika!
     V lunnyh blikah cikady, snuya, treshchat,
     Slovno gnomy, porhaya na samoletikah...

     Vot mayak vperil vdal' svoj ciklopij vzglyad...
     A v rassvete, pokachivaya bortami,
     Korabli, slovno chudishcha, vazhno spyat,
     Tiho-tiho stal'nymi stucha serdcami...

     Topolya vozle Grafskoj ravnyayut stroj,
     Tishina rastekaetsya po bul'varam.
     Lish' cvetok iz ognya nad Sapun-goroj
     Gordo tyanetsya v nebo, pylaya zharom.

     Patruli, ne spesha, po Morskoj protopali,
     Tayut sny, na zare pokidaya lyud...
     A nad klubom matrosskim kuranty b'yut
     Pod zvuchanie gimna o Sevastopole.

     A v Omege, ot luchikov shchurya vzglyad,
     Volny, slovno rebyata, s veselym zvonom,
     S shumom vybezhav na bereg pod balkonom,
     CHerez mig, udiraya, begut nazad.

     Da, tut slity besstrashie s krasotoj,
     Ozornoj festival' s boevoj trevogoj.
     Tak kakoj eto gorod? Kakoj, kakoj?
     YUzhno-laskovyj ili surovo-strogij?

     Sevastopol'! V rassvetnom siyan'i nochi,
     CHto otvetil by ya na vopros takoj?
     YA lyublyu ego yarostno, vsej dushoj,
     Znachit, byt' bespristrastnym mne trudno ochen'.

     No, odnako, skvoz' mrak, chto rassvetom vsporot,
     Govoryu ya pod yarostnyj ptichij zvon:
     Dlya druzej, dlya serdec beskorystnyh on
     Samyj dobryj i mirnyj na svete gorod!

     No poprobuj oskal' svoi zuby vrag -
     I zab'yutsya pod vetrom znamena slavy!
     I opyat' budet vse nepremenno tak:
     |to snova i gnev, i stal'noj kulak,
     |to snova tverdynya rodnoj derzhavy!

     1994 g.




     (Liricheskaya ballada)

     Botanik, vernuvshijsya s yuzhnyh shirot,
     S zharom rasskazyval nam
     O redkih rasteniyah gornyh vysot,
     Vzbegayushchih k oblakam.

     Stoyat oni gordo, hrustal'no chisty,
     Kak svetlye shapki snegov.
     Deti otchayannoj vysoty
     I dikogo pen'ya vetrov.

     V ladonyah botanika - zhguchaya sin',
     Slepyashchee solnce i vechnaya styn'
     Kachayutsya vazhno, surovo.
     Mel'kayut nazvan'ya - sploshnaya latyn' -
     Odno neponyatnej drugogo.

     V konce zhe skazal on: - A vot edel'vejs,
     Caryashchij pochti v oblakah.
     Za nim byl predprinyat riskovannyj rejs,
     I vot on v moih rukah!

     Vzglyanite: on bleshchet, kak gornyj sneg,
     No to ne prosto cvetok.
     O nem legendu za vekom vek
     Drevnij hranit Vostok.

     |to volshebnik. Cvetok-talisman.
     Kto zavladeet im,
     Legko razrushit lyuboj obman
     I budet ot bed hranim.

     A glavnoe, etot cvetok tait
     Sladkij i zharkij plen:
     Tot, kto podruge ego vruchit,
     Serdce voz'met vzamen. -

     On konchil, dobaviv shutlivo: - Nu vot,
     Nauka sie otricaet,
     No esli legenda vekami zhivet,
     To vse-taki, kto ego znaet?..

     Botanika hlopali po plecham,
     Ot shutok gudel kabinet:
     - Teper' hot' ekzamen sdavaj po cvetam!
     Da ty ne uchenyj - poet!

     A ya vse dumal pod gul i smeh:
     CHto skazhet sejchas ona?
     Ta, chto krasivej i ton'she vseh,
     No tak vsegda holodna.

     Tak holodna, chto ne znayu ya,
     Schast'e mne to il' beda?
     Vot ulybnulas': - |to, druz'ya,
     Milo, no erunda... -

     V nochi nad sadami zvezdy zazhglis',
     A v rechke temnym-temno...
     Tolkayutsya zvezdy i, padaya vniz,
     S shipen'em idut na dno.

     Veter metet topolinyj sneg,
     Myatoj pahnet bur'yan...
     Konechno zhe, glupo: atomnyj vek -
     I vdrug cvetok-talisman!

     Pust' tak! A lyubov'? Ved' ee poroj
     Bez chuda ne obresti!
     I razve est' uchenyj takoj,
     CHtob k serdcu otkryl puti?!

     Cvetok edel'vejs... SHCHemyashchaya grust'...
     Legenda... Sedoj Vostok...
     A chto, esli vdrug voz'mu i vernus'
     I vyproshu tot cvetok?!

     Vysmeyan budu? Soglasen. Pust'.
     Lyuboj cenoj poluchu!
     Ne verit? Ne nado! No ya vernus'
     I ej tot cvetok vruchu!

     Smelee! Vot dom ego... povorot...
     Gashu ogonek okurka,
     I vdrug navstrechu mne iz vorot
     Stremitel'naya figurki!

     Uvidela, vspyhnula radost'yu: - Ty!
     Est', znachit, tajnaya sila.
     Ty znaesh', on yarostno lyubit cvety,
     No ya smogla, uprosila...

     Sejchas vse pojmesh'... ya ne protiv chudes,
     Net, ya ne to govoryu... -
     I vdrug protyanula mne edel'vejs.
     - Vot... Prinimaj... daryu!

     Zvezdami vspyhnuli nebesa,
     Noch' v zarevom ogne...
     Lyudi, est' na zemle chudesa!
     Lyudi, pover'te mne!

     1963 g.



     LYUBIL POEZDA

     Ah, kak zhe ya v detstve lyubil poezda,
     Tainstvenno-prazdnichnye, zelenye,
     Veselye, shumnye, zapylennye,
     Speshashchie vechno tuda-syuda!

     Vzroslye stranny poroj byvayut.
     Oni po vozmozhnosti (vot smeshno!)
     Verhnie polki ne zanimayut,
     Otkuda tak slavno smotret' v okno!

     Ne lyubyat, uvy, prosypat'sya rano,
     Ne vyskochat gde-to za pirozhkom
     I ne letayut, kak obez'yany,
     S polki na polku odnim pryzhkom.

     V skuchnejshih besedah otvodyat dushi,
     Vorchat i zhuryat tebya vsyakij chas
     I chut' li ne v strahe glyadyat na grushi,
     Na voblu, na semechki i na kvas.

     O, kak zhe ya v detstve lyubil poezda
     Za smeh, za osobennyj chaj v stakane,
     Za to, chto v kvadrate okna vsegda
     Pronosyatsya kadry, kak na ekrane.

     Za rokot koles, chto v nochnuyu poru
     Bayukayut laskovej solov'ya,
     Za skorost', chto parusom gorbit shtoru,
     Za vse neizvedannye kraya.

     Lyubil za tosku na gluhom polustanke:
     SHlagbaum, dva domika pod dozhdem,
     Devchonka huden'kaya s vedrom,
     Nebo, hmuroe spozaranku.

     Stog sena, proselok v lesnoj glushi...
     I vdrug kak-to sladko vzdohnesh' vsej grud'yu,
     S naivnoyu grust'yu, no ot dushi:
     Neuzhto zhe vechno zhivut zdes' lyudi?!

     Lyubil poezda ya za nepokoj,
     Za vspyshki radosti i proshchan'ya,
     Za trepet vechnogo ozhidan'ya
     I slovno kryl'ya by za spinoj!

     No gody mel'knuli bystrej, chem shpaly,
     I serdce, kak prezhde, chudes ne zhdet.
     Ne to poezdov uzhe teh ne stalo,
     Ne to eto ya uzh teper' ne tot...

     No te volshebnye poezda
     Umchalis'. I, kazhetsya, navsegda...

     1975 g.




     Kogda ya slyshu o druzhbe tverdoj,
     O serdce muzhestvennom i skromnom,
     YA predstavlyayu ne profil' gordyj,
     Ne parus bedstviya v vihre shtorma.

     YA prosto vizhu odno okoshko
     V uzorah pyli ili moroza
     I ryzhevatogo shchuplogo Leshku -
     Parnishku-naladchika s "Krasnoj Rozy"...

     Dom dva po Zubovskomu proezdu
     Stoyal bez lepok i pyshnyh fasadov,
     I radi togo, chto student Asadov
     V nem zhil, upravdom ne belil pod®ezdov.

     Nu chto zhe - student nebol'shaya soshka,
     Tut bog zhilishchnyj ne oshibalsya.
     No vot dlya tshchedushnogo ryzhego Leshki
     YA by, navernoe, postaralsya!

     Pod samoj kryshej, nad vsemi nami
     ZHil letchik s nelegkoj sud'boj svoej,
     S paralizovannymi nogami,
     Vlyublennyj v nebo i golubej.

     Oni emu byli dorozhe hleba,
     Vsego veroyatnee, potomu,
     CHto byli svyaznymi mezh nim i nebom
     I sin' vysoty prinosili emu.

     A v dome naprotiv, okoshko v okoshko,
     Mezh tetkoj i kuchej rybackih snastej
     ZHil ego drug - konopatyj Leshka,
     Krasnevshij pri devushkah do ushej.

     A te, na "Roze", narod yazykatyj,
     Okruzhat v stolovke ego poroj:
     - Aleshka, ty chto zhe eshche ne zhenatyj?
     Tot vspyhnet, srazu alej zakata,
     I bryaknet: - Boyus' eshche... molodoj...

     SHutki kak shutki, i paren' kak paren',
     Projdi - i ne vspomnitsya nikogda.
     I vse-taki kak ya emu blagodaren
     Za chto-to svetloe navsegda!

     Kazhdoe utro pered rabotoj
     On k drugu bezhal na ego etazh,
     Vhodil i shutya kozyryal pilotu:
     - Lift podan. Pozhalte dyshat' na plyazh!..

     A lifta-to v dome kak raz i ne bylo.
     Vot v etom i pryatalas' vsya beda.
     Lish' "bodraya yunost'" po lestnicam begala,
     Legko, "kak po notam", tuda-syuda...

     A letchiku prosto byla b hana:
     Poprobuj v skverik popast' k vorotam!
     No lift ob®yavilsya. Ne bojtes'. Vot on!
     Plechi Aleshkiny i spina!

     I bros'te durackie blagodarnosti
     I vzdohi s nelovkost'yu popolam!
     Druzhba ne terpit sentimental'nosti,
     A vy vot, spesha na rabotu, po krajnosti,
     Luchshe b ne topali po cvetam!

     Itak, "lift" podan! I vot, shagaya
     Medlenno v utrennej tishine,
     Derzhas' za perila, stupen'ki schitaet:
     Odna - vtoraya, odna - vtoraya,
     Leshka s tovarishchem na spine...

     Sto dvadcat' stupenej. Pyat' etazhej.
     |to lyubomu iz nas ponyatno.
     Podobnym marshrutom ne raz, veroyatno,
     Vy shli i s gostyami i bez gostej.

     Kogda zhe s klad'yu lyubogo sorta
     Ne bol'she puda i to lish' raz
     Sluchitsya podnyat'sya nam v dom podchas -
     My chut' li ne mir posylaem k chertu.

     A tut - chelovek, a tut - ezhednevno,
     I v znoj, i v holod: "Poshli, derzhis'!"
     Sto dvadcat' trudnyh, kak boj, stupenej!
     Sto dvadcat' - vverh i sto dvadcat' - vniz!

     Vyneset druga, usadit v skvere,
     SHutlivo ukutaet poteplej,
     Iz kletki vytashchit golubej:
     - Nu vse! Esli chto, prisylaj "kur'era"!

     "Kur'er" - eto kto-nibud' iz rebyat.
     CHut' chto, na fabrike ob®yavlyaetsya:
     - Alesha, Mohnach priletel nazad!
     - Alesha, skorej! Groza nachinaetsya!

     A tot vse znaet i sam. CHut'em.
     - Spasibo, kurnosyj, ty prosto genij! -
     I tucha ne bryznet eshche dozhdem,
     A on vo dvore: - Ne zamerz? Idem! -
     I snova: stupeni, stupeni, stupeni...

     Pot gradom... Perila skol'zyat, kak uzhi...
     Na tret'em chut'-chut' postoyat', otdyhaya.
     - Aleshka, bros' ty!
     - Sidi, ne tuzhi!.. -
     I snova stupeni, kak rubezhi:
     Odna - vtoraya, odna - vtoraya...

     I tak ne den' i ne mesyac tol'ko,
     Tak gody i gody: ne tri, ne pyat',
     Trudno dazhe i soschitat' -
     Pri mne tol'ko desyat'. A posle skol'ko?!

     Druzhba, kak vidno, granic ne znaet,
     Vse tak zhe upryamo stuchat kabluki.
     Stupen'ki, stupen'ki, shagi, shagi...
     Odna - vtoraya, odna - vtoraya...

     Ah, esli vdrug skazochnaya ruka
     Slozhila by vse ih razom,
     To lestnica eta navernyaka
     Vershinoj ushla by za oblaka,
     Pochti ne vidnaya glazom.

     I tam, v kosmicheskoj vyshine
     (Predstav'te hot' na nemnozhko),
     S trassami sputnikov naravne
     Stoyal by s tovarishchem na spine
     Horoshij paren' Aleshka!

     Puskaj ne darili emu cvetov
     I pust' ne pisali o nem v gazete,
     Da on i ne zhdet blagodarnyh slov,
     On prosto na pomoshch' prijti gotov,
     Esli ploho tebe na svete.

     I esli ya slyshu o druzhbe tverdoj,
     O serdce muzhestvennom i skromnom,
     YA predstavlyayu ne profil' gordyj,
     Ne parus bedstviya v vihre shtorma,

     YA prosto vizhu odno okoshko
     V uzorah pyli ili moroza
     I ryzhevatogo, shchuplogo Leshku,
     Prostogo naladchika s "Krasnoj Rozy"...

     1969 g.




     Mama! Tebe eti stroki pishu ya,
     Tebe posylayu synovnij privet,
     Tebya vspominayu, takuyu rodnuyu,
     Takuyu horoshuyu, slov dazhe net!

     CHitaesh' pis'mo ty, a vidish' mal'chishku,
     Nemnogo lentyaya i vechno ne v srok
     Begushchego utrom s portfelem pod myshkoj,
     Svistya bezzabotno, na pervyj urok.

     Grustila ty, esli mne fizik, byvalo,
     Surovoyu dvojkoj dnevnik ukrashal,
     Gordilas', kogda ya pod svodami zala
     Stihi svoi s zharom rebyatam chital.

     My byli bespechnymi, glupymi byli,
     My vse, chto imeli, ne ochen' cenili,
     A ponyali, mozhet, lish' tut, na vojne:
     Priyateli, knizhki, moskovskie spory, -
     Vse - skazka, vse v dymke, kak snezhnye gory...
     Pust' tak, vozvratimsya - ocenim vdvojne!

     Sejchas peredyshka. Sojdyas' u opushki,
     Zastyli orud'ya, kak stado slonov,
     I gde-to po-mirnomu v gushche lesov,
     Kak v detstve, mne slyshitsya golos kukushki.

     Za zhizn', za tebya, za rodnye kraya
     Idu ya navstrechu svincovomu vetru.
     I pust' mezhdu nami sejchas kilometry -
     Ty zdes', ty so mnoyu, rodnaya moya!

     V holodnoj nochi, pod nelaskovym nebom,
     Sklonivshis', mne tihuyu pesnyu poesh'
     I vmeste so mnoyu k dalekim pobedam
     Soldatskoj dorogoj nezrimo idesh'.

     I chem by v puti mne vojna ni grozila,
     Ty znaj, ya ne sdamsya, pokuda dyshu!
     YA znayu, chto ty menya blagoslovila,
     I utrom, ne drognuv, ya v boj uhozhu!

     1943 g.




     Puskaj ty ne srazhalas' na vojne,
     No ya mogu skazat' bez koleban'ya:
     CHto krov' detej, prolitaya v ogne,
     Roditelyam s synami naravne
     Daet naveki voinskoe zvan'e!

     Ved' nam, v tu poru molodym bojcam,
     Byt' mozhet, dazhe do konca ne snilos',
     Kak trudno bylo iz-za nas otcam
     I chto v serdcah u materej tvorilos'.

     I lish' teper', mne kazhetsya, rodnaya,
     Kogda moj syn po vozrastu - soldat,
     YA, kak i ty desyatki let nazad,
     Vse obostrennym serdcem prinimayu.

     I hot' segodnya ni odno okno
     Ot d'yavol'skih razryvov ne tryasetsya,
     No za detej trevoga vse ravno
     Vo vse veka, naverno, ostaetsya.

     I skazhem pryamo (dlya chego lukavit'?!),
     CHto v bedah i lishen'yah grozovyh,
     Stokrat nam legche bylo by za nih
     Pod vse nevzgody golovy podstavit'!

     Da tol'ko ni v trude, ni na vojne
     Syny v perestrahovke ne nuzhdalis'.
     Kogda b orlyat nosili na spine,
     Oni by v kur, naverno, prevrashchalis'!

     I ya za to tebya blagodaryu,
     CHto ty menya sgibat'sya ne uchila,
     CHto s detskih let ne tleyu, a goryu,
     I chto togda, v nelegkuyu zaryu,
     Sama v pohod menya blagoslovila.

     I dolgo-dolgo sred' sploshnogo groma
     Vse videlos' mne v dal'nem daleke,
     Kak ty platkom mne mashesh' u rajkoma,
     Do boli vdrug ssutulivshis' znakomo
     S zabytymi gvozdikami v ruke.

     Da, lish' kogda ya sam uzhe otec,
     YA do konca, naverno, ponimayu
     Tot geroizm roditel'skih serdec,
     Kogda oni pod buri i svinec
     Svoih detej v dorogu provozhayut.

     No ty pover', chto v chas bedy i groma
     YA syna u dverej ne uderzhu,
     YA sam ego s rassvetom do rajkoma,
     Kak ty menya kogda-to, provozhu.

     I znayu ya: ni tyagoty, ni vojny
     Ne zapugayut parnya moego.
     Emu ty ver' i bud' vsegda spokojna:
     Vse, chto svetlo gorelo v nas - dostojno
     Kogda-to vspyhnet v serdce u nego!

     I pust' sud'ba, kak list kalendarya,
     U kazhdogo kogda-to obryvaetsya.
     Dozhdi byvayut na zemle ne zrya:
     Pylaet zelen', bujstvuyut morya,
     I zhizn', kak pesnya, vechno prodolzhaetsya!

     1972 g.




     Lidii Ivanovne Asadovoj

     Besshumnoj chernoyu pticej
     Kruzhitsya noch' za oknom.
     CHto zhe tebe ne spitsya?
     O chem ty molchish'? O chem?

     Sonnaya tish' v palate,
     V krane voda usnula.
     Pestren'kij tvoj halatik
     Dremlet na spinke stula.

     Ruki, takie znakomye,
     Takie, chto hot' krichi! -
     Nynche, pochti nevesomye,
     Gladyat menya v nochi.

     Kasayus' tebya, chut' dysha.
     O gospodi, kak pohudela!
     Uzhe ne ostalos' tela,
     Ostalas' odna dusha.

     A ty eshche ulybaesh'sya
     I v strahe, chtob ya ne grustil,
     Menya zhe obodrit' staraesh'sya,
     SHepchesh', chto popravlyaesh'sya
     I chuvstvuesh' massu sil.

     A ya-to ved' znayu, znayu,
     Skol'ko tut ni hitri,
     CHto bol', eta gidra zlaya,
     Gryzet tebya iznutri.

     Gonyu tvoyu bol', zaklinayu
     I kazhdyj tvoj vzdoh lovlyu.
     Mama moya svyataya,
     Prekrasnaya, zolotaya,
     YA zhutko tebya lyublyu!

     Daj poteplej ukroyu
     Kroshechnuyu moyu,
     Poglazhu tebya, uspokoyu
     I pesnyu tebe spoyu.

     Vot tak zhe, kak chut' ustalo,
     Pri yuzhnoj ogromnoj lune
     V detstve moem, byvalo,
     Ty pela kogda-to mne...

     Pust' trizhdy bolezn' upryama,
     My vyderzhim etot boj.
     Spi, moya dobraya mama,
     YA zdes', ya vsegda s toboj.

     Kak v mae vse raspuskaetsya
     I zreet zavyaz' v cvetah,
     Tak zhizn' tvoya prodolzhaetsya
     V prekrasnyh tvoih delah.

     I budut smeyat'sya deti,
     I budet goret' zvezda,
     I budesh' ty zhit' na svete
     I radostno, i vsegda!

     1984 g.




     Ty daleko segodnya ot menya
     I pishesh' o lyubvi svoej bezdonnoj,
     I o toske-razluchnice bessonnoj,
     Toch'-v-toch' vse to zhe, chto pishu i ya.

     Ah, kak my chasto slyshim razgovory,
     CHto bez razluki schast'ya ne sberech'.
     Ne bud' razluk, tak ne bylo b i vstrech,
     A byli b tol'ko spory da razdory.

     Konechno, eto mudro, mozhet stat'sya,
     I vse-taki, ne znayu pochemu,
     Mne hochetsya, naperekor vsemu,
     Skazat' tebe: - Davaj ne razluchat'sya!

     YA dumayu, chto ty menya pojmesh':
     K plechu plecho - i ni toski, ni stuzhi!
     A esli i possorimsya - nu chto zh,
     Razluka vse ravno namnogo huzhe!

     1972 g.




     Metelica, kak medvedica,
     Ves' vecher buyanit zlo,
     To voet vnizu pod lestnicej,
     To lapoj skrebet steklo.

     Doma pod vetrom sutulyatsya,
     Plyvut v moloke ogon'ki,
     Stoyat postovye na ulicah,
     Kak belye snegoviki.

     Sugroby vygnuli spiny,
     Pushistye, kak iz vaty,
     I zhmutsya k domam mashiny,
     Kak zyabnushchie shchenyata...

     Kruzhitsya veter belyj,
     Posvistyvaet na begu...
     Mne nuzhno zanyat'sya delom,
     A ya nikak ne mogu.

     Priemnik burchit bessvyazno,
     V dome prohladnej k nochi,
     CHajnik murlychet vazhno,
     A zakipat' ne hochet.

     Vse v mire sejchas zagadochno,
     Vse budto letit kuda-to,
     Metel'no, krasivo, skazochno...
     A skazkam ya veryu svyato.

     Skazka... mechta-polunochnica...
     No gde ee vzyat'? Otkuda?
     A serdcu tak chuda hochetsya,
     Pust' malen'kogo, no chuda!

     Do boli hochetsya verit',
     CHto sbudutsya vdrug mechty,
     Skvoz' v'yugu zvonok u dveri -
     I vot na poroge ty!

     Trepetnaya, smushchennaya.
     Snitsya ili ne snitsya?!
     Snegom zaporoshennaya,
     Zvezdochki na resnicah...

     - Ne zhdal menya? Skazhesh', durochka?
     A ya vot yavilas'... Mozhno?-
     Skazka moya! Snegurochka!
     CHudo moe nevozmozhnoe!

     Net bol'she zimnej nochi!
     Serdcu hmel'no i yarko!
     Veselo chaj klokochet,
     V dome, kak v pekle, zharko...

     Dovol'no! Hvatit! Ne budu!
     Polnoch'... gudyat provoda...
     Gasnut ogni povsyudu,
     YA znayu: sbyvaetsya chudo,
     Da tol'ko vot ne vsegda...

     Metelica, kak medvedica,
     Kosmataya golova.
     A serdcu vse-taki veritsya
     V nesbytochnye slova:

     - Ne zhdal menya? Skazhesh', durochka? -
     Polnoch' gudit trevozhnaya...
     Gde ty, moya Snegurochka,
     Skazka moya nevozmozhnaya?..

     1964 g.




     V gorah, na skale, o besputstvah mechtaya,
     Sidela Izmena hudaya i zlaya.
     A ryadom pod vishnej sidela Lyubov',
     Rassvetnoe zoloto v kosy vpletaya.

     S utra, sobiraya plody i koren'ya,
     Oni otdyhali u gornyh ozer.
     I vechno veli neskonchaemyj spor --
     S ulybkoj odna, a drugaya s prezren'em.

     Odna govorila: - Na svete nuzhny
     Vernost', poryadochnost' i chistota.
     My svetlymi, dobrymi byt' dolzhny:
     V etom i - krasota!

     Drugaya krichala: - Pustye mechty!
     Da kto tebe skazhet za eto spasibo?
     Tut, pravo, ot smeha porvut zhivoty
     Dazhe bezmozglye ryby!

     ZHit' nado umelo, hitro i s umom,
     Gde -- byt' bezzashchitnoj, gde -- lezt' naprolom,
     A radost' uvidela -- rvi, ne zevaj!
     Beri! Razberemsya potom!

     - A ya ne soglasna bessovestno zhit'.
     Poprobuj byt' chestnoj i chestno lyubit'!
     - Byt' chestnoj? Zelenaya dich'! CHepuha!
     Da est' li chto vyshe, chem radost' greha?!

     Odnazhdy takoj oni podnyali krik,
     CHto v gneve prosnulsya kosmatyj starik,
     Velikij Koldun, razdrazhitel'nyj ded,
     Prospavshij v peshchere tri tysyachi let.

     I ryavknul starik: - |to chto za vojna?!
     YA vam pokazhu, kak budit' Kolduna!
     Tak vot, chtoby konchit' vse vashi razdory,
     YA splavlyu vas vmeste na vse vremena!

     Shvatil on Lyubov' koldovskoyu rukoj,
     Shvatil on Izmenu rukoyu drugoj
     I brosil v kuvshin ih, zelenyj, kak more,
     A sledom tuda zhe -- i radost', i gore,
     I vernost', i zlost', dobrotu, i durman,
     I chistuyu pravdu, i podlyj obman.

     Edva on postavil kuvshin na koster,
     Dym vzvilsya nad lesom, kak chernyj shater, -
     Vse vyshe i vyshe, do gornyh vershin.
     Starik s lyubopytstvom glyadit na kuvshin:
     Kogda pereplavitsya vse, peremuchitsya,
     Kakaya zhe tam chertovshchina poluchitsya?

     Kuvshin ostyvaet. Opyt gotov.
     Po dnu probezhala treshchina,
     Zatem on raspalsya na sotnyu kuskov,
     I... poyavilas' zhenshchina...

     1961 g.




     Mne prosto zhal' vas, nedrugi moi.
     Ved' skol'ko let, zdorov'ya ne zhaleya,
     Vedete vy s poeziej moeyu
     Pochti osatanelye boi.

     CHto zh, ya vam veryu: revnost' -- shtuka zlaya,
     Kogda ona terzaet i gryzet,
     Ni temnoj noch'yu spat' vam ne daet,
     Ni dnem rabotat', dushu issushaya.

     I vy shipite zlo i razdrazhenno,
     I v kazhdoj fraze nenavisti gruz.
     -- Proklyat'e, kak i po kakim zakonam
     Ego stihi chitayut milliony
     I skol'ko tysyach znaet naizust'!

     I v restorane, hlopnuv po vtoroj,
     Drug druga vy shchekochete spesivo!
     -- Asadov -- chush'. Tut vse nespravedlivo!
     A kto talant -- tak eto my s toboj!..

     Ego uspeh na god, nu pust' na tri,
     A moda shlynet -- mir ego zabudet.
     Da, goda tri vsego, i posmotri,
     Takogo dazhe imeni ne budet!

     A chtoby te prorochestva sbylis',
     I tshchetnost' ih otlichno ponimaya,
     Vy za menya otchayanno vzyalis'
     I kuchej druzhno v odnogo vpilis',
     Perevesti dyhan'ya ne davaya.

     Orut, branyat, peremyvayut kosti,
     I chasto neponyatno, hot' ubej,
     Otkuda stol'ko zavisti i zlosti
     Poroj byvaet v dushah u lyudej!

     No mchat goda: uzhe ne tri, ne pyat',
     A pesni rvutsya v boj i ne sgibayutsya,
     Smelej schitajte: dvadcat', dvadcat' pyat'.
     A kryl'ya -- vvys', i vam ih ne slomat',
     A molodost' zhivet i prodolzhaetsya!

     Neskromno? Net, prostite, ves' svoj vek
     YA byl skromnej aprel'skogo rassveta,
     No esli b'yut poroyu, kak kastetom,
     B'yut, ne stesnyayas', i zimoj i letom,
     Tak mozhet zhe vzorvat'sya chelovek!

     Vzorvat'sya i skazat' vam: posmotrite,
     Ved' v zaly zhe, kak prezhde, ne popast',
     A v zalah negde yabloku upast'.
     Hotite vy togo il' ne hotite --
     Ne mne, a vam ot yarosti propast'!

     No ya zhivu ne radi slavy, net,
     A chtoby sdelat' zhizn' eshche krasivej.
     Komu-to sil pridat' v minuty bed,
     Vlit' v ch'e-to serdce dobrotu i svet,
     Kogo-to sdelat' chutochku schastlivej!

     A esli vdrug moj golos oborvetsya,
     O, kak vy strastno kinetes' togda
     So mnoj eshche otchayannej borot'sya,
     Da vot torzhestvovat'-to ne pridetsya,
     CHitatel' ved' na lozh' ne poddaetsya,
     A to i adresuet koj-kuda...

     So vseh koncov, i eto ne sekret,
     Kak stai ptic, ko mne nesutsya stroki.
     Sto tysyach pisem -- vot vam moj otvet!
     Sto tysyach pisem - svetlyh i vysokih!

     Ne nravitsya? Vy morshchites', kosya?
     No ved' ne ya, a vy menya gryzete!
     A pravdu, nichego, perezhivete!
     Vy -- krepkie. I rech' eshche ne vsya.

     A skol'ko v mire byt' moim stiham,
     Komu sudit' poeta i soldata?
     Puskaj ne mne, zato uzh i ne vam!
     Est' vyshe sud i chuvstvam i slovam.
     Tot sud -- narod. I zayavlyayu vam,
     CHto vot v nego-to ya i veryu svyato!

     Eshche ya veryu (a ved' tak i stanetsya),
     CHto chestnoj pesni vam ne pogasit'.
     Kogda ot zla i dyma ne ostanetsya,
     Toj pesne, ej zhe bogu, ne sostarit'sya,
     A tol'ko krepnut', molodet' i zhit'!

     1981 g.




     CHto v serdce nashem samoe svyatoe?
     Navryad li nado dumat' i gadat'.
     Est' v mire slovo samoe prostoe
     I samoe vozvyshennoe - Mat'!

     Tak pochemu zh bol'shoe slovo eto,
     Pust' ne segodnya, a davnym-davno,
     No v pervyj raz ved' bylo kem-to, gde-to
     V koshchunstvennuyu bran' obrashcheno?

     Tot prashchur byl i temnyj, i durnoj
     I vryad li dazhe vedal, chto tvoril,
     Kogda odnazhdy vzyal i prigvozdil
     Rodnoe slovo k brani ploshchadnoj.

     I ved' poshlo zhe, ne oselo pyl'yu,
     A podnyalos', kak temnaya reka.
     Nashlis' drugie. Vzyali, podhvatili
     I ponesli skvoz' gody i veka...

     Pust' inogda komu-to ochen' hochetsya
     Hlestnut' vraga slovami, kak bichom,
     I rezkost' na yazyk ne tol'ko prositsya,
     A v gneve i chasten'ko proiznositsya,
     No tol'ko mat' tut vse-taki pri chem?

     Pust' zhizn' slozhna, puskaj poroj surova.
     I vse zhe trudno poprostu ponyat',
     CHto slovo "mat" idet ot slova "mat'",
     Skvernejshee - ot samogo svyatogo!

     Neuzhto vpravdu za svoyu lyubov',
     Za to, chto rodila nas i rastila,
     Mat' luchshego uzhe ne zasluzhila,
     CHem etot shlejf iz nepristojnyh slov?!

     Nu kak pozvolit', chtoby god za godom
     Tak oskorblyalos' plamya ih serdec?!
     I skvernoslovam vsyacheskogo roda
     Pora skazat' surovo nakonec:

     Branites' ili ssor'tes' kak hotite,
     No ne teryajte zvaniya lyudej:
     Ne trogajte, ne smejte, ne gryaznite
     Ni imeni, ni chesti materej!

     1970 g.




     Dver' obshchezhit'ya... Sumrak... Pozdnij chas.
     Ona speshit, letit po koridoru,
     Sposobnaya sejchas i pol i shtoru
     Podzhech' ognem svoih schastlivyh glaz.

     V grudi ee uzhe ne serdce b'etsya,
     A tysyacha hrustal'nyh bubencov.
     Bezhit devchonka. Gulko razdaetsya
     Veselyj stuk zadornyh kabluchkov.

     Hitro nahmuryas', v komnatu voshla.
     - Kto zdes' ne spit? - nachal'stvenno sprosila.
     I vdrug, rashohotavshis', podskochila
     K podruge, chto chitala u stola.

     Zatormoshila... CHertiki v glazah:
     - Ty vse zubrish', ty vse sidish' odna!
     A za okoshkom, posmotri, vesna!
     I, mozhet, schast'e gde-to v dvuh shagah.

     Smeshnaya, skazhesh'? Ladno, prinimayu!
     Na vse soglasna. I ne v etom sut'.
     Vlyublennyh vse zabavnymi schitayut
     I dazhe glupovatymi chut'-chut'...

     No ya sejchas na eto ne v obide.
     Ne zrya est' fraza: "Gore ot uma".
     Tak dajte zhe pobyt' mne v glupom vide!
     Vot vstretish' schast'e i pojmesh' sama.

     SHuchu, konechno. Vprochem, net, poslushaj,
     Ty znaesh', chto skazal on mne sejchas?
     "Ty, govorit, mne smotrish' pryamo v dushu,
     I v nej svetlo-svetlo ot etih glaz".

     Smeetsya nad lyuboj moej trevogoj,
     Vo vsem takoj uverennyj, chudak.
     Menya zovet kuvshinkoj-nedotrogoj
     I volosy moi pushit vot tak...

     Slegka smutilas'. SHCHeki plameneli.
     I v radosti zametit' ne smogla,
     CHto u podrugi pal'cy pobeleli,
     Do boli stisnuv kraeshek stola.

     Glaza podrugi - ledyanoe plamya.
     Sprosila neposlushnymi gubami,
     CHuzhim i dal'nim golos prozvuchal:
     - A on tebya v tajgu ne priglashal?

     Ne govoril: "Nalovim karasej,
     Koster zazhzhem pod staroyu sosnoyu,
     I budem v mire tol'ko my s toboyu
     Da skazochnyj nezrimyj Berendej!"

     A on prosil: podrugam ni gugu?
     A posmelee byt' ne ubezhdal?
     I esli tak, ya, kazhetsya, mogu
     Pomoch' tebe i predskazat' final.

     Umolkla. Sela. Glyanula v trevoge.
     Smeshinok net, vostorg peregorel,
     A plamya shchek kuvshinki-nedotrogi
     Vse gushche belyj zalivaet mel...

     Krugom vesna... Do samyh zvezd vesna!
     V zelenyh volnah kruzhitsya planeta.
     I ej sejchas nevedomo, chto gde-to
     Dve devushki, ne zazhigaya sveta,
     Podavlenno zastyli u okna.

     Nevedomo? No sinekrylyj veter
     Trubit skvoz' noch' proverennuyu vest'
     O tom, chto schast'e est' na belom svete,
     Puskaj ne v dvuh shagah, a vse zhe est'!

     Poyut ruch'i, blestyat zarnicy domen,
     Gudya, begut po rel'sam poezda.
     Oni krichat o tom, chto mir ogromen
     I unyvat' ne nado nikogda,

     CHto est' na svete predannye lyudi,
     CHto radost', mozhet, gde-nibud' v puti,
     CHto schast'e budet, nepremenno budet!
     Vy slyshite, devchata, schast'e budet!
     I daj vam bog skorej ego najti!

     1970 g.




     Ot treh desyatok mnogo li siyan'ya?
     Dlya rektora, vozmozhno, nichego,
     No dlya studenta eto sostoyan'e,
     Tut vsya pochti stipendiya ego!

     Vot pochemu on pasmurnyj sidit.
     Kak poteryal? I sam ne ponimaet,
     Teper' v karmanah skvoznyaki gulyayut,
     I celyj dlinnyj mesyac vperedi...

     Vdol' sten krovati strogo drug za drugom,
     A v centre stol. Konspekty. Bloka tom.
     I tri druzhka pechal'nym polukrugom
     Sidyat i kuryat molcha za stolom.

     Odin promolvil: - Nado, bez somnen'ya,
     Tebe sejchas ne gore gorevat',
     A napisat' tolkovo zayavlen'e,
     Snesti ego v miliciyu i sdat'.

     A tam, kto nado, totchas razberetsya,
     Neobhodimyj rozysk uchinyat.
     Glyadish', tvoya propazha i najdetsya,
     Na svete vse vozmozhno, govoryat!

     Vtoroj vzdohnul: - Bumagi, protokoly...
     Volynistoe delo eto, brat.
     Uzh luchshe obratit'sya v dekanat.
     Pojti tuda i zhech' serdca glagolom.

     Stupaj sejchas k nachal'stvu v kabinet.
     I ne volnujsya, otkazat' ne mogut.
     Vse budet tochno: sdelayut, pomogut,
     Eshche spasibo skazhesh' za sovet!

     A tretij drug ni slova ne skazal,
     On snyal s ruki chasy, poshel i prodal,
     On nikakih sovetov ne daval,
     A molcha drugu den'gi otdal...

     1964 g.




     Oni studentami byli.
     Oni drug druga lyubili.
     Komnata v vosem' metrov - chem ne semejnyj dom?!
     Gotovyas' poroj k zachetam,
     Nad knigoyu ili bloknotom
     Neredko do pozdnej nochi sideli oni vdvoem.

     Ona legko ustavala,
     I esli vdrug zasypala,
     On myl pod kranom posudu i komnatu podmetal.
     Potom, ne shumet' starayas'
     I vzglyadov kosyh stesnyayas',
     Tajkom za zakrytoj dver'yu bel'e po nocham stiral.

     No kto sosedok obmanet -
     Tot magom, pozhaluj, stanet.
     ZHuzhzhal nad kastryul'nym parom ih druzhnyj
     osinyj roj.
     Ee nazyvali "lentyajkoj",
     Ego - ehidno - "hozyajkoj",
     Vzdyhali, chto paren' - tryapka i u zheny pod pyatoj.

     Neredko vot tak chasami
     Treskuchimi golosami
     Mogli sudachit' sosedki, shinkuya luk i morkov'.
     I hot' za lyubov' stoyali,
     No vryad li oni ponimali,
     CHto, mozhet, takoj i byvaet istinnaya lyubov'!

     Oni inzhenerami stali.
     SHli gody bez ssor i pechali.
     No schast'e - kapriznaya shtuka, nestojka poroj,
     kak dym.
     Posle sobran'ya, v subbotu,
     Vernuvshis' domoj s raboty,
     ZHenu on zastal odnazhdy celuyushchejsya s drugim.

     Net v mire ostree boli.
     Umer by luchshe, chto li!
     S minutu v dveryah stoyal on, ustavya v prostranstvo
     vzglyad.
     Ne vyslushal ob®yasnenij,
     Ne stal vyyasnyat' otnoshenij,
     Ne vzyal ni rublya, ni rubahi, a molcha shagnul
     nazad...
     S nedelyu kuhnya gudela:
     "Skazhite, kakoj Otello!
     Nu celovalas', oshiblas'... nemnogo vzygrala krov'!..
     A on ne prostil - slyhali?"
     Meshchane! Oni i ne znali,
     CHto, mozhet, takoj i byvaet istinnaya lyubov'!

     1960 g.




     Emu postoyanno s nej ne vezlo:
     Na otdyhe, v sporah, v lyuboj rabote
     Ona, ochevidno emu nazlo,
     Delala vse i vsegda naprotiv.

     On skazhet ej: "Slushaj, pojdem v kino!"
     Ona emu: "CHto ty! Poedem na lyzhah!"
     On burknet: "Metel'... Za oknom temno!!!"
     Ona: "Nu, a ya vse prekrasno vizhu!"

     On skazhet: "Ty znaesh', ves' fakul'tet
     Otpravitsya letom na CHusovuyu!" -
     "A ya predlagayu i golosuyu,
     CHtob nam s toboyu dvinut'sya na Tajshet!"

     Pri vstrechah on byl, kak samum, goryach
     I kak-to skazal ej: "Pora zhenit'sya!"
     Ona rassmeyalas': "Ty mchish'sya vskach',
     Togda kak zachetka tvoya - hot' plach'!
     Net, milyj, snachala davaj uchit'sya!

     Pover' mne: vse sbudetsya. Ne ershis'!
     Konechno, sovet moj kak dym, zanudnyj,
     No ya tebya vytyanu, ty smiris'!
     A glavnoe... glavnoe, ne serdis' -
     Takoj u menya uzh harakter trudnyj!"

     No on tol'ko holodno vskinul brov':
     "Nu chto zh, i sidi so svoej naukoj!
     A my poteplee otyshchem krov',
     Tebe zhe takaya veshch', kak lyubov',
     CHuzhda i, navernoe, gorshe luka!"

     V lyubvi on byl zol, a v delah hiter,
     I v mae, v samyj moment kriticheskij
     On, chtob do konca ne ispit' pozor,
     Vymolil otpusk akademicheskij.

     Leto proshlo, i semestr proshel.
     No on ne prostil ee, ne smirilsya.
     I, bol'she togo, v dovershenie zol
     Rannej zimoj, kak lihoj orel,
     Vzyal i na novoj lyubvi zhenilsya.

     Pir byl takoj, chto kachalsya zal.
     Nevesta byla iz sem'i bogatoj,
     I pili, i lopali tak rebyata,
     CHto kazhdyj bukval'no po shvam treshchal!

     I vdrug, slovno veter v razgare bala
     Ot stolika k stoliku probezhal.
     |to ona vdrug shagnula v zal,
     Voshla i besstrashno proshla po zalu...

     Ej protyanuli fuzher s vinom.
     Ona chut' kivnula v otvet dostojno
     I, stav pred nevestoyu i zhenihom,
     Skazala privetlivo i spokojno:

     "Sud'ba chelovecheskaya vsegda
     Stroitsya v zareve zvezdnoj pyli
     Iz voli, iz tvorcheskogo truda,
     Nu, a eshche, chtob chrez vse goda
     Lyubil chelovek i ego lyubili.

     I ya pozhelat' vam hochu sejchas,
     A radosti tol'ko ved' nachinayutsya,
     Pust' budet schastlivoyu zhizn' u vas
     I vse nepremenno mechty sbyvayutsya!

     I vse-taki, glavnoe, vnov' i vnov'
     Hochu ya vas iskrenne poprosit':
     Umejte, umejte vsyu zhizn' cenit'
     I serdce nezhnoe i lyubov'!

     Gulyajte zh i prazdnujte do utra!
     I slov moih dobryh ne zabyvajte.
     A ya uezzhayu. A mne - pora...
     Bilet uzhe kuplen. Nu vse... Proshchajte".

     Zatem osushila bokal i... proch'!
     S ulybkoj pokinula prazdnik lyudnyj.
     Ushla i... povesilas' v tu zhe noch'..
     Takoj uzh byl, vidno, "harakter trudnyj".

     1993 g.




     Proehav vse morya i kontinenty,
     Puskaj etnograf v knigu zaneset,
     CHto est' takaya naciya - studenty,
     Veselyj i osobennyj narod!

     Ponyat' i izuchit' ih ochen' slozhno.
     Nu chto, k primeru, skazhete, kogda
     Vse to, chto prochim lyudyam nevozmozhno,
     Studentu - naplevat' i erunda!

     Vot skol'ko v silah chelovek ne spat'?
     Nu den', nu dva... i koncheno! Lomaetsya!
     Student zhe mozhet sessiyu sdavat',
     Ne spat' nedelyu, shahmat ne brosat'
     Da plyus eshche vlyubit'sya uhitryaetsya.

     A skol'ko spat' sposoben chelovek?
     Nu, pust' prospit on sutki na boku,
     Potom, vzglyanuv iz-pod opuhshih vek,
     Vzdohnet i skazhet: - Bol'she ne mogu! -

     A vot studenta, esli net zacheta,
     V subbotu polozhite na krovat',
     I on prospit do sleduyushchej subboty,
     A vstav, eshche i upreknet kogo-to:
     - Nu chto za cherti! Ne dali pospat'! -

     A skol'ko mozhet chelovek ne est'?
     Nu den', nu dva... i telo oslabelo...
     I vot uzhe ni vstat' emu, ni sest',
     I on ne vspomnit, skol'ko shest'yu shest',
     A vot student - sovsem drugoe delo.

     Koli sluchilos' "na meli" ostat'sya,
     Student ne ponikaet golovoj.
     On budet hrabro vozduhom pitat'sya
     I plyus vodoprovodnoyu vodoj!

     CHto byl hvostatym v proshlom chelovek -
     Nauchnyj fakt, a vovse ne pover'e.
     No, hvost davno ostavya na derev'yah,
     ZHivet on na zemle za vekom vek.

     I, gordo breya kozhu na shchekah,
     On prashchura ni v chem ne povtoryaet.
     A vot student, on i s "hvostom" byvaet,
     I dazhe est' pri dvuh i treh "hvostah"!

     CHto znachit druzhba tverdaya, muzhskaya?
     Na eto my otvetim bez truda:
     Est' u studentov druzhba i takaya,
     A est' eshche inaya inogda.

     Vse u rebyat otlichno razdelyaetsya,
     I druga drug vovek ne podvedet.
     Poka odin s lyubimoyu vstrechaetsya,
     Drugoj idet sdavat' ego zachet...

     Mechtaya o tumannostyah galaktik
     I glyadya v more skvoz' pricely prizm,
     Student vsegda otchayannyj romantik!
     Hot' mozhet sdat' na dvojku "romantizm".

     Da, on zhivet zadiristo i slozhno,
     Pochti ne unyvaya nikogda.
     I to, chto prochim lyudyam nevozmozhno,
     Studentu - naplevat' i erunda!

     I, sporya o stihah, o krasote,
     ZHivet sud'boj osobennoj svoeyu.
     Vot v gore lish' stradaet, kak i vse,
     A mozhet, dazhe chutochku ostree...

     Tak pust' zhe, obojdya vse kontinenty,
     Suhar' etnograf v trud svoj zaneset,
     CHto est' takaya naciya - studenty,
     ZHivoj i zamechatel'nyj narod!

     1966 g.




     O net, ya nikogda ne revnoval,
     Revnuyut tam, gde poteryat' strashatsya.
     YA lish' poroyu burno vosstaval,
     Nikak ne soglashayas' unizhat'sya.

     Ved' imya, chto noshu ya s detskih let,
     Ne prosto tak sniskalo uvazhen'e.
     Ono proshlo pod zarevom raket
     Skvoz' tysyachi lishenij i pobed,
     Skvoz' zhizn' i smert', skvoz' rany
     i srazhen'ya.

     I na oblozhkah sbornikov moih
     Stoit ono sovsem ne radi slavy.
     CHtob zhit' i siloj odelyat' drugih,
     V kakih trudah i poiskah kakih
     Vse eti stroki obretali pravo!

     I zhenshchina, chto imenem moim
     Dostojno pozhelala nazyvat'sya,
     Klyanus' dushoj, obyazana schitat'sya
     So vsem, chto est' i chto stoit za nim!

     I, prinimaya vsyudu uvazhen'e,
     Ne dolzhno ej ni na god, ni na chas
     Vstupat' v kontakt s igroyu ch'ih-to glaz,
     Riskuya neizbezhnym unizhen'em.

     CHest' ne dano sto raz priobretat'.
     Ona - odna. I posle porazhen'ya
     Ee nel'zya, kak koftu, zalatat'
     Ili snesti v himchistku v voskresen'e!

     Pust' ya doverchiv. Ne skryvayu - da!
     Pust' gde-to slishkom myagok, mozhet stat'sya,
     No vot na chest', shagaya skvoz' goda,
     Ni blizkim, ni dalekim nikogda
     Ne razreshu i v malom pokushat'sya!

     Ved' kak poroj obidno soznavat',
     CHto kto-to, tu doverchivost' vstrechaya
     I dobrotu za slabost' prinimaya,
     Tebya zh potom stremitsya osedlat'.

     I potomu ya tiho govoryu,
     Vsem govoryu - i blizkim, i znakomym:
     YA vse daryu vam - i teplo daryu,
     I dobrotu, i iskrennost' daryu,
     Gotov delit'sya i rublem, i domom.

     No chest' moya upryama, kak bronya.
     I nikogda ni yavno, ni sluchajno
     Nikto ne smeet oskorbit' menya
     Ni tajnym zhestom i ni delom tajnym.

     Ne ottogo, chto eto imya svyato,
     A potomu, i tol'ko potomu,
     CHto krov' poeta i stihi soldata,
     Koroche: chest' poeta i soldata
     Prinadlezhit narodu odnomu!

     1972 g.




     Slova i ulybki ee, kak pticy,
     Privykli, chirikaya bezzabotno,
     Pri vstrechah koketnichat' i kruzhit'sya,
     Nezrimo na plechi parnej sadit'sya
     I skol'ko, i gde, i kogda ugodno!

     Naryadno, no s vyzovom razodeta.
     A laski razdarivat' ne schitaya
     Ej proshche, chem, skazhem, slozhit' gazetu,
     Vynut' iz sumochki sigaretu
     Il' hlopnut' koktejl' kon'yaka s tokaem.

     Moral' tol'ko zlit ee: -- Dushi kucye!
     Peshchernye lyudi! Skazat' smeshno.
     Daesh' seksual'nuyu revolyuciyu,
     A hanzhestvo -- k d'yavolu za okno!

     Oh, divo vy divnoe, chudo vy chudnoe!
     Uzhel' vam i vpryam' ne ponyat' vovek,
     CHto "seks-revolyuciya" vasha shumnaya
     Kak raz ved' i est' tot "peshchernyj vek".

     Kogda, ni dushi, ni uma ne trogaya,
     V podkorke i impul'sah teh lyudej
     Carila odna tol'ko zoologiya
     Na urovne koshek ili morzhej.

     No chelovechestvo vyrastalo,
     Ved' te, kto mechtayut, vsegda pravy.
     I vot bol'shinstvu uzhe stalo malo
     Togo, chto dovol'no takim, kak vy.

     I lyudi uznali, sogrety nov'yu,
     Kakoj by instinkt ni vzygral v krovi,
     O tom, chto odin poceluj s lyubov'yu
     Dorozhe, chem tysyacha bez lyubvi!

     I vy pospeshili-to, v obshchem, zrya
     SHumet' pro "sverhnovye otnosheniya".
     Vsegda na zemle i pri vseh pokoleniyah
     Byli i luzhicy i morya.

     Byli vezde i kogda ugodno
     I glupye kury i solov'i.
     Koshach'ya von strast' i teper' "svobodna",
     No est' v nej hot' chto-nibud' ot lyubvi?!

     Kto vas ocinichival -- ya ne znayu.
     I vse zhe ya tronu odnu strunu:
     Neuzhto vam nravitsya, dorogaya,
     Vot tak, po-kopeechnomu porhaya,
     Byt' vrode zakuski poroj k vinu?

     S chego vy tak -- s gluposti ili holoda?
     Na vecher igrushka, zhivoj "syurpriz",
     Ved' spros na vas, tol'ko poka vy molody,
     A dal'she, pover'te, kak s gorki vniz!

     Konechno, smeshno tol'ko vas vinit'.
     No kto i na chto vas prinudit' mozhet?
     Ved' v tom, chto pozvolit' il' zapretit',
     Poslednee slovo za vami vse zhe.

     Lyubov' ne minutnyj hmel'noj ugar.
     |h, esli by vam da vser'ez vlyubit'sya!
     Ved' eto takoj vysochajshij dar,
     Takoj krasoty i ognej pozhar,
     Kakoj poshlyaku i vo sne ne snitsya.

     Rvanites' zhe s gnevom ot vsyakoj mrazi,
     Tverdya sebe s veroyu vnov' i vnov',
     CHto tol'ko odna, no zato lyubov'
     Dorozhe, chem tysyacha zhalkih svyazej!

     1978 g.




     V pletenoj korzine zhivye cvety.
     Metel' za moroznym oknom.
     YA nynche v gostyah u akterskoj chety
     Sizhu za nakrytym stolom.

     Hozyain radushen: on podnyal bokal
     I veselo smotrit na nas.
     On gord, ved' segodnya on v tysyachnyj raz
     V lyubimom spektakle sygral.

     Emu shest'desyat. On slegka gruznovat,
     I serdce shalit inogda.
     No, chert poberi, shest'desyat ne zakat!
     I chto dlya artista goda?

     Net, serdce emu ne plohoe dano:
     Kogda na pomost on vstupaet,
     Lish' vspyhnet ot schast'ya il' gneva ono -
     Pyat' soten serdec zamiraet!

     A radost' ne radost': ona ne polna,
     Kol' doma lish' gosti vokrug,
     No ryadom sidit molodaya zhena -
     Ego uchenica i drug.

     O, kak zhe vse zhesty ee nezhny.
     Ee krasota kak prikaz!
     On otdal by zhizn' za ulybku zheny,
     Za serye omuty glaz.

     Vse otdal by, kladom kichas' svoim, -
     Prekrasnoe kto zhe ne lyubit!
     Hot' vozrastom, mozhet, kak dym, sedym,
     Bryuzzhan'em i chadom, vsegda hmel'nym,
     On vechno v nej chto-to gubit...

     Segodnya hozyain v udare: on vstal,
     Dozhdalsya, chtob stih govorok,
     I, zhestom svobodnym prigubiv bokal,
     Stal zvuchno chitat' monolog.

     Minuta... I vot on - razgnevannyj mavr!
     Platok v ego chernoj ladoni.
     Gremit ego golos to gulom litavr,
     To v tyazhkih rydaniyah tonet...

     V neistovom vzglyade stradal'ca - groza!
     Takogo i kamni ne vynesut stona!
     YA vizhu, kak, vniz opuskaya glaza,
     Bledneet krasivaya Dezdemona.

     No, slysha supruga revnivye rechi,
     Zachem bez viny poblednela zhena?
     Zachem? Ved' v tragedii ne bylo vstrechi!
     Zachem? |to znaem lish' ya da ona.

     YA tozhe uchastnik! YA, kazhetsya, nuzhen,
     Hot' roli mne staryj SHekspir ne otvel.
     YA byl priglashen i usazhen za stol,
     No "rol'" u menya - ne pridumaesh' huzhe!

     Ty hochesh' igry? YA igrayu. Izvol'!
     I slavno igrayu, ne vydal ved' zlosti.
     No kak tyazhela mne nelepaya rol'
     Priyatelya v dome i chestnogo gostya!

     1949 g.




     Irine Viktorovoj

     Opyat' spektakl' po radio zvuchit
     I serdce mne, kak pal'cami, szhimaet.
     Mir, kak teatr, pogasnuv zamiraet,
     I tol'ko pamyat' zarevom gorit.

     Tut vechnost': ne pushinki ne smahnesh'.
     Na scene - zal. A u okna v storonke
     O chem-to burno sporit molodezh'.
     A ty sejchas stremitel'no vojdesh',
     Zagovorish' i zasmeesh'sya zvonko.

     YA pomnyu vse do krohotnogo vzdoha...
     Teper' pomchit po koridoram zvon,
     Ty stul chut' dvinesh' v storonu, i on
     Vdrug, slovno ded, proshamkaet: "Mne ploho..."

     Spektakl' idet. A vot teper' ty doma
     Sred' morya knig, sred' bronzy i shkafov.
     YA slyshu legkij zvuk tvoih shagov,
     Pochti do ostroj nezhnosti znakomyj.

     Ty govorish', no chto ty govorish',
     Uzhe nevazhno. Glavnoe ne slovo,
     A zvuki, zvuki golosa grudnogo,
     Kotoryj ty, kak muzyku, tvorish'.

     A vot sejchas ty k shkafu podojdesh',
     Polozhish' knigu i zahlopnesh' dvercu.
     Ah, kak shchemit i raduetsya serdce,
     Ty zdes', ty ryadom, dyshish' i zhivesh'!

     Nakal zavyazki: zlaya pravda slov
     O podlosti. Kak budto ranyat zverya.
     I krik tvoj: "Net! Ne smejte! YA ne veryu!"
     I vsya ty - gnev, i muka, i lyubov'!

     A v zale narastaet napryazhen'e,
     On zdes', on tvoj, volnenij ne taya.
     Skrip kresla, vozglas, kto-to ot volnen'ya
     CHut' kashlyanul, vozmozhno dazhe, ya.

     Da, vse s toboyu, tol'ko pozovi.
     I ty vedesh' ih trepetno i svyato,
     Kak po tugomu zvonkomu kanatu
     K vysokoj pravde, schast'yu i lyubvi.

     Kto vydumal, chto vremya bystrotechno,
     CHto beg ego nel'zya ostanovit'?
     Net! Kak mustang, chto vyskochil bespechno,
     Ono otnyne vznuzdano navechno,
     I ty v sedle, ty vechno budesh' zhit'!

     Spektakl' idet. On vse eshche so mnoj,
     Ah, kak mne zhal', chto ty menya ne slyshish'!
     Ty v dvuh shagah, zhivesh', smeesh'sya, dyshish',
     Nu prosto hot' kosnis' tebya rukoj!

     Eshche chut'-chut', eshche sovsem nemnogo -
     I zanaves besshumno upadet,
     I vmig tebya i zvezdy u poroga
     Vse dva chasa bezzhalostno i strogo
     Ot nashih dnej nezrimo otsechet...

     No vot i on. Postoj, a chto potom?
     Potom - kak burya vspyhnuvshie lampy,
     Ovacij gulko padayushchij grom
     I ty v cvetah, stoyashchaya u rampy...

     A chto eshche, chego na plenke net?
     Eshche - stuk serdca pticej mnogokryloj,
     Sred' vseh cvetov - eshche i moj buket
     I shepot tvoj skvoz' shum: "Spasibo, milyj!"

     Za oknami unylo tyanet voj
     Vetrishche, kak naskuchivshij orator.
     Tvoj legkij shag, tvoj smeh i golos tvoj
     V Ostankino, spesha ujti domoj,
     Skrutil v rulon ustalyj operator.

     No veter stih. I vnov' takaya tish',
     CHto zvon v ushah. I kazhetsya do boli,
     CHto vot sejchas, sejchas ty pozvonish'
     Uzhe moya, bez grima i bez roli...

     A vprochem, chto mne milyj etot bred?!
     Ne budet ni zvonka, ni pochtal'ona,
     Ni nynche i ni cherez mnogo-mnogo let,
     Ved' net tuda ni pochty, ni raket
     I nikakogo v mire telefona.

     No pust' stokrat ne verit golova,
     A est', naverno, i inye sily,
     Kol' slyshit serdce tihie slova,
     Prekrasnye, kak v skazkah ostrova,
     I legkie, kak vzdoh: "Spasibo, milyj!"...

     25 oktyabrya 1986 g.




     Bagryanye list'ya, slovno ulitki,
     Svernuvshis', na vlazhnoj zemle lezhat.
     Dorozhka ot staroj dachnoj kalitki
     K kryl'cu probiraetsya cherez sad.

     Tuchki, kachayas', plyvut, kak lodki,
     V sadu stalo rozovo ot ryabin,
     A babushka-el' na pne-skovorodke
     ZHarit rumyanyj solnechnyj blin.

     Na spinke skamejki naprotiv dachi
     SHCHegol, zalivayas', gorit krylom,
     A shahmatnyj kon', chto, glavy ne pryacha,
     Iskal dlya hozyaev v boyah udachi,
     Zabytyj, valyaetsya pod stolom.

     Vdali svoe solo vedet lyagushka,
     Usevshis' na mostike za prudom.
     A prudik pustyachnyj, pochti igrushka,
     Zatyanutyj ryaski cvetnym kovrom.

     Ryadom, prodravshis' cherez malinu,
     Veter, lihaya ego dusha,
     Pogladil krasneyushchuyu kalinu
     I chto-to shepnul ej, hitro dysha.

     I vdrug, rassmeyavshis', nyrnul v malinnik,
     I snova - osennyaya tishina:
     Ne prozvenit za stenoj budil'nik,
     Ne vspyhnet ogon' v glubine okna...

     Zimoj zdes' v sugrobah utonut eli
     I dom, sred' moroznoj golubizny,
     Slovno medved', pod napev meteli
     V spyachku pogruzitsya do vesny...

     No budet i maj, i cveten'e budet,
     I vnov' zazvenit golosami dom,
     I snova kakie-to budut lyudi
     Pit' chaj pod berezami za stolom.

     Vse tot zhe malinnik, i mrak, i svet,
     I ta zhe skamejka, i ta zhe dacha,
     Vse to zhe kak budto... no tol'ko... net,
     Otnyne vse budet sovsem inache.

     Vernutsya i shutki, i dozhd', i znoj,
     I veter, chto bojko shchekochet kozhu,
     No tol'ko ne budet zdes' bol'she toj,
     CHto v celoj vselennoj ni s kem ne shozha...

     Ne vskinutsya veselo k solncu ruki,
     Ne vspyhnet zadumchivoj grust'yu vzglyad,
     I tihogo smeha grudnye zvuki
     Nad knigoj raskrytoj ne prozvuchat.

     Otcvetshij shipovnik ne zacvetet,
     Molodost' snova ne povtoryaetsya,
     I schast'e, kogda ono promel'knet,
     Nazad k cheloveku ne vozvrashchaetsya.

     1992 g.




     Kak tol'ko razzhalis' ob®yat'ya,
     Devchonka vskochila s travy,
     Smushchenno popravila plat'e
     I vstala pod sen'yu listvy.

     CHut' brezzhil predutrennij svet,
     Devchonka gubu zakusila,
     Potom ele slyshno sprosila:
     -- Ty muzh mne teper' ili net?

     Ves' les v napryazhenii zhdal,
     Zastyli romashka i myata,
     No paren' v otvet promolchal
     I tol'ko vzdohnul vinovato...

     Vidat', ne poveril sejchas
     On chistym lucham ee glaz.
     Nu chem ej, naivnoj, pomoch'
     V takuyu vot gor'kuyu noch'?!

     |h, znat' by ej, chuyat' dushoj,
     CHto v gordosti, mozhet, i sila,
     CHto strogost' eshche ni odnoj
     Devchonke ne povredila.

     I mozhet, vse vyshlo ne tak by,
     Sluchis' eta noch' posle svad'by.

     1961 g.




     Devushka, vspyhnuv, chitaet pis'mo.
     Devushka smotrit pytlivo v tryumo.
     Hochet najti i uvidet' sama
     To, chto uvidel avtor pis'ma.

     Tonkie hvostiki vycvetshih kos,
     Glaz nebol'shih sineva bez ognej.
     Gde zhe "chervonnoe plamya volos"?
     Gde "dve bezdonnye glubi morej"?

     Gde zhe "klassicheskij profil'", kogda
     Zdes' lish' koketlivo vzdernutyj nos?
     "Belaya kozha"... No glyan'te syuda:
     Esli on prav, to kuda zhe togda
     Spryatat' vesnushki? Vot v chem vopros!

     Devushka snova chitaet pis'mo,
     Snova s nadezhdoyu smotrit v tryumo.
     Smotrit so skidkami, smotrit pristrastno,
     Ishchet staratel'no, no... naprasno!

     YAsno, on prosto nad nej podshutil.
     Milaya shutka! No kto razreshil?!
     Devushka sdvinula brovi. Sejchas
     Gor'kie slezy bryznut iz glaz...

     Kak ob®yasnit' ej, chudachke, chto eto
     Vovse ne shutka, chto hitrosti netu.
     Prosto, gde vspyhnul serdechnyj nakal,
     Razom konchaetsya pravda zerkal!

     Prosto ves' mir ozaryaetsya tam
     Raduzhnym, sinim, zelenym...
     I lgut zerkala. Ne ver' zerkalam!
     A ver' lish' glazam vlyublennym!

     1962 g.




     K nej vsyudu otnosilis' s uvazhen'em, -
     I truzhenik, i dobraya zhena.
     A zhizn' vdrug oboshlas' bez sozhalen'ya:
     Byl ryadom muzh - i vot ona odna...

     Bezhali budni rovnoj cheredoyu.
     I te zh druz'ya, i uvazhen'e to zh,
     No chto-to vdrug vozniklo i takoe,
     CHego poroj ne srazu razberesh'.

     Priyateli, serdcami molodye,
     K nej zahodya po druzhbe inogda,
     Uzhe shutili tak, kak v dni bylye
     Pri muzhe ne reshalis' nikogda.

     I, govorya, chto zhizn' - pochti nichto,
     Kol' budet serdce laskoj ne sogreto,
     Poroyu namekali ej na to,
     Poroyu namekali ej na eto...

     A to pri vstreche predrekut ej skuku
     I dazhe razdrazhatsya sgoryacha,
     Kol' ch'yu-to slishkom laskovuyu ruku
     Ona stryahnet s kolena il' s plecha.

     Ne verili: lomaetsya, igraet.
     Skazhi, kakuyu sberegaet chest'!
     Odno iz dvuh: il' cenu nabivaet,
     Ili davno uzh kto-nibud' da est'...

     I bylo neponyatno nikomu,
     CHto i odna - ona verna emu!

     1962 g.




     Mama doch' rugaet strogo
     Za nochnoe vozvrashchen'e.
     Doch' zardelas' u poroga
     Ot obidy i smushchen'ya.

     A slova zvuchat takie,
     CHto poshchechin tyazhelej.
     Oskorbitel'nye, zlye,
     Huzhe yarostnyh shmelej.

     Drug za drugom mchat vdogonku,
     ZHgut, pronzayut, kak svinec...
     No za chto klyanut devchonku?!
     V chem zhe delo, nakonec?

     Tak li strashno opozdan'e,
     Esli v zvone veshnih struj
     Bylo pervoe svidan'e,
     Pervyj v zhizni poceluj!

     Esli schast'e ne iz knizhki,
     Esli nynche gde-to tam
     Brodit on, ee parnishka,
     Ulybayas' zvezdnym vspyshkam,
     Lyudyam, oknam, fonaryam...

     Esli nezhnost' ih sozrela,
     SHkol'nym dogmam vopreki.
     Poceluj - on byl nesmelym,
     Po-mal'chish'i neumelym,
     No upryamym po-muzhski.

     SHli to medlenno, to bystro,
     CHto-to peli bez konca...
     I stuchali chisto-chisto,
     Blizko-blizko ih serdca.

     Tak zachem hudoe slovo?
     Dlya chego napadok grom?
     Razve vpravdu eti dvoe
     CHto-to delayut durnoe?
     Gde zh tam greh? Otkuda? V chem?

     I chem doch' gromit' slovami,
     Raspalyayas', kak v boyu,
     Luchshe b prosto vspomnit' mame
     Sad s nochnymi solov'yami,
     S pesnej, s robkimi gubami -
     YUnost' davnyuyu svoyu.

     Kak byla schastlivoj tozhe,
     Kak lyubila i zhdala,
     I togda otnyud' ne strozhe,
     Dazhe chutochku molozhe
     Mama docheri byla.

     A ved' vyshlo razve skverno?
     Do sih por ne vyanet cvet!
     Znachit, sut' ne v tom, naverno:
     Gde byla? Da skol'ko let?

     Sut' ne v raznyh pokolen'yah,
     Degot' mozhet byt' vezde.
     Sut' zdes' v chistyh otnoshen'yah,
     V nastoyashchej krasote!

     Mama, dobraya, poslushaj:
     Nu zachem sejchas groza?!
     Ty vzglyani devchonke v dushu,
     Posmotri v ee glaza.

     Ulybnis' i ver' zarane
     V zolotinki veshnih struj,
     V eto pervoe svidan'e,
     V pervyj v zhizni poceluj!

     1962 g.




     Poezd zhdet, zastegnutyj po forme.
     Na vetru kachaetsya fonar'.
     My pochti chto dvoe na platforme,
     A vokrug klubyashchayasya hmar'.

     CHerez mig tebe v ekspresse mchat'sya,
     Mne shagat' skvoz' hmuruyu purgu.
     Ponimayu: nado rasstavat'sya.
     I nikak rasstat'sya ne mogu.

     U tebya snezhinki na resnicah,
     A pod nimi, osveshchaya vzglyad,
     Slovno dve rasteryannye pticy,
     Golubye zvezdochki drozhat.

     Govorim, ne podavaya vidu,
     CHto bedy pugaemsya svoej,
     Mne b sejchas zabyt' moyu obidu,
     A vot ya ne v silah, hot' ubej.

     Ili vdrug tebe, otbrosiv pryatki,
     Kriknut' mne: - Lyubimyj, pomogi!
     My - blizki! Po-prezhnemu blizki! -
     Tol'ko ty molchish' i tresh' perchatkoj
     Pobelevshij kraeshek shcheki.

     Semafor fonarikom zelenym
     Podmignul privetlivo tebe,
     I uzhe speshish' ty po perronu
     K toj, k drugoj, k pridumannoj sud'be.

     Vot odna stupen'ka, vot vtoraya...
     Dver' vagona hlopnet - i konec!
     YA bezmolvno chudo prizyvayu,
     YA ego pochti chto zaklinayu
     Gor'kim pravom lyubyashchih serdec.

     Stoj! Ty slyshish'? Pust' minuta eta
     Otrezvit, udariv, kak zaryad!
     Obernis'! Razluki bol'she netu!
     K chertu razom veshchi i bilety!
     I skorej po lestnice! Nazad!

     YA proshchu vse gor'koe na svete!
     Net, ne obernulas'. Hot' krichi...
     Vot i vse. I tol'ko kruzhit veter,
     Da fonar' kachaetsya v nochi.

     Da stuchitsya serdce, povtoryaya:
     "Schast'e budet! Budet, ne grusti!"
     V'yuga kruzhit, kruzhit, zametaya
     Belye zatihshie puti...

     1963 g.




     CHto za smysl v zhizni sporit' i obizhat'sya
     I teryat' svoi sily v pustoj bor'be?
     Ty ved' dazhe predstavit' ne mozhesh' sebe,
     Do chego idet tebe ulybat'sya!

     Hochesh', ya glavnyj sekret otkroyu:
     Vmesto sporov na lasku sebya nastroj.
     Bud' serdechnoj i iskrenneyu so mnoj,
     Poceluj, ulybnis' mne. I pole boya
     Momental'no ostanetsya za toboj!

     1995 g.




     Moda, moda! Kto ee rozhdaet?
     Kak ee postignut' do konca?!
     Moda vechno tam, gde ogluplyayut,
     Gde vsegda uporno podgonyayut
     Pod standart i vkusy, i serdca.

     Podgonyayut? Dlya chego? Zachem?
     Da zatem, bez vsyakogo somneniya,
     CHtoby mnogim, esli uzh ne vsem,
     Vbit' v mozgi edinoe myshlenie.

     Nu, a chto takoe zhit' po mode?
     Byt' mal'kom v kakoj-nibud' reke
     Ili, izvinite, chem-to vrode
     Ryadovoj goroshiny v meshke.

     Trudyatsya i fil'my, i gazety -
     Podgonyaj pod mody, durach'e!
     Ibo cheloveki-trafarety,
     Budem chestno govorit' pro eto, -
     Vsyudu prevoshodnoe syr'e!

     I ved' vot kak stranno poluchaetsya:
     CHelovek pri sile i krase
     CHasto samobytnosti stesnyaetsya,
     A stremitsya byt' takim, kak vse.

     CHestnoe zhe slovo - smeh i greh:
     No ved' mysli, vkusy i nadezhdy,
     Ot slovechek modnyh do odezhdy,
     Nepremenno tol'ko kak u vseh!

     Vse standartno, vse, chto vam ugodno:
     Plat'ya, kofty, kurtki i shtany
     Toj zhe formy, cveta i dliny -
     Pust' podchas nelepo, lish' by modno!

     I poroj nevazhno cheloveku,
     CHto emu idet, chto vovse net,
     Lish' by prygnut' v modu, slovno v reku,
     Lish' by svoj ne oboznachit' sled!

     Ubezhden: potomki do ikoty
     Budut hohotat' navernyaka,
     Vidya prababushek na foto
     V mini-yubkah chut' ne do pupka!

     - Sdohnut' mozhno!.. I ostro i milo!
     A ved' vpryam' ne det'sya nikuda,
     Ibo v mode est' poroyu sila,
     CHto vesomej vsyakogo styda.

     Vprochem, tryapki zhizni ne reshayut.
     |to my eshche perezhivem.
     Tut gorazdo hudshee byvaet,
     Ibo kto-to mody nasazhdaet
     I vo vse duhovnoe krugom.

     V yunosti vam serdce obzhigali
     Muzyka i sotni luchshih knig.
     A teper' vam govoryat: - Otstali!
     I ponyat' vam, vidimo, edva li
     Modernovoj modnosti yazyk.

     Kto eti "premudrye" gurmany,
     CHto stremyatsya vsyudu pouchat'?
     Kto nabil pravami ih karmany?
     I zachem dolzhny my, kak barany,
     CHepuhu ih vsyudu povtoryat'?

     Davyat bez malejshego smushcheniya,
     Ibo modnik beshrebetno slab
     I, zabyv pro sobstvennoe mnenie,
     Vsej dushoj - potencial'nyj rab!

     K chertu v mire vsyacheskie mody!
     Hvatit byt' bezdarnymi ves' vek!
     Pust' zhivet, ispolnennyj svobody,
     Dlya sebya i svoego naroda
     Umnyj i krasivyj chelovek!

     3 fevralya 1993 g.
     Krasnovidovo



     BYTX SCHASTLIVYMI

     Lyudi starayutsya byt' schastlivymi,
     No v etih stremleniyah i bor'be
     Vse li sposobny byt' nezlobivymi
     I snishoditel'no-spravedlivymi
     I k prochim sograzhdanam, i k sebe?

     Da, skazhem po sovesti, ne vsegda
     Lyudi zlopamyatnymi byvayut,
     I zhulikov vsyakih poroj proshchayut,
     I dazhe izmennikov inogda.

     S postupkami skvernymi, dazhe zlobnymi,
     S chertami-volkami, s chertami-kobrami
     Miritsya bezdna podchas lyudej.
     No vot, kak ni stranno, s chertami dobrymi
     Dela zachastuyu kuda slozhnej.

     Ved' vot kak ustroen poroj chelovek
     So vsej lyubopytnoj dushoj svoeyu:
     Togo, kto krasivee ili sil'nee
     Il', skazhem, talantlivej i umnee,
     Hot' rezh', a ne mozhet prostit' vovek!

     Ved' skol'ko rozhdalos' takih, kto mog
     Sogret' cheloveka zhivym talantom,
     No nedrugi srazu so zlym azartom
     Kidalis', chtob sbit' nepremenno s nog.

     A skol'ko zhe yarkih bylo umov,
     Kotorym bukval'no nikto ne vnemlet?
     I knig, i prekrasnejshih golosov,
     Neredko zhe vtoptannyh prosto v zemlyu!

     Pilot, chto kipel v krasote i sile,
     Vdrug vzyal i yavil mirovoj rekord.
     Sosedi zh za eto emu vredili,
     Talanta oni emu ne prostili:
     - Ne prygaj v geroi, krylatyj chert!

     Smeshno, no za lozh' il' bashku bez dum
     Nikto pochemu-to ne obizhaetsya,
     A esli talant ili yarkij um -
     Takie grehi u nas ne proshchayutsya!

     Pri etom, konechno, v te lby upryamye
     I mysl' na mgnovenie ne pridet,
     CHto dvigayut zhizn' i dela vpered
     Mozgi i talanty iz samyh samye!

     Ne nado zhe, pravo, kosit'sya, lyudi,
     Na vseh, kto krasivee il' dobrej,
     Talantlivej, mozhet byt', i umnej,
     I zhizn' nasha mnogo svetlee budet!

     1992 g.




     Lyublyu ya sobaku za vernyj nrav,
     Za to, chto, vsyu dushu tebe otdav,
     V golode, v holode ili razluke
     Ne lizhet sobaka chuzhie ruki.

     U koshki-dury harakter inoj.
     Koshku pogladit' mozhet lyuboj.
     Pogladil - i koshka v to zhe mgnoven'e,
     Murlycha, prygaet na koleni.

     Vygnet spinu, tretsya o ruku,
     SHCHuryas' koketlivo i blizoruko.
     Koshke deshevaya laska ne stydna,
     Glupoe serdce ne dal'novidno.

     Ot laski koshach'ej dusha ne sogreta.
     Za krohi nemnogo dayut vzamen:
     Edva lish' naskuchit murlykan'e eto -
     Vstanut i sbrosyat ee s kolen.

     Sobaki umeyut verno druzhit',
     Ne to chto koshki - lentyajki i dury.
     Tak stoit li, pravo, koshek lyubit'
     I teh, v kom zhivut koshach'i natury?!

     1958 g.




     Smeshnaya ptica pelikan!
     On gruznyj, neuklyuzhij,
     Gromadnyj klyuv, kak yatagan,
     I zob - tugoj, kak baraban,
     Nabityj vprok na uzhin...

     Gnezdo v kustah na ostrovke,
     V gnezde ptency galdyat,
     Nyryaet mama v ozerke,
     A on stoit nevdaleke,
     Kak storozh i soldat.

     Potom on, golovu prignuv,
     Raspahivaet klyuv.
     I, sunuv shejki, kak v trubu,
     Ptency v ego zobu
     Hvatayut zhadno, kto bystrej,
     Hrustyashchih okunej.

     A step' s utra i do utra
     Vse sushe i mrachnee.
     Stoit bezbozhnaya zhara,
     I dazhe konchiki pera
     CHerny ot suhoveya.

     Treshchat suhie kamyshi...
     ZHara - hot' ne dyshi!
     Kak hishchnyj berkut nad zemlej,
     Parit tyazhelyj znoj.

     I vot na meste ozerka -
     Odin zasohshij il.
     Vody ni kapli, ni glotka.
     Nu hot' by luzhica poka!
     Nu hot' by dozhd' polil!

     Ptency zatihli. Ne krichat.
     Oni kak budto tayut...
     CHut' tol'ko lapami drozhat
     Da klyuvy raskryvayut.

     Skazali vetry: - Livnyu byt',
     No pozzhe, ne sejchas. -
     Ptency zh glazami prosyat: - Pit'! -
     Im ne dozhdat'sya, ne dozhit'!
     Ved' dorog kazhdyj chas!

     No stoj, beda! Spasen'e est',
     Kak radost', nastoyashchee.
     Ono v grudi otca, vot zdes'!
     ZHivoe i goryashchee.

     On ih spaset lyuboj cenoj,
     Velikoyu lyubov'yu.
     Ne chudom, ne vodoj zhivoj,
     A vyshe, chem zhivoj vodoj, -
     Svoej zhivoyu krov'yu.

     Privstal na lapah pelikan,
     Glazami mir obvel
     I klyuvom grud' sebe vsporol,
     A klyuv kak yatagan!

     Slozhilis' kryl'ya-parusa,
     Doplyv do vysshej celi.
     Svetleli detskie glaza,
     Otcovskie - tuskneli...

     Smeshnaya ptica pelikan:
     On gruznyj, neuklyuzhij,
     Gromadnyj klyuv kak yatagan,
     I zob - tugoj kak baraban,
     Nabityj vprok na uzhin...

     Pust' tak. No ya skazhu inym
     Gogochushchim bolvanam:
     - Snimite shapki pered nim,
     Pered zobastym i smeshnym,
     Neskladnym pelikanom!

     1964 g.




     (Liricheskaya byl')

     S utra pokinuv priozernyj lug,
     Leteli gusi dikie na yug.
     A pozadi za nitkoyu gusinoj
     Speshil na yug kosyak perepelinyj.

     Vse pozadi: prostuzhennyj nochleg,
     I rzhavyj list, i pervyj mokryj sneg...
     A tam, na yuge, pal'my i rakushki
     I v teplom Nile teplye lyagushki.

     Vpered! Vpered! Doroga daleka,
     Vse krepche holod, gushche oblaka,
     Menyaetsya pogoda, veter zlej,
     I chto ni vzmah, to kryl'ya tyazhelej.

     Smerkaetsya... Vse rezche veter v grud',
     Slabeyut sily, net, ne dotyanut'!
     I tut protyazhno kriknul golovnoj:
     - Pod nami more! Sledujte za mnoj!

     Skoree vniz! Skorej, vnizu voda!
     A eto znachit - otdyh i eda! -
     No sledom vdrug poshli perepela.
     - A vy kuda? Voda dlya vas - beda!

     Da, vidno, na miru i smert' krasna.
     ZHit' mozhno razno. Smert' - vsegda odna!..
     Net bol'she sil... I shli perepela
     Tuda, gde volny, gde pokoj i mgla.

     K rassvetu vse zamolklo... tishina...
     Medlitel'naya, vazhnaya luna,
     Oputav zvezdy set'yu zolotoj,
     Zagadochno povisla nad vodoj.

     A v eto vremya iz dalekih vod
     Domoj, k Odesse, k gavani svoej,
     Besshumno shel krasavec turbohod,
     Blestya glazami bortovyh ognej.

     Vdrug vahtennyj, stoyavshij s rulevym,
     Vzglyanul za bort i zamer, nedvizhim.
     Potom prisvistnul: - SHut menya deri!
     Vot chudesa! Ty tol'ko posmotri!

     V luchah zari, zabyv privychnyj strah,
     Kachalis' gusi molcha na volnah.
     U kazhdogo v ustaloj tishine
     Po spyashchej perepelke na spine...

     Svodilo gorlo... Tak hotelos' est'!..
     A ryb vokrug - vovek ne perechest'!
     No ni odin za ryboj ne nyrnul
     I druga v glubinu ne okunul.

     Vstaval nad morem iskrometnyj krug,
     Leteli gusi dikie na yug.
     A pozadi za nitkoyu gusinoj
     Speshil na yug kosyak perepelinyj.

     Leteli gusi v ognennyj rassvet,
     A s korablya smotreli im vosled, -
     Kak na smotru - ladon' u kozyr'ka, -
     Dva vahtennyh - byvalyh moryaka!

     1964 g.




     Serebristyj ogon' pod sachkom drozhit,
     Tol'ko drug moj dobyche toj rad ne ochen':
     |femera Vul'garis... Obychnyj vid.
     Odnodnevnaya babochka. Meloch', v obshchem...

     CHto zh, puskaj dlya kollekcii v strogoj rame
     Ne takaya uzh eto nahodka. Pust'!
     Tol'ko ya k |femere vot etoj samoj
     Kak-to ochen' po-teplomu otnoshus'.

     My poroj s osuzhden'em privykli zvat'
     Neser'eznyh lyudej i inye otsevki
     Naricatel'no: "Babochki-odnodnevki".
     YA b inuyu tut vse-taki klal pechat'.

     Motylek s nogotok? Otricat' ne budem.
     I, odnako, neploho by vzyat' primer
     S etih samyh vot malen'kih |femer
     Mnogim krupnym, no melkim dushoyu lyudyam.

     Skol'ko vremeni tyanetsya den' na zemle?
     Skazhem, desyat' chasov, nu dvenadcat' vsego-to.
     No kakaya bor'ba i kakaya rabota
     Radi etogo sveta kipit vo mgle!

     Gde-to v rechke, na dne, sredi vechnoj nochi,
     Gde o kryl'yah poka i mechtat' zabud',
     |femera, lichinka-chernorabochij,
     Nachinaet svoj trudnyj i dolgij put'.

     Gryaz' i holod... Ni radosti, ni pokoya.
     Rak li, ryba - proglotyat, togo i zhdi.
     A pitan'e - pochti chto i nikakoe.
     Tol'ko nadobno vyzhit' lyuboj cenoyu
     Radi celi, kotoraya vperedi.

     Kak by zlo ni slozhilas' tvoya sud'ba
     I kakie b ni zhdali tebya napasti,
     Ne naprasny lisheniya i bor'ba,
     Esli vse ispytaniya - radi schast'ya.

     I ono vperedi - etot luch svobody!
     A pokuda lish' holod da gnil' kornej.
     I takogo upryamstva pochti tri goda,
     Rovno tysyacha chernyh i zlyh nochej.

     Rovno tysyacha! Kazhdaya kak stupen'.
     Rovno tysyacha. Vyderzhat' vse spolna.
     Slovno v skazke, gde "tysyacha i odna...",
     Tol'ko zdes' oni vse za odin lish' den'.

     I kogda vdrug pridet on na dno reki,
     Mir vdrug vspyhnet, kachnetsya i zazvenit.
     K chertu! Panciri porvany na kuski.
     I s poverhnosti rechki, kak dym legki,
     Serebristye babochki mchat v zenit.

     Vot ono - eto schast'e. A nu, lovi!
     Zolotoe, krylatoe, neob®yatnoe.
     Schast'e sinego neba, cvetov, lyubvi
     I goryachego solnca v glazah, v krovi -
     Semicvetno-hmel'noe, neveroyatnoe.

     - No pozvol'te! - mne mogut sejchas skazat'. -
     Kto zh ser'ezno takuyu teoriyu stroit?
     |to chto zhe: borot'sya, terzat'sya, zhdat'
     I za kratkoe schast'e vdrug vse otdat'?
     Razve stoit tak zhit'?! - A po-moemu, stoit!

     Esli k celi upryamo stremilsya ty,
     I sumel, i dostig, odolev nenast'ya,
     Vstat' v luchah na vershine svoej mechty,
     Zadyhayas' ot solnca i vysoty,
     Ot lyubvi i pochti sumasshedshego schast'ya.

     Pust' potom unesut tebya vetry vdal'
     V sinem, iskristom oblake zvezdnoj pyli...
     Za takoe i zhizni poroj ne zhal',
     CHto b tam raznye trusy ni govorili!

     1969 g.




     (Skazka-shutka)

     V vyshine, otpylav, kak gigantskij mak,
     Osypalsya zakat nad rechushkoj zybkoj.
     Dernul udochku rezko s podsechkoj rybak
     I shvyrnul na polyanu tuguyu rybku.

     Vynul flyagu, otpil, zatumanya vzglyad,
     I vzdohnul, ogurec posypaya sol'yu:
     - Otchego eto ryby vsegda molchat?
     Nu mychat' nauchilis' hotya by, chto li!

     I togda, budto veter promchal nad nim,
     Potemnela voda, zashumev trevozhno,
     I gromadnyj, usatyj, kak bocman, nalim
     Poyavilsya i basom skazal: - |to mozhno!

     YA tut vrode carya. Da ne trus', chudak!
     Vlej-ka v past' mne iz flyagi. Vot tak... Spasibo!
     Nynche zyabko... A rechka - ne pechka. Itak,
     Pochemu, govorish', besslovesny ryby?

     Star ya, vidno, da ladno, pogovorim.
     Ryby tozhe mogli by, pover', sudachit'.
     Tol'ko my ot obidy svoej molchim,
     Ne hotim - i shabash! Bojkotiruem, znachit!

     Mat'-priroda, kogda vse vokrug tvorila,
     Ne zabyla ni l'vov, ni parshivyh strekoz,
     Vseh bukval'no shchedrotami odarila
     I lish' rybam kolenom, pardon, pod hvost!

     Vsem na svete: ot neba do roshch tenistyh, -
     Travy, solnyshko... Pol'zujtes'! Blagodat'!
     A vot nam ni vetrov, ni cvetov dushistyh,
     Ni nosov, chtob hot' chto-to uzh tam vdyhat'!

     Kto zimoyu v mehu, kto eshche v chem-libo
     Greyut spiny v berloge, v duple - vezde!
     Tol'ko ty, kak durak, v ledyanoj vode
     Pod koryagu zalez - i skazhi spasibo!

     Mokro, skverno... Koroche - odna beda!
     Nu a pishcha? Ved' dryan' zhe edim sploshnuyu.
     Plyus k tomu i v ushah i vo rtu voda.
     Klop i tot ne pol'stitsya na zhizn' takuyu.

     A lyubov'? Ty vzglyani, kak delila lyubov'
     Mat'-priroda na vseh i umno i skladno:
     Vsem bukval'no - horoshuyu, tepluyu krov'.
     Nam - holodnuyu. Deskat', ne sdohnut, ladno!

     V obshchem, poprostu macheha, a ne mat'.
     Vot pod vecher s podrugoj zaplyl v protoku,
     Tut by nado ne myamlit' i ne zevat',
     Tut obnyat' by, konechno! A chem obnyat'?
     Dazhe net yazyka, chtob liznut' hot' v shcheku.

     A vdobavok skazhu tebe, ne taya,
     CHto v krasavicu nashu vlyubit'sya slozhno -
     Nichego, chem emocii vyzvat' mozhno:
     Plavniki da kolyuchaya cheshuya...

     Skazhesh', melochi... plyun'te, da i kayuk!
     Net, postoj, ne speshi hohotat' tak liho!
     Kak by ty, interesno, smeyalsya, drug,
     Esli b, skazhem, zhena tvoya chudom vdrug
     Prevratilas' v holodnuyu sudachihu?

     A vzglyani-ka na zhen nashih v roli mam.
     Vot razvesyat ikru pered nosom papy,
     I proshchaj! A ikru sobiraj hot' v shlyapu
     I vyrashchivaj, papochka milyj, sam!

     Nu a ryb'i mal'ki, tol'ko srok pridet -
     Srazu rinutsya tuchej! I smeh, i drama:
     Vse pohozhi. I chert ih ne razberet,
     CH'i detishki, kto papa i kto tam mama!

     Tak vot my i zhivem sred' morej i rek.
     Vprochem, razve zhivem? Ne zhivem, a maemsya.
     Potomu-to sidim i molchim ves' vek
     Ili s gorya na vashi kryuchki ceplyaemsya!

     |, da chto... Ponevole sleza prob'et...
     Nu, davaj na proshchan'e glotnem iz flyagi.-
     On so vzdohom poskreb plavnikom zhivot,
     Vypil, tiho iknul i ushel pod koryagi...

     1969 g.




     (SHutka)

     CHelovek - eto car' prirody.
     S samyh drevnih eshche vekov
     Pokoril on lesa, i vody,
     I myshej, i moguchih l'vov.

     No, "raketnym" stav i "mashinnym",
     Car', s velikim svoim umom,
     Okazalsya, uvy, bessil'nym
     Pered krohotnym komarom.

     Komary zh s besshabashnym riskom,
     Ne zadumavshis' ni na mig,
     S razudalym razbojnym piskom
     Istyazayut svoih vladyk!

     Vprochem, est' i u etoj "bratii"
     Dve osobenno zlyh pory:
     Na rassvete i na zakate
     Skvoz' lyubye plashchi i plat'ya
     Lyudoedstvuyut komary.

     Lyudi veshayut setok stenki,
     Lyudi zhmutsya spinoj k kostram,
     Lyudi b'yut sebya po kolenkam
     I po vsem ostal'nym mestam.

     Net spasen'ya ot teh naletov
     I v nochnye, uvy, chasy:
     Voyut hishchnye "samolety"
     I pikiruyut s razvorota
     Na raschesannye nosy.

     Lyudyam prosto poroj hot' veshat'sya.
     I, vpustuyu vedya bor'bu,
     Lyudi voyut, skrebutsya, cheshutsya,
     Proklinaya svoyu sud'bu.

     A polki naglecov krylatyh
     Naletayut za bud' zdorov
     I na temeni kandidatov,
     I na lysiny doktorov.

     ZHrut bez vsyacheskih argumentov,
     Bez pochten'ya, uvy, hot' plach'.
     Dazhe chleny-korrespondenty
     Udirayut poroyu s dach!

     I kakie uzh tam krasoty,
     Esli gde-nibud', gorbya stan,
     CHelovek, etot "car' prirody",
     Vdrug skrebetsya, kak pavian!

     Vprochem, nado priznat'sya, k schast'yu,
     CHto razbojnichij tot "narod",
     Nas ne polnym sostavom zhret,
     A lish' hishchnoj svoeyu chast'yu.

     Sam komar - travoyadno-tihij.
     Ot rozhdeniya on ne zol.
     A kusayut nas zlo i liho
     Tol'ko "zhenshchiny"-komarihi,
     Nu, kak voditsya, - "slabyj pol"!

     Ah, uchenye-entomologi!
     Vam samim zhe poshchady net.
     Vylezajte zhe iz-pod pologov,
     Iz-pod setok na bozhij svet.

     Esli hochet sama priroda,
     CHtob komar na planete zhil,
     Dajte zh sredstvo takogo roda,
     CHtoby "zver'" etot god za godom
     Vrode s pol'zoj by posluzhil.

     Izmenite vy v nem nasledstvennost',
     Ozarite luchami mglu
     I pustite "kusach'yu" deyatel'nost'
     Po napravlennomu ruslu.

     CHtob ne smeli oni kasat'sya
     Vseh dobrejshih lyudskih golov,
     A kusali by lish' merzavcev,
     Negodyaev i podlecov.

     Vot togda-to, chego zhe proshche,
     Vse raskrylis' by, kak odin:
     Raz ty cel, - znachit, ty horoshij,
     Nu a tot, kto iskusan v roshche,
     Srazu yasno, chto sukin syn.

     I chtob stali predel'no dorogi
     Lyudyam reki i tish' lesov,
     Podzajmites' zhe, entomologi,
     Vospitaniem komarov!

     Pust' s dushoj komary poyut
     Dlya horoshih lyudej vse leto.
     A merzavcev puskaj sozhrut.
     Polagayu, druz'ya, chto tut
     Nikakih vozrazhenij netu!

     1973 g.




     Blesk lyubopytstva v glazishkah chernyh,
     Stojka, probezhka, tugoj pryzhok.
     Mchitsya k vershine stvola zadorno
     Veselyj i shustryj burunduchok.

     Begaet tak on ne dlya potehi -
     Trudyaga za sovest', a ne za strah.
     V zashchechnyh meshochkah, kak v dvuh ryukzachkah,
     On nosit i nosit k zime orehi.

     A dom pod kornyami - sploshnoe chudo:
     |to i spal'nya i sunduchok.
     Orehov neredko poroj do puda
     Hranit v nem dotoshnyj burunduchok.

     No zhadnost' szhigaet lyudej inyh
     Ran'she, chem im dovelos' rodit'sya.
     I lyudi poroyu "druzej men'shih"
     Ne b'yut, a "gumanno" lish' grabyat ih,
     Grabezh - eto vse-taki ne ubijstvo.

     I, esli materomu brakon'eru
     Vstretitsya norka burunduchka -
     Razboj sovershitsya navernyaka
     Samoyu podloyu, zloyu meroj!

     I razve legko rasskazat' o tom,
     Kakim na zakate sidit ubitym
     "Hozyain", chto vidit vkonec razrytym
     I v prah razorennym rodimyj dom.

     Ohotniki starye govoryat
     (A starym ohotnikam kak ne verit'!),
     CHto slezy blestyat na mordashke zverya,
     I eto ne stol'ko ot zloj poteri,
     Skol'ko obida tumanit vzglyad.

     Vlezet na vetku burunduchok,
     Teper' ego bol'she nichto ne ranit,
     Ni est' i ni pit' on uzhe ne stanet,
     Lish' stihnet, sgorbyas', kak starichok.

     Toska - budto l'dinka: ne zhzhet, ne glozhet,
     Ohotniki starye govoryat,
     CHto tak na suchke prosidet' on mozhet
     Poroj do pyatnadcati dnej podryad.

     Ot slabosti sheyu ne uderzhat',
     Stuk serdca edva oshchutim i redok...
     On golovu tiho v skreshchen'e vetok
     Ustroit i veki smezhit opyat'...

     Mordashka zabavnaya, polosataya
     Lezhit na razvilke bez vsyakih sil...
     A zhizn' v dvuh shagah s chabrecom i myatoyu,
     Da v gore poroyu nikto ne mil...

     A veter predgroz'ya, tugoj, kolyuchij,
     Vdrug rezko udarit, tryahnet suchok,
     I zakachaetsya burunduchok,
     Povisnuv navek mezh zemlej i tuchej...

     Sluchalos', sova ili hor' vstrevozhit,
     On hrabro umel sebya zashchitit'.
     A podlost' vot chernuyu perezhit'
     Ne kazhdoe serdce, kak vidno, mozhet.

     1975 g.






     Bryzgaya luzhami u vorot,
     Veter mchit bosikom po ulice.
     Prigorok, kak vygnuvshij spinu kot,
     Pod solncem v sonnoj dremote shchuritsya.

     Radost' vzroslyh i detvory!
     Doloj vse zadachi i vse zadachniki!
     Da zdravstvuyut lodki, griby, kostry!
     I vot iz goroda, iz zhary
     S shumom i grohotom edut dachniki.

     Roditeli lyubyat svoih rebyat
     I, chtoby glaza malyshej blesteli,
     Daryat im koshek, ptencov, shchenyat,
     Puskaj zabotyatsya i rastyat.
     Horoshemu uchatsya s kolybeli!

     I tashchat shchenyata s rannej zari
     S hozyaev malen'kih odeyala.
     Ves' den' razdaetsya: - Sluzhi! Zamri! -
     Net, pravo zhe, chto tam ni govori,
     A dobryh lyudej na zemle nemalo!



     Veter kolyuchij listvu sechet
     I, po-razbojnich'i voya, kruzhit.
     Hlop'ya sedye shvyryaet v luzhi
     I prevrashchaet ih v lomkij led.

     Sady, nahohlivshis', zasypayut,
     V tuchi zakutalsya nebosklon.
     S grohotom dachniki uezzhayut,
     Mashiny, prostudno sopya, chihayut
     I rvutsya vybrat'sya na beton.

     I slyshat tol'ko sedye tuchi
     Da s krysh galdyashchee voron'e,
     Kak zhalobno voet, skulit, myauchit
     Na dachah broshennoe zver'e.

     Otkuda im, kinutym, nynche znat',
     CHto v chas, kogda mesyac blesnet v okoshke
     (Dolzhny zhe ved' deti spokojno spat'!),
     Roditeli budut besstydno lgat'
     O slavnoj sud'be ih shchenka il' koshki.

     CHto zh, poigrali - i s glaz doloj!
     Konchilos' leto, i konchilis' chuvstva.
     Bezdumno menyat'sya vot tak dushoj -
     Nepostizhimejshee iskusstvo!

     A vprochem, "zveri" i ne pojmut,
     Serdca ih vse s toyu zhe veroj b'yutsya.
     Oni na krylechkah sidyat i zhdut
     I veryat, glupye, chto dozhdutsya...

     I padaet, padaet do zari,
     Kak savan, snezhnoe pokryvalo...
     Konechno zhe, chto tam ni govori,
     A "dobryh" lyudej na zemle nemalo!

     1972 g.




     Besposhchadnyj vystrel byl i metkij.
     Mat' osela, zarychav negromko,
     Bol', verevki, skrip telegi, kletka...
     Vse kak strashnyj son dlya medvezhonka...

     Gorod suetlivyj, neponyatnyj,
     Zoopark - zelenaya tyur'ma,
     Publika snuet tuda-obratno,
     Za ogradoj vysyatsya doma...

     Solnca blesk, smeyushchiesya guby,
     Vozglasy, katan'e na loshadke,
     Sbrosit' by svoyu medvezh'yu shubu
     I bezhat' v tajgu vo vse lopatki!

     Vspomnil mat' i sladkij med pchely,
     I zanylo serdce medvezhonka,
     Nosom, slovno mokraya kleenka,
     On, sopya, obnyuhival ugly.

     Esli v kletku iz tajgi popast',
     Kak tesna i kak protivna kletka!
     Medvezhonok gryz stal'nuyu setku
     I do krovi rascarapal past'.

     Bol', obida - vse smeshalos' v serdce.
     On, rycha, koryabal doski pola,
     Bil s razmahu lapoj v steny, dvercu
     Pod nestrojnyj gul tolpy veseloj.

     Kto-to proiznes: - Glyadite v oba!
     Nado stat' podal'she, polukrugom.
     Nevelik eshche, a skol'ko zloby!
     Ish', kakaya lyutaya zveryuga!

     Silishchi da yarosti v nem skol'ko,
     Popadis'-ka v lapy - razorvet! -
     A "zveryuge" nado bylo tol'ko
     S plachem tknut'sya materi v zhivot.

     1948 g.




     S vershiny gromadnoj sosny spozaranku
     Udaril goryachij, veselyj svist.
     To, vskinuvshi klyuv, kak trubu gornist,
     Nad spyashchej tajgoyu poet zaryaika.

     Zaryankoj zovetsya ona ne zrya:
     Kak dva ogon'ka i zimoj, i letom
     Na lbu i grudi u nee zarya
     Gorit, ne sgoraya, bagryanym cvetom.

     Nad chashchej, gde nezhitsya tishina,
     Steklyannye treli rassypav gradom,
     - Vstavajte, vstavajte! - zvenit ona. -
     Prekrasnoe - vot ono, s vami ryadom!

     V rozovoj sini - ni bur', ni tuch,
     Vozduh, kak radost', hmel'noj i zybkij.
     Vzglyanite, kak pervyj veselyj luch
     B'etsya v ruch'e zolotoyu rybkoj.

     A sleva v naryadah svoih zelenyh
     Cvety, osypannye rosoj,
     Zastyli, derzha na tugih butonah
     Almazno bleshchushchie korony
     I chut' smushchayas' svoej krasoj!

     A von, posmotrite, kak svezhim utrom
     Rechka, vsplesnuv, kak bol'shoj nalim,
     Smeetsya i b'et v glaza perlamutrom
     To krasnym, to sinim, to zolotym!

     I totchas nad spyashchim moguchim borom,
     Kak po komande, so vseh koncov
     Mir otozvalsya stozvonnym horom
     Ptich'ih radostnyh golosov.

     Veter pritih u tropy lesnoj,
     I kedry, glaza proterev vetvyami,
     Kivnuli laskovo golovami:
     - Poj zhe, zaryanochka! Pej zhe, poj!

     Pticy v vostorge. Da chto tam pticy!
     Staryj medved' i vorchun barsuk,
     Volki, oleni, hor'ki, lisicy
     Stali, ne v silah poshevelit'sya,
     I porazhenno glyadyat vokrug.

     A golos zvenit goryacho i smelo,
     Zovya k probuzhden'yu, lyubvi, mechte.
     Dazhe zarya na penek prisela,
     Zaslushavshis' pesnej o krasote.

     Nebo zastylo nad golovoj,
     Zabyty vse bitvy i perebranki,
     I tol'ko lish' slyshitsya: - Poj zhe, poj!
     Poj, udivitel'naya zaryanka!

     No v chas vdohnovennogo ozaren'ya
     V zhizni hudozhnika i pevca
     Byvaet takoe poroj mgnoven'e,
     Takoe yarchajshee napryazhen'e,
     Gde serdce szhigaetsya do konca.

     I vot, kak v kipyashchem vodovorote,
     Gde pesnya i schast'e v odno slilis',
     Zaryanka vdrug razom na vysshej note
     Umolkla. I, tochno v krutom polete,
     Kak malen'kij fakel upala vniz.

     A les shchebetal i zvenel, likuya,
     I, mozhet, ne pomnil uzhe nikto
     O serdce, sgorevshem dotla za to,
     CHtob miru otkryt' krasotu zemnuyu...

     Sgorevshem... No razve komu izvestno,
     Kakaya u schast'ya poroj cena?
     A vse-taki zhit' i pogibnut' s pesnej -
     Ne mnogim takaya sud'ba dana!

     1973 g.




     Carem pernatyh mir ego zovet.
     I on kak budto eto ponimaet:
     Vseh smelost'yu i siloj porazhaet
     I vyshe tuch vzdymaet svoj polet.

     O, skol'ko raz pytalos' voron'e,
     Usevshis' na prilichnom otdalen'e,
     Brosat' s revnivoj nenavist'yu teni
     Na gordoe orlinoe zhit'e.

     Za chto on slavu izdavna imeet?
     S chego emu pochtenie i chest'?
     Ni tajnoj dolgolet'ya ne vladeet,
     Ni karkat' po-voron'i ne umeet,
     Ni dazhe prosto padali ne est.

     I pust' on kak ugodno prozyvaetsya,
     No esli porazmyslit' pohitrej,
     To chem on ot vorony otlichaetsya?
     Nu razve chto krupnee da sil'nej!

     I kak ponyat' tupomu voron'yu,
     CHto serdce u orla, ne znaya straha,
     Srazhaetsya do gibeli, do praha
     S lyubym vragom v rodnom svoem krayu.

     I razve mozhet pohodit' na nih
     Tot, kto, zenit krylami razrezaya,
     Sposoben v mire sredi vseh zhivyh
     Odin smotret' na solnce ne migaya!

     1975 g.




     Ves' zhar otdavaya begu,
     V zalityj solncem mir
     Pryzhkami mchalsya po snegu
     Gromadnyj bengal'skij tigr.

     Szadi - pal'ba, pogonya,
     SHum stancionnyh putej,
     Sbitaya dver' vagona,
     Panika storozhej...

     Klyki obnazhilis' grozno,
     Suzhen kolyuchij vzglyad.
     Pozdno, slyshite, pozdno!
     Ne budet puti nazad!

     ZHgla pamyat' ego, kak ugli,
     I chasto nochami, v plenu,
     On videl rodnye dzhungli,
     Aistov i lunu.

     Stada antilop ostorozhnyh,
     Vazhnyh slonov u reki, -
     I bylo dyshat' nevozmozhno
     Ot gorechi i toski!

     Tak mesyacy shli i gody.
     No vyshla oploshnost' - i vot,
     Edva pochuyav svobodu,
     On telo metnul vpered!

     Promchal polosatoj pticej
     Skvoz' kriki, pal'bu i strah.
     I vot tol'ko sneg dymitsya
     Da veter svistit v ushah!

     V serdce vostorg, ne zloba!
     Sosny, kusty, zaval...
     Provalivayas' v sugroby,
     On vse bezhal, bezhal...

     Bezhal, hot' uzhe po zhilam
     Holodnyj katil oznob,
     Vse krepche lapy svodilo,
     I vse tyazhelee bylo
     Brat' kazhdyj novyj sugrob.

     CHuvstvoval: kocheneet.
     A mozhet, nazad, gde zhdut?
     Tam vstretyat ego, sogreyut,
     Sogreyut i vnov' zaprut...

     Vse dal'she sledy uhodyat
     V moroznuyu tishinu.
     Vidno, smert' na svobode
     Luchshe, chem zhizn' v plenu?!

     Sledy cherez vse pregrady
     Upryamo idut vpered.
     Ne zhdite ego. Ne nado.
     Obratno on ne pridet.

     1965 g.




     Uchebno-egerskij punkt v Mytishchah,
     V elovoj roshche, ne viden glazu.
     I vse zhe dolgo ego ne ishchut.
     Edva lish' sprosish' - pokazhut srazu.

     Eshche by! Ved' tam ne tihie ptashki,
     Tut mesto veseloe, dazhe slishkom.
     Zdes' travyat sobak na kosmatogo mishku
     I na lisu - glazastogo YAshku.

     Ih kormyat i derzhat otnyud' ne zrya,
     Na nih treniruyut ohotnich'ih psov,
     Oni, kak zdes' ostryat egerya,
     "Uchebnye shkury" dlya ih zubov!

     Noch' dlya YAshki vsego dorozhe:
     V sarae tiho, pokoj i zhizn'...
     On mozhet vzdremnut', podkrepit'sya mozhet,
     On znaet, chto noch'yu ne potrevozhat,
     A solnce vstanet - togda derzhis'!

     Eger' lapishchej YAshku sgrebet
     I vyneset na zare iz saraya,
     Tuda, gde tolpa vozbuzhdenno zhdet
     I rvutsya sobaki, vizzha i laya.

     Broshennyj v noru, YAshka szhimaetsya.
     Slysha, kak ryadom, u dvuh rakit,
     Lajki, rycha, na medvedya kidayutsya,
     A on, sopya, ot nih otbivaetsya
     I tol'ko cep'yu svoej gremit.

     I vse zhe, vse zhe emu, kosolapomu,
     Polegche. Ved' - silishcha... Otmahnetsya...
     YAshka v glinu upersya lapami
     I ves' podobralsya: sejchas nachnetsya.

     I vpryam': uzh galdyat, okruzhaya noru,
     Muzhchiny i damy v plashchah i shlyapah,
     Deti pri mamah, deti pri papah,
     A s nimi, lisij uchuya zapah,
     Foksy i taksy - rychashchej svoroj.

     Lihie "ohotniki" i "ohotnicy",
     Ruzh'ya-to v rukah ne derzhavshie dazhe,
     O pes'em diplome sejchas zabotyatsya,
     Orut i azartno zontami mashut.

     Intelligentnye vrode lyudi!
     Nu gde zhe oblik vash chelovechij?
     - Postavyat "chetverku", - slyshatsya rechi, -
     Esli pes lisu pokalechit.
     - A esli zadushit, "pyaterka" budet!

     Dvadcat' sobak i hozyaev dvadcat'
     Rvutsya v azarte i dyshat tyazhko.
     I vse oni, vse oni - dvadcat' i dvadcat'
     Na odnogo nebol'shogo YAshku!

     Sobaki? Sobaki ne vinovaty!
     Zdes' lyudi... A vprochem, kakie lyudi?!
     I YAshka stoit, kak stoyat soldaty,
     On znaet, poshchady ne zhdi. Ne budet!

     Odna za drugoj vpolzayut sobaki,
     Odna za drugoj, odna za drugoj...
     I YAshka kataetsya s nimi v drake,
     Izranennyj, vnov' vstrechaet ataki
     I b'etsya otchayanno, kak geroj!

     A sverhu, cherez steklyannuyu kryshu, -
     Desyatki pylayushchih lic i glaz,
     Kak v Drevnem Rime, strastyami dyshat:
     - Gryzi, Merkurij! Smelee! Fas!

     Nu, kazhetsya, vse... Dokonali vrode!..
     I tut zvenyashchij mal'chishij krik:
     - Ne smejte! Hvatit! Nazad, urody! -
     I hohot: - Vidat', srobel uchenik!

     Eger' YAshkinu sheyu potrogal,
     Smyl krov'... - Vrode dyshit eshche - molodec!
     Predshestvennik tvoj protyanul nemnogo.
     Ty dol'she posluzhish'. ZHivuch, stervec!

     Den' pomutnevshij v ovrag spolzaet,
     Nebo zazhglos' svetlyakami nochnymi,
     Oni nado vsemi ravno siyayut,
     Nad dobrymi dushami i nad zlymi...

     Lish', mozhet, chut' laskovej smotryat tuda,
     Gde v starom sarae, pri egerskom dome,
     Malen'kij YAshka spit na solome,
     Ves' v shramah ot nosa i do hvosta.

     Noch' dlya YAshki vsego dorozhe:
     On mozhet dvigat'sya, est', dremat',
     On znaet, chto noch'yu ne potrevozhat,
     A utro pridet, ne prijti ne mozhet,
     No luchshe pro utro ne vspominat'!

     Vse budet snova - i laj i topot,
     I det'sya nekuda - stoj! Deris'!
     Poka odnazhdy pod svist i gogot
     Ne oborvetsya YAshkina zhizn'.

     Sejchas on dremlet, glusha tosku...
     On - zver'. A zveri ne prosyat poshchady...
     YA znayu: branit'sya nel'zya, ne nado,
     No tut, hot' rezh'te menya, ne mogu!

     I tem, kto zabyl gumannost' lyudej,
     Krichu ya, ispolnennyj ostroj gorechi:
     - Dovol'no kalechit' dushi detej!
     Ne smejte muchit' zhivotnyh, svolochi!

     1968 g.




     Sredi pahuchej lugovoj travy
     Nedvizhnyj on stoit, kak izvayan'e,
     Stoit, ne podymaya golovy,
     Skvoz' dremu slysha ptich'e shchebetan'e.

     Cvety, ruch'i... Emu-to chto za delo!
     On slishkom star, chtob radovat'sya im:
     Oblezla griva, morda posedela,
     Guba otvisla, vzglyad podernul dym...

     Trudilsya on, pokuda byli sily,
     Poka odnazhdy, posredi dorogi,
     Ne podkachali starcheskie zhily,
     Ne podveli natruzhennye nogi.

     Togda reshili lyudi: "Hvatit, milyj!
     Ty hleb vozil i veyalki krutil.
     Teper' ty - kon' bez loshadinoj sily,
     No ty svoj otdyh chestno zasluzhil!"

     On byl na fronte boevym konem,
     Konem rabochim slyl dlya vseh primerom,
     Teper' kakim-to dobrym shutnikom
     On prozvan byl v sele Pensionerom,

     Puskaj zovut! Emu-to chto za delo?!
     On chutok tol'ko k nedugam svoim:
     Oblezla griva, morda posedela,
     Guba otvisla, vzglyad podernul dym...

     Stoit i dremlet kon' sredi romashek,
     A sny plyvut i rvutsya bez konca...
     Byt' mozhet, pod sedlom sejchas on plyashet
     Pod grohot min na beregu Donca.

     "Marsh! Marsh!" - skvoz' dym dovatorskij
     brosok!
     No chuet kon', plastayas' na skaku,
     Kak starshina shvatilsya za luku,
     S korotkim stonom vyroniv klinok...

     I vernyj kon' ne vydal starshiny,
     On druga spas, on v noch' ushel kar'erom!
     Teper' on star... On chasto vidit sny.
     Ego zovut v sele Pensionerom...

     Dni chto vozy: oni polzut vo mgle...
     Vkus pritupilsya, klever - kak bumaga.
     I, kazhetsya, nichto uzh na zemle
     Ne ozhivit i ne vstryahnet konyagu.

     No kak-to raz, okrugu probuzhdaya,
     V rassvetnyj chas razdalsya stuk i zvon.
     To po shosse, manevry sovershaya,
     Vhodil v derevnyu konnyj eskadron.

     I nad sadami, nad usnuvshim plesom,
     Gde v kamyshah bormochet korostel',
     Rassypalas' truby mednogolosoj
     Goryachaya raskatistaya trel'.

     Kak ot udara, vzdrognul staryj kon'!
     On razom vstrepenulsya, zadrozhal,
     Po sonnym zhilam probezhal ogon',
     I on vdrug, vskinuv golovu, zarzhal!

     Potom poshel. Net, net, on poskakal!
     Net, poletel! Pod nim zemlya kachalas',
     Podkovami on plamen' vysekal!
     Po krajnej mere, tak emu kazalos'...

     Vzglyanul i vskinul brovi eskadronnyj:
     Starayas' strogo soblyudat' ravnen'e,
     SHel kon' bez sedoka i snaryazhen'ya,
     Pristroivshis' v hvoste ego kolonny.

     I molvil on: - A tolk ved' est' v kone!
     Kak vidno, on znakom s voennym stroem! -
     I, starika pohlopav po spine,
     On veselo skazal: - Privet geroyam!

     CHetyre dnya v sele stoyal otryad.
     Pensioner to naveshchal obozy,
     To s vazhnym vidom obhodil naryad,
     To shel na strel'by, to na rubku lozy.

     On srazu slovno ves' pomolodel:
     Stoyal rovnee, shel - ne spotykalsya,
     Kak budto shkuru novuyu nadel,
     V zhivoj vode kak budto iskupalsya!

     V vechernij chas, kogda zakat vstaval,
     Truby pronessya serebristyj zvon;
     To navsegda derevnyu pokidal,
     Pylya proselkom, konnyj eskadron.

     "Marsh! Marsh!" I tol'ko holodok v grudi,
     Da vetra svist, da beshenyj kar'er!
     I razom vse ostalos' pozadi:
     Doma, sady i kon' Pensioner.

     Gorel kamysh, zakatom obagrennyj,
     Uprugij shlyah podkovami zvenel.
     Vzglyanul nazad veselyj eskadronnyj,
     Vzglyanul nazad - i totchas potemnel!

     S holma, sledya za beshenym allyurom,
     Na fone dogorayushchego dnya
     Temnela odinokaya figura
     Vdrug snova postarevshego konya...

     1957 g.




     Osmotr okonchen. Na kakoj shkale
     Otmetit' stepen' very i trevogi?!
     Nalevo - zhizn', napravo - smert' vo mgle,
     A on sejchas, kak na "nich'ej zemle",
     U sveta i u mraka na poroge...

     Bol'noj privstal, kak budto ot tolchka,
     V glazah nadezhda, i mol'ba, i muki,
     A doktor molcha umyvaet ruki
     I vzglyad otvodit v storonu slegka.

     A za dver'mi ispugannoj rodne
     On govorit ustalo i morozno:
     - Proshu prostit', kak ni priskorbno mne,
     No, k sozhalen'yu, pozdno, slishkom pozdno!

     I dobavlyaet: - Sleduet priznat'sya,
     Process zapushchen. V etom i sekret.
     I nado zhdat' razvyazki i muzhat'sya.
     Inyh reshenij, k sozhalen'yu, net.

     Vse vrode verno. I, odnako, ya
     Hochu vmeshat'sya: - Stojte! Podozhdite!
     YA svyato chtu nauku. No prostite,
     Ne tak tut chto-to, milye druz'ya!

     Ne hmur'tes', doktor, esli ya goryach,
     Kogda kasayus' vashego iskusstva,
     No medicina bez bol'shogo chuvstva
     Lish' remeslo. I vrach uzhe ne vrach!

     Pust' beznadezhen, mozhet byt', bol'noj,
     I vy pravy po vsem stat'yam nauki,
     No zhdat' konca, slozhiv spokojno ruki,
     Da mozhno l' s nastoyashcheyu dushoj?!

     Ved' esli ne pylat' i primiryat'sya
     I ne stremit'sya podderzhat' plechom,
     Pust' v trizhdy beznadezhnoj situacii,
     Zachem zhe byt' sestroj ili vrachom?!

     CHtob byl i vpryam' prekrasnejshim vash trud,
     Za vse, chto mozhno, yarostno ceplyajtes',
     Za kazhdyj shans i kazhdyj vzdoh srazhajtes'
     I dazhe posle smerti sem' minut!

     Ved' skol'ko raz kogda-to na vojne
     Byvali vdrug takie situacii,
     Kogda konec. Kogda uzhe srazhat'sya
     Bessmyslenno. I ty v sploshnom ogne,

     Kogda goreli i voda i tverd',
     I my uzhe so smert'yu obnimalis',
     I bez nadezhdy vse-taki srazhalis',
     I vyzhivali. Pobezhdali smert'!

     I esli v samyh giblyh situaciyah
     My bilis', vsem naukam vopreki,
     Tak pochemu zh segodnya ne s ruki
     I vam vot tak zhe yarostno srazhat'sya?!

     Vrachi byvali raznymi vsegda:
     Odin pred trudnoj hvorost'yu smiryalsya,
     Drugoj zhe ne sdavalsya nikogda
     I shel vpered. I bilsya i srazhalsya!

     Gorel, iskal i v stuzhu i v grozu,
     Pust' ne vsegda pobeda ulybalas',
     I vse zhe bylo. CHudo sovershalos'.
     I on schastlivyj smahival slezu...

     Ved' kol' ne on - mechtatel' i boec,
     I ne ego derzan'ya, um i ruki,
     Kakih vysot dostigli b my v nauke
     I gde b my sami byli, nakonec?!

     Nel'zya na smert' s pokornost'yu smotret',
     Tem pache gde teryat'-to bol'she nechego,
     I kak poroyu ni upryama smert' -
     Besstrashno bit'sya, smet' i tol'ko smet'!
     Srazhat'sya radi schast'ya chelovech'ego.

     Tak slav'tes' zhe na mnogo pokolenij,
     Upryamymi serdcami goryachi,
     Ne znayushchie straha i somnenij
     Prekrasnye i svetlye vrachi!

     19 sentyabrya 1984 g.




     K nemu priezzhali tri ochen' solidnyh vracha.
     Odna vse tverdila o gryzhe i hirurgii.
     Drugoj, molotochkom po telu stucha,
     Recept propisal i, proshchayas', promolvil vorcha
     O tom, chto tut yavno zapushchena pnevmoniya.

     A tretij nashel, chto banal'nejshij gripp u nego,
     CHto virus est' virus. Vse prosto i vse povsednevno.
     Plecho zhe bolit veroyatnej vsego ottogo,
     CHto chistil mashinu i gvozdi vkolachival v stenu.

     I tol'ko chetvertyj, mal'chishka, pochti praktikant,
     Na pyatye sutki so "Skoroj" primchavshijsya
     v polnoch',
     Mgnovenno postavil diagnoz: obshirnyj infarkt.
     Vnesli kardiograf. Vse tochno: obshirnyj infarkt.
     Ukoly, podushki... Da pozdno nagryanula pomoshch'.

     Na pyatye sutki diagnoz... I vot ego net!
     A esli by ran'she? A esli b vse vovremya vedat'?
     A bylo emu tol'ko sorok kakih-nibud' let,
     I skol'ko by smog on eshche i uvidet' i sdelat'!

     Oshibka v diagnoze? Kak? Otchego? Pochemu?!
     V otvet ya predvizhu smushchen'e, s obidoj ulybki:
     - No vrach - chelovek! Tak neuzhto, prostite, emu
     Nel'zya sovershit', kak i vsyakomu v mire, oshibki?!

     Ne nado, druz'ya. Nu k chemu tut ritorika fraz?
     Ved' chestnoe slovo, nedobraya eto doroga!
     Miner oshibaetsya v zhizni odin tol'ko raz,
     A skol'ko zhe vrach? Ili vse tut uzh proshche namnogo?!

     Prichiny? Da bud' ih hot' sotni, mudrenyh mudrej,
     I vse zhe reshen'e tut ochen', naverno, prostoe:
     Miner za oshibku rasplatitsya zhizn'yu svoej,
     A vrach, oshibayas', rasplatitsya zhizn'yu chuzhoyu.

     Oshibka - konec. Vnov' oshibka, i snova - konec!
     A v mire ved' ih milliony, s sud'boyu plachevnoj,
     Da chto milliony, moj smelyj, moj yunyj otec,
     Narodnyj uchitel', lihoj komissar i boec,
     Kogda-to pogib ot takoj vot "oshibki" vrachebnoj.

     Ne vidish' reshen'ya? Voz'mi i priznajsya: - Ne znayu! -
     Talmudy dostan' il' s drugimi vopros obsudi.
     Ne zrya zh v Gippokratovoj klyatve est' fraza takaya:
     "Beryas' za lechen'e, ne sdelaj bedy. Ne vredi!"

     Byvaet nevazhnoj shveya ili slabym rabochij,
     Obidno, konechno, da ladno zhe, vse nipochem,
     No vrach, on ne vprave byt' slabym il' tak, mezhdu
     prochim,
     No vrach, on obyazan byt' tol'ko horoshim vrachom!

     Da, doktor ne bog. Tut inogo ne mozhet byt' mnen'ya.
     I smert' ne otmenish'. I gody ne sdvinutsya vspyat'.
     No delat' oshibki v diagnozah ili lechen'e -
     Vot etih veshchej nam nel'zya ni terpet', ni proshchat'!

     I pust' povtorit' mne hotya by stokratno pridetsya:
     Oshibsya lekal'shchik - i tut hot' brani ego vek,
     No v yashchik letit zagotovka. A vrach oshibetsya,
     To "v yashchik sygraet", prostite, uzhe chelovek!

     Kak byt'? A vot tak: nam ne nuzhno bumag i podnozh'ya
     Poroj dlya prestizha. Tut glavnoe - um i serdca,
     Uchit' nado teh, v kom dejstvitel'no iskorka bozh'ya,
     Kto truditsya strastno i budet goret' do konca!

     CHtob k zvezdam otkrytij vzmyt' kryl'yam, besstrashno
     zvenyashchim,
     Puskaj bez statistik i shumnyh paradnyh rechej
     Diplomy vruchayutsya tol'ko vracham nastoyashchim
     I v zhizn' vypuskayut odnih prirozhdennyh vrachej.

     CHtob lyudyam pri hvoryah uverenno zhit' i lechit'sya,
     Ishchite, rebyata, smelee k naukam klyuchi.
     U nas zhe voistinu est' u kogo pouchit'sya,
     Ved' ryadom zhe chasto pervejshie v mire vrachi.

     Idite zhe dal'she! Srazhajtes' upryamo i gibko.
     Pust' schast'em zdorov'ya ot vashego svetit truda!
     Da zdravstvuet zhizn'! A slova "rokovaya oshibka"
     Pust' budut zabyty uverenno i navsegda!

     1984 g.




     Ah, kak zhe eto vazhno, kak zhe nuzhno
     V chas, kogda bedy lupyat goryacho
     I rvut, kak volki, yarostno i druzhno,
     Imet' vsegda nadezhnoe plecho!

     Nevazhno ch'e: zheny, ili nevesty,
     Il' druga, chto stuchitsya na kryl'ce.
     Vse eto - serdcu dorogie vesti.
     No vseh vazhnej, kogda vse eto - vmeste,
     Kogda zhena i drug v odnom lice.

     Pust' chuvstva te vospety i proslavleny,
     I vse-taki dobavim eshche raz,
     CHto kol' lyubov' i druzhba ne razbavleny,
     A dobrovol'no voedino splavleny,
     To etot splav prochnee, chem almaz.

     A esli vse sovsem naoborot,
     Vot tak zhe b'et beda i lupit v'yuga,
     I net nigde poshchady ot nevzgod,
     I ty reshil, chto tut-to i spaset
     Tebya plecho edinstvennogo druga!

     I vot ty obernulsya sgoryacha,
     CHtob oshchutit' rodnoe postoyanstvo,
     I vdrug - holodnyj uzhas: net plecha!
     Ruka hvataet chernoe prostranstvo...

     Net, ne sbezhala blizkaya dusha,
     I vrode v zlom ne okazalas' stane,
     A lish' v kusty otpryanula, spesha,
     Schitaya boj proigrannym zarane.

     I nablyudaya izdali za tem,
     Kak b'yut tebya ih kulaki i strely,
     Surovo ukoryala: - Nu zachem
     Ty vzyal da i vvyazalsya v eto delo?!

     Vot vidish', kak oni zhestoko b'yut
     I ne shchadyat ni sil tvoih, ni serdca.
     A mozhno bylo i sberech' uyut,
     I gde-to v yamke tiho otsidet'sya.

     I vot, srazhayas' sredi zloj purgi,
     Ty dumaesh' s otchayan'em upryamym:
     Nu kto tebe opasnee: vragi
     Ili druz'ya, chto pryachutsya po yamam?!

     I pust' nevzgody lupyat vnov' i vnov',
     YA govoryu uverenno i kruto:
     Ne priznayu ni druzhbu, ni lyubov',
     CHto udirayut v trudnuyu minutu!

     Da, v mire est' razlichnye serdca.
     No schastliv tot, ya etogo ne skroyu,
     Komu dostalos' imenno takoe:
     V lyuboe vremya, dobroe i zloe,
     Nadezhnoe navek i do konca!

     1992 g.




     Puti zemli kruty i shiroki.
     Tak bylo, est' i tak navechno budet.
     ZHivut na toj zemle frontoviki -
     Svalivshie fashizm, prostye lyudi.

     I pust' poroyu s nimi ne schitayutsya
     Vse te, kto zhizn' pytayutsya vznuzdat',
     I vse zh oni ne to chtoby stesnyayutsya,
     A kak-to v ih prisutstvii starayutsya
     Ne ochen'-to na Rodinu plevat'.

     Net u bojcov uzhe ni sil, ni skorosti,
     I vlasti net davno uzh nikakoj,
     I vse-taki dlya obshchestva poroj
     Oni byvayut chem-to vrode sovesti.

     I sverhdel'cam, chto tyanut nas ko dnu,
     I vsem politikanstvuyushchim svoram
     Ne tak-to prosto razoryat' stranu
     Pod ih pryamym i nepodkupnym vzorom.

     No buri let i holoda vetrov
     Ne proletayut, k sozhalen'yu, mimo,
     I chashche vseh razyat neumolimo
     Ustalye serdca frontovikov.

     I tut svoi osobennye merki
     I svoj uchet zdorov'ya i bedy,
     I v kazhdyj Den' Pobedy na poverke
     Redeyut i redeyut ih ryady.

     I kak ni hmur'te ogorchenno lob,
     No gryanet den' kogda-nibud' vpervye,
     Kogda poslednij frontovik Rossii
     Sojdet navek v poslednij svoj okop...

     I vot prostite, dorogie lyudi,
     I chto zhe budet s Rodinoj togda?
     I slyshu smeh: "Kakaya erunda!
     Da nichego prakticheski ne budet!

     Voz'mem hot' nashu, hot' drugie strany:
     Vezde byla voennaya beda,
     I vsyudu poyavlyalis' veterany,
     I posle uhodili veterany,
     A zhizn' ne izmenyalas' nikogda!"

     CHto zh, sporit' tut, naverno, ne goditsya.
     Da, byli strany v buryah i bede,
     No to, chto na Rusi sejchas tvoritsya,
     Za sotni let ne vedali nigde!

     I vot segodnya byvshie soldaty,
     Kotorye za solnce i vesnu
     Fashizmu dushu vyrvali kogda-to
     I lyudyam mir vernuli v sorok pyatom,
     S trevogoj smotryat na svoyu stranu.

     I hochetsya im kriknut': - Molodye!
     Ne rvites' iz rodnogo vam gnezda!
     Ne otdavajte nikomu Rossii,
     Ved' chto by ni sluchilos', dorogie,
     Vtoroj u nas ne budet nikogda!

     Ne podpuskajte k serdcu razgovory,
     CHto budto by zamorskoe zhit'e
     Sulit edva l' ne zolotye gory.
     Vot eto chush' i dikoe vran'e!

     Ne pozvolyajte obrashchat' v pozharishcha
     Takie prevoshodnye slova,
     Kak: Rodina, Otechestvo, Tovarishchi -
     Im zhit' i zhit', poka strana zhiva!

     Vzamen kul'tury i bol'shih idej,
     CHtob ne mogli my ni mechtat', ni chuvstvovat',
     Nas uchat pered Zapadom holujstvovat'
     I zabyvat' o zvanii lyudej!

     No, kak by nas ni tshchilis' unizhat',
     Nel'zya zabyt' ni po kakomu pravu,
     CHto Volgu verolomstvu ne vznuzdat'
     I slavu nikomu ne rastoptat',
     Kak nevozmozhno rastoptat' derzhavu!

     Ved' my syny mogushchestva kremlevskogo,
     My vseh nauk izvedali uspeh,
     My - rodina Tolstogo i CHajkovskogo
     I v kosmos put' probili ran'she vseh!

     I pust' stokrat stremyatsya u Rossii
     Otnyat' puti, vedushchie vpered.
     Naprasnyj trud! V glaza ee svyatye
     Ne dast cinichno naplevat' narod!

     I, sderzhivaya spravedlivyj gnev,
     My skazhem miru: - Ne zabud'te, lyudi:
     Lev, dazhe v gore, vse ravno on - lev,
     A vot shakalom nikogda ne budet!

     A v chem najti vernejshee reshen'e?
     Otvet gorit, kak yarkaya zvezda:
     Lyubit' Rossiyu do samozabven'ya!
     Kak sovest', kak svyatoe vdohnoven'e,
     I ne sdavat' pozicij nikogda!

     25 maya 1993 g.
     Krasnovidovo




     Kristine Asadovoj

     Do chego zh rassvet segodnya zvonok
     V penisto-vishnevyh oblakah.
     On sejchas, kak malen'kij rebenok,
     Ulybnulsya radostno sprosonok
     U prirody v laskovyh rukah.

     A vnizu tuman to valom katitsya,
     To medvedem plyashet u reki,
     Ezhitsya ryabinka v tonkom plat'ice,
     Spyat, sutulyas', kleny-stariki.

     YArkaya zaryanka v nebo pryamo
     Zolotuyu vvinchivaet trel',
     I s bolot, kak po signalu, s gamom
     Vskinulas' gusinaya metel'.

     Ni strashinki, a sploshnaya vera
     V solnce, v zhizn' i dobrotu lesov.
     I nigde ni puli brakon'era,
     L lish' chistyj, bez granic i mery,
     Gusto-pryanyj aromat lugov.

     I bezhit po dachnomu poryadku
     Fizkul'turno-rezvyj veterok,
     To podprygnet, to pojdet vprisyadku,
     To shvyrnet, kak by igraya v pryatki,
     V zanavesku sonnuyu pesok.

     Dver' verandy propishchala tonko,
     I, soshchuryas', vyshla na kryl'co,
     Kak buketik, kroshechka-devchonka,
     V solnechnyh nakrapushkah lico.

     Vdol' peril dve sinie bukashki
     CHto-to ishchut vazhnoe, svoe.
     A u nog -- smeyushchiesya kashki,
     Ognennye maki da romashki,
     Kak na novom plat'ice ee!

     I ot etoj bujnoj pestroty
     Devochka smeshlivo udivlyaetsya:
     To l' cvety k nej zabralis' na plat'ice,
     To li s plat'ya prygayut cvety?

     Stogoloso ptahi zalivayutsya,
     V oreolah pesennyh gorya,
     A zarya vse vyshe podymaetsya,
     CHistaya i dobraya zarya.

     Babochke panamkoyu masha,
     Devochka zalivisto smeetsya.
     Aistenkom topol' v nebo rvetsya.
     Otchego zhe slovno by sozhmetsya
     Vdrug na kratkij mig moya dusha?

     CHto podelat'. Pamyat' vinovata.
     Slovno shtyk, carapnula ona,
     CHto v takoj vot den' davno kogda-to
     (Ne izbyt' iz serdca etoj daty!)
     CHernym dymom vskinulas' vojna...

     Ne hochu, ne nado, ne soglasen!
     |togo ne smeyut povtorit'!
     Von kak kupol bespredel'no yasen,
     Kak upruga solnechnaya nit'.

     Novyj den' beret svoi prava,
     Myshcami veselymi igraya.
     A za nim - cvetushchaya Moskva,
     SHumnaya i solncem zalitaya.

     Ne vernutsya dymnye goda,
     Vyrastaj i smelo k schast'yu vzvejsya,
     Smejsya, moya malen'kaya, smejsya,
     |to vse navechno, navsegda!

     1980 g.




     Vletela v dom uprugim meteorom
     I ot poroga pticeyu - ko mne,
     Smeyas' rumyancem, zubkami i vzorom,
     Vsya v yunosti, kak v zolotom ogne.

     Privychno na koleni zabralas':
     - Von tam devchonki sporyat za okoshkom!
     Skazhi mne: est' kosmicheskaya svyaz'?
     I kto dobrej: sobaka ili koshka?!

     YA dumayu, ya mudro razreshayu
     I ostryj spor, i vspyhnuvshij vopros,
     A sam sizhu i voshishchenno tayu
     Ot etih ruk, ulybok i volos.

     Podskazyvayu, slushayu, razgadyvayu
     Ee problem pytlivyh suetu
     I neprimetno vkladyvayu, vkladyvayu
     V ee serdchishko um i dobrotu.

     Uchu postrozhe k zhizni priglyadet'sya,
     Ne vse ved' v mire pesni horoshi.
     I sam uchus' raspahnutosti serdca
     I chistote doverchivoj dushi.

     Vse na zemle imeet osmyslen'e:
     Pechali, vstrechi, radosti bor'by,
     I etoj vot devchonki poyavlen'e,
     A esli byt' tochnee, to yavlen'e
     Mne byl kak perst i vysshij dar sud'by.

     Begut po svetu tysyachi dorog.
     Ne mne prochest' vse stroki etoj povesti,
     Ne mne spasti ee ot vseh trevog,
     No ya hochu, chtob kazhdyj molvit' mog,
     CHto v etom serdce vse zhivet po sovesti!

     Pust' v mire my ne bogi i ne sud'i,
     I vse zhe glupo zhit', chtoby koptet',
     Kuda prekrasnej pesnej prozvenet',
     CHtob pesnyu etu ne zabyli lyudi.

     I v etom svete v'yugi i bor'by,
     Gde mozhet razum popirat' nevezhda,
     YA tak tebe hochu bol'shoj sud'by,
     Moj veshnij luchik, prazdnik i nadezhda!

     I ya hotel by, yarostno hotel
     V bede dobyt' tebe zhivuyu vodu,
     Stat' mudroj mysl'yu v mnogodum'e del
     I yarkim svetom v zluyu nepogodu!

     I dlya menya ty s samogo rozhden'ya
     Ne prosto ochen' blizkij chelovek,
     A smysl, a serdca novoe bien'e,
     Trudov i dnej svyatoe prodolzhen'e -
     ZHivoj poslannik v dvadcat' pervyj vek!

     Temneet... Den' so sporami goryachimi
     Pogas i pogruzilsya v temnotu...
     I gnom nad krasnovidovskimi dachami
     Zazheg limonno-zheltuyu lunu.

     V prihozhej dremlyut: knizhka, myachik, valenki,
     Mechty zovut v dalekie kraya.
     Tak spi zhe krepko, moj zvonochek malen'kij,
     Moj strogij sud i pesenka moya...

     I ya proshu i nebo, i doliny,
     Molyu ves' mir skvoz' buri i goda:
     Pust' nad sud'boj Asadovoj Kristiny,
     Hranya ot bed, obmanov i kruchiny,
     Gorit vsegda schastlivaya zvezda!

     1990 g.




     Kristine Asadovoj

     Pekut bliny. Stoit veselyj chad.
     Na maslenicu - vsyudu razgoven'e!
     Segodnya na Rusi, kak govoryat,
     Proshchenoe svyatoe voskresen'e!

     I tut, v vesenne-raduzhnom ogne,
     Veselaya, kak utrennyaya tuchka,
     Vporhnula vmesto angela ko mne
     Moya samostoyatel'naya vnuchka.

     Hohochet zarazitel'no i zvonko,
     Sposobnaya vsyu zemlyu obojti,
     Sovsem eshche zelenaya devchonka
     I sovershenno vzroslaya pochti.

     CHut' pokruzhivshis' yarkim motyl'kom,
     Uselas' na divane i skazala:
     - Segodnya Den' proshchen'ya. Znachit, v nem
     Splelis', byt' mozhet, luchshie nachala.

     I vot, vo imya etakogo dnya,
     Kol' v chem-to provinilas', dopuskayu,
     Uzh ty prosti, pozhalujsta, menya. -
     I, poceluem serdce op'yanya,
     Torzhestvenno:
     - I ya tebya proshchayu!

     - S drevnejshih let na svete govoryat,
     CHto tot, kto dusham pravednym podoben,
     Tot lyudyam okruzhayushchim sposoben
     Proshchat' bukval'no vse grehi podryad. -

     I, vozbuzhdenno vskakivaya s mesta,
     Voskliknula: - Vot ya tebya sproshu
     Ne radi tam kakogo-nibud' testa,
     A prosto dlya dushi. Itak, proshu!

     Vot ty gotov vragov svoih prostit'?
     - Smotrya kakih... - skazal ya ostorozhno.
     - Net, nu s toboyu prosto nevozmozhno!
     Davaj inache budem govorit':

     Nu mog by ty prostit', k primeru, lozh'?
     - Lozh'? - ya skazal, - uzh ochen' eto skverno.
     No esli lgun raskayalsya, nu chto zh,
     I bol'she ne solzhet - proshchu, naverno.

     - Nu, a lyubov'? Vot kto-to polyubil,
     Potom - konec! I chuvstva ne ostalos'...
     Prostil by ty?
     - Pozhaluj by prostil,
     Kogda b ona mne iskrenne priznalas'.

     - Nu, a teper'... Ne budem govorit',
     Kto v mire zlej, a kto dobrej dushoyu.
     Vopros vot tak stoit pered toboyu:
     A smog by ty predatel'stvo prostit'? -

     Kakoj otvet sejchas ya dolzhen dat'?
     Vopros mne zadan yasno i solidno.
     Kak prosto tem, kto mozhet vse proshchat'!
     A ya molchu... Mne nechego skazat'...
     Net, ne byvat' mne v pravednikah, vidno!

     1995 g.




     Mne kazalos' kogda-to, chto odinochestvo -
     |to slovno v stepi: ni dushi vokrug.
     Odinochestvo - eto nedobryj drug
     I nemnogo tainstvennyj, kak prorochestvo.

     Odinochestvo - eto kogda dusha
     ZHdet, prikryv, kak pisali kogda-to, vezhdy,
     CHtoby vypit' iz skazochnogo kovsha
     Zolotye, kak solnce, glotki nadezhdy...

     Odinochestvo - d'yavol'skaya cherta,
     Za kotoroj vse holodno i surovo,
     Odinochestvo - gor'kaya pustota,
     Tishina... I vokrug nichego zhivogo...

     Tol'ko vremya streloyu letit poroj,
     I v dushe chto-to novoe poyavlyaetsya.
     I teper' odinochestvo otkryvaetsya
     Po-drugomu. I cvet u nego inoj.

     Razve mog ya pomyslit' hot' raz o tom,
     CHto kogda-nibud' v mire, v inye sroki
     V centre zhizni, imeya druzej i dom,
     YA, ishlestannyj lozh'yu, kak zlym knutom,
     Vdrug zastynu otchayanno-odinokij?!..

     I pochuvstvuyu, slovno na rany sol',
     Kak vokrug vse bezzhalostno izmenilos',
     I pronzit moyu dushu takaya bol',
     O kakoj mne i v tyagostnom sne ne snilos'.

     Den', kak ryba, nyryaet v gustuyu noch'.
     Tol'ko noch' - zhestochajshaya eto shtuka:
     Muchit, shepchet o podlostyah i razlukah,
     ZHzhet toskoj - i ne v silah nikto pomoch'!

     Tol'ko pomoshch' do krika v dushe nuzhna!
     Vot ty hodish' po komnate v lunnyh blikah...
     Do chego eto vse zhe chudno i diko,
     CHto vokrug tebya zhutkaya tishina...

     Pej hot' vodku, hot' brendi, hot' moloko!
     Vsyudu - lyudi. No kto tebe zdes' pomozhet?!
     Est' i serdce, chto mnogoe sdelat' mozhet,
     Tol'ko kak ono d'vol'ski daleko!

     Obratis' k nemu s pravdoj, s teplom i strast'yu.
     No v otvet lish' holodnaya tishina...
     CHto ono zashchishchaet - prevyshe schast'ya,
     Zlo - nichtozhno. No skol'ko v nem chernoj vlasti!
     Mysh' sposobna poroj pobedit' slona!

     Na zemle nashej slozhno i ochen' lyudno.
     Odinochestvo - zloj i zhestokij drug.
     Lyudi! Milye! Nynche mne ochen' trudno,
     Protyanite mne iskrennost' vashih ruk!

     YA daril vam i serdce svoe, i dushu,
     Ryadom s vami byl v prazdnikah i v bede.
     YA i nynche lyubvi svoej ne narushu,
     YA - vash drug i segodnya vezde-vezde!

     Nynche v dushu mne slovno zakryli dver'.
     Bol' kradetsya tainstvennymi shagami.
     Odinochestvo - ochen' kogtistyj zver',
     Tol'ko chto ono, v sushchnosti, ryadom s vami?!

     Skol'ko raz menya bilo tupoe zlo,
     Skol'ko raz ya do zverskoj toski terzalsya,
     Ah, kak mne na zhestokuyu bol' vezlo!
     Tol'ko vnov' ya vstaval i opyat' srazhalsya!

     Lozh', obidy, lyubye zemnye muki
     Tyazhely. No ne gibnut' zhe, nakonec!
     Lyudi! Milye! Dajte mne vashi ruki
     I po luchiku vashih zhivyh serdec!

     Pust' ogon' ih v edinom puchke luchitsya,
     CHtoby vspyhnut', chtob zanovo vozrodit'sya,
     YA slozhu vse ih berezhno: luch - k luchu,
     Slovno per'ya prekrasnoj, kak mir, zhar-pticy,
     I, razbiv odinochestvo, kak temnicu,
     Vnov', byt' mozhet, do radosti dolechu.

     28 maya 1995 g.
     Krasnovidovo




     Skol'ko chuvstv ty staraesh'sya mne otkryt',
     Hot' s drugimi kogda-to i ne staralas'.
     Tam vse kak-to samo po sebe poluchalos' -
     To l' vezenie ch'e-to, a to li pryt'?

     YA byl vrode laguny v nelegkij chas,
     Gde tak slavno ukryt'sya ot vsyakoj buri,
     I doverchiv poroyu pochti do duri,
     I sposoben proshchat' milliony raz...

     Vidno, tak uzh ustroena zhizn' sama,
     CHto nahal'stvo vseh chashche cvety sryvaet.
     I chem bol'she skryvaetsya v nem der'ma,
     Tem shchedrej ono radosti poluchaet.

     Pochemu ya na svete izbral tebya?
     Nu - naivnost'. Dopustim, a vse zhe, vse zhe,
     Ved' dolzhno zhe byt' chto-to, naverno, tozhe,
     CHem zazhegsya ya, muchayas' i lyubya.

     Da, sverknula ty iskrenno, kak zvezda,
     CHto zovet tebya radostno za soboyu.
     Skol'ko schast'ya izvedal by ya togda,
     Esli b tol'ko ogon' tot zazhzhen byl mnoyu
     I svetil tol'ko mne cherez vse goda!

     Skol'ko lask ty poroj podarit' staraesh'sya,
     Govorya, chto zhivesh', goryacho lyubya.
     No stokrat ubezhdaya sama sebya,
     I sama-to, pozhaluj, ne ubezhdaesh'sya...

     Tol'ko ya tebe tak ot dushi skazhu:
     Ne terzaj ni sebya, ni menya. Ne nado.
     Ved' iskusstvennost' - eto zhe ne nagrada,
     I ne etim ya, v sushchnosti, dorozhu.

     Ved' vse to, chem ty dyshish' i chem zhivesh',
     CHto v dushe tvoej samoe dorogoe,
     Dlya menya i vrazhdebnoe, i chuzhoe
     I ne mozhet byt' dorogo ni na grosh.

     Vot takoj u nas, vidno, nelegkij sluchaj.
     I nikto ne podast nam blaguyu vest'.
     Tol'ko ty ne nasiluj sebya, ne muchaj:
     Vysha serdca ne prygnesh'. CHto est' - to est'!

     Vstal rassvet, podzhigaya nochnuyu ten',
     Ty v rabote. I ya - ne sovsem bezdel'nik.
     Slyshish': v kuhne so svistom kipit kofejnik.
     CHto zh, pojdem raspechatyvat' novyj den'!

     I ne nado nam, pravo zhe, pritvoryat'sya.
     Budem zhit' i reshat' million zadach.
     Delat' vse, chtob na spory ne natykat'sya,
     I znakomym privetlivo ulybat'sya,
     I rasseivat' tuchi, i zhdat' udach!

     7 marta 1996 g.




     Skol'ko raz poluchal ya na svete rany!
     No strashnej vseh ne puli i ne nozhi,
     Ne oskolki. A bol' moya postoyanno
     Ot togo, chto osobenno besposhchadno:
     Ot predatel'stv i samoj poganoj lzhi.

     Vot ya dumayu s gor'kim nedoumen'em
     Pro lgunov i predatelej: v chem ih sut'?
     Ved' oni obladayut takim umen'em
     Vse dlya sobstvennoj vygody povernut'.

     Tol'ko net i glupej etih podlyh glaz,
     Ibo kara za vsyakoe prestuplen'e
     I slabee, i legche vo mnogo raz
     Postoyannogo straha razoblachen'ya.

     Lozh' vse vremya riskovanna, kak obval,
     CHto navis ugrozhayushche i opasno:
     Ibo kazhdoe slovo, chto ty skazal,
     CHtob potom kak-nibud' ne popast' v proval,
     Nuzhno pomnit' prakticheski ezhechasno.

     Potomu-to mne kazhetsya, chto lguny,
     Dazhe pust' ne glupcy i sovsem ne dury,
     Tem ne menee vse-taki lisheny
     Dvuh veshchej: eto SOVESTI i KULXTURY!

     Vot sidish' s hitrecom. Nu ni dat', ni vzyat' -
     Kak na iglah. I dumaesh': "Gde zhe prav ty?!"
     I ty vynuzhden vse kak na probu brat'
     I slova ego vechno sortirovat',
     CHtob vse vremya otseivat' lozh' ot pravdy.

     I toska huzhe volka poroyu glozhet -
     Kak podchas s dorogim chelovekom byt'?
     Kol' ne hochet on iskrenno govorit'
     Ili poprostu, huzhe togo, ne mozhet...

     I kogda ty voistinu iznemog,
     A komu-to v dushe nad toboj hohochetsya,
     I ne vidno vdali nikakih dorog,
     Znachit, prosto: zazhmi sebya na zamok
     I - molchi. Tol'ko, gospodi, kak ne hochetsya!

     2 dekabrya 1996 g.




     Galine Asadovoj

     Nu vot i snova gryanula vesna
     Pod ptich'i sviristelki i volynki!
     Mir vnov' kak na raskrashennoj kartinke!
     Sred' krasok zhe vseh yarostnej odna.

     Vernee, dve - zelenaya i krasnaya:
     Rassvet-zakat, kak apel'sinnyj sok -
     To bryzgi, to likuyushchij potok -
     I zelen' oslepitel'no-prekrasnaya!

     Na nej eshche ni pyli, ni zhuchkov,
     Ona siyaet pervozdannoj svezhest'yu,
     Nemnogo klejkoj i dushistoj nezhnost'yu
     Pod nevesomym snegom oblakov...

     Vot kazhetsya: nemnogo razbegis',
     Zatem podprygni, razmetav ladoni,
     I vmeste s vetrom unesesh'sya vvys',
     I mir v sploshnoj golubizne potonet!..

     Eshche poryv! Eshche odin ryvok!
     I ty - v zenite... A v tumane gde-to
     V dushistoj dymke kruzhitsya planeta
     I smatyvaet v ognennyj klubok
     Snopy luchej zakata i rassveta.

     Hvataj v ladoni sinevu nebes
     I, pogruziv v nee lico i dushu,
     Prislushivajsya, kak laskayut ushi
     I gornyj veter, i morya, i les...

     I eto glupost': budto chelovek
     Ne v silah oshchutit' velich'e mira.
     Lish' tot zhivet bezradostno i siro,
     Kto v skuku budnej pogruzhen navek.

     Nu, a u nas inoj sostav krovi,
     I my - inoj zakvaski i ustrojstva,
     Serdca u nas s toboj takogo svojstva,
     Gde i v moroz grohochut solov'i!

     I nam nadezhda nesprosta dana:
     Davno li ty osenneyu poroyu
     Grustila pered zavtrashnej vesnoyu...
     A vot smotri: uzhe opyat' vesna!

     I kto skazal, chto molodost' proshla?
     Ved' my sdaemsya, v sushchnosti, formal'no,
     Nu, mozhet stat'sya, v chem-to vizual'no,
     No glavnyh sil sud'ba ne otnyala!

     I razve to bodryachestvo pustoe?
     Ob etom glupo dazhe govorit',
     Kogda my uhitryaemsya s toboyu
     V lyubye stuzhi prazdniki tvorit'!

     A chtob s godami nam ne pogruzhat'sya
     V prostraciyu ni telom, ni dushoj,
     Davaj s toboj pochashche vozvrashchat'sya
     V dni nashih yarkih prazdnikov s toboj!

     Krasiva dlya drugih ty ili net,
     Znaj: dlya menya ty vse ravno krasavica!
     Ved' esli v serdce uzhe stol'ko let
     Gorit, ni razu ne pogasnuv, svet,
     To chuvstva zdes' ni na den' ne sostaryatsya.

     I vot eshche chto nepremenno znaj:
     Tut net "sloves", zdes' vse na samom dele.
     I raz vot tak ya govoryu v aprele -
     To kak zhe nas eshche sogreet maj!

     U nas segodnya rannyaya vesna:
     V polyah pod solncem zadyshali ozimi.
     A my s toboj... Nu razve zhe my pozdnie,
     Kol', obnyavshis', hmeleem dop'yana!

     I stol'ko, hlopotushechka moya,
     Ty mne darila schast'ya, chto v nagradu
     YA otdayu i serdce ne taya,
     I pesn' dushi. Schitaj, chto eto ya
     Poyu tebe v vostorge serenadu!

     3 aprelya 1991 g.




     YA tebe posvyashchayu stol'ko stihov,
     CHto vokrug tebya vechno smeetsya leto.
     YA tebya vynimayu iz vseh grehov
     I sazhayu na tron dobroty i sveta.

     Govoryat, chto bez minusov net lyudej.
     Nu tak chto zh, eto ya prevoshodno znayu!
     Nedostatki ya myslenno otsekayu,
     Ostavlyaya lish' plyusy dushi tovoej.

     Vprochem, tol'ko lish' plyusy dushi odnoj?
     A ves' obraz, tayashchij odni blazhenstva?!
     Kol' tvorit' tebya s radost'yu i dushoj -
     To vyhodit dejstvitel'no sovershenstvo.

     YA, kak skul'ptor, iz pesen tebya leplyu -
     I chem dol'she, tem bol'she tebya lyublyu!

     1993 g.




     Kogda ty, lyuboj vybiraya marshrut,
     Vyhodish' iz doma, uzh tak ya ustroen,
     CHto ya za tebya pochemu-to spokoen
     Ne bol'she chem pervye pyat' minut.

     Izvestno, chto v gorode vse sluchaetsya.
     No vot, poka v dome hozyajki net,
     Vo mne budto vspyhnet vdrug krasnyj svet
     I zummer trevogi v dushe vklyuchaetsya.

     YA zanyat. Rabota moya kipit,
     Mashinka stuchit, no nikto ne znaet,
     CHto vyderzhka eta - lish' vneshnij vid,
     V to vremya kak zummer v dushe zvenit
     I krasnyj ogon' bez konca migaet!

     No vot zavorochalsya klyuch v dveryah...
     Ty doma! Rabota moya prodolzhaetsya,
     No lampochka totchas zhe vyklyuchaetsya
     I strah rassypaetsya v puh i prah!

     Kogda rasstaetsya s rebenkom mat',
     Dusha ee mchitsya za malyshom:
     On - kroha! I mysli ee o nem!
     I eto lyubomu legko ponyat'.

     A tut vrode vzroslyj zhe chelovek!
     I, kazhetsya, bol'she chem vzroslyj dazhe,
     A chut' razluchivshis', i zhizn' - kak sazha...
     A vstretilis' - radost' belej, chem sneg!

     Smeshno? CHto zh, puskaj i smeshno komu-to.
     Eshche by: ved' kazhdomu stol'ko let!
     No, znaesh', mne kazhetsya pochemu-to,
     CHto tut absolyutno voprosov net!

     I delo prekrasnejshe ob®yasnyaetsya:
     Ved' tam, gde dva serdca stuchat v odnom,
     To vremya vdrug slovno by otklyuchaetsya
     I vozrast prakticheski ni pri chem!

     1994 g.




     U poetov est' takoj obychaj,
     V krug sojdyas', oplevyvat' drug druga...
     Dm. Kedrin

     Naverno, net v otechestve poeta,
     Kotoromu b tak krupno "povezlo",
     CHtob to ego v zhurnale, to v gazetah,
     A to i v revnivom vystuplen'e gde-to
     Branili b tak nastojchivo i zlo.

     Za chto branyat? A tak, prichin ne ishchut.
     Mne govoryat: - Ne hmur'sya, ne greshi,
     Ved' eto zavist'! Radujsya, druzhishche! -
     Nu chto zh, ya rad... Spasibo ot dushi...

     No ne tomu, chto kto-to razdrazhennyj
     Terzaetsya v zavistlivoj vrazhde,
     Takoe mne ne svojstvenno nigde.
     YA potomu smotryu na nih spokojno,
     CHto moj chitatel' mnogomillionnyj
     Vsegda so mnoj i v schast'e, i v bede.

     Vklyuchil priemnik. Vot tebe i raz!
     Kakoj-to pryshch iz "Golosa Ameriki"
     Branit menya v pripadochnoj isterike
     Gustym potokom obozlennyh fraz.

     Klyanet za to, chto molodezh' vsegda
     So mnoyu obretaet zhar i smelost',
     I ya zovu ih vovse ne tuda,
     Kuda b vragam otchayanno hotelos'.

     Mel'knula mysl': dosadno i smeshno,
     CHto zlost' shipit i v nashem dome gde-to,
     I hot' vokrug polno druzej-poetov,
     A nedrugi kusayut vse ravno.

     I hochetsya skazat' poroyu tem,
     Kto v raspryah chto-to ishchet, veroyatno,
     Nu, tam klyanut, tak eto vse ponyatno.
     A vy-to, chert vas poderi, zachem?!

     Uspeh, izvestnost', populyarnost', slava...
     Uzhel' nam k nim drug druga revnovat'?
     Na eto vremya poprostu teryat'
     Do boli zhal', da i obidno, pravo!

     Nu, a vsego smeshnej, chto dazhe tot,
     Komu b, kazalos', slava ulybaetsya,
     Poroj, glyadish', ne vyderzhav, sryvaetsya -
     Ne ves' sgrabastal, kazhetsya, pochet!

     S utra gazetu razvernul i vdrug
     Na kratkij mig okamenel, kak stenka:
     Nu vot - segodnya nozh vonzaet drug.
     Teper' uzhe vcherashnij - Evtushenko.

     V stihah gromit rebyat on za grehi:
     Zachem u nih v dushe stihi Asadova?!
     CHitat' zhe nado (vot ved' plemya adovo!)
     Ego stihi, vsegda ego stihi!

     O zhadnost', ved' emu davno dany
     Tribuny samyh gromkih zasedanij,
     Est' u nego i zvan'e, i chiny,
     A u menya lish' veshnij pul's strany
     I nikakih ni dolzhnostej, ni zvanij!

     Nu chto zh, puskaj! Zato somnenij net,
     Uzh esli vot takie negoduyut,
     I, gordost' pozabyv, vovsyu revnuyut,
     To ya i vpryam' dostojnejshij poet!

     1986 g.



     NE ISPYTYVAL...

     YA melkoj zlosti v zhizni ne ispytyval,
     Na mir smotrel svetlo, a potomu
     YA nichemu na svete ne zavidoval:
     Ni sile, ni bogatstvu, ni umu.

     Ne revnoval ni k radostnomu smehu
     (YA sam, koli zahochetsya, - smeyus'),
     Ni k bystromu i gromkomu uspehu
     (I sam vsego horoshego dob'yus').

     No vy prishli. I vot sudite sami:
     Kak ni smeshno, no ya priznayus' vam,
     CHto s toj pory, kak povstrechalsya s vami,
     Vdrug, kak chudak, zaviduyu veshcham!

     Dveryam, chto vas vpuskayut kazhdyj vecher,
     Nastol'noj lampe, sdelannoj pod dub,
     Platku, chto obnimaet vashi plechi,
     Stakanu, chto kosnulsya vashih gub.

     Vy usmehnetes', deskat', ochen' stranno,
     Veshch' - tol'ko veshch'! I ya soglasen. Da.
     Odnako veshchi s vami postoyanno,
     A ya - vdali. I v etom vsya beda!

     A mne bez vas neladno i trevozhno:
     To sneg, to solnce chuvstvuyu v krovi.
     A mne bez vas pochti chto nevozmozhno,
     Nu hot' sovsem na svete ne zhivi!

     YA melkoj zlosti s detstva ne ispytyval,
     Na mir smotrel svetlo, a potomu
     YA nichemu na svete ne zavidoval:
     Ni slave, ni bogatstvu, ni umu!

     Proshu vas: vozvratite mne svobodu!
     Pust' budet radost' s pesnej popolam.
     Obidno ved' zavidovat' veshcham,
     Kogda ty chelovek i car' prirody!

     1968 g.




     Lyubov' segodnya, slovno shlyapu, skinuli.
     Serdca tak redko ot vostorga b'yutsya.
     Lyubov' kak budto v ugol otodvinuli,
     Nad nej teper' edva li ne smeyutsya.

     Konechno, zhizn' ot zla ne ostanovitsya,
     No kak, uvy, so vzdohom ne priznat'sya,
     CHto deti chasto slovno proizvodyatsya,
     Vot imenno, cinichno proizvodyatsya,
     A ne v lyubvi i schastii rodyatsya.

     Lyubov' ne to chtob polnost'yu zabyli,
     A kak by novyj napisali tekst.
     Ee pochti spokojno zamenili
     Na p'yanstvo, pornovidiki i seks.

     Reshili, chto kajfuyut. I vkushayut
     Zapretnyh prezhde seksual'nyh "yastv".
     I, k sozhalen'yu, ne podozrevayut,
     CHto mozhet byt' otchayanno teryayut
     Redchajshee bogatstvo iz bogatstv.

     Schitayut tak: svoboda est' svoboda!
     Nu chem my huzhe zarubezhnyh stran?!
     I syplyut dryan' na golovy naroda,
     I prostitutki lezut na ekran.

     CHto zh, tam i vpryam' kogda-to mnogokratno
     Nyryali v seks, nad chuvstvami smeyas'.
     Potom, ochnuvshis', kinulis' obratno,
     A my kak budto sami ishchem pyatna,
     Berem i lezem otkrovenno v gryaz'.

     I tut nam prevoshodno pomogayut
     Del'cy, ch'i dushi - dollary i lozh',
     L'yut gryaz' rekoj, karmany nabivayut -
     Toni v der'me, rodnaya molodezh'!

     A zhertvy vse glotayut i glotayut,
     Nichem svyatym davno ne zazhzheny,
     Glotayut i uzhe ne oshchushchayut,
     Vo chto oni pochti prevrashcheny.

     I do chego zh obidno nablyudat'
     Vseh etih yunyh i ne yunyh "lirikov",
     Potaskannyh i prorzhavevshih cinikov,
     Komu lyubvi uzhe ne povstrechat'.

     I chto ih spes', kogda sto raz podryad
     Oni provoyut zhalobnymi notami,
     Kogda sebya odnazhdy oshchutyat
     Vse, vse navek spustivshimi bankrotami.

     Net, net, ne styd! Takaya veshch', kak "stydno",
     Ni razu ne vstrechalas' v ih krovi.
     A budet im do yarosti zavidno
     Smotret' na to, kak slishkom ochevidno
     Drugie lyudi schastlivy v lyubvi!

     1990 g.




     Ne bejte detej, nikogda ne bejte!
     Pojmite, vy b'ete v nih sami sebya,
     Nevazhno, lyubya ih il' ne lyubya,
     No delat' takogo vovek ne smejte!

     Vy tol'ko vzglyanite: pred vami - deti,
     Kakoe zh, prostite, gerojstvo tut?!
     No skol'ko zh takih, kto zhestoko b'yut,
     Vlozhiv chut' ne dushu v tot chernyj trud,
     Zavedomo znaya, chto ne otvetyat!

     Krichi na nih, bej! A chego stesnyat'sya?!
     Ved' my zh mnogokratno sil'nej detej!
     No esli po sovesti razobrat'sya,
     To porka - bessil'e bol'shih lyudej!

     I skol'ko zh poroj na detej sryvaetsya
     Vseh vzroslyh konfliktov, obid i groz.
     Nu kak zhe ruka tol'ko podnimaetsya
     Na uzhas v glazah i potoki slez?!

     I mozhno l' raspushchenno ozloblyat'sya,
     Kalecha i dushu, i detskij vzglyad,
     CHtob posle zhe iskrenno udivlyat'sya
     Vdrug vspyshkam zhestokosti u rebyat.

     Mir zhiv dobrotoyu i uvazhen'em,
     A pletka rozhdaet lish' strah i lozh'.
     I to, chto ne mozhesh' vzyat' ubezhden'em -
     Hot' tresni - poboyami ne voz'mesh'!

     V rebyach'ej dushe vse hrustal'no-tonko,
     Razrushim - voveki ne soberem.
     I den', kogda my izbili rebenka,
     Pust' stanet pozornejshim nashim dnem!

     Kogda-to podavleny vashej siloyu,
     Ne znayu, kak zhit' oni posle budut,
     No tol'ko zapomnite, lyudi milye,
     Oni toj zhestokosti ne zabudut.

     Sem'ya - eto krohotnaya strana.
     I radosti nashi proizrastayut,
     Kogda v podgotovlennyj grunt brosayut
     Lish' samye dobrye semena!

     1990 g.




     S godami vy tak pridavili muzha,
     CHto on i ne viden pod kablukom.
     Pust' dolya ego - ne pridumat' huzhe,
     No vam-to kakaya zhe radost' v tom?

     Ved' vam zhe samoj nadoest tyufyak,
     I tut vy nachnete tajkom tyanut'sya
     K takim, chto ne tol'ko nigde ne gnutsya,
     No sami vas posle zazhmut v kulak.

     Tak, pravo, ne luchshe li vam samoj
     Vdrug stat', izvinite, dobrejshej baboj,
     Serdechnoyu, laskovoj, dazhe slaboj,
     Koroche - prekrasnejsheyu zhenoj?!

     6 iyunya - 6 oktyabrya 1991 g.
     Krasnovidovo




     Skol'ko ya prochel na svete strok
     O lyubvi, kak plet'yu oskorblennoj,
     O lyubvi, bezzhalostno sozhzhennoj,
     Iz sploshnyh terzanij i trevog.

     Skol'ko raz ya slyshal ot druzej
     O razbitom na oskolki schast'e
     I o zloj ili holodnoj vlasti,
     V peshki prevrashchayushchej lyudej.

     I togda mne dumalos' nevol'no:
     Pust' ne vse ya znayu na zemle,
     No v nauke o dobre i zle
     Preuspel ya nynche predovol'no.

     - CHto mne zlo i hitrosti uzhi! -
     Dumal ya v samovlyublennom barstve.
     Znal. I slova tut mne ne skazhi!
     A spotknulsya na glupejshej lzhi
     I na primitivnejshem kovarstve...

     CHto zh, puskaj! Ne zagrohochet grom,
     I zvezda ne zadrozhit v efire.
     Prosto pomnit' sleduet o tom,
     CHto odnim doverchivym oslom
     Stalo bol'she v etom mire!

     1991 g.




     (Malen'kaya poema)

     Na kryshah antenny zazhglis', kak svechi,
     Vnizu zh u pod®ezdov uzhe temno.
     Ryzhij zakat s lyubopytstvom po plechi
     Prosunul golovu v ch'e-to okno.

     V luzhu skam'ya zaglyadelas', kak v prudik,
     Gospodi, skol'ko zhe nynche vody!
     Krohotnyj prudik tot, kak izumrudik,
     Zelen'yu bleshchet v luchah zvezdy.

     Tuchki, lunoyu opoeny,
     Kak ryby plavayut polusonnye.
     A topol' s verboyu, kak vlyublennye,
     Obnyavshis', shepchutsya u steny.

     Dvor v etot chas bezlyuden i pust,
     Tol'ko v uglu sred' cvetov sprosonok
     Veter zhuet sirenevyj kust,
     Slovno gubasten'kij zherebenok.

     Sny, raspravlyaya kryl'ya svoi,
     Sletayut s vysot v etot mir ogromnyj,
     I dremlet vo t'me, kak shchenok bezdomnyj,
     Vederko, zabytoe u skam'i...

     CHto eto: muzyka za oknom?
     Sojka propela li v svete lunnom?
     Il', proletaya, provel krylom
     Strizh po serebryano-zvezdnym strunam?

     Vspyhnul fonar', i obizhennyj mrak
     Vlez po trube na sosednij dom
     I, pogroziv fonaryu kulakom,
     Vorom pronik na gluhoj cherdak.

     CHut' dal'she -- toshchee, kak Koshchej,
     Salatnoe zdanie u kioska,
     Budto hozyain v zelenom plashche
     Gulyaet s belen'koj shustroj mos'koj.

     Vdali vozle strojki gruzoviki
     Stoyat nastorozhennym polukrugom.
     I, sdvinuv golovy, kak byki,
     Surovo obnyuhivayut drug druga.

     Gromadnaya tucha, hvostom igraya,
     Kak kit, proplyvaet chrez nebosklon,
     I, s grohotom past' svoyu razevaya,
     Zvezdnyj zaglatyvaet plankton.

     Luna, kak ciklop, yarko-zheltym glazom,
     Soshchuryas', ustavilis' bespardonno
     Na ulicy, okna i na balkony,
     CHtob zhizn' chelovech'yu postignut' razom...

     I kak zhe ej nynche ne zaprimetit'
     Muzhchinu v komnate u steny,
     CH'i dumy sejchas v etom lunnom svete
     Grustnejshe-grustny i temnym-temny.

     On hodit po komnate. On chitaet.
     Saditsya, rabotaet u stola.
     A sam slovno gde-to sejchas vitaet.
     No s kem? I kakie sejchas reshaet,
     Byt' mozhet, problemy dobra i zla?

     Konflikty. Nu chto oni v zhizni znachat?!
     Ambicii, revnosti, pyl' strastej,
     Ukory, udachi i neudachi,
     Kogda vse dolzhno byt' sovsem inache,
     Bez dram i zapal'chivo-zlyh rechej.

     Ved' chasto kak v skazochke: "ZHili-byli..."
     Vse slavno! I vdrug -- slovno grom s nebes.
     CHto sdelalos'? CHto vdrug ne podelili?!
     Kakoj ih stravil idiotskij bes?

     I lyudi (a skol'ko vot tak sluchaetsya),
     Zadumav kakoj-to konflikt reshit',
     V takie obidy poroj vgryzayutsya
     I tak raspalyayutsya-raskalyayutsya,
     CHto lyutym morozom ne ostudit'.

     Sejchas i samim ne najti prichin,
     Ne vspomnit', zachem i s kakoj privychki,
     Kto pervym dlya plameni chirknul spichki
     I kto v eto plamya plesnul benzin?

     O schast'e my vse doskonal'no znaem:
     Gde -- pervye radosti, gde -- venec,
     Istoki zhe gorya podchas teryaem,
     A pomnim lish' zlo, rezul'tat, konec.

     On tozhe vse pomnit i yasno vidit,
     Kak zhenshchina, stoya uzhe v dveryah,
     V glazah i stradan'e, i gnev, i strah,
     Krichit chto-to v yarostno-zloj obide.

     Dvuh vzglyadov skreshchen'e ostrej mechej,
     Lyudej uzhe net -- tol'ko ih podob'e.
     Zatem -- budto pushka, udar dverej
     I stuk kablukov pulemetnoj drob'yu!

     Mchat pticami mesyacy i nedeli.
     Razryv, slovno veter, glaza sechet,
     Obida kolyucheyu, zloj metel'yu
     Lyuboe teplo obrashchaet v led.

     No kak zhe v lyubvi ne prosty dela:
     On kurit, on sushchnost' postich' pytaetsya:
     Kto prav? Kto vinoven? Prishla -- ushla...
     |h, konchit' vse razom i szhech' dotla!
     Da vot ne vyhodit, ne poluchaetsya.

     Ved' my slovno koni, poroj po krugu
     Bezhim i ne vedaem: kak nam byt'?
     Zachem, razorvav uzhe chasto nit',
     My vse prodolzhaem lyubit' drug druga?!

     Grom, budto d'yavol'skim kulakom,
     Grohnul po hrupkomu nebosvodu,
     I tot, kak bassejn s raskolotym dnom,
     Vylil stenoyu na zemlyu vodu.

     Novaya vspyshka. Udar! Groza!
     Stonut ot grohota vodostoki,
     Lupyat otvesno s nebes potoki,
     Sinee plamya slepit glaza!

     Vyshel iz komnaty na balkon,
     Strui blestyat, kak zhguty tugie,
     Molvil s pochten'em: - gremit stihiya!
     Dazhe ne veritsya: yav' il' son!

     No chto eto, chto eto tam -- vnizu:
     Slovno podbitaya s letu ptica,
     Kto-to zastignutyj livnem mchitsya
     Pryamo skvoz' veter i skvoz' grozu...

     CHut' ulybnulsya: - Stihiya, grom!
     Nu i vezet zhe sejchas bednyage!
     Vdrug, porazhennyj, odnim chut'em,
     Slovno oshparennyj kipyatkom,
     Stal na mgnoven'e belej bumagi!

     Bystro, naskol'ko dostalo sil,
     Stul oprokinuv, pochti ne verya,
     Budto po vozduhu -- pryamo k dveri!
     I, ne dozhdavshis' zvonka, otkryl!

     CHudo? Il' shutki tvorit groza?!
     Stali vdrug vatnymi srazu nogi...
     ZHenshchina molcha glaza v glaza --
     Mokroj princessoyu na poroge...

     Padayut zvonko strui vody
     S lokonov, sumki, so vsej odezhdy.
     Vmesto lica -- dve bol'shih zvezdy,
     Polnyh otchayan'ya i nadezhdy.

     - My... My ne videlis' sotni let!
     Pust' ya uzhasnee vseh na svete...
     Hochesh', goni menya, hochesh' -- net,
     Tol'ko okonchim muchen'ya eti!..

     Znayu: tebya i sebya terzala,
     Trubki shvyryala i vse rvala...
     A ved' zhdala... Kazhdyj den' zhdala...
     Bozhe, da szhech' menya prosto malo!

     Mozhesh' prostit' menya?.. YA ne splyu?..
     Dozhd' -- kak kreshchen'e... YA dazhe rada...
     Gospodi! Kak ya tebya lyublyu!..
     - A ya eshche bol'she!.. Ne plach'... Ne nado!

     I eto ne ya, eto ty prosti!
     YA tozhe svernulsya smeshnej ulitki!
     - Bezumec... Postoj obnimat'... Pusti!
     Da ty zhe promoknesh' sejchas do nitki!.. --

     S hohotom kruzhitsya chelovek
     S milym promokshim, bescennym gruzom!
     Kruzhit zemlya golubym arbuzom,
     Kruzhitsya zvezd serebristyj sneg.

     Veter, vorvavshis', uspel vskrichat':
     - Vidite, lyudi, kak vy ne gibki!
     Strashno ne stol'ko svershat' oshibki,
     Skol'ko upryamo na nih stoyat'!

     Kruzhatsya mysli i v tele krov':
     Vot ono, samoe v mire cennoe!
     Radostno kruzhitsya vsya vselennaya,
     Ibo vselennaya est' lyubov'!

     11 fevralya 1992 g.
     Moskva




     O, kak zhe my stranno s toboj proshchaemsya:
     Tverdim: "Do svidan'ya", tverdim: "Poka".
     No tol'ko vse vremya v ruke ruka,
     I my ih tak slabo raznyat' pytaemsya.

     Uzhasnoe vremya -- pora razluki...
     No, kazhetsya, sily u nas nashlis'.
     Odnako, edva lish' razzhalis' ruki,
     Kak guby vdrug vzyali da i slilis'.

     A guby slilis' -- znachit, smolkli rechi.
     No chut' tol'ko my ih smogli obuzdat',
     Kak tut ustremilis' drug k drugu plechi
     I ruki uzhe obnyalis' opyat'.

     O, Gospodi! CHto zhe tvorit lyubov'?!
     Vse plany prakticheski rassypayutsya:
     To ruki mgnovenno opyat' smykayutsya,
     To guby vstrechayutsya vnov' i vnov'...

     A chut' rasproshchaemsya do konca,
     Kak vse budto snova letit po krugu:
     To nogi nesut nas opyat' drug k drugu,
     To tyanutsya ruki, to vnov' serdca.

     O, lyudi! Zapomnite moj sovet:
     Kol' vdrug vot takoe u vas sluchitsya,
     Ne much'tes', a mchites' begom zhenit'sya.
     Drugogo resheniya prosto net!

     1994 g.




     Ne gordites' pred frontovikami,
     Molodost' spalivshimi v ogne,
     CHto sil'ny umami i serdcami
     I v nevzgodah tverdymi shagami
     Vdal' idut so vsemi naravne.

     Nu, a tem, kto fyrkaet na starshih,
     Otvechaya, mozhem poshutit':
     - Ne schitajte starshih za propavshih,
     Ibo my eshche devchonok vashih
     Mozhem hot' na vecher, da otbit'!

     Byt' nadmennym - eto ochen' prosto,
     Nu a smysl, skazhite mne, kakoj?
     Ved' krupnee nado byt' ne rostom,
     A umom, prostite, i dushoj!

     I chtob zhil v vas nastoyashchij svet,
     Ne zabud'te mudrye uroki.
     Vspomnite, kak vsyudu na Vostoke
     Starshih chtut bukval'no s yunyh let.

     Vas s otcami stalkivayut r'yano,
     No vershite v serdce chestnyj sud.
     ZHizn' ved' zastyat vam ne veterany,
     |to bylo b vse smeshno i stranno,
     A vse te, kto, dobavlyaya rany,
     Zlej, chem volki, Rodinu gryzut.

     Vot na nih pust' gnev i napravlyaetsya
     I beskompromissno, i spolna.
     Rodina lyud'mi ne vybiraetsya,
     I v dushe tut sdelki ne svershayutsya,
     Mir velik, a Rodina - odna!

     I chtob samozvanaya "Femida"
     Ne plevala v lica nam pri spore,
     Ne davajte Rodinu v obidu,
     Ni ee geroev, ni istorii.

     I, poslav podal'she naglecov,
     Nikogda v dushe svoej ne rvite
     Te zhivye, trepetnye niti,
     CHto idut ot dedov i otcov!

     Esli zh my na vas i povorchim,
     Tak zatem, chto krepko doveryaem.
     A eshche zatem, chto vse klyuchi
     Vam ot etoj zhizni ostavlyaem...

     Skoro v'yuga kazhdogo iz nas
     V dal'nij put' podymet po trevoge.
     Tol'ko esli duh nash ne pogas,
     A ostalsya s vami v dobryj chas -
     Mnogo legche budet nam v doroge.

     I puskaj zvenit u vas v grudi
     Vse, chto vechno dorogo i svyato.
     A eshche uspehov vam, rebyata,
     I bol'shogo schast'ya vperedi!

     1992 g.




     Amur sidel pod nebom na skale,
     Podstaviv solncu golovu i plechi
     I glyadya vniz, tuda, gde na zemle
     ZHilo bezdarno premya chelovech'e.

     Poroj, ustav ot dremy i ot skuki
     I vspomniv pro nasushchnye dela,
     On bral svoj luk v bozhestvennye ruki,
     I vniz letela ostraya strela.

     Gde dorog cheloveku chelovek,
     Tam ot Amura nikuda ne det'sya.
     I dvuh vlyublennyh porazhaya v serdce,
     Strela lyubov' darila im navek.

     No esli uzh priznat'sya do konca,
     To byl Amur trudolyubiv ne ochen'
     I, dolg svoj ispolnyaya mezhdu prochim,
     Ne slishkom chasto porazhal serdca.

     A raz Amura len' ne pokidala,
     To mnogogo na svete i ne zhdi.
     Vot pochemu lyubvi vezde tak malo,
     A melkih svyazej - prosto prud prudi!

     No nas sud'ba zabyt' ne pozhelala,
     Ne byt' zhe vechno nam serdcami vroz',
     I serdce mne, kak snegirya, naskvoz'
     Strela, sverknuv, odnazhdy pronizala.

     I vot strela uzhe k tebe letit,
     Tuda, gde i tvoe stuchit i b'etsya.
     Sejchas ona naskvoz' ego pronzit,
     I schast'e nam naveki ulybnetsya.

     Vzletaj zhe k nebu, negasimyj plamen'!
     Sejchas razdastsya muzyka! I vdrug...
     Kakoj-to strannyj, neponyatnyj zvuk,
     Kak budto stal' udarila o kamen'.

     O, gospodi, da chto zh eto takoe?!
     Neuzhto celi ne nashla strela?
     Uvy. Najti - konechno zhe nashla,
     No serdce okazalos' ledyanoe...

     O, skol'ko del podvlastno cheloveku:
     Vzletet' na nezemnuyu vysotu,
     Proniknut' v atom, slit' s rekoyu reku
     I sotvorit' lyubuyu krasotu.

     I vse-taki vse eto ne venec,
     Pust' on i bol'she dazhe sdelat' smozhet,
     No vot ot stuzhi ledyanyh serdec
     Emu sam chert, pozhaluj, ne pomozhet!

     1992 g.




     Govoryat, chto kazhdomu iz nas
     Dan s rozhden'ya d'yavol-iskusitel',
     A eshche - vozvyshennyj hranitel' -
     Angel s sin'yu luchezarnyh glaz.

     Vot hodil ya v shkolu - yunyj lob.
     Mne by gryzt' nauki, zanimat'sya,
     Nu, a d'yavol: - Plyun'! K chemu starat'sya?
     Vyn' Majn Rida i chitaj vzahleb!

     Ili vidish' von zubrilku Svetu:
     Vazhnost'! I pyaterok celyj voz...
     Vyn' rezinku i pusti "raketu",
     CHtob ne zadavalas', v glupyj nos! -

     Protiv ozorstva, uvy, ne stojki my.
     Bes ne zrya, kak vidno, iskushal:
     YA strelyal, hvatal pyaterki s dvojkami
     I iz klassa s treskom vyletal!

     Angel tozhe. mozhet, byl poblizosti
     I svoe, navernoe, vnushal,
     No, kak vidno, byl takoj on tihosti,
     CHto o nem ya dazhe i ne znal.

     Na futbol'nom pole mal'chugany,
     Naigravshis', v shumnyj seli krug
     I podostavali iz karmanov
     Kto - tabak, kto - spichki i mundshtuk.

     - Esli ty ne mamen'kin synok, -
     Govoryat mne, - na-ka, zakuri! -
     Ryadom bes: - Smelee, ne duri!
     Zatyanis' hotya by lish' razok! -

     Gde byl angel? Kto by mne skazal!
     YA, hrabryas', ni kapli ne hitril,
     Kashlyal i otchayanno kuril.
     Tak skazat', byt' vzroslym privykal!

     D'yavol zhe, umil'nyj stroya lik,
     Mne vilyal privetlivo hvostom.
     Tak vot ya k kuren'yu i privyk
     I chadil nemalo let potom.

     A kogda tebe v shestnadcat' let
     Gde-to ryumku veselo nal'yut,
     Angelov tut i v pomine net,
     Nu, a bes, naprotiv, tut kak tut!

     I potom, spustya nemalo let
     Bes moj byl pochti vse vremya ryadom
     I, smushchaya golosom i vzglyadom,
     Vse tolkal na nevozmozhnyj vred.

     Vot sidit devchonka ozornaya,
     Govorit zadornye slova,
     Syplet smeh, na chto-to namekaya,
     YA teryayus', chut' ne otstupaya,
     U menya kruzhitsya golova.

     Tol'ko d'yavol - vot on, kak vsegda:
     - Ah ty, shlyapa! Krasnaya devica!
     Da ved' tut ne nado i zhenit'sya!
     Obnimaj! I - gore ne beda! -

     I, morgnuv, smeetsya: - He-he-he!...
     Nu chego teryat'sya ponaprasnu?
     Slavno i tebe, i ej prekrasno!
     Znachit, smysl-to vse-taki v grehe!

     I kogda vdrug vstretyatsya opyat'
     Guby i vzvolnovannye ruki,
     Ne robej i ne tomis' v razluke,
     A starajsya shans ne upuskat'! -

     Govoryat, chto kazhdomu s rozhden'ya
     Skvoz' ogni, somneniya i t'mu
     Pridaetsya d'yavol iskushen'ya.
     Tol'ko vot zachem i pochemu?!

     Vprochem, utverzhdayut, angel tozhe
     Pridaetsya kazhdomu i vsem.
     No togda pust' nam otvetyat vse zhe,
     Pochemu zhe ni dushoj, ni kozhej
     My ego ne chuvstvuem sovsem?!

     Esli zh on podglyadyvaet v shchelku,
     CHtob vysokim sud'yam donesti,
     A otnyud' ne dumaet spasti -
     Mnogo li tut smysla ili tolku?!

     I koli menya hot' na god v ad
     Vdrug poshlyut po vysshemu prikazu,
     YA skazhu: - Pust' mne grehi skostyat!
     Ibo angel, hot' vysok i svyat,
     No ko mne on, kak v zabytyj sad,
     Tak vovek i ne prishel ni razu!

     1994 g.




     V sadu derev'ya stynut na rassvete,
     A veter, po-naporistomu zloj,
     Stolbom vzvivaet list'ev raznocvet'e
     I syplet sverhu beloyu krupoj.

     A ty sejchas pechalish'sya o dnyah,
     CHto uleteli pticami na yug.
     Glyadish' v okno, i u tebya v glazah
     Ne to morozec, a ne to ispug.

     No ya proshu: ne nado, ulybnis'!
     Neuzhto zhdat' nam leta i vesny?!
     Ved' klimat v serdce, i nastroj, i zhizn'
     Vo mnogom vse zhe nam podchineny.

     I, gospodi! Ved' eto zh v nashej vlasti
     SHagat' skvoz' vse na svete holoda
     I tverdo znat' o tom, chto nashe schast'e,
     Kakie b vdrug ni gryanuli napasti,
     Uzhe ostyt' ne smozhet nikogda!

     Davaj zhe vmeste vmesto v'yug i zim
     My vechnyj maj lyubov'yu sozdadim!

     1994 g.




     Osennij vecher spit v listve platana,
     Ogni reklam migayut na begu,
     A ya v koncertnom zale Erevana
     V kakom-to zharkom, radostnom tumane
     Kidayu dushu - za strokoj stroku.

     I kak zhe serdcu moemu ne bit'sya,
     Kogda, vdohnuv kak by vetra vekov,
     YA nynche zdes', v zaoblachnoj stolice
     Armenii - zemli moih otcov.

     A vo vtorom ryadu, ya eto znayu,
     Sidit v svoej krasivoj sedine
     Vospetaya poetom SHagane,
     Ta samaya... real'naya... zhivaya...

     I tut segodnya v zareve ognej
     Vdrug vse smeshalos': daty, dali, sroki...
     I ya reshayus': ya chitayu stroki,
     O nem stihi chitayu i o nej.

     YA napisal ih dvum krasivym lyudyam
     Za vsplesk dushi, za pesnyu, za poryv
     I, ej sejchas vse eto posvyativ,
     Volnuyus' i ne znayu, chto i budet?!

     V bitkom nabitom zale tishina.
     Lish' chut' zvenit za oknami cikada.
     I vot - obval! Gudyashchaya volna!
     I vot ognem dusha opalena,
     I vot uzh bol'she nichego ne nado!

     Da, vsyudu, vsyudu chtut uchitelej!
     No tut eshche inye schet i mera,
     I vot buket, razmerom s klumbu skvera,
     Pod shum i grohot ya vruchayu ej!

     A ej, naverno, viditsya sejchas
     Batumskij bereg, chaek trepetan'e,
     Znakomyj profil' v predvechernij chas,
     Sin' morya s vasil'kovoj sin'yu glaz,
     Poslednee dalekoe svidan'e.

     Vot on stoit, prostoj, rusovolosyj,
     K tugomu vetru obernuv lico.
     I vdrug, na palec nakrutivshi kosu
     Smeetsya: "Obruchal'noe kol'co!"

     Skazal: "Vernus'!" No roshchi obleteli.
     Grustil nad morem chernookij vzglyad.
     Stihi, chto krasotu ee vospeli,
     K nej staej ptic vesnoyu prileteli,
     No ih hozyain ne prishel nazad.

     Net, tut ne hvor' i ne dushi ostuda,
     I nichego by on ne pozabyl!
     Da vot ushel v takoj predel, otkuda
     Eshche nikto nazad ne prihodil...

     SHumit v koncertnom zale Erevana
     Priboj ulybok, vozglasov i fraz.
     I, mozhet byt', iz dal'nego tumana
     On kak zhivoj ej viditsya sejchas...

     CHto kazhdyj shtrih ej govorit i znachit?
     Grohochet zal, v stekle drobitsya svet.
     A zhenshchina stoit i tiho plachet,
     Prizhav k licu pylayushchij buket.

     I v etot mig, kak dorogomu drugu,
     Ne znaya sam, vpopad il' nevpopad,
     YA za nego, za vechnuyu razluku
     Ego gubami ej celuyu ruku -
     "Za vse, v chem byl i ne byl vinovat".

     1969-1971 gg.




     SHagane ty moya, SHagane!
     S.Esenin

     Noch' naryadno zvezdami rascvechena,
     Rovno dyshit spyashchij Erevan...
     Vozle glaz sobrav morshchinki-treshchiny,
     Smotrit v sinij mrak sedaya zhenshchina -
     SHagane Nersesovna Tal'yan.

     Gde-to v nebe mechutsya zarnicy,
     Slovno zolotye petuhi.
     V lunnom svete topol' serebritsya,
     SHagane Nersesovne ne spitsya,
     V pamyati rozhdayutsya stihi:

     "V Horossane est' takie dveri,
     Gde obsypan rozami porog.
     Tam zhivet zadumchivaya peri.
     V Horossane est' takie dveri,
     No otkryt' te dveri ya ne mog".

     CHto zhe eto: pravda ili nebyl'?
     Gde-to v davnih, prizrachnyh godah:
     Pal'my, ryba, suluguni s hlebom,
     Grohot voln v uprugij buben neba
     I Batumi v solnechnyh luchah...

     I vot zdes'-to v utrennej tishi
     Vstretilis' Armeniya s Rossiej -
     CHernye glaza i golubye,
     Dve vesenne-trepetnyh dushi.

     CHernye, kak lastochki, smushchenno
     Spryatalis' za kryl'yami resnic.
     Golubye, vspyhnuv voshishchenno,
     Zagipnotizirovali ptic!

     Zakruzhili zharko i vlyublenno,
     Otorvav ot budnichnyh okov,
     I smotrela ty zavorozhenno
     V "goluboj pozhar" ego stihov.

     I ne dlya tumana il' obmana
     V toj vostochnoj lirike svoej
     On Batumi sdelal Horossanom -
     Tak krasivej bylo i zvuchnej.

     I beda li, chto tebya, armyanku,
     SHkol'nuyu uchitel'nicu, vdrug
     On, odev v naryady persiyanki,
     Perenes na horossansknj yug!

     Ty na vse fantazii smeyalas',
     Vzmyv na poeticheskoj volne,
     Kak na zvezdno-skazochnom kone.
     Vse ravno! Ved' imya zhe ostalos':
     - SHagane!

     "V Horossane est' takie dveri,
     Gde obsypan rozami porog.
     Tam zhivet zadumchivaya peri.
     V Horossane est' takie dveri,
     No otkryt' te dveri ya ne mog".

     CHto zh, oni i vpravdu ne otkrylis'.
     Nu a raspahnis' oni togda,
     To, kak znat', byt' mozhet, nikogda
     Stroki te na svet by ne yavilis'.

     Da, on vstretil pesnyu na puti,
     Tut vskipet' by yarostno i liho!
     Tol'ko byl on neobychno tihim,
     Svetlym i torzhestvennym pochti...

     SHagane... "Zadumchivaya peri"...
     Nu a chto by, esli v pozdnij chas
     Ty vzyala b i raspahnula dveri
     Pered sin'yu voshishchennyh glaz?!

     Mozhno vse domyslivat', konechno,
     Tol'ko vdrug s toj polnochi hmel'noj
     Vse poshlo b inache? I navechno
     Dve dorogi stali by odnoj?!

     Ved' imej on v svoj nelegkij chas
     I lyubov', i druzhbu polnoj meroj,
     To, kak znat', byt' mozhet, "Angletera"...
     |h, da chto tam umnichat' sejchas!

     Noch' naryadno zvezdami rascvechena,
     Rovno dyshit spyashchij Erevan...
     Vozle glaz sobrav morshchinki-treshchiny,
     Smotrit v sinij mrak sedaya zhenshchina -
     SHagane Nersesovna Tal'yan...

     I, byt' mozhet, polnoch'yu bessonnoj
     Mnitsya ej, chto rasstoyanij net,
     CHto upali steny i zakony
     I shagnul svetlo i voshishchenno
     K krasote proslavlennyj poet!

     I, hmeleya, kruzhit nad zemleyu
     Tajna zhguchih, smolyanistyh kos
     Vperemezhku s pesennoj volnoyu
     Zolotyh eseninskih volos!..

     1969 g.




     Ty prosti, chto prishel k tebe pozdno-prepozdno,
     I za to, chto, bessonno serdyas', zhdala.
     Po molchan'yu, tayashchemu stol'ko "tepla",
     Vizhu, kak prestuplen'e moe ser'ezno...

     Golos, polnyj holodnogo otchuzhdeniya:
     - CHto stryaslos' po doroge? Otkroj pechal'.
     Mozhet, burya, pozhar ili navodnenie?
     Esli da, to mne ochen' i ochen' zhal'...

     Ne serdis', i ne nado surovogo sledstviya.
     Ty zh ne veter zaletnyj v moej sud'be.
     Bud' pozhar, bud' lyuboe stihijnoe bedstvie,
     Dazhe, kazhetsya, bud' hot' vtoroe prishestvie,
     Vse ravno ya by k sroku prishel k tebe!

     No segodnya kak hochesh', no ty prosti.
     Tut ser'eznej pozharov ili meteli:
     YA k cyganam-druz'yam zaglyanul po puti.
     A oni, okayannye, i zapeli...

     A cygane zapeli, da tak, chto ni vstat',
     Ni izbyt', ni zabyt' etoj strasti bezbozhnoj!
     Pesnya konchilas'. Vzyat' by i ruki pozhat',
     No cygane zapeli, zapeli opyat' -
     I opyat' ni vzdohnut', ni shagnut' nevozmozhno!

     Ponimayu, ne nado! Ne govori!
     Vse skazala odna lish' usmeshka eta:
     - Nu a esli by peli oni do zari,
     CHto zh, ty tak i sidel by u nih do rassveta?

     CHto skazat'? Nado prosto pobyt' v etom znoe.
     V etom vihre, katyashchemsya s krutizny,
     Budto serdce shvatili shal'noj rukoyu
     I shvyrnuli na greben' krutoj volny.

     I ono, raspalennoe ne na shutku,
     To vzmyvaet, to v propast' opyat' letit,
     I besstrashno tebe, i nemnozhechko zhutko,
     I hmel'nym holodkom tebe dushu shchemit!

     |ti gordye, chut' dikovatye zvuki,
     Slovno iskry, chto syplyutsya iz kostra,
     |ti v kol'cah letyashchie kryl'yami ruki,
     |ti chuvstva: ot schast'ya do chernoj razluki...
     Do utra? Da kakoe uzh tut do utra!

     Do utra, mozhet, kazhdyj sidet' by soglasen.
     Nu a ya govoryu, hot' shuti, hot' rugaj,
     Esli b peli cygane do smertnogo chasa,
     YA sidel by i slushal. Nu chto zh! Puskaj!

     1971 g.




     Kak cygane poyut - peredat' nevozmozhno.
     Da i est' li na svete takie slova?!
     To s nadryvnoj toskoyu, temno i trevozhno,
     To s vesel'em takim, chto hot' s plech golova!

     Kak cygane poyut? Net, ne syshchutsya vyshe
     Ni dushevnost', ni bol', ni serdechnyj nakal.
     Ved' ne zrya zhe Tolstoj pered smert'yu skazal:
     - Kak mne zhal', chto ya bol'she cygan ne uslyshu!

     Za oknom polyhaet nochnaya zarnica,
     Veter laskovo treplet bahromki gardin.
     ZHmuryas' sotnyami glaz, zasypaet stolica
     Pod stihayushchij rokot ustalyh mashin...

     Nynche dom moj kak buben gudit moldavanskij:
     Step' da zvezdy! Ni kryshi, ni pola, ni sten...
     Kto vy, bratcy: druz'ya iz teatra "Romen"
     Ili prosto nevedomyj tabor cyganskij?!

     Vashi dedy v lihih konokradah hodili,
     Vashi babki, plenyaya i "Strel'nu" i "YAr"
     Gromom pesen, kupcov, kak cyplyat, potroshili
     I hmeleli ot tostov vlyublennyh gusar!

     Vy inye: bez pestryh i skudnyh pozhitok,
     Bez kolody, snuyushchej v provornyh rukah,
     Bez kostrov, bez knutov, bez konej i kibitok,
     Vy v nejlonovyh koftah i modnyh plashchah.

     Vy inye, hot' bol'she, navernoe, vneshne.
     Ved' kuda b ni veli vas drugie puti,
     Vse ravno vam na etoj zemle mnogogreshnoj
     Ot gitar i ot pesen svoih ne ujti!

     Struny drognuli. Zvon prokatilsya i stih...
     I zapela, obnyavshi menya, tochno syna,
     SHCHurya vzglyad, pozhilaya cyganka Santina
     Pro starinnye drogi i paru gnedyh.

     I eshche, i eshche!.. Zvon gitar narastaet,
     Vse gotovo vzletet' i sorvat'sya v nichto!
     Pesnya pesnyu kruzhit, pesnya pesnyu szhigaet,
     CHto mne sdelat' dlya vas? Nu skazhite mne, chto?

     Vzdrognuv, smolkli veselye struny-brodyagi,
     Kto-to tiho otvetil smushchenno pochti:
     - Zolotoj, ty prochti nam stihi o dvornyage.
     Nu o toj, chto hozyain pokinul, prochti!

     Maj nad mirom girlyandy sozvezdij razvesil,
     Zvon gitar... drozh' sereg... topolinyj durman...
     YA chitayu stihi, ya kachayus' ot pesen,
     Ot hmel'nyh, obzhigayushchih pesen cygan!

     Ah vy, pesni! Ah, drugi chavale-romale!
     CHto takoe privychnyj domashnij uyut?
     Vse nichto! Vse kachnulos' na mig i propalo,
     Tol'ko zvezdy, da noch', da cygane poyut!

     Nebo krasnoe, chernoe, zolotoe...
     Krov' to pyshet, to stynet ot ostroj toski.
     CHto zh vy, cherti, tvorite so mnoyu takoe!
     Vy zhe serdce moe razorvali v kuski!

     I navek, i navek etu radost' hranya,
     YA celuyu vas vseh i volnen'ya ne pryachu!
     Nu, a slezy... Za eto prostite menya!
     YA ved' redko, tovarishchi, plachu...

     1966 g.




     Artistke cyganskogo teatra "Romen"
     Ol'ge Kononovoj

     Ah, kak buren cyganskij tanec!
     Bes devchonka: napor, groza!
     Zuby - solnce, ogon' - rumyanec
     I hohochushchie glaza!

     Syplyut tufel'ki drob' kartechi.
     Ser'gi, yubki - pozhar, kaskad!
     Vdrug zastyla... I tol'ko plechi
     V takt melodii chut' drozhat.

     Snova vspyshka! Ulybki, lenty.
     Drognul zanaves i upal.
     I pod shkvalom aplodismentov
     V preispodnyuyu ruhnul zal...

     Pravdu molvit': poroj ne raz
     Kto-to vtajne o nej vzdyhal
     I, ne pryacha vlyublennyh glaz,
     Uhodya, pro sebya sheptal:

     "|h, i schastliv, naverno, tot,
     Kto lyubimoj ee zovet,
     V ch'i ob®yat'ya ona iz zala
     Legkoj pticeyu uporhnet".

     Tol'ko videt' by im, kak, odna,
     V pereshtopannoj shubke svoej,
     Pozdnej noch'yu speshit ona
     Vdol' zasnezhennyh fonarej...

     Tol'ko znat' by im, chto sejchas
     Smeh ne bryzzhet iz chernyh glaz
     I chto doma sovsem ne zhdet
     Tot, kto miloj ee zovet...

     On by zhdal, nepremenno zhdal!
     On rvanulsya b ee obnyat',
     Esli b kryl'yami obladal,
     Esli vetrom sumel by stat'!

     CHto s nim? Budet li vstrecha snova?
     Gde mercaet ego zvezda?
     Vse tak slozhno, vse tak surovo,
     Lyudi prosto poroj za slovo
     Ischezali Bog vest' kuda.

     Byl yanvar', i snova yanvar'...
     I opyat' yanvar', i opyat'...
     Na stene uzh sed'moj kalendar'.
     Pust' hot' sem'desyat - zhdat' i zhdat'!

     ZHdat' i zhit'! Tol'ko zhit' ne prosto:
     Vsyu rabote sebya otdat',
     Goryu v piku ne veshat' nosa,
     V piku goryu lyubit' i zhdat'!

     Ah, kak buren cyganskij tanec!
     Bes cyganka: napor, groza!
     Zuby - solnce, ogon' - rumyanec
     I hohochushchie glaza!..

     No svershilos'! I kul't surovyj
     Ruhnul v prah! I skvoz' smerchi zla
     Vse, kto zhiv, - vozvratilis' snova,
     Pravda sbila s serdec zasovy,
     I prishla, nakonec! Prishla!

     Govoryat, chto lyubov' cyganok -
     Tol'ko pylkaya cep' strastej.
     |h vy, zlye glaza meshchanok,
     Vam by tak ozhidat' muzhej!

     Skol'ko bylo zlyh yanvarej...
     Skol'ko bylo kalendarej...
     V dvadcat' tri - rasprostilas' s muzhem,
     V sorok - muzh vozvratilsya k nej.

     Snova vspyhnulo schast'em serdce,
     Ne hitrivshee nikogda.
     A sedinki, kol' priglyadet'sya,
     Tak ved' eto zhe erunda!

     Ah, kak buren cyganskij tanec,
     Bes cyganka: napor, groza!
     Zuby - solnce, ogon' - rumyanec
     I hohochushchie glaza!

     I, navernoe, schastliv tot,
     Kto lyubimoj ee zovet!

     1963 g.




     V sireni tonet podmoskovnyj vecher,
     Letyat vo t'mu komety poezdov,
     I k lunnym blikam tyanutsya navstrechu
     Zakinutye golovy cvetov.

     Nad kryshami, sgushchaya sinevu,
     Torzhestvenno goryat tysyachelet'ya...
     Raskinuv kryl'ya, utomlennyj veter
     Planiruet besshumno na travu.

     Ty ryadom. Podozhdi, ne uhodi!
     Ty i zima, i ognennoe leto!
     A vdrug uzhe ne budet vperedi
     Ni etih vstrech, ni etogo rassveta?!

     Prosti, ya znayu, chush' i erunda!
     A vprochem, strahi i tebya terzayut.
     Ved' esli chto-to dorogo byvaet,
     Vezde i vsyudu chuditsya beda.

     No kol' serdec i ruk ne razomknut',
     Togda doloj vse tuchi i meteli!
     |h, nam sejchas s toboj by gde-nibud',
     Obnyavshis', pryamo s paluby shagnut'
     Na zemlyu, ne obzhituyu dosele!

     No "sharik", k sozhalen'yu, obitaem
     I vdal' i vshir' po susham i moryam.
     No my - vdvoem i very ne teryaem,
     CHto vse ravno kogda-nibud' sletaem
     K dalekim i nevedomym miram.

     I vot odnazhdy, schast'em ozarennye,
     My vyjdem na bezvestnyj kosmodrom,
     I budem tam my pervymi vlyublennymi
     I pervyj fakel radostno zazhzhem.

     Poshlem signal v dalekoe otechestvo
     I vyp'em chashu v predrassvetnoj mgle.
     Zatem ot nas nachnetsya chelovechestvo,
     Kak ot Adama s Evoj na Zemle...

     Adam i Eva - zhizn' navernyaka:
     Na sotni verst - ni sporov, ni izmeny...
     Goryat, pylayut vspolohi vselennoj...
     Vse eto tak i budet. A poka:

     V sireni tonet podmoskovnyj vecher,
     Letyat vo t'mu komety poezdov,
     I k lunnym blikam tyanutsya navstrechu
     Zakinutye golovy cvetov.

     Propel shchegol nad pridorozhnoj ivoj,
     Struitsya s vetok sumrak s tishinoj...
     A na skamejke, tihij i schastlivyj,
     "Adam" celuet "Evu" pod lunoj.

     1975 g.




     Sentyabr'. Sed'moe chislo -
     Den' moego rozhdeniya,
     Nebo s utra zaneslo,
     A v dome, vsem tucham nazlo,
     Veshnee nastroenie!

     Ono nad stolom parit
     Oblakom belosnezhnym.
     I zapahom pryano-nezhnym
     Krepche vina p'yanit.

     Butony tugie, hrustyashchie,
     V kaplyah holodnyh ros.
     Kak budto nenastoyashchie,
     Kak budto by v beloj chashche
     Ih vydumal ded-moroz.

     Kakoj uzhe god poluchayu
     YA etot privet iz roz.
     I zadayu vopros:
     - Kto zhe ih, kto prines? -
     No tak eshche i ne znayu.

     Obnyav, kak ohapku snega,
     Prinosit ih vsyakij raz
     Devushka v rannij chas,
     Slovno iz knigi Cvejga.

     Vspyhnet na mig, kak plamya,
     Slova smushchenno-tihi:
     - Spasibo vam za stihi! -
     I vniz zastuchit kabluchkami.

     Kto ona? Gde zhivet?
     Sprashivat' bespolezno!
     Romantike v ramkah tesno.
     Gde vse do konca izvestno -
     Krasivoe propadet...

     Tri slova, korotkij vzglyad
     Da pal'cy s prohladnoj kozhej...
     Tak bylo i god nazad,
     I tri, i chetyre tozhe...

     Skryvaetsya, taet sled
     Tainstvennoj dobroj vestnicy.
     I tol'ko cvetov buket
     Da stuk kabluchkov po lestnice...

     1969 g.




     (SHutka)

     Stariki poroyu govoryat:
     - ZHil ya s babkoj sorok let podryad.
     I priznayus' ne v obidu vam,
     Slovno s vernoj Evoyu Adam.

     Eva vpryam' primernaya zhena:
     YAbloko smushchenno nadkusila,
     Dobrogo Adama polyubila
     I vsyu zhizn' byla emu verna.

     Muzh privyk spokojno otpravlyat'sya
     Na ohotu i na sbor maslin.
     On v supruge mog ne somnevat'sya,
     Mog by dazhe golovoj ruchat'sya!
     Ibo bol'she ne bylo muzhchin...

     1964 g.




     Galine Asadovoj

     Net, vse zhe mne bezbozhno povezlo,
     CHto ya nashel tebya. I mne sdaetsya,
     CHto schast'e, usadiv nas na krylo,
     Kuda-to vvys' neistovo nesetsya!

     Vse vyshe, vyshe solnechnyj polet,
     A vse nevzgody, boli i pechali
     Ostalis' v proshlom, sginuli, propali.
     A zdes' lish' ty, da ya, da nebosvod!

     Tut s nami vse - i plany i mechty,
     Nadezhdy i vostorzhennye rechi.
     Tebe ne strashno s etoj vysoty
     Smotret' tuda, gde byli ya i ty
     I gde ostalis' budni chelovech'i?!

     Ty tiho ulybaesh'sya sejchas
     I net na svete glaz tvoih schastlivej.
     I, ozaren luchami etih glaz,
     Mir vo sto krat stanovitsya krasivej,

     Odnako schast'e slishkom bystrotechno,
     I net, uvy, recepta protiv zla.
     I kak by ni lyubili my serdechno,
     No ptica nas kogda-nibud' bespechno
     Voz'met i sbrosit vse-taki s kryla.

     Zakon vselenskij, on i prost i yasen.
     I ya gotov na vse bez gromkih slov.
     Bud' chto ugodno. YA na vse soglasen.
     Gotov k puti, chto tyazhek i opasen,
     I lish' s toboj rasstat'sya ne gotov!

     I chto b so mnoyu v mire ni stryaslos',
     YA tak skazal by ptice bystroletnoj:
     Nu chto zhe, sbros' nas gde i kak ugodno,
     Ne tol'ko vmeste. Vmeste, a ne vroz'.

     1982 g.




     Ty smotrish' vdal' chut' uvlazhnennym vzglyadom,
     Derzha bokal, sverkayushchij vinom.
     My tridcat' let s toboyu vsyudu ryadom,
     I nichego nam bol'shego ne nado,
     CHem byt', i dumat', i shagat' vdvoem.

     O skol'ko v mire samyh raznyh zhen?!
     Kak, vprochem, i muzhej, dobavim chestno!
     Ah, esli b bylo s yunosti izvestno:
     Kak zvat' "EE"? I kto tot samyj "ON"?!

     Ty pomnish': v teh uzhe dalekih dnyah,
     Gde vetry zly i kazhdomu za tridcat',
     My vstretilis', kak dve ustalyh pticy,
     Izranennye v dramah i boyah.

     Dostalos' nam s toboyu, chto skryvat',
     I burnogo i trudnogo nemalo:
     To ty menya v nevzgodah vyruchala,
     To ya tebya kidalsya zashchishchat'.

     Tverdyat, chto v lyudyah dobrye cherty
     Rasprostranennej gaden'kih i skvernyh.
     Vozmozhno, tak. Da tol'ko zlo, naverno,
     Stokrat aktivnej vsyakoj dobroty.

     My verili, my sporili, mechtali,
     My svetloe tvorili, kak mogli.
     A nedrugi revnivye ne spali,
     A nedrugi zavistlivo terzali
     I kozni vsevozmozhnye pleli.

     Za chto zh oni tak zlo mutili vodu?
     Zlil moj uspeh i kazhdyj shumnyj zal.
     Hor kritikov vzryvalsya i stenal,
     A ty nesla stihi skvoz' vse nevzgody,
     I golos tvoj nigde ne zadrozhal.

     - Ty s nej! Vse s nej, - shipeli farisei,
     - Smeni artistku, ne drazni sobak!
     Est' sto aktris i luchshe i modnee, -
     A ya shutil: - Nu, koli vam vidnee,
     To lopajte ih sami, koli tak! -

     Otkuda v mire stol'ko zlyh lyudej?
     Vopros, naverno, chisto ritoricheskij.
     K primeru, zavist', govorya prakticheski,
     Poroj v serdcah ostree vseh strastej.

     I vse zhe skol'ko blagodatnyh dnej
     Stuchalos' v serdce radostnoj zhar-pticej
     V potokah pisem i slovah druzej,
     Stuchalos' vse upryamej i sil'nej,
     I do sih por stuchalos' i stuchitsya!

     I razve schast'e yarko ne siyalo
     V vostorgah skvoz' goda i goroda?!
     Ty vspomni perepolnennye zaly,
     I vseh ovacij groznye obvaly,
     I nas na scene: ryadom, kak vsegda!

     V serdcah vezde dlya nas, kak po nagrade,
     Vshodilo po goryachemu rostku.
     Ty pomnish', chto tvorilos' v Leningrade?
     A v Kieve? A v Minske? A v Baku?

     Poroj za dva kvartala do dverej
     Biletik lishnij sprashivala publika.
     Ty vspomni: vsyudu, kazhdaya respublika
     Vstrechala nas kak blizkih i druzej!

     I esli vse cvety, chto stol'ko let
     Vruchali nam vostorzhennye ruki,
     Sobrat' v odin, to vyshel by buket,
     I hvastovstva tut absolyutno net,
     Naverno, ot Moskvy i do Kalugi!

     Gorit nad Istroj rozovyj zakat,
     Hmeleyut vetki v solov'inom zvone...
     Davaj-ka, Galya, syadem na balkone
     Vdohnut' cvetochno-hvojnyj aromat...

     Pro solov'ev davno uzhe, uvy,
     Ne pishut. Mol, banal'no i neslozhno.
     A vot poyut pod bokom u Moskvy,
     Ot zvezd do okoldovannoj travy,
     I nichego tut sdelat' nevozmozhno!

     Letyat, vzvivayas', treli nad rekoj,
     Oni prekrasny, kak cvety i deti.
     Tak syad' poblizhe, i davaj s toboj
     Pripomnim vse horoshee na svete...

     V dushe tvoej vsya dobrota vselennoj.
     Vot hochesh', ya nachnu tebya hvalit'
     I kachestva takie privodit',
     Kakie nu - hot' v ramku i na stenu!

     Vo-pervyh, ty serdechnaya zhena,
     A vo-vtoryh, artistka nastoyashchaya,
     Hozyajka, v-tret'ih, samaya blestyashchaya,
     Takaya, chto iz tysyachi odna.

     Postoj! I ya ne vse eshche skazal,
     V-chetvertyh, ty, kak pchelka-hlopotun'ya,
     A v-pyatyh, ty uzhasnaya vorchun'ya
     I samyj groznyj v dome general!

     Smeesh'sya? Verno. YA eto shuchu,
     SHuchu naschet vorchushki-generala.
     A v ostal'nom zhe ne shuchu nimalo,
     Vse pravil'no. Lukavit' ne hochu.

     No ne gordis'. YA zrya ne voshvalyayu.
     Tut est' odno tainstvennoe "no":
     YA svoj prestizh tem samym podymayu,
     Ved' ya zhe prevoshodno ponimayu,
     CHto vse eto moe davnym-davno.

     Zakat, nesya eshche poldnevnyj zhar,
     Spolz pryamo k rechke, medlennyj i vlazhnyj,
     I vdrug, nyrnuv, s shipen'em podnyal par,
     A mozhet byt', tuman, gustoj i vlazhnyj...

     Ne znayu ya, kakoj otmeren srok
     Do teh kraev, gde pesn' ne razdaetsya,
     No za spinoyu mnozhestvo dorog
     I trudnyh, i siyayushchih, kak solnce.

     I nashi dni ne tleyut, a goryat.
     Kogda zh mignet nam vecher glazom sinim,
     To pust' zhe budet i u nas zakat
     Takim zhe zolotym i solov'inym.

     No my ne na poslednem rubezhe,
     I povoyuem, i posluzhim lyudyam.
     Doloj glagoly "bylo" i "uzhe",
     Da zdravstvuyut slova: "eshche" i "budem"!

     I nynche ya vse to, chem dorozhu,
     Daryu tebe v strokah stihotvorenij.
     I, slovno rycar', na odnom kolene
     Svoj skromnyj trud tebe pripodnoshu!

     I v serdce stol'ko raduzhnogo sveta,
     CHto vporu nikogda ne umirat'!
     Nu chto ty plachesh' glupaya, ved' eto,
     Naverno, schast'em nado nazyvat'...

     1iyunya - 1 noyabrya 1990 g.




     Segodnya son mne snilsya zloj-prezloj:
     Kak budto ya stroyu v byloj kvartire
     I v etom moem byvshem mikromire
     Opyat' gremit neukrotimyj boj.

     Zdes', v etom dome mnogo-mnogo let
     Menya hitro i hishchno obirali,
     Mne s kem ugodno vechno izmenyali
     I lgali tak, chto dazhe gasnul svet.

     I vot segodnya - novaya groza!
     I zhenshchina, krasivaya i zlaya,
     Soshchuriv blizorukie glaza,
     Krichit, sebya narochno raspalyaya!

     Ona krichit, chtob sovest' zaglushit',
     CHtob opravdat' hmel'nye pohozhden'ya,
     Zapryatat', skryt' lyubye pregreshen'ya
     I voobshche chtoby ne dat' mne zhit'.

     A ya ne otvechayu. Ne hochu.
     Vse eto absolyutno bespolezno.
     YA lish' v kulak sobral sebya zhelezno,
     Sizhu, kuryu i holodno molchu...

     V gostinoj burya i posudnyj zvon,
     Grohochet stul v padenii svobodnom...
     I vdrug vnezapno ozhil telefon
     Zalivistym zvonkom mezhdugorodnym.

     - Allo! Vas vyzyvaet Sahalin! -
     I golos tvoj... iz tysyach uznavaem:
     - Nu, zdravstvuj, zdravstvuj! Ty sejchas odin?
     Kak zhizn'? I voobshche o chem skuchaem?

     CHitala zdes' stihi tvoi sejchas,
     Tebya tut znayut, kak v Moskve, ne men'she,
     Narodu - negde yabloku upast'!
     V glazah vostorg, osobenno u zhenshchin!

     Postoj, postoj! YA chto-to ne pojmu:
     Tebya moi slova ne okrylyayut?
     A golos neveselyj pochemu?
     Neuzhto snova molnii sverkayut?

     Otsyuda ya - v Habarovsk i CHitu.
     No esli hochesh', sokrashchu gastroli
     I prilechu bystrej, chem veret v pole,
     Primchus', pereodenus' i pridu?

     - Spasibo! - govoryu. - Derzhus' kak bars.
     Trudis' spokojno. Nervnichat' ne budem.
     CHitaj moi stihi horoshim lyudyam.
     Ved' ty i tak so mnoyu vsyakij chas! -

     Kladu spokojno trubku na rychag
     I vnov' upryamo - k pishushchej mashinke.
     A za stenoj kipit skandal'nyj mrak
     I bran' gremit pohleshche, chem na rynke.

     Da, zdes' lyubomu predadut vragu!
     I chem ty luchshe, tem izmeny zlee!
     Vdrug chuvstvuyu: ya bol'she ne mogu!
     I sbroshu etu tiraniyu s shei!

     Dovol'no! Tiho! Hvatit! Probil chas!
     Ot gneva ya pochti chto zadyhayus'.
     - YA uhozhu! Nemedlenno! Sejchas!
     Vstayu. Tolkayu dver'... i ... prosypayus'...

     Raspahnutye okna smotryat v sad...
     Listva shurshit pod vetrom spozaranku.
     V cvetochnyj pogruzhayas' aromat,
     Svistit na flejte zvonkaya zaryanka...

     Strizhi v tri chernyh molnii vzvilis'
     I rezhut utro, slivshis' s sinevoyu.
     A dve ryabinki yunyh obnyalis'
     I kruzhat val's nad rozovoj rekoyu.

     I sredi etoj dachnoj krasoty
     YA vnov' zhivu, ot gneva otreshayas'!
     A ryadom - ty... A ryadom dyshish' ty,
     Vo sne chemu-to tiho ulybayas'.

     I kak ya rad, chto konchilas' "vojna",
     CHto razorval ya d'yavol'skie seti!
     CHto ty davnym-davno moya zhena,
     I zhenshchina, i drug, i vse na svete...

     I polnyj etoj dobroj tishiny,
     ZHivu ya gordoj zhizn'yu cheloveka.
     Pust' tol'ko vnov' ne snyatsya eti sny,
     Ot etih dnej i do skonchan'ya veka!

     13 iyunya 1993 g.
     Krasnovidovo




     Galine Asadovoj

     Skvoz' zvezdnyj zvon, skvoz' istiny i lozh',
     Skvoz' bol' i mrak i skvoz' vetra poter'
     Mne kazhetsya, chto ty eshche pridesh'
     I tiho-tiho postuchish'sya v dver'...

     Na nashem, na znakomom etazhe,
     Gde ty navek vpechatalas' v rassvet,
     Gde ty zhivesh' i ne zhivesh' uzhe
     I gde, kak pesnya, ty i est', i net.

     A to vdrug mnit'sya nachinaet mne,
     CHto telefon odnazhdy pozvonit
     I golos tvoj, kak v nereal'nom sne,
     Vstryahnuv, vsyu dushu razom opalit.

     I esli ty vdrug stupish' na porog,
     Klyanus', chto ty lyuboyu mozhesh' byt'!
     YA zhdu. Ni savan, ni surovyj rok,
     I nikakoj ni uzhas i ni ni shok
     Menya uzhe ne smogut ustrashit'!

     Da est' li v zhizni chto-nibud' strashnej
     I chto-nibud' chudovishchnee v mire,
     CHem sred' znakomyh knizhek i veshchej,
     Zastyv dushoj, bez blizkih i druzej,
     Brodit' nochami po pustoj kvartire...

     No samaya muchitel'naya ten'
     Legla na celyj mir bez sozhalen'ya
     V tot kalendarnyj pervyj letnij den',
     V tot pamyatnyj den' tvoego rozhden'ya...

     Da, v etot den', ty pomnish'? Kazhdyj god
     V zastol'e shumnom s iskrennej lyubov'yu
     Tvoj samyj-samyj predannyj narod
     Pil vdohnovenno za tvoe zdorov'e!

     I vdrug - obryv! Kak uzhas, kak proval!
     I ty uzhe - inaya, nezemnaya...
     Kak ya sumel? Kak vyzhil? Ustoyal?
     YA i teper' nikak ne ponimayu...

     I mog li ya predstavit' hot' na mig,
     CHto budet on bezuderzhno zhestokim,
     Tvoj den'. Holodnym, zhutko odinokim,
     Pochti kak uzhas, kak bezmolvnyj krik...

     CHto vmesto tostov, prazdnika i schast'ya,
     Gde vse dobry, hmel'ny i horoshi, -
     Holodnoe, dozhdlivoe nenast'e,
     I v dome tiho-tiho... Ni dushi.

     I vse, kto pozdravlyali i shutili,
     Burlya, kak polnovodnaya reka,
     Vdrug kak by rastvorilis', pozabyli,
     Ni zvuka, ni vizita, ni zvonka...

     Odnako bylo vse zhe isklyuchen'e:
     Zvonok. Prniyatel' skvoz' holodnyj mrak.
     Net, ne zashel, a vspomnil o rozhden'e,
     I - s oblegchen'em - trubku na rychag.

     I snova mrak kogtit, kak zlaya ptica,
     A bol' - ni shevel'nut'sya, ni vzdohnut'!
     I chem shagami merit' etu zhut',
     Uzh luchshe srazu k chertu provalit'sya!

     Luna, kak by shagnuv iz-za ugla,
     Glyadit skvoz' stekla s neveseloj dumkoj,
     Kak chelovek, sutulyas' u stola,
     Drozha gubami, chokaetsya s ryumkoj...

     Da, bylo tak, hot' voj, hot' ne dyshi!
     Tvoj obraz... Bez telesnosti i rechi...
     I... nikogo... ni zvuka, ni dushi...
     Lish' ty, da ya, da bol' nechelovech'ya...

     I snova dozhd' kolyucheyu stenoj,
     Kak budto by bezzhalostno shtrihuya
     Vse, chem zhivu ya v mire, chto lyublyu ya,
     I vse, chto bylo isstari so mnoj...

     Ty pomnish' li v bylom - za zalom zal...
     Anshlagi! Mir, zavalennyj cvetami,
     A v centre - my. I schast'e ryadom s nami!
     I b'yushchijsya vvys' vostorzhennyj nakal!

     A chto eshche? Da vse na svete bylo!
     My burno zhili, sporya i lyubya,
     I vse zh, priznajsya, ty menya lyubila
     Ne tak, kak ya - stoserdno i stokrylo,
     Ne tak, kak ya, bez pamyati, tebya!

     No vot i noch', i grozovaya drozh'
     Ushli, u groma rastvoryayas' v pasti...
     Smeshav v klubok i istinu, i lozh',
     Pobedy, bol', stradaniya i schast'e...

     A vprochem, chto ya, pravo, govoryu!
     Kuda, k chertyam, ischeznut eti muki?!
     Tvoj golos, i lico tvoe, i ruki...
     Stokrat gorya, ya vek ne otgoryu!

     I pust' letyat za dnyami dni vosled,
     Im ne izbyt' togo, chto vechno zhivo.
     Vseh tridcat' shest' neveroyatnyh let,
     Muchitel'nyh i yarostno-schastlivyh!

     Kogda v nochi pozvanivaet dozhd'
     Skvoz' pesnyu vstrech i skvoz' vetra poter',
     Mne kazhetsya, chto ty eshche pridesh'
     I tiho-tiho postuchish'sya v dver'...

     Ne znayu, chto razrushim, chto najdem?
     I chto proshchu i chto ya ne proshchu?
     No znayu, chto nazad ne otpushchu.
     Il' vmeste zdes', ili tuda vdvoem!

     No Mefistofel' v stenke za steklom
     Kak budto ozhil v oblike chugonnom,
     I, glyanuv vniz temno i mnogodumno,
     CHut' usmehnulsya tongogubym rtom:

     "Pojmi, kol' chudo dazhe i sluchitsya,
     YA vse zh skazhu, pechali ne taya,
     CHto esli v dver' ona i postuchitsya,
     To kto, skazhi mne, smozhet poruchit'sya,
     CHto dver' ta budet imenno tvoya?.."

     1 sentyabrya 1997 g.
     Moskva




     Pered granitnoj steloyu stoyu,
     Gde vysechena nadpis' o tebe.
     Gde ty sejchas: v adu ili v rayu?
     I chto teper' ya znayu o tebe?

     Sejchas ty za tainstvennoj chertoj,
     Kotoruyu zhivym ne peresech',
     Gde nynche vechno-tyagostnyj pokoj
     I ne zvuchit ni muzyka, ni rech'...

     Uzh rovno god, kak nad toboj - trava,
     No ya, kak prezhde, verit' ne hochu.
     Proshu: skazhi, ty slyshish' li slova,
     CHto ya tebe v otchayan'i shepchu?!

     Stoyu kak vozle vechnogo ognya.
     Uzh rovno god nas muka razvela.
     Kak ty ego, Ryabinka, provela
     Tam, v holode i mrake, bez menya?

     No ya pridu i vnov' primu, lyubya,
     To, chto kogda-to bylo mne dano,
     Ved' vse, chto tam ostalos' ot tebya,
     Drugim uzhe ne nuzhno vse ravno...

     A zhdat' ne trudno. V eto veryu ya,
     Kakoj tam god surovyj ni pridet -
     S toboj tam mama ryadyshkom moya,
     Ona vsegda prikroet, sberezhet...

     Nam vrode dazhe v chislah povezlo,
     Ved' chto ni govorya, a imeniny.
     Aprel'. Dvadcat' devyatoe chislo.
     Segodnya imeninnicy Galiny...

     Ty nynche tam, v holodnoj tishine...
     I ne pomoch', hot' bejsya, hot' krichi!
     A kak ty ptic lyubila po vesne...
     I yarkie rassvetnye luchi...

     Na dache, v nashem skazochnom rayu,
     Po-prezhnemu pod shumnyj perezvon
     Oni vse priletayut na balkon
     I zhdut hozyajku dobruyu svoyu...

     Pered granitnoj steloyu stoyu,
     Prosti mne vse, kak ya tebe proshchu.
     Gde ty sejchas: v adu ili v rayu?
     A vprochem, ya nadezhdy ne tayu:
     My vstretimsya. YA vsyudu otyshchu!

     29 aprelya 1998 g.
     Moskva








     Ot slov o lyubvi zvenit golova.
     Oni i krasivy, i ochen' hrupki.
     Odnako lyubov' - ne tol'ko slova,
     Lyubov' - eto, prezhde vsego, postupki.

     I tut nikomu ne nuzhny lazejki.
     Dokazyvaj chuvstva i - ves' sekret.
     A vot esli del za slovami net,
     Lyubvi vashej stoimost' tri kopejki!

     1995 g.




     Berezka, reka, pod oknom smorodina,
     Druzej - budto zvezd beskonechnyj svet...
     Kogda tebya znaet i pomnit Rodina,
     To bol'shego schast'ya na svete net!

     1995 g.




     Branit' durakov my nikak ne dolzhny.
     Ved' esli b glupec ne rozhdalsya
     I byli by vse absolyutno umny,
     To kto b togda umnym schitalsya?

     1991 g.




     Byvaet li v mire lyubov' sil'nej
     Vot etoj vot strasti pylkoj?
     On vseyu dushoj byl privyazan k nej
     I schastliv byl s neyu, i tol'ko s nej,
     S lyubimoj svoej butylkoj...

     1995 g.




     Byvaet li zhenshchina v zhizni hot' raz neprava?
     Bezumstvu voprosa nam sleduet lish' podivit'sya.
     Sprosivshij takoe ne prosto bolvan-golova,
     No huzhe gorazdo: prakticheski samoubijca!

     1992 g.




     Bud' dobrym, ne zlis', obladaj terpen'em.
     Zapomni: ot svetlyh ulybok tvoih
     Zavisit ne tol'ko tvoe nastroen'e,
     No tysyachu raz nastroen'e drugih.

     1986 g.




     Bud' skromen i ne zhdi ot vechnosti
     Ni postoyanstva, ni serdechnosti.
     Ved' dazhe samyh sil'nyh mira,
     CHto k slave yarostno rvalis',
     Na vremya vozvedya v kumiry,
     Ona zatem shvyryala vniz.

     1991 g.




     V armii hodit shutka: "ZHit' na planete slozhno,
     A serdce stremitsya k radostyam, otschityvaya goda".
     ZHenshchin na svete mnogo, i vseh soblaznit' nevozmozhno,
     Odnako stremit'sya k etomu muzhchina dolzhen vsegda.

     1993 g.




     V zhenshchine kachestv - polnym-polno:
     Hitrost', lyubov', krasota, vesel'e.
     ZHenshchina v sushchnosti - to zhe vino:
     Pit' horosho. Tyazhelo pohmel'e.

     1991 g.




     V zamke u anglijskoj korolevy
     Muzh ne begal nikogda nalevo.
     Sdelajte menya takim zhe muzhem -
     YA by tozhe vel sebya ne huzhe.
     I ne tol'ko ne bezhal nalevo,
     No ne tronul b dazhe korolevy!

     1993 g.




     Kak nastoyashchaya zhena
     Ona vsyu zhizn' byla verna
     Znakomym, muzhu svoemu,
     Druz'yam. I bol'she nikomu.
     Da, nikomu na svete, krome
     Muzhchin v ogromnom nashem dome.

     Konechno, eto ochen' slozhno,
     No pri zhelan'e - vse vozmozhno!

     1994 g.




     Ty sluzhish' imeni moemu.
     Spasibo! No byl by ya rad vpolne,
     Kogda by i v den', i v nochnuyu t'mu
     Sluzhila by ty ne stol'ko emu,
     Skol'ko by lichno mne!

     1992 g.




     Vesna - eto svet i v lyubov' okno.
     I vyshe net v mire avtoriteta.
     Ee vospevayut v stihah poety
     I tyanut hudozhniki na polotno.

     Vesna - rasslablenie i poryv!
     I net ni vrednej ee, ni poleznej.
     Ona - obostren'e vseh chuvstv lyudskih
     I, k sozhalen'yu, veshchej inyh,
     Ona - obostrenie vseh boleznej...

     1994 g.




     Esli vrag na tebya nacelit roga,
     Obozlen tvoej slavoj il' znanij krugom,
     CHem smesti etu nenavist', kak snega?
     Nado sdelat' vraga drugom.

     1992 g.




     V mire stol'ko vsyacheskogo zla,
     Znachit, nado pomnit' postoyanno:
     Nikogda ne pozdno i ne rano
     Sovershat' horoshie dela.

     I chtob serdcu ne bylo morozno,
     Skol'ko by ty bed ni natvoril -
     Nikogda ne rano i ne pozdno
     Povinit'sya chestno i ser'ezno
     V zle, chto ty kogda-to sovershil.

     1991 g.




     Posle pervoj strastnoj nochi
     Oba lyubyat ochen'-ochen'.
     Posle tret'ej - lish' na tret'.
     Nu, a sutok cherez dvesti
     Do togo im trudno vseste,
     Vporu prosto umeret'.

     Znachit, chtob lyubov' ne styla,
     Sberegite vashi sily,
     Rasschitajte ih na to,
     CHtob skupee tratit' schast'e
     I hvatilo vashej strasti
     Let, kak minimum, na sto.

     1994 g.




     Vor v magazin v polnochnyj chas zabralsya,
     No vyshel von, ne vzyavshi nichego.
     Byt' mozhet, on patrul'nyh ispugalsya
     Il' sovest' vdrug zamuchila ego?

     Net, vse ne tak. Mogu skazat' zarane,
     Ot sovesti tot vor ne iznemog.
     No v magazine bylo stol'ko dryani,
     CHto dazhe vor pozarit'sya ne mog.

     1990 g.




     Vostochnaya mudrost' glasit ot veka
     O tom, chto bez principov proshche zhit'
     I vse chelovechestvo legche lyubit',
     CHem ryadom konkretnogo cheloveka.

     1994 g.




     V roddome vyshel fakt neveroyatnyj:
     Rozhdat'sya nachal malen'kij postrel.
     No tut na nashu zhizn' on posmotrel,
     Mahnul rukoyu i polez obratno...

     1992 g.




     Vsem lyudyam, pochti kak pechat' k rozhdeniyu,
     Dayutsya emocii, geny, krov'.
     Odnako zhe est' tut odno delenie:
     Vozvyshennym lyudyam dana lyubov',
     Tupicam - sposobnosti k razmnozheniyu.

     1990 g.




     Vsem hot' raz, da izmenyali zheny.
     A emu - ni razu. V chem sekret?
     A sekreta nikakogo net:
     On byl holost. Vot i vse rezony...

     1993 g.




     V talantlivyh strochkah vsegda stokratno
     I myslej, i chuvstv polyhaet svet,
     A tam, gde ni chuvstv i ni myslej net -
     Stremyatsya pisat' neponyatno.

     1994 g.




     V tramvayah, na ulicah - vsyudu podryad
     Visit i gremit bezobraznyj mat.
     No tol'ko ne gnevajtes' tak surovo -
     Teper' eto - "glasnost'", "svoboda slova"!

     1990 g.




     V trudnyj chas, pokidaya otecheskij krov,
     Beglecy za granicu nesutsya.
     Nazyvayut vse eto "utechkoj mozgov".
     Tol'ko vdrug eto vse lish' utechka glupcov,
     A mozgi-to kak raz ostayutsya?

     1990 g.




     V chem glavnyj kriterij talanta pisatelej?
     Kolichestvo znanij, nagrad, dolzhnostej?
     Kolichestvo knig il' hvalebnyh statej?
     Net! Prosto, naverno, chislo chitatelej

     1986 g.




     - Vy poet. Govoryat, vam nel'zya bez lyubovnyh
     terzanij.
     Kak vam chasto dlya tvorchestva pylkie vstrechi
     nuzhny?
     - YA b hotel stol'ko nezhnyh poklonnic i tajnyh
     svidanij,
     Skol'ko ya ih imeyu po mnen'yu moej zheny...

     1991 g.




     Geroj ne tot, kto podnyal sgoryacha
     Gromadnyj gruz ili postroil dom.
     V geroyah nynche tot, kto, ne kricha,
     Ispol'zoval dover'e silacha,
     Usevshis' prochno na nego verhom.

     1992 g.




     Glasnost' v pechati, na radio glasnost',
     I bylo b vse eto, naverno, slavnym,
     Kogda b ni drugaya yavilas' krajnost':
     Slishkom uzh mnogoe stalo yavnym.

     V gazetah, v kino i v zhurnal'nom tvorchestve
     Stol'ko prorezalos' naglyh lic,
     Cinikov, vyskochek i tupic,
     CHto volkom zavyt' vremenami hochetsya!

     1991 g.




     Glyadet' nado v oba - tverdyat nam vsegda.
     Vse tak, no odno tol'ko zdes' uchti:
     Glyadet' nado v oba, tuda i syuda,
     A dal'she - gde luchshe, tuda i idi.

     1986 g.




     Govoryat: "Net dyma bez ognya".
     Erunda! V tvoih lukavyh frazah
     Stol'ko bylo dyma dlya menya...
     A vot nastoyashchego ognya,
     Kazhetsya, i ne bylo ni razu...

     1992 g.




     Govoryat, chto bogatstvo - uzhasno bol'shoe zlo,
     Ono, kak i bednost', uroduet lyudyam dushu.
     YA skazhu otkrovenno i istiny ne narushu,
     CHto na holod i bednost' mne v zhizni ne raz vezlo.

     I teper', chtob vopros spravedlivosti chestno reshit',
     A ne prazdnovat' vechno s lyubymi nevzgodami
     bratstva,
     Pust' menya ogorchat, podariv hot' odnazhdy bogatstvo,
     Ibo veryu: ya zlo eto tverdo smogu perezhit'!

     1992 g.




     Govoryat, chto est' v lesu
     Belosnezhnaya vorona.
     Vse vorony tu krasu
     Ob®yavili vne zakona.

     No, odnako, dlya muzhej
     |tih yarostnyh voron
     Ptica ta, chto vseh belej, -
     Vozhdelennyj son.

     1992 g.


     Govoryat: "Liha beda - nachalo!"
     Muzh stoit s ulybkoj na lice:
     Posle svad'by bylo tri skandala.
     Esli vpryam' liha beda - nachalo,
     CHto zhe budet, gospodi, v konce?!

     1994 g.




     Rossiya! CHto bylo s toboj vchera?
     Letela ty vdal', slovno ptica-trojka!
     No predali chest' tvoyu "kuchera"
     Pod ch'i-to komandy iz-za "bugra",
     Poka ne shvyrnuli pod vopl' "Ura!"
     V propast' po imeni "Perestrojka".

     1993 g.




     Grustno-grustno i chut' ustalo
     Ty ushla v zakatnuyu t'mu
     I na vse moi: pochemu?
     Ni slovechka mne ne skazala.

     Tol'ko veter shepnul morozno:
     - Ne ishchi v nej prichinu zla!
     Esli b ty pozhelal ser'ezno,
     Net, ne kak-nibud', a ser'ezno,
     Nikuda b ona ne ushla...

     1986 g.




     Kto pridumal na svete takuyu raznicu:
     Vot ty vhodish' v lyubov', slovno v svetlyj hram,
     A lyubimaya serdce vruchaet tam,
     Gde kakoj-nibud' tip, kak poslednij ham,
     |tim serdcem pochti vytiraet zadnicu.

     1995 g.




     Da, men'shie brat'ya nam predanno sluzhat ot veka.
     Odnako zhestokogo skol'ko eshche vokrug?
     My chasto tverdim, chto sobaka - drug cheloveka.
     No vot chelovek. On vsegda li sobake drug?

     1990 g.




     Da, pravdu lyublyu ya. No tol'ko takuyu,
     Kotoraya chestno menya voshvalyaet.
     A pravdu, chto chestno menya kritikuet,
     YA chestno i iskrenne otvergayu.

     1986 g.




     Da, horosha ty, Masha, da ne nasha! -
     Tak govorit poslovica vsegda.
     No est' takie Mashi inogda,
     CHto slava bogu, chto ne nasha Masha!

     1994 g.




     Krasnovidovskie zori,
     Les, cvety da tishina,
     Sleva Gorin, sprava Zorin,
     Posredine - SHukshina.

     A pod lepkoyu fasadov
     Ryadom s trassami strizhej
     Ulybaetsya Asadov -
     Samyj skromnyj iz lyudej.

     1996 g.




     Do kakogo vremeni
     Brodit v zhilah krov'?
     Do kakogo vozrasta
     Muchaet lyubov'?

     Do kakogo vozrasta -
     Govorite vy?
     Da poka ne veshayut
     Lyudi golovy!

     1990 g.




     Dolzhna li byt' umnoj lyubov'? Dolzhna!
     Inache voz'met i nachnet zhena
     Uzhasnye gluposti sovershat':
     Ne sporit', ne spletnichat', ne gulyat',
     Podrug i sosedej branit' ne stanet,
     V dome komandovat' perestanet
     I budet ne mazat'sya-naryazhat'sya,
     A v mudrye knigi dushoj vgryzat'sya.
     Nachnet dazhe muzha lyubit' inogda.
     A zhit' v takom sluchae ej kogda?

     1990 g.




     Do chego zh poroj, sograzhdane, tshcheslavny vy:
     Udareniya, i te menyat' gotovy!
     Tak poety i hudozhniki Ivanovy,
     Nu, a vse, kto neizvesten, - Ivanovy,

     Tol'ko ty k takomu ne stremis'.
     Esli ty talant, il' dazhe genij -
     Ne stydis' ni slov, ni udarenij:
     Budut znat'! Hot' chertom nazovis'!

     1993 g.




     Do chego zhe bystry u nas peremeny:
     Prikryvayas' razlichnoj privatizaciej,
     Vse, chto prezhde zvalos' u nas spekulyaciej,
     To zovut teper' "dogovornye ceny".
     Vprochem, skol'ko nazvanie ni menyaetsya,
     No styda tam ni kapli ne pribavlyaetsya.

     1991 g.




     Druzhba s lyubov'yu sud'boj mne zaveshchany.
     Vot potomu-to vsyu zhizn', veroyatno,
     Menya lyubili sobaki i zhenshchiny,
     CHto bylo i dorogo, i priyatno.

     Odnako, ya dumayu, chto edva li
     Krasavicy smogut prostit' mne frazu
     O tom, chto zhenshchiny mne izmenyali,
     V to vremya kak psy - nikogda i ni razu.

     Obid tut ne nado! Dusha rascvechena
     Prekrasnoyu, no fantasticheskoj zadachej:
     |h, dat' by vsem psam naporistost' zhenshchiny,
     A zhenshchinam vernost' vnushit' sobach'yu.

     1993 g.




     Esli dama vdrug "smelo", narushiv izvechnyj sekret,
     Nazovet vam svoj vozrast. Kak k etomu vam otnosit'sya?
     Ni za chto ne poverit'! I dazhe pochti vozmutit'sya!
     I dobavit' v dushe, tak primerno, s desyatochek let...

     1992 g.




     Esli netu lyubvi - uteshali, chto "sterpitsya"!
     Deskat', "sterpitsya - slyubitsya!" |to l' vser'ez?
     Esli sterpitsya, znachit, nikak ne otvertitsya,
     Da, byvaet, konechno, chto "slyubitsya - sterpitsya",
     No nadolgo li vse eto? Vot vopros!

     1994 g.




     Esli ty vypil i obnyal zhenu,
     I vdrug po shchekam shlopotal v otvet,
     Ne trebuj razvoda! Ne lez' v vojnu!
     A prezhde detal' utochni odnu:
     Svoyu li ty obnyal zhenu ili net?!

     1994 g.




     Esli ty lyubish', to vsem sushchestvom -
     CHto b ni sluchilos', ty dumat' budesh'
     Ne o sebe, a vsegda o nem -
     Da, imenno: prezhde vsego o nem,
     O tom, kogo ty bespredel'no lyubish'.

     A on v etih sluchayah vsej dushoyu
     I v budnyah, i v radostyah, i v bor'be,
     Soglasnyj vsegda i vo vsem s toboyu,
     Tozhe dumaet o sebe...

     1991 g.




     Est' o pravde i stihi, i povesti.
     V zhizni zh chasto vse naoborot:
     CHem u cheloveka bol'she sovesti,
     Tem bednej na svete on zhivet.

     Serdce zharkim blagorodstvom polnitsya,
     A vot den'gi nikogda ne vodyatsya.

     1994 g.




     Est' pogovorka: "S milym po dushe
     Raj budet vsyudu, dazhe v shalashe".
     No skol'ko etot nishchij "raj" prodlitsya,
     Ni slova v nej, uvy, ne govoritsya.

     1991 g.




     Esli radosti nas poseshchayut vnov',
     Znachit, s nami Ruka dayushchaya.
     CHto takoe poslednyaya nasha lyubov'?
     |to prochno zabytaya predydushchaya!

     1992 g.




     Vy sushchnost' zhenshchiny poprobujte pojmite:
     Pered licom muzhchiny, v sploshnom smushchenii
     Ona vsegda nuzhdaetsya v zashchite,
     No vtajne myslit lish' o napadenii...

     1996 g.




     O, kak zhe ya schastliv s toboj, rodnaya!
     Dusha, i ulybka, i golos tvoj -
     Vse prazdnik! I ya voobshche ne znayu
     Ogromnee schast'ya, chem byt' s toboj!

     YA v nem, slovno v zharkih luchah, kupayus'.
     No vot ty ushla. I, vzdohnuv vosled,
     YA dolgo stoyu i ponyat' pytayus' -
     A vpravdu nuzhna ty mne ili net?

     1990 g.




     Zapomni, moj drug, po grob:
     Primety poroj sbyvayutsya.
     Esli zacheshetsya lob,
     Znachit, roga probivayutsya.

     Sovetov, uvy, ne dam,
     Vyvody delaj sam!

     1994 g.




     Zachem tebe konkursy krasoty?
     Vzglyani na vopros i mudrej, i shire:
     Nu kto vseh prekrasnee v etom mire?
     Da ta, kotoruyu lyubish' ty!

     1992 g.




     Zyat' prosit teshchu: - Plyun'te vot syuda!
     Vot v etu sklyanku. Pros'ba ne stesnyat'sya! -
     - Da, no zachem mne v banochku plevat'sya?
     - Da u menya sluchilas' erunda:
     Vchera upal, i doktor mne togda
     Velel zmeinym yadom natirat'sya!

     1995 g.




     ZHenshchiny v sporte iz goda v god
     Po raznym prichinam idut v pohod:
     Al'pinistki - vo imya muzhestva,
     A turistki - vo imya zamuzhestva.

     1989 g.




     Izdrevle, shchurya schastlivyj vzglyad,
     V razlichnyh krayah otchizny
     Roditeli s gordost'yu govoryat,
     CHto deti - cvety zhizni.

     No radosti bystren'ko prekrashchayutsya,
     Kogda cvetochki vdrug "raspuskayutsya".

     1986 g.




     Kakaya b ni pala na serdce ten',
     Ty ver' nepremenno v zavtrashnij den'.
     A esli very takoj ne ostanetsya,
     Ty stanesh', kak v skazke, mgnovenno starit'sya.

     1993 g.




     Kakaya lyubov' nas poroj ozhidaet?
     Svecha ili solnca goryachij svet?
     Ne much'tes'! Ved' zdes' lish' odin otvet:
     Bol'shoj ili maloj lyubvi ne byvaet,
     Lyubov' libo est', libo prosto net!

     1994 g.




     Kakie b vokrug ni kipeli strasti,
     Zapomni: chtob gluposti ne svershit',
     Schastliv ne tot, kto uvidel schast'e,
     A tot, kto sumel ego ocenit'!

     1991 g.




     Kak izbezhat' izmen i gor'kih scen?
     CHto delat', chtob lyubov' ne raspylyalas'?
     Berite milyh v stol' goryachij plen
     I tak laskajte ih, chtob dlya izmen
     Ni vremeni, ni sil uzh ne ostalos'.

     1986 g.




     Kak stranno inye poroj greshat.
     Greshat i proshchen'ya prosit' speshat!
     Sto raz poklyanutsya, kazhetsya,
     No vot ot greha ne otkazhutsya.

     1990 g.




     Kakoj k dobru ty ni gorel by zhazhdoj,
     Ne toropis' predatelya proshchat'.
     Ved' tot, kto izmenil hotya b odnazhdy,
     Navryad li smozhet vnov' ne izmenyat'.

     1990 g.




     Kniga uchit i kniga vospityvaet
     Tol'ko teh, kto chitaet i vpityvaet.
     A u teh, kto po strochkam nesetsya,
     Lish' odna pustota ostaetsya.

     1992 g.




     Knigu chitaj ne tol'ko slovami.
     Slova - eto v zhizn' nebol'shaya dverca.
     Knigu chitaj nepremenno serdcem,
     A glavnoe, sovest'yu i delami.

     1991 g.




     Kogda my verny i zhivem, kak skromnicy,
     Togda zheny, naprotiv, vovsyu neskromny.
     No chem chashche nam daryat serdca lyubovnicy,
     Tem nadezhnej i krepche nas lyubyat zheny.

     1994 g.




     Kol' zahotyat tebya v baranij rog
     Sognut' vragi, ne stoit ogorchat'sya.
     Skazhi sebe, tut glavnoe itog,
     Nu chto zh, puskaj sognut v baranij rog,
     Zato otnyne budet chem bodat'sya.

     1986 g.




     Komanduet armiej general,
     No zhenshchine etogo malo.
     Lukavyj, chto zhenshchinu sozdaval,
     Ej bolee hitryj put' ukazal:
     Komandovat' generalom.

     1992 g.




     Idi, rodnaya, zamuzh za menya,
     I ty hudogo ne uznaesh' dnya.
     Naprotiv, budesh' schastliva sovsem.
     Vo-pervyh, ya uzhasno malo em.
     A p'yu ya i togo, pozhaluj, men'she,
     A chto do vzorov i ob®yatij zhenshchin,
     To ya ot nih mgnovenno otvernus'
     V tot samyj den', kak na tebe zhenyus'!

     1991 g.




     Krylovskij slonishche vdrug v Mos'ku vlyubilsya.
     Vlyubilsya i, strashno skazat', zhenilsya.
     No Mos'ka nautro, zevnuv, skazala:
     - Kak zhal', no ya bol'shego ozhidala.

     1991 g.




     Kto klyatvu odnazhdy zabveniyu predal,
     Tot sam zhe sebya besposhchadno predal.

     1992 g.




     Let na dvadcat'-dvadcat' pyat'
     ZHizn' tvoya prodlitsya,
     Esli budesh' otdyhat'
     Bol'she, chem trudit'sya.

     Esli zh k pravednym delam
     Ruki vdrug potyanutsya -
     Ne goryuj: zagnesh'sya sam,
     A dela ostanutsya.

     1992 g.




     Lyubit muzha v dome zhena
     I, bol'she togo, pochti obozhaet.
     Kak lyubit i v chem ta lyubov' vidna?
     A imenno v tom, chto vsegda ona
     Vo vsem i vezde emu vozrazhaet.

     Na kazhdoe muzhnino "net" vsegda
     "Da" nepremenno i tol'ko "da!".
     Odnako na kazhdoe "da" v otvet
     Slyshitsya "net!" i eshche raz "net!".

     I tot, kto sumel by hot' raz ponyat'
     Smysl etih d'yavol'skih vozrazhenij,
     Stokratno imel by pravo skazat',
     CHto on i mudrec, i velikij genij!

     1991 g.




     Lyubov' darit radosti i pechal',
     Vostorgi, somneniya i mechtu.
     Lyubov' - eto zvezdno-hmel'naya dal'
     I kryl'ya, nesushchie v vysotu.

     I eto takoj zolotoj zapas,
     CHto v mire lyubogo cennej bogatstva.
     No esli ona unizhaet vas,
     Terzaet i muchit do slez iz glaz,
     Togda eto vse ne lyubov', a rabstvo!

     1990 g.




     Lyuboe delo delajte s dushoj,
     Rabotajte v uporstve i goren'e,
     CHtoby nikto vas gde-to za spinoj
     Ne upreknul v zaznajstve ili leni.

     A milyh tak lyubite, chtob iz glaz
     Dusha, kak solnce, prazdnikom svetilas'.
     I tak celujte nezhno vsyakij raz,
     CHtob vpred' ih nikomu uzhe za vas
     Perecelovyvat' ne prihodilos'.

     1985 g.




     Lyubye bogatstva - dushi raspadstvo.
     Zdes' boryutsya tak, chto - iz nosa krov',
     I tol'ko lish' tot, kto obrel lyubov',
     Obrel dejstvitel'noe bogatstvo.

     1992 g.




     Lyudi dvazhdy ot schast'ya svetyatsya
     I dva raza ot schast'ya smeyutsya:
     V pervyj raz - kogda oni zhenyatsya,
     A vtoroj - kogda razvedutsya.

     1993 g.




     Lyudi ne mogut poroj ponyat':
     Otkuda i chto u nego beretsya?
     Emu b pechal'nye stroki pisat',
     A on to i delo vovsyu smeetsya.

     |h, lyudi! Vzglyanite na zhizn' poshire:
     Neuzhto ya zrya na zemle shuchu?
     Ved' ya vsem nevzgodam v lico hohochu,
     CHtob nikogda ne zaplakat' v mire...

     1992 g.




     Lyudyam blazhennye snyatsya sny:
     Blesk zagranicy i biznes-rynka.
     A mne vot nuzhny lish' chetyre steny,
     Guby tvoi, chto lyubvi polny,
     Knigi da pishushchaya mashinka.

     1993 g.




     "Malen'kie detki - malen'kie bedki".
     Pogovorke etoj mnogo-mnogo let.
     A bol'shie detki, to kakie bedki?
     A takie: snova malen'kie detki...

     1994 g.




     Mezh umnym i glupym razlich'e v chem?
     Da v tom, mezhdu prochim, chto god za godom
     Umnyj zhivet lish' svoim umom,
     A glupyj vechno sleduet modam.

     1995 g.




     Tot, kto imeet uspeh,
     Vsegda razdrazhaet vseh,
     A mnogo druzej imeet
     Tot, kto pisat' ne umeet.

     Vot i voz'mis' reshat',
     Kak zhit' na planete sej?
     To li stihi pisat',
     To li imet' druzej?

     1986 g.




     Mnogo l', malo l' grehov u menya za spinoj,
     Vse zh pugat' menya adom ne nado:
     Dlya togo, kto obshchalsya s moeyu zhenoj
     Bol'she chasa, i nyne eshche zhivoj -
     CHepuha vse mucheniya ada!

     1980 g.




     My v mire stareem ne stol'ko ot let,
     Skol'ko ot stressov i vsyakih bed.
     Kogda by s nas stressy i bedy snyali,
     To zhit' my namnogo by dol'she stali.

     1992 g.




     Vse muzhchiny, nadezhd polny,
     Ishchut druga v nem i storonnika:
     On nashel na tele zheny
     Otpechatki pal'cev lyubovnika.

     1993 g.




     Muzh sprosil kak-to raz: - A skazhi, zhena,
     Ty i vpravdu byla mne vsegda verna? -
     Ta otvetila chestno i strogo: - Da,
     YA verna tebe, drug moj, vsegda-vsegda.
     |ta zhizn' vsej sud'boyu moej proverena,
     I drugaya mne poprostu ne nuzhna! -
     Pochemu tak tverda v etot mig zhena?
     Potomu chto v molchan'e druzej uverena...

     1991 g.




     Muchenik - ne zatravlennik,
     CHto v adskih kipit kotlah.
     Muchenik - eto pravednik,
     Mechtayushchij o grehah.

     1992 g.




     - Na kogo zhe rasschitano vashe tvorchestvo:
     Na narod? Na estetov? Na teh, na seh?
     - Ah vy, vashe kriticheskoe vysochestvo!
     Razve dushu vozmozhno delit' na obshchestva?
     YA zhivu dlya lyudej i pishu dlya vseh!

     B'yus', chtob kazhdoj strokoj podderzhat' druzej,
     A merzavcev stremlyus' obratit' v lyudej.
     Pust' doroga trudna i slozhna zadacha,
     Tol'ko stoit li zhit' na zemle inache?!

     1992 g.




     Na rukah zoloto - pravo, erunda,
     Zolotye ruki - vot eto da!
     Ne stalo zolota - i nishch chelovek,
     A ruki zolotye uzhe navek!

     1992 g.




     Nastupit li v mire konec sveta?
     Ne znayu. No dumayu, eto lozh'.
     On s nami vsegda - i zimoj, i letom
     U kazhdogo svoj. Potomu chto eto
     Den', kogda ty odnazhdy ujdesh'...

     A sudnyj nash chas? My vzdohnem nevol'no,
     Ved' zhizn' obryvaetsya navsegda.
     Kakogo zh eshche nam togda suda?!
     Navernoe, smerti vpolne dovol'no.

     1991 g.




     Na strunah gitary ne strashno brenchat':
     Strunu zamenit' mozhno v polmgnoveniya.
     A vot na nervah ne stoit igrat' -
     Tut mozhet lopnut' terpenie.

     1992 g.




     V chem zaklyuchaetsya vysshaya radost'?
     Da v tom, chtob komu-nibud' sdelat' gadost'.
     A kak vdrug blazhenstvo poznat', primerno?
     Uznat', chto komu-to segodnya skverno.

     A samoe glavnoe naslazhden'e -
     Uvidet' ch'e-nibud' unizhen'e.
     I budet dusha do togo uzh rada,
     CHto luchshego prazdnika i ne nado.

     1992 g.




     Ne zhalejte deneg na zdorov'e!
     V zhizni eto glavnoe uslov'e.
     Pochemu? Da prosto potomu,
     CHto bez nastoyashchego zdorov'ya
     Den'gi nam uzhe i ni k chemu!

     1990 g.




     Ne nado bezdarnyh pisat' stihov!
     CHem tratit' zazrya slova,
     Uzh luchshe togda razvodit' korov
     Il' gde-to pilit' drova.

     A kol' ne hotite doit' i pilit',
     Poprobujte stat' sportsmenom.
     A mozhno eshche v kontore sluzhit'
     Il' sdelat'sya biznesmenom.

     No esli vam blizhe kryl'ya zvenyashchie,
     A k budnyam i vygodam vy gluhi,
     Nu chto zhe, pishite togda stihi,
     No tol'ko stihi nastoyashchie!

     1994 g.




     Ne nado putat' maloe s bol'shim.
     Sopostavlenij net moryam i rekam.
     CHajkovskij byl ne greshnym, ne svyatym,
     Ne golubym, ne zlym, ne zolotym,
     A prosto genial'nym chelovekom.

     1991 g.




     Ne probuj podminat' moyu zvezdu
     I postoyanno vlastvovat' v reshen'yah.
     Pojmi: ya ustupayu lish' v bytu,
     Podcherkivayu: tol'ko lish' v bytu,
     No nikogda v strokah i ubezhden'yah.

     1991 g.




     Ne spor'te pro molodost'! Sily derzanij
     Reshayut ne gody, a serdca pylanie.
     Ved' yunost' - ne vozrast, a sostoyanie
     I stoit poroyu lyubyh sostoyanij!

     1996 g.




     Net, demokratiya ne erunda!
     Odnako zapomnite neprelozhno:
     Nachal'stvu hotya by i ostorozhno,
     No nynche poroj vozrazit' uzhe mozhno,
     ZHene zhe - po-prezhnemu nikogda.

     1988 g.




     Net, druz'ya ne tam, gde za stolom
     Drug za druga tosty vozglashayut.
     Druzhba tam, gde zaslonyat plechom,
     Gde poslednim delyatsya rublem
     I v lyubyh nevzgodah vyruchayut.

     1993 g.




     Net, ya ne s "levymi" i ya ne s "pravymi",
     YA prosto s chestnymi i tol'ko s pravymi.

     1992 g.




     Ne hochu, ne mogu, ne smirilsya
     I v dushe vse granicy sotru,
     YA v Sovetskom Soyuze rodilsya
     I v Sovetskom Soyuze umru!

     1992 g.




     Nu chto u nas v dushah za kuter'ma:
     Nigde starikov uvazhat' ne rvutsya -
     Mol, starye, vyzhili iz uma!
     I chut' ne v lico starikam smeyutsya.

     A vot na Vostoke - to l' zhizn' sama,
     Il' lyudi mudree poroj byvayut:
     - On star. Znachit, mnogo nazhil uma! -
     I vsyudu pochteniem okruzhayut.

     1992 g.




     Odin ostryak, ne pomnyu uzh kotoryj,
     Skazal. I mysl' zabavna i verna:
     - Imel by ya, druz'ya, zlatye gory,
     Kogda b ne reki polnye vina!

     1994 g.




     - Skazhi mne, dorogaya, otkrovenno:
     Ty s Nambulatom spish' il' s Seduksenom? -
     - Net, milaya moya, gorazdo huzhe,
     YA po privychke s muzhem vse i s muzhem!

     1976 g.




     O, kak bystro vremya proletaet.
     Vot skupilas' yunaya gordyachka.
     A teper' - uzh dama pozhilaya,
     Vovse ne skupaya na podachki.

     Ah, kogda by vse eti "podachki",
     CHto goryachej nezhnosti polny,
     Da ot toj, ot molodoj gordyachki!
     Im togda by ne bylo ceny!

     1993 g.




     Ona byla slaboyu do predela,
     I on opekal ee i lyubil.
     Potom, kogda robost' ej nadoela,
     Ona stala sil'noj dushoj i telom,
     I tut pochemu-to on k nej ostyl.

     O, milye zhenshchiny! Radi schast'ya
     Ne rvites' vy k etoj proklyatoj vlasti!

     1990 g.




     Ona voshvalyala i trud vsegda,
     I ruki truda zhivye.
     I ochen' lyubila plody truda,
     No tol'ko takogo i tol'ko togda,
     Kogda trudilis' drugie.

     1992 g.




     Ona lgala legko, samozabvenno.
     I tak odnazhdy strashno zavralas',
     CHto vdrug do chistoj pravdy dobralas'.
     A molviv pravdu, umerla mgnovenno.

     1991 g.




     Ona o lyubvi mnogo let mechtala,
     Nadeyalas', verila, ozhidala.
     Kogda zhe ee nakonec-to vstretila,
     To mimo proshla, ne zametila.

     1992 g.




     Ona pro vozrast lgala bez smushchen'ya
     I tak dohitrilas', sebe na bedu,
     CHto daty smerti ee i rozhden'ya
     Okazalis' v odnom i tom zhe godu.

     1992 g.




     O plyusah i minusah v cheloveke
     Sudi po tomu, kak on derzhit slovo:
     Pravdiv, znachit, plyusy - ego osnova,
     A lzhiv - znachit, eto uzhe naveki.

     1992 g.




     Nam rynok vozveli v zakon,
     I vse my teper' za chertoyu bednosti.
     Odnako ya dolzhen skazat' ne bez vrednosti,
     CHto hot' my i vse za chertoyu bednosti,
     No tol'ko s raznyh storon.

     S odnoj storony - zaplaty prositelej,
     S drugoj - zolotye meshki grabitelej.

     1994 g.




     O, skol'ko v molodosti hochetsya
     I skol'ko v yunosti mechtaetsya!
     I tol'ko v starosti hohochetsya,
     CHto nichego-to ne sbyvaetsya...

     1992 g.




     O, skol'ko my k schast'yu putej iskali
     I vse-taki glavnyj sekret zabyli:
     Ved' esli by lyudi drug drugu ne lgali,
     Vy tol'ko predstav'te: nigde b ne lgali!
     To kak zhe by vse prevoshodno zhili!

     1995 g.




     - O, skol'ko ya na svete perenes! -
     Skazal zavskladom. Ne otvetiv tol'ko
     Na skromnyj, no sushchestvennyj vopros:
     Kogda on perenes? Komu? I skol'ko?

     1992 g.




     O schast'e mechtal ya, edva tol'ko myslit' nachav,
     I schast'e odnazhdy primchalos' ko mne, veroyatno.
     Odnako zhe doma, kak vidno, menya ne zastav,
     Mahnulo rukoj i, vzdohnuv, uletelo obratno.

     1993 g.




     On byl mudr, no svirep i vse zlej s kazhdym godom:
     I, ujdya ot lyudej za poslednij porog,
     Spryatal telo v mogile ot gneva naroda,
     A vot imeni spryatat' nigde ne mog...

     I v narodnoj "lyubvi", chto doshla do krajnosti,
     Imya korchilos' v strahe to zdes', to tam.
     I ostalos' zavidovat' ostroj zavist'yu
     Vsem zabytym istoriej imenam...

     1991 g.




     Otkuda my znaem, chto v'yugi bushuyut?
     CHto v mire est' solnce, reka i Kazbek?
     Vse znayut ob etom, poka sushchestvuyut.
     Umrem - i ischeznet ves' mir navek.

     I vot ya sprosil sebya chestno-chestno:
     A zavist' zhivet li vo mne, kak bes?
     I bylo b mne gde-nibud' vtajne lestno,
     CHtob mir vdrug i vpravdu so mnoj ischez?

     I sam zhe otvetil bez gromkih slov:
     Hot' vek nash i kratok, i vse bystrotechno -
     YA tysyachu raz umeret' gotov,
     CHtob zhizn' na Zemle prodolzhalas' vechno!

     1990 g.




     "Ot schast'ya - schast'ya ne ishchut".
     Ta mudrost' za nami ryshchet.
     A my o nej vspominaem,
     Kogda uzhe vse teryaem.

     1991 g.




     Ot hvorej mnogo na zemle muchen'ya,
     No mir voyuet s nimi sotni let.
     Teper' ot vseh boleznej est' lechen'e,
     I lish' s odnoj bedoj vsegda muchen'e -
     Ot gluposti, uvy, lekarstva net.

     1994 g.




     Nu o chem chelovek inogda mechtaet,
     Bezrazlichno, po pravu il' ne po pravu?
     Primitiv - tot bogatstvo v mechtah vybiraet,
     A tvorec? A tvorec vybiraet slavu!

     1993 g.




     Kak chasto za promah nas zhdet beda.
     No sudim sebya my dovol'no gibko:
     I, gde-nibud' drov nalomav, vsegda
     Tverdim snishoditel'no: "Tut - oshibka!"

     Za chto my k sebe tak dobry byvaem?
     Nu, raz ostupilis' - kuda ni shlo.
     No esli oshibku my povtoryaem,
     Davajte zhe chestno togda priznaem,
     CHto tut ne oshibka uzhe, a zlo!

     1995 g.




     Oshibsya - kaznit' sebya ne speshi.
     Uspeesh'. Ostav' etot "trud" dlya teh,
     Kto zhazhdet sudit' absolyutno vseh
     I gryzt' tebya budet ot vsej dushi!

     1990 g.




     Paradoks, sushchestvuyushchij s davnih let,
     I ne syshchesh' ego vernee:
     CHem bogache zhivet na svete poet,
     Tem stihi u nego bednee.

     1994 g.




     Pechal'naya shutka v strane gulyaet:
     Ohotnik-starik shel domoj s ruzh'em.
     I kto-to sprosil u nego o tom,
     Kak on demokratiyu ponimaet?

     Starik otvechal, zatyanuvshis' liho:
     - Ona - kak tajga, chto vokrug stoit:
     Sverhu vse vremya shumit-shumit...
     A snizu, odnako, vse tiho-tiho...

     1990 g.




     Poezdku v Rim, k teplu ispanskih vod
     Vsem gospodam reklama predlagaet.
     Kanary, Niccu, belyj teplohod...
     Ne dumaya, chto bol'shinstvu "gospod"
     Na hleb i vodu deneg ne hvataet.

     1995 g.




     Polezno il' vredno na svete lyubit' i stradat'?
     Vot zhenshchina bol'she muzhchiny perezhivaet.
     Po etoj prichine, navernoe, nado skazat',
     Ona postoyanno muzhchinu perezhivaet.

     1988 g.




     - Ah, tetya, mne tak tyazhelo, pover'te.
     - Rodnaya moya, ne grusti, ne plach',
     Tvoj muzh, on skonchalsya svoeyu smert'yu?
     - Svoeyu? O net, u nego byl vrach.

     1991 g.




     Poroj govoryat, chto den'gi - voda.
     Po-moemu, eto ne chetko:
     Horoshie den'gi vsegda-vsegda -
     Dovol'no volnuyushchaya voda
     I nazyvaetsya vodka.

     1994 g.




     Koldun snimaet porchu, snimet sglaz.
     No dlya chego nam etakie korchi?
     Kuda vazhnee bylo by dlya nas,
     Kogda by ne s lyudej snimal on porchu,
     A s porchenyh sosisok i kolbas.

     1995 g.




     Prezident i ministry! Vy zhizn' postavili
     Na koleni. Ved' ceny bukval'no besyatsya!
     Vy hotya b na verevki ceny ostavili,
     CHtoby lyudyam dostupno bylo povesit'sya!

     1993 g.




     Brak neset nam splosh' ispytaniya.
     Gde zhe pravil'noe reshenie?
     Izmenyat' zhene - prestuplenie,
     Nu, a vernym byt' - nakazanie...

     1994 g.




     Pro starika skazali: - V detstvo vpal,
     Tak stoit li schitat'sya s nim na svete?! -
     A on ne v detstvo vpal, a prezhnim stal,
     Estestvennym, kak mogut tol'ko deti.

     1992 g.




     Pochemu za granicej vo mnogo raz
     ZHizn' bogache?
     Sekretov tut net nikakih:
     Potomu chto rabotaem my, kak u nas,
     A zarplatu hotim poluchat', kak u nih.

     1992 g.




     Pochemu tak gladka u popa zhena,
     A on den' i noch' za nee boitsya?
     Da vse potomu, chto popu dana
     Odna-raz®edinstvennaya zhena,
     A bol'she nel'zya zhenit'sya!

     1994 g.




     Radujsya kazhdomu dnyu vsegda.
     Lyubomu, edva tol'ko svetom bryznet!
     Ibo ne znaesh' ved' nikogda,
     Kakoj iz nih budet poslednim v zhizni...

     1995 g.




     Rebenka rastish' - slovno v goru idesh',
     Idesh' i vse chashche vzdyhaesh' -
     CHem bol'she dushi ty emu otdaesh',
     Tem men'she v otvet poluchaesh'.

     1993 g.




     Zapomni navek i drugim skazhi:
     Hitrost' i lozh' vse ravno otkroyutsya.
     Schast'ya nel'zya postroit' na lzhi,
     Ved' schast'ya svetlye etazhi
     Tol'ko na pravde stroyatsya!

     1995 g.




     - Rodnaya, proshu vas: pri lunnom siyan'e
     Prijti ko mne v sad, gde gremyat solov'i!
     - YA rada... Spasibo vam za vniman'e...
     No vy vse zhe starshe... I vdrug - svidan'e.
     - Vse tak i ne tak, o moe mechtan'e!
     YA starshe lish' vas, no ne starshe lyubvi!

     1992 g.




     Rossiya - veseloe gosudarstvo:
     CHem men'she spirtnogo v strane moej,
     Tem bol'she i firm, i lyubyh vrachej,
     CHto zhazhdut narod izlechit' ot p'yanstva.

     1991 g.




     Segodnya vsyudu zhuliki likuyut.
     Krast' stalo proshche, chem shodit' na tancy.
     A glavnoe, smotret' na vse skvoz' pal'cy -
     Te samye, kotorye voruyut.

     1992 g.




     Segodnya redko pevcy poyut.
     Sejchas na estrade vsego modnee
     Istoshno orat'. I oni orut,
     Poskol'ku ved' pet' zhe vsegda trudnee.

     I nado im, pravo, skazat' sejchas:
     Pozhalujsta, pojte, a ne krichite.
     A esli zhe golosa net u vas,
     To budet chestnee, kol' vy dlya nas
     Poprostu druzheski pomolchite.

     1988 g.




     "Sem' bed - odin otvet". Imej v vidu -
     V takih delah ne ochen' lyudi tuzhat.
     Kogda zh pridetsya za odnu bedu,
     Prichem poroj sovsem za erundu,
     Sem' raz derzhat' otvet -
     Vot eto huzhe!

     1986 g.




     "Serebryanaya svad'ba". Pochemu
     Ee vot tak v narode nazyvayut?
     Mne kazhetsya, chto eto potomu,
     CHto serebro v supruzheskom domu
     Uzhe v serdcah i volosah sverkaet.

     A "zolotaya svad'ba"? |to imya
     Spustya polveka obretaet cvet.
     CHtob vyderzhat' drug druga stol'ko let
     I ne sbezhat' ot vsevozmozhnyh bed -
     Serdca i vpryam' dolzhny byt' zolotymi!

     1993 g.




     Skazhite, sposoben li patriot
     Byt' schastliv razvalom strany rodnoj?
     Konechno, sposoben! No tol'ko tot,
     Kto v serdce dejstvitel'no patriot
     Ne etoj strany, a drugoj.

     1992 g.




     Goryacho, vsej dushoj, do skonchaniya veka
     Odnogo ya lyublyu na zemle cheloveka.
     On - prekrasen! I skromno skazhu, ne taya:
     |tot luchshij iz luchshih, konechno zhe, ya!

     1992 g.




     - O, ne vstrechajsya, milaya, s drugimi!
     Ved' ya izvesten, u menya est' imya! -
     Ona skazala prosto, bez usiliya:
     - Zachem mne imya? Mne nuzhna familiya!
     Da, tol'ko lish' vsego tvoya familiya...

     1994 g.




     Slovam, chto istina v sporah rozhdaetsya,
     Ne ver'te, druz'ya moi, nikogda.
     V sporah rozhdaetsya lish' vrazhda,
     A istina v strahe ot nih skryvaetsya.

     1991 g.




     Smert' vsegda ne sladka. Dlya menya zhe podobnaya cel',
     Mozhet stat'sya, ne tak i strashna. Ved' davno ne sekret,
     CHto dusha popadaet tam v temnyj-pretemnyj tunnel'.
     No v konce budet vse-taki svet, budet vse-taki svet!..

     1994 g.




     Smert' ne v silah lyudej razluchit' navek
     I zahlopnut' za nimi dvercu.
     Razve mozhet ujti dorogoj chelovek,
     Esli on ostaetsya v serdce?!

     1991 g.




     Spasibo "demokratam" za svobodu!
     Za pravo vse minuvshee rugat',
     Kogda zhilos' vsem luchshe s kazhdym godom.
     Zato teper' est' pravo u naroda
     Svobodno i schastlivo golodat'!

     1993 g.




     Sred' vsyacheskih hitrostej i strastej,
     Gde stol'ko byvaet izmen poroyu,
     Est', k schast'yu, nemalo eshche lyudej,
     Sposobnyh byt' vernymi vsej dushoyu.

     Pri etom, my mozhem priznat'sya smelo,
     CHto schast'e b cvelo kak ogon' zhivoj,
     Kogda by vse te, kto verny dushoj,
     Verny by nam byli eshche i telom.

     1992 g.




     S sopernikami sleduet borot'sya
     Ne krikami domashnimi, ne revnost'yu,
     A vse naprotiv: laskami i nezhnost'yu,
     Kak raz vsem tem, chto chuvstvami zovetsya.

     A esli teplota ne poluchaetsya
     I nezhnosti v dushe ne otyskat',
     Togda pust' chto ugodno i svershaetsya,
     I na nevzgody nechego penyat'!

     1991 g.




     Stryaslas' beda il' zlo svershil hulitel' -
     Ne dosazhdaj molitvami bogam.
     A vsyakij drug - obychno tol'ko zritel'.
     Zapomni, chto edinstvennyj Spasitel'
     V lyuboj bede - ty sam, i tol'ko sam!

     1993 g.




     Sutki. |to malo ili mnogo?
     Kak komu! Dlya tvorcheskih lyudej,
     Polnyh del i vsyacheskih idej,
     Sutki - eto kratkaya doroga.

     U lentyaev - vse naoborot:
     Sutki - beskonechnost' rasstoyanij.
     Dlya lentyaev sutki - eto god,
     Sto pustot, zhelanij i zevanij.

     ZHit' li vek, voyuya i lyubya,
     Il' ot prazdnoj poshlosti tomit'sya,
     Vse eto zavisit ot tebya,
     A tochnee, ot zhiznennyh pozicij!

     1992 g.




     Esli polyubyat drug druga dvoe
     I schast'e v oboih serdcah rozhdaetsya,
     To svetlye chuvstva vsegda slagayutsya
     I schast'e stanovitsya bol'she vdvoe!

     A esli beda na doroge vstretitsya,
     To legche vdvoem odolet' kruchinu.
     Ved' gore v lyubvi po-inomu meritsya,
     Ono na dvoih nepremenno delitsya,
     A znachit, i men'she napolovinu!

     1995 g.




     Schitat' sebya umnym - ni chest', ni slava.
     Na eto lyuboj, pozhaluj, mastak.
     A vot skazat' sebe: "YA - durak",
     Vot tut nuzhen um. I nemalyj, pravo!

     1994 g.




     Takaya uzh u nas sem'ya:
     ZHena pri stirkah i pri teste,
     Pokupki, hlopoty, druz'ya,
     Gazet vazhnejshie izvest'ya...
     I gde-to na tridcatom meste
     Na pyat' minut nemnozhko ya...

     1992 g.




     Talant - kak ptica s robkimi krylami.
     No podderzhi, podkin' ego slegka -
     I vot on, vzmyv, uzhe kruzhit nad nami,
     A vsled za tem orlinymi krugami
     Uhodit v sinevu za oblaka.

     A vot bezdarnost', kak s nej ni vozis'
     I skol'ko ni vzdymaj ee povyshe,
     Ona voronoj kuvyrknetsya vniz
     I ne vzletit ni razu vyshe kryshi.

     Odnako tak naporisto oret,
     CHto vse talanty za poyas zatknet.

     1994 g.




     Talanty! Kto hochet imet' uspeh,
     Zapomnite mudrost' odnu na vseh:
     Tvorchestvo i restorannye porcii
     Nahodyatsya tol'ko v obratnoj proporcii.

     1987 g.




     "Tam horosho, gde nas s toboyu net" -
     Takaya pogovorka vsem znakoma.
     No ne speshi obsharivat' ves' svet,
     Kol' hochesh', chtob prekrasno stalo doma,
     SHagni za dveri. Vot i ves' sekret.

     1992 g.




     Segodnya reshil ya krasivo zhit' -
     Svetlo, shiroko i po-russki:
     Itak, ya otnyne brosayu pit',
     Vot imenno: tverdo brosayu pit'!
     Brosayu pit'... bez zakuski!

     1995 g.




     Tverdit nam poslovica tam i tut,
     CHto semero, mol, odnogo ne zhdut.
     Net, milye, zhdut, da i kak eshche zhdut!
     I l'styat, i pod ruchki poroj berut,
     Gotovy terpet' i kurazh, i chvanstvo.
     Odnako kogda? Pochemu? Otchego
     Lyubyat tak semero odnogo?
     Kogda tot odin - nachal'stvo...

     1986 g.




     Tverdyat, chto nas vechno smushchaet bes,
     A vse nashi goresti i lisheniya -
     |to surovaya kara nebes
     Za vsyakie proshlye pregresheniya.

     Pust' tak. YA s ulybkoyu k nim gotov
     I dazhe dobavlyu, chto eto deshevo,
     Ibo ot vsyakih moih grehov
     Raz v tysyachu bol'she poznal horoshego!

     1991 g.




     To on zahvoral, to bol'na podruga -
     Lekarstva oni bez konca glotayut.
     Ah, esli b ponyat' im v chasy neduga,
     CHto tam, gde dejstvitel'no lyubyat drug druga,
     Bolezni prakticheski ischezayut.

     1992 g.




     Tot, kto davnym-davno
     Kurit, p'et i taskaetsya,
     Tot bystren'ko prevrashchaetsya,
     I pust' on ne obizhaetsya,
     Prostite, v govnym-govno.

     1993 g.




     Ty vse rvesh'sya derzhat' menya stol'ko let
     V chernom tele. Smotri, ne prishlos' by kayat'sya.
     V chernom tele ved' chernaya mysl' rozhdaetsya -
     Vot voz'mu uderu ot tebya, i privet!

     1986 g.




     Ty govorish', ulybki ne skryvaya,
     CHto otkryvaesh' zolotuyu dvercu
     I budu ya propisan v tvoem serdce,
     Vladeya vsem, chego ni pozhelayu.

     YA ochen' tronut shchedrost'yu tvoej!
     Pust' tvoe serdce vechno budet bit'sya,
     No stol'ko v nem propisano druzej,
     CHto mne uzh tam, boyus', ne pomestit'sya.

     1992 g.




     Ty govorish', chto schast'e nevozmozhno,
     Prepyatstvij t'ma i vse uzhasno slozhno.
     A ya schitayu: esli b my lyubili,
     To vse pregrady dazhe b i ne vsplyli.

     1993 g.




     Ty zhdesh', ty mechtaesh' najti lyubov',
     Gde stol'ko vernosti i ognya.
     Zachem? A ne luchshe li vnov' i vnov'
     Vglyadet'sya popristal'nee v menya?!

     1992 g.




     - Ty znaesh', zhenilsya moj brat.
     - Da chto ty?!
     Raschet ili zharkij pozhar krovi?
     - Vse vmeste. No hitrosti ni na jotu:
     Nevestu on, pravda, vzyal po raschetu,
     No den'gi iskrenno, po lyubvi.

     1987 g.




     Ty ne revnuj, no ya mir ne mogu ne lyubit'.
     I hot' dusha tebya iskrenne lyubit i cenit,
     No dazhe ty mne ne v silah ves' mir zamenit',
     Tak zhe kak mir, skol'ko mne by ni vypalo zhit',
     Mne ni tebya, ni ulybki tvoej ne zamenit.

     1993 g.




     Ty sporish', voyuesh', poroyu ssorish'sya.
     I vse zhe podumaj prezhde vsego:
     CHto glavnoe v zhizni ne S CHEM TY BORESHXSYA,
     A RADI CHEGO. A RADI CHEGO?

     1991 g.




     U kogo vseh bol'she prav,
     Tot vsegda i vsyudu prav.

     1988 g.




     U lyubvi poshchady net:
     Skazhesh' lishnee slovco -
     Na ruke uzhe kol'co.
     I privet!

     1990 g.




     Ona obnimala ego v nochi:
     - Ah, Gena, ty k schast'yu nashel klyuchi!
     - No ya ne Gennadij, a Kolya, yasno?
     - Ah, pust', vse ravno... Vse ravno prekrasno!

     1991 g.




     Umnogo vstretish' - i um otmetish'.
     A zlogo - pro zlo ego pomnit' budesh'.
     Hitrogo vstretish' - i ne privetish',
     A vstretish' serdechnogo - i polyubish'.

     1991 g.




     Ura! Demokratii nashej znamya
     YAvlyaet nam novuyu krasotu:
     Svobody so svyazannymi rukami
     I glasnosti s krepkim klyapom vo rtu!

     1993 g.




     U serdca i gorya nich'ya ne sluchaetsya.
     CHelovek tak legko ranim.
     I esli s gorem on ne raspravitsya,
     To gore raspravitsya s nim.

     1995 g.




     Da, golyj korol' byl smeshon vsegda
     Zatem lish', chto normoyu byli naryady.
     A bud' nashej normoyu nagota -
     Odezhdy smeshili by do upadu.

     1994 g.




     U soseda-borca, chempiona mira,
     Byla vos'mikomnatnaya kvartira.
     Bud' u menya takaya kvartira,
     YA tozhe by stal chempionom mira!

     1993 g.




     - Uhozhu ot muzha! Nadoelo!
     - No skazhi, rodnaya, otchego?
     - On - tiran! On hochet, chtob ya ela
     To, chto ya gotovlyu dlya nego!

     1994 g.




     Ushla. Umchalas' gordo, slovno ptica.
     No, vstretivshis' s real'noyu sud'boj,
     CHto ne shchadya zastavit prizemlit'sya,
     Ty budesh' tem lish' celyj vek gordit'sya,
     CHto ya znakom kogda-to byl s toboj!

     1991 g.




     O, kak kratok zemnyh prevrashchenij mig:
     V pozdnij chas za gumnom derevenskim
     Iz kustov razdaetsya devichij krik,
     Stanovyashchijsya vskore zhenskim...

     1991 g.




     Hajyam vino ne pochital za zlo
     I vospeval vo vseh stihotvoren'yah.
     Emu, pozhaluj, krepko povezlo,
     CHto on rodilsya do postanovlen'ya.

     Segodnya by ego zhdala beda:
     V stakane i v stihah odna voda.
     Ne tak-to prosto tut poveselit'sya -
     Kak vazhno v zhizni vovremya rodit'sya.

     1986 g.




     Hvatit boltat' pro narod, gospoda,
     I, puzo naduv, veshchat' o narodnosti!
     Ved' posle Petra, za godami goda,
     Pravili nashim narodom vsegda
     Raznye inorodnosti...

     1992 g.




     Horosho byt' krasivym il' stat' vseh sil'nej,
     Slavno byt' bogachom ili stat' izvestnym!
     A kakim byt' na svete vsego trudnej?
     - CHestnym...

     1990 g.




     Hot' v oblasti znanij kriterii zybki,
     No v chem-to my mozhem i razobrat'sya:
     Durak zashchishchaet svoi oshibki,
     A umnyj umeet v nih priznavat'sya.

     1995 g.




     Sadyas' pod vecher doma na kryl'co,
     Lyubil v dushe grozit' on vsyakim mafiyam
     I smelo pravdu govoril v lico
     Gazetnym i zhurnal'nym fotografiyam.

     1992 g.




     Pisanie uchit: "Proshchajte vragov!"
     No razve tak svetlye dni nastanut?
     Ved' esli proshchat' nam svoih vragov,
     Vseh hamov, merzavcev i podlecov,
     Neuzhto togda oni luchshe stanut?!

     1993 g.




     Hudozhniki chasto raznye sredstva
     Dlya ekskursa v molodost' vybirayut:
     Talanty, tvorya, voskreshayut detstvo,
     Bezdarnosti prosto v nego vpadayut.

     1994 g.




     V svoej prekrasno-pravednoj sud'be
     Ona vovek ni v chem ne sogreshila.
     No vtajne ne mogla prostit' sebe
     Grehov, kotoryh tak i ne svershila.

     1995 g.




     CHtob obresti druga,
     Ty s®esh' s nim soli dve-tri sumy.
     A chtob poteryat' druga -
     Daj emu deneg vzajmy.

     1989 g.




     CHtob ot lzhi ne stradat' v ledyanoj toske,
     Ty s lgunom govori na ego yazyke.
     Ne smushchajsya, lyubye uzly vyazhi.
     Pust' izvedaet sam rezul'taty lzhi!

     1996 g.




     CHto delat', chtob zhit' horosho s zhenoj?
     Uhazhivat' nado za nej, drug moj.
     Odnako, chtob vdrug ne popast' vprosak,
     Zapomni: uhazhivat' nado tak,
     Kak ty by uhazhival za chuzhoj.

     1988 g.




     - CHto o dushe boltat'! O, nezhnyj pol! -
     Skazal by Bog pochti lyuboj neveste:
     - Povedaj vam, chto milyj vash bespol,
     Tak vy ego, hot' poj on, kak shchegol,
     Poshlete von s ego dushoyu vmeste.

     1992 g.




     CHto takoe nasha demokratiya?
     |to kak, prostite, dlya kogo:
     Dlya odnih - dushevnye ob®yatiya,
     Dlya drugih - tyuremnye ob®yatiya,
     A drugogo netu nichego...

     1993 g.




     CHuvstva lyudskie nevazhno izmereny,
     Tut bez konca oshibat'sya mozhno.
     Verish' lish' tomu, chto sto raz provereno,
     I tol'ko tomu, chto sto raz nadezhno.

     1993 g.




     Cenu sebe nepremenno znajte!
     Tak lyudi opytnye nahodyat.
     No tol'ko ceny toj ne prevyshajte,
     Pripiski k horoshemu ne privodyat!

     1991 g.




     SHlet pogoda nam vechno to sneg, to vodu,
     Tol'ko my ponaprasnu branim pogodu,
     Esli budet pogoda vsegda prekrasna,
     To na chto zhe vorchat' nam togda? Ne yasno!

     1994 g.



     GULYASHCHEJ ZHENSHCHINY

     Ona byla veseloyu putanoj.
     Dlya vseh muzhchin minutnaya zhena.
     I lish' otnyne, kak eto ni stranno,
     Ona vpervye budet spat' odna.

     1993 g.




     On v chuvstvah klyalsya inogda do slez
     I master byl vo lzhi neprevzojdennyj.
     No raz pri vstreche pravdu proiznes
     I ot ispuga umer, potryasennyj.

     1993 g.




     On stol'ko s®el, chto trudno dazhe schest',
     I zhadnost'yu dovel sebya do smerti,
     Odnako i v adu on budet est',
     Poetomu osteregajtes', cherti!

     1993 g.




     On byl vsyu zhizn' holostyakom
     I znal nevzgod nemalo.
     Zato ne umer durakom,
     I eto uteshalo.

     1993 g.



     CHESTNOGO CHINOVNIKA

     On krupnyj post na sluzhbe zanimal
     I put' proshel svoj s pravednymi dumami.
     On chestnym byl. On lzhi ne priznaval
     I vzyatok v zhizni nikogda ne bral,
     Po krajnej mere malen'kimi summami.

     1994 g.




     YUnost' zhazhdet togo i sego,
     YUnosti nuzhen ves' mir navek,
     A zrelosti nuzhen bol'she vsego
     Odin-edinstvennyj chelovek...

     1992 g.




     - YA nenavizhu muzha svoego!
     - Nu, tak ujdi skoree ot nego.
     - Ujti, konechno, prosto. No togda
     On srazu budet schastliv. Nikogda!

     1992 g.




     YA prozhil zhizn' i veselo, i slozhno
     I vzyatok v mire nikogda ne bral.
     A pochemu? Da potomu, vozmozhno,
     CHto prosto mne nikto ih ne daval.

     1994 g.




     Den' POBEDY, vojny otrubivshij bedy!
     Tol'ko zreyut i snova nas zhgut mechty:
     YA mechtayu segodnya o dne POBEDY
     Spravedlivosti, Pravdy i Dobroty!

     1987 g.








     (Liricheskaya povest')



     Glava I. V TEPLOM PEREULKE



     Krik vletel pronzitel'nyj, zvenyashchij
     V kazhdyj dvor, okoshko i cherdak.
     On, kak vspyshka molnii slepyashchej,
     Razorval vechernij polumrak.

     Krik vletel i lopnul, kak struna.
     Vozduh stal vdrug neprivychno gulok.
     I v nastorozhennyj pereulok
     Voronom upala tishina...

     CHto sluchilos'? ZHenshchina krichala.
     Nado vstat' i vyjti. Robost' proch'!
     Mozhet byt', v bedu ona popala.
     Nuzhno vyjti, vyjti i pomoch'!

     Muzhestvo! Nu gde zh ty zatailos'?
     V Teplom pereulke tishina...
     Ni odno okno ne rastvorilos'.
     Dver' ne raspahnulas' ni odna.

     Trusost', chto li, v dushah kolobrodit?
     Ravnodush'e li k chuzhoj sud'be?
     CHto zhe: vsyakij dlya sebya, vyhodit?
     Kazhdyj, znachit, tol'ko o sebe?

     Net, ne tak! Ot krepkogo udara
     Dver' pod®ezda nastezh': - Kto tam? |j! -
     Vot uzhe begut vdol' trotuara,
     Golosa vse blizhe, vse slyshnej.

     Pust' ne vidno milicionera.
     Raz beda - oni pomoch' gotovy.
     Net, ne vse ukrylis' za port'ery,
     Net, ne vse zadvinuli zasovy!



     A sluchilos' tak: u Rybakovyh
     Prazdnovalsya Varin den' rozhden'ya.
     I hozyajka, rdeya ot smushchen'ya,
     V krasnom plat'e, v tufel'kah vishnevyh,
     V dome prinimala pozdravlen'ya.

     Tridcat' sem' - ne tak uzh eto malo.
     ZHenshchina tut vprave i slukavit'.
     Goda tri ubavit' dlya nachala -
     Pust' ne tri, pust' god, a vse zh ubavit'.

     No kakoj ej god perecherknut'?
     Ved' ne tot, chto v ruki dal bukvar',
     God, kogda dohnul morozom v grud'
     CHerno-belyj pamyatnyj yanvar'.

     Skorbnyj zal... Krutoj znakomyj lob...
     Alye polotna kumacha
     I plyvushchij nad ryadami grob
     Blizkogo rebyatam Il'icha...

     |tot god ne pozabudesh', net!
     Gorestnyj, torzhestvennyj i strogij.
     Nu a tot, chto vyros na poroge,
     Kogda bylo Var'ke desyat' let?

     Mozhet, etot god proshel kak ten'?
     Vzyat' - i zacherknut' ego, k primeru.
     Tol'ko vyjdet tak, chto v majskij den'
     Var'ka ne vstupala v pionery...

     I kakoj by schet godam ni shel,
     Net takogo, chtoby kralsya tiho:
     |tot god - vstuplen'e v komsomol,
     A drugoj - na fabrike tkachiha.

     |to yunost'. No ved' byli gody,
     O kotoryh tyazhko vspominat'?!
     Vot vojna... dymy do nebosvoda...
     U poroga plachushchaya mat'...

     Tyazhkij sled ostavila vojna.
     Tol'ko kak ej sbrosit' gody eti?
     Vyjdet ved' togda, chto ne ona
     V polkovom sluzhila lazarete.

     Vyjdet, ne ona pod svist i grom,
     Prikryvaya ranenyh soboyu,
     Bintovala pod lyubym ognem
     I nesla ih, stonushchih, iz boya.

     Kto zh, kak ne ona, poroj nochnoj
     CHerez top' bolota ledyanogo
     Vynesla s razdroblennoj nogoj
     Starshinu Maksima Rybakova?

     Rybakov v sanbate stal grustit'
     I odnazhdy molvil ej, vzdyhaya:
     - Bez nogi, kak vidish', mozhno zhit',
     A vot bez tebya kak zhit', ne znayu...

     I sejchas vot ryadom, za stolom,
     On, proshedshij vmeste s nej vojnu,
     Napolnyaet svoj bokal vinom
     I glyadit s ulybkoj na zhenu.

     Pust' ne legkij za spinoyu put'
     I u glaz pribavilos' morshchin,
     Tol'ko razve mozhno zacherknut' -
     CHto tam god - hotya by den' odin!

     Tridcat' sem' - ne tridcat'. Verno. Da.
     Tridcat' sem' - ne zvonkih dvadcat' pyat'.
     No, kol' s tolkom prozhity goda,
     Pravo, ih ne stoit ubavlyat'!

     Veselilis' gosti za stolom,
     Vozglashali gosti tosty raznye.
     I zveneli ryumki hrustalem,
     Vspyhivaya iskrami almaznymi...

     *

     Krik vletel pronzitel'nyj, zvenyashchij,
     Zaglushiv zastol'nyj zvon i gul.
     On kak budto stuzhej ledenyashchej
     Pryamo v dushu kazhdomu dohnul.

     Srazu nastupila tishina...
     - Grabyat, - kto-to proiznes nesmelo. -
     Tol'ko nashe delo - storona.
     Nikomu ved' zhit' ne nadoelo.

     No hozyain, vstav, otvetil strogo:
     - CHto my, lyudi il' kakie zveri?
     Lez', mol, v norku, esli gde trevoga... -
     I poshel, skripya protezom, k dveri.

     No uzhe, ego operediv,
     Kinulas' Varvara v koridor.
     Vsya - odin stremitel'nyj poryv,
     Vniz... skorej! Po lestnice vo dvor...

     Pust' na nej ne sapogi kirzovye,
     Ne shinel'. Puskaj na nej davno
     Plat'e-krep i tufel'ki vishnevye,
     No dusha ved' ta zhe vse ravno!

     V noch' metnulis' dve plechistyh teni...
     I Varvara totchas uvidala
     ZHenshchinu, chto, podognuv koleni,
     Kak-to stranno nazem' osedala...

     Szhav lico obeimi rukami,
     ZHenshchina stonala gluho, redko,
     A skvoz' pal'cy temnymi ruch'yami
     Krov' lilas' na beluyu zhaketku.

     I kogda soznanie teryala,
     Sotryasaya Varyu zyabkoj drozh'yu,
     Vse k grudi zachem-to prizhimala
     Sumochku iz svetlo-sinej kozhi.

     Rany, krov' Varvare ne v novinku.
     Net bintov - i tak byvalo tozhe.
     S plech doloj puncovuyu kosynku!
     - Milaya... krepis'... sejchas pomozhem...

     Stali bystro sobirat'sya lyudi:
     Slesar', babka, dvornik, dva soldata.
     Rybakov shagnul iz avtomata:
     - YA zvonil. Sejchas mashina budet.

     V eto vremya poyavilsya tot,
     Kto obyazan pervym poyavlyat'sya.
     Strogij vzglyad, furazhka, grud' vpered.
     - Grazhdane, proshu ne sobirat'sya!

     Pozabyv davno o plat'e novom,
     Krov' na nem (da razve tut do bala!),
     Varya, sev na kamen' pered domom,
     Ranenuyu za plechi derzhala.

     Vot gudok, nosilki, sanitary...
     - Gde ona? Proshu postoronit'sya! -
     Ranenaya vskinula resnicy
     I na mig pojmala vzglyad Varvary.

     Slovno chto-to vymolvit' hotela,
     No opyat' ponikla v zabyt'i.
     Vrach sprosila Varyu: - Vy svoi?
     Vy podrugi? Kak zdes' bylo delo?

     Vprochem, mozhno govorit' v puti.
     Vy mogli by ehat'? Dajte svetu!
     Da, vse yasno... Tishe... ne tryasti...
     Na nosilki... tak... teper' v karetu!

     Varya bystro obernulas' k muzhu:
     - Znaesh', nuzhno chto-to predprinyat'!
     YA poedu. Vdrug ej stanet huzhe,
     Mozhet, doma deti ili mat'...

     Ulybnulas': - Ne serdis', muzhchina,
     Ty stupaj k gostyam, a ya potom. -
     Rezko prosignalila mashina
     I, vzrevev, ischezla za uglom.



     Vrach voshla s chekannost'yu bojca
     I skazala, ruki vytiraya:
     - Pod lopatkoj rana nozhevaya,
     I vtoraya - poperek lica.

     No sejchas ej legche, i ona
     Posle operacii usnula. -
     Varyu ugnetala tishina,
     Varya bystro podnyalas' so stula:

     - Nado kak-to blizkih otyskat'. -
     Brovi, drognuv, sdvinulis' slegka.
     - I kakaya podnyalas' ruka
     Tak devchonku raspolosovat'!

     Doktor chut' kachnula golovoj:
     - Stranno, vy chuzhaya ej... A vprochem,
     Vy pravy, i skverno to, chto prochim
     |to strannym kazhetsya poroj.

     - |ta sumka, - molvila Varvara, -
     Loktem krepko stisnuta byla,
     Nesmotrya na dva takih udara,
     ZHenshchina vse sumku beregla.

     Vidno, tam ne shpil'ki i ne lenty.
     Vot voz'mite, nado by prochest'.
     Verno, zdes' bumagi, dokumenty,
     Imya, adres v nih, naverno, est'.

     - Sumka? - Doktor sumochku vzyala,
     Bystro naklonilas', otkryvaya,
     I sejchas zhe posredi stola
     Lenta razvernulas' golubaya.

     Vsled za neyu, kak ptency iz kletki,
     Vyporhnuli druzhno raspashonki,
     CHepchik, dve batistovyh pelenki
     I smeshnye detskie baretki...

     I glaza u doktorshi surovoj
     Kak-to vdrug zametno potepleli:
     - Celyj garderobchik malyshovyj!
     Tol'ko kak zhe byt' nam, v samom dele?

     |to mat'. I molodaya yavno.
     Podozhdite, vot i pasport zdes':
     Gromova Galina Nikolavna,
     Teplyj pereulok. Dvadcat' shest'.

     Vy pomoch' nam, kazhetsya, gotovy?
     Horosho vy znaete Moskvu?
     - Teplyj pereulok? Doktor, chto vy,
     YA zhe v pereulke tom zhivu!

     Tol'ko chto nam delat' s malyshom? -
     Doktor ulybnulas': - Pogodite,
     Vse sperva uznajte, a potom
     Nam syuda nemedlya pozvonite,

     Edet bespokojnaya dusha.
     Mchit, schitaet kazhdyj povorot!
     Tol'ko pust' uzh edet ne spesha,
     Ibo nikakogo malysha
     V toj kvartire Varya ne najdet.



     Nad Moskvoyu polog cherno-sinij,
     V nem migayut zvezdy inogda.
     Nynche ploho Gromovoj Galine,
     U Galiny Gromovoj beda.

     A prishla beda sovsem nezhdanno,
     Nagloyu uhmylkoj skalya rot,
     V obraze tupogo huligana
     V pereulke, okolo vorot.

     Drug chitatel'! O sud'be Galiny
     My na mig prervem s toboyu rech'.
     Net bedy na svete bez prichiny.
     Tak neuzhto zla nel'zya presech'?

     Mozhet stat'sya, gde-to ryadom s nami,
     Mozhet byt', u ch'ih-nibud' dverej
     Brodyat lyudi s chernymi serdcami,
     Vodkoj nakachavshis' "do brovej".

     Da, segodnya gore u Galiny.
     I, chitatel', ty hotel by znat':
     Pravda li, chto ne nashlos' muzhchiny
     Ruku huligana uderzhat'?

     Mnogie kivnuli b golovoyu
     I skazali: "My ne znali, net".
     Mnogie b skazali tak... No troe
     Lish' glaza by spryatali v otvet.

     Vzglyad otvel by inzhener, tot samyj,
     CHto domoj v tot vecher shel s raboty.
     Da, on videl, kak u povorota
     K zhenshchine pristali huligany.

     Uvidav, on ochen' vozmutilsya
     (Pro sebya, konechno, a ne vsluh)
     I, provorstvom posramlyaya muh,
     V dver' pod®ezda, budto v shchel', zabilsya...

     A buhgalter Nikolaj Ivanych,
     CHto zhivet na pervom etazhe,
     On lyubil, okno raskryvshi na noch',
     Pokurit', listaya Beranzhe.

     Kak zhe on? Zabil li on trevogu,
     Vidya, kak dva hmuryh huligana,
     Skvernoslovya gromko, besprestranno,
     Pregradili zhenshchine dorogu?

     Nikolaj Ivanych, chto zh vy, milyj!
     Vy li v etot vecher ispugalis'?
     Vy zh chasten'ko pohvalyalis' siloj,
     Vy ved' dazhe boksom zanimalis'!

     Esli zh strah sheptal nam, chto bez tolku
     Riskovat' vot etak golovoj,
     Nu sorvali b so steny dvustvolku!
     Nu pal'nuli b v nebo raz-drugoj!

     Nu hot' zakrichali b, v samom dele,
     Pryamo iz okna: "Ne tron'te! Proch'!" -
     Tol'ko vy i kriknut' ne posmeli,
     Vidno, strah neprosto prevozmoch'...

     Vy spustili shtoru ne spesha
     I tihon'ko v shchelku nablyudali...
     Slavnaya, gerojskaya dusha,
     Doblestnej otyshchetsya edva li!

     Vprochem, byl i tretij rotozej -
     Rotozej s dushonkoyu ulitki:
     Ryzhij dvornik - dyadya Elisej.
     On vzglyanul i zatvoril kalitku.

     - Nu ih vseh v boloto! - on skazal. -
     Svyazhesh'sya, potom ne raskvitat'sya. -
     Postoyal, zatylok pochesal
     I poshel s zhenoj posoveshchat'sya...

     Drug chitatel'! CHto nam eti troe?!
     Pust' oni ischeznut bez sleda!
     |to tak... Da tol'ko my s toboyu
     S nimi chem-to shozhi inogda.

     Vot, k primeru, lovkoyu rukoyu
     ZHulik tyanet chej-to koshelek.
     Razve my vmeshaemsya s toboyu?
     CHashche net. My smotrim - i molchok...

     Razve tak poroyu ne byvaet,
     CHto kakoj-to polup'yanyj skot
     K neznakomoj devushke v tramvae,
     Uhmylyayas', grubo pristaet?

     On shumit, grozitsya, skvernoslovit,
     Sotryasaet hohotom vagon.
     I nikto ego ne ostanovit,
     I nikto ne skazhet: "Vyjdi von!"

     Nikomu, kak vidno, dela netu.
     Tot glyadit na kryshi iz okna,
     |tot bystro razvernul gazetu:
     Tut, mol, nashe delo - storona.

     Ne vstrechaya nikogda otpora
     Samoj gnusnoj vyhodke svoej,
     Smotrish' - etot paren' u zabora
     Uzh nochnyh dezhurit "golubej".

     "Golubyami" on zovet prohozhih.
     V samom dele, "golubi", ne lyudi.
     Esli postovoj ne potrevozhit,
     Grab' spokojno, nichego ne budet.

     Nashi lyudi ne cvety s okoshka.
     Vozdvigali goroda v lesah,
     Znali golod, videli bombezhku,
     Rvali skaly, bilis' na frontah.

     Pochemu zh poroj u perekrestka
     |ti lyudi pyatyatsya, drozha
     Pered slabym lezviem nozha
     V pyaterne bezusogo podrostka?!

     My tut chasto opravdan'e ishchem:
     Vsyakoe, mol, v lob emu vzbredet,
     Vot voz'met i dvinet kulachishchem
     Ili dazhe britvoj polosnet...

     Tol'ko ne zatem li on grozitsya,
     Ne zatem li hrabro britvoj mashet,
     CHto otlichno vidit robost' nashu?
     Nu a robkih, kto zhe ih boitsya?

     Vot i lezet huligan iz kozhi,
     Vot i b'et kogo-to, obnaglev...
     I kogda molchim my, prismirev,
     |to zh na predatel'stvo pohozhe!

     Nynche ploho Gromovoj Galine.
     U Galiny Gromovoj beda.
     Moj tovarishch! Ne pora li nyne
     S toj bedoj pokonchit' navsegda?!


     Glava II. OT¬EZD



     Gromov hodit bystro vdol' vagona,
     Nervno shchiplet zhestkie usy
     I vse chashche smotrit na chasy,
     CHto siyayut v glubine perrona.

     Kak neskladno vse vyhodit, pravo,
     Strelki tak stremitel'no begut!..
     Vot do otpravleniya sostava
     Ostaetsya tol'ko sem' minut.

     On ponyat' ne mozhet: v chem prichina?
     CHto sluchilos'? Ved' ne mozhet byt',
     CHtob Galina, vernaya Galina,
     Ne primchalas' muzha provodit'!

     Do sih por vse skladyvalos' slavno,
     On, Andrej, okonchil institut:
     - Nu, zhena, Galina Nikolavna,
     Vot diplom, a vot uzh i marshrut.

     YA geolog. Neplohoe zvan'e!
     Nu ne hmur'sya... YA zh priedu skoro.
     Znachit, Leshka, ya i Bojko Tanya
     Edem pod komandoj Hristofora.

     Hristofor Ivanych! Skazka pryamo!
     Avtor dobryh tridcati trudov
     Nas beret na poiski vol'frama.
     "Samyh, - govorit, - beru orlov".

     Est' rechushka so smeshnym nazvan'em...
     Vspomnil: "Kakva"... Znaesh', les... Ural...
     Nashih troe: Leshka, ya i Tanya...
     Vprochem, eto ya uzhe skazal...

     Nam na vse tri mesyaca dany.
     - |h, Andryushka, mne li privykat'!
     Tot, kto zhdal lyubimogo s vojny,
     Uzh, pover' mne, nauchilsya zhdat'.

     U Galiny kryl'yami resnicy,
     A glaza - dva temnyh vasil'ka.
     Ulybnetsya Galya - i reka,
     Ulicy, derev'ya, oblaka -
     Vse v glazah smeetsya i drobitsya.

     Vyshlo tak: vdrug kem-to pochemu-to
     Byl marshrut "proveren", "utochnen",
     I ot®ezd v poslednyuyu minutu
     Na den' ran'she byl perenesen.

     Kak tut byt'? Galinki netu doma,
     A segodnya ehat'... Vot zadacha!
     On pospeshno pozvonil znakomym,
     Na rabotu - vsyudu neudacha!

     Veshchi vse ulozheny davno
     Nezhnymi staraniyami Gali.
     On pis'mo ostavit. Resheno.
     I zhenu dozhdetsya na vokzale.

     I sejchas vot bystro vdol' vagona
     On shagaet, terebya usy,
     To i delo glyadya na chasy,
     CHto siyayut v glubine perrona.

     Pyat' minut... Ved' eto ochen' malo...
     A Galiny do sih por vse net.
     Mozhet byt', pis'ma ne prochitala?
     Gde-to zaderzhalas'? V chem sekret?!

     - |j, Andryusha, pogodi nemnozhko! -
     I s ploshchadki, prozhevav galetu,
     Bystro sprygnul vesnushchatyj Leshka. -
     Znaesh', est' schastlivaya primeta:

     |ta vot platforma - nomer tri.
     I vagon nash tretij... Net, ser'ezno...
     Mesto tret'e u tebya, smotri!
     Poezd tozhe tretij... Grandiozno!

     Stoj! I tri minuty do othoda!
     Ty schastlivec! Vot vzglyani, sejchas
     Iz gudyashchej sutolki naroda
     Vspyhnet para temno-sinih glaz...

     YA ved' znayu, budet vse v poryadke.
     Galya - eto zh zolotnik urana! -
     V eto vremya vyshla na ploshchadku
     Statnaya, vysokaya Tat'yana.

     Na druzej spokojno poglyadela
     I skazala: - Grazhdane, v vagon!
     Hristofor Ivanych vozmushchen.
     Byl svistok, i tut stoyat' ne delo.

     Vzglyad pohozh neredko na lyudej:
     Tot v ulybke dobroj rasplyvetsya,
     |tot strog i vazhen, kak muzej,
     Tot serdit, a etot von smeetsya...

     Tanin vzglyad byl chem-to vrode lorda:
     Ne smeyalsya on i ne stradal,
     A pri vstreche holodno i gordo
     Slovno b vam dva pal'ca podaval.



     Mchit sostav, po steklam b'yut dozhdinki,
     Kanul v noch' vokzala yarkij svet...
     |h, Galinka, milaya Galinka!
     Pribezhit, a poezda uzh net...

     Vprochem, ladno. I ne tak sluchalos'...
     Byl sostav, i s Galej byl Andrej.
     No hotya proshchan'e sostoyalos',
     A na serdce bylo tyazhelej.

     *

     Sorok pervyj. Grohot eshelonov,
     V noven'koj pilotke, v sapogah,
     V tolkotne stoyal Andryusha Gromov,
     Vetku lipy terebya v rukah.

     Videl on, kak starshina kogo-to
     Raspekal za smyatyj kotelok,
     Kak supruga komandira roty
     Vse sovala muzhu uzelok.

     Tot ne bral: - Ostav', snesi rebyatam...
     Nu ne plach', Marusya... nichego... -
     I smushchalsya, vidya, chto soldaty
     Iz vagonov smotryat na nego.

     Desyat' let Andrej uchilsya s Galej.
     Galya - drug. Da malo li druzej?
     Pochemu zhe nynche na vokzale
     On s toskoyu dumaet o nej?

     Kak vchera on s Galej poproshchalsya?
     "Ne zabud', pishi mne..." |h, dubina!..
     Lzhesh', chto druzhba, lzhesh', a ne priznalsya,
     Ispugalsya sinih glaz Galiny.

     "Ne zabud', pishi mne..." Nu i pust'!
     Tak tebe i nado, zhalkij trus!
     Zabiraj teper' v dorogu grust',
     Uvozi nerazdelennyj gruz!

     No kogda Andrej shagnul k vagonu,
     Kablukom pritopnuv po okurku,
     To uvidel vdrug v konce perrona
     Legkuyu znakomuyu figurku.

     Galya shla, bezhala vse bystree,
     Slovno chto-to poteryat' boyas',
     I, kogda uvidela Andreya,
     Vdrug gustym rumyancem zalilas'.

     Grud' ee poryvisto vzdymalas',
     Ruki byli holodny kak led.
     - Znaesh', ya kak raz ne sobiralas'..
     Vprochem, net... Sovsem naoborot...

     Byl takim rubinovym zakat,
     CHto hot' kist' makni v nego - i vot
     Na stene poyavitsya plakat:
     "Komsomol'cy, druzhno vse na front!"

     Lyazgal shtyk, komandy razdavalis',
     Gde-to pod garmoshku napevali...
     Vozle eshelona na vokzale
     V pervyj raz oni pocelovalis'.

     I uvez on marsh voennyh trub,
     Polnyj gorya sinij vzglyad Galinki,
     Vkus ee suhih goryachih gub
     I solonovatyj vkus slezinki...

     Pro lyubov' Galina ne skazala.
     Vzglyad na vse otvetil otkrovenno.
     Nu a pisem razve bylo malo?
     Dva pis'ma v nedelyu nepremenno.

     CHto pis'mo?! No esli priglyadet'sya,
     |to zh ved' i est' lyubov' sama.
     Rovno trista sorok dva pis'ma.
     Trista sorok dve chasticy serdca!..



     |to bylo desyat' let nazad,
     A sdaetsya, chto sovsem nedavno...
     |h, zhena, Galina Nikolavna,
     Gde zhe nynche byl tvoj sinij vzglyad?

     CHto moglo s toboyu priklyuchit'sya?
     Za okoshkom polnoch'. Holodok...
     Sel Andrej. Ne hochetsya, ne spitsya!
     - Leshka, bros' mne spichek korobok.

     Tanya spichki so stola vzyala,
     Kinula Andreyu, usmehnulas':
     - CHto, geolog, nelegki dela? -
     I, loktyami hrustnuv, potyanulas'.

     Horosha Tat'yana, chto skryvat':
     Strogij profil', kak iz-pod rezca,
     Myagkaya kashtanovaya pryad',
     Blesk zubov i matovost' lica.

     Tol'ko eto ni k chemu Andreyu,
     On spokojno na nee glyadit.
     Tanya - eto statuya v muzee,
     Horosha, a serdce ne bolit...

     Za okoshkom chernoyu lisicej
     Noch' nesetsya, k travam pripadaya.
     |h, Andrej, chego grustit', vzdyhaya?!
     Nado spat'. Da vot nikak ne spitsya.

     - |to skverno: zhdat' i ne dozhdat'sya, -
     Tanya vdrug surovo izrekla. -
     YA vot tozhe kak-to raz, priznat'sya,
     Milogo naprasno prozhdala.

     Pervyj kurs... Devchonka... Dura duroj.
     I vzbrelo zh mne v golovu togda,
     CHto s moim licom, s moej figuroj
     Pokoryu ya parnya bez truda.

     On byl slavnyj, dobryj, bezzabotnyj,
     S poluslova druga ponimal.
     A so mnoj hot' i shutil ohotno,
     No lyubvi moej ne zamechal.

     Da, lyubvi. No mne otkrylos' eto
     Slishkom pozdno. Tak-to, pobratimy.
     V etom net uzhe teper' sekreta,
     Vse ushlo i proletelo mimo...

     No togda mne, pomnyu, pokazalos',
     CHto vzdyhat', robeya, ni k chemu
     I chto, kol' so schast'em povstrechalas',
     Vzyat' ego dolzhna ya i voz'mu.

     Po kakim nepisanym zakonam
     S davnih por uzh tak zavedeno,
     CHto o chuvstvah devushkam vlyublennym
     Pervym govorit' zapreshcheno?!

     Lyubit paren' - parnyu vse vozmozhno:
     Priznavajsya, smotrish' - i pojmut...
     A devchonka - lyutik pridorozhnyj:
     ZHdi, kogda otyshchut i sorvut.

     Tol'ko ya ne robkogo desyatka.
     CHto mne bylo ponaprasnu zhdat'?!
     Dlya chego igrat' so schast'em v pryatki?
     On molchit, tak ya dolzhna skazat'!

     Pomnyu shumnyj institutskij vecher.
     Hriplye raskaty radioly.
     YA reshila: nynche eta vstrecha
     Budet ne bezdumnoj i veseloj.

     Pust' ona ne v parke sostoitsya,
     A vot zdes', pod medi zavyvan'ya.
     CHto zh, tak dazhe legche ob®yasnit'sya:
     Hot' ne budet tyazhkogo molchan'ya.

     Tot prishel s podruzhkoj, tot - s zhenoyu.
     Tancy, smeh, veselyj tararam...
     YA zh zastyla, budto pered boem,
     Vzglyad i dushu ustremiv k dveryam.

     Leshka pripodnyalsya momental'no
     I sprosil neterpelivo: - Nu?
     CHto zhe dal'she? - Dal'she vse pechal'no,
     Dal'she moj fregat poshel ko dnu.

     Moj geroj yavilsya. Tol'ko ryadom,
     Ryadom s nim, siyaya, shla drugaya.
     SHCHurilas' podslepovatym vzglyadom...
     Ryzhaya, tolstennaya, kosaya...

     - Nu a kak zhe on? - voskliknul Leshka.
     - On? - Tat'yana zlo skrivila guby: -
     On blestel, kak novaya garmoshka,
     A v dushe nebos' gremeli truby!

     On smotrel ej v ochi, ej-zhe-bogu,
     Kak dvornyaga, predanno i verno.
     Nu, a ya, ya dvinulas' k porogu.
     CHto skryvat', mne ochen' bylo skverno...

     Srazu stal nichtozhnym, kak bukashka,
     Razgovor nash. On vlyublen. On s neyu!
     Da, Andryusha, ne dozhdat'sya - tyazhko,
     Poteryat' zhe - vdvoe tyazhelee...

     - Tanya, bros'! - vzdohnuv, promolvil Leshka. -
     CHto proshlo, togo uzh ne vernesh'.
     Grust' li, sneg - vse taet ponemnozhku,
     A viski vot ty naprasno tresh'.

     Est' primeta - postareesh' rano.
     A dlya zhenshchin - eto zh sushchij ad! -
     I, pojmav ego bespechnyj vzglyad,
     Ulybnulas' strogaya Tat'yana.

     - Slushaj, Leshka, - vdrug skazal Andrej. -
     Ty primety syplesh', budto dozhdik.
     Vpryam' ty, chto li, veruesh' v chertej?
     Ty zhe komsomolec i bezbozhnik.

     Leshka prysnul: - Vot ved' chudachina!
     Ne vo mne taitsya koren' zla.
     Prosto moya babka Akulina
     Bez primet minuty ne zhila.

     I, ot bed oberegaya vnuka,
     Bez somnenij i bez dolgih dum
     Babka toj mudrenoyu naukoj
     Nabivala moj zelenyj um.

     Mne plevat' na boga i chertej!
     Stanu li ya gluposti strashit'sya!
     Tol'ko nado zh kak-to razgruzit'sya
     Mne ot noshi babushki moej!

     Vdrug professor priotkryl resnicy
     I skvoz' son serdito proburchal:
     - CHto vam, polunochniki, ne spitsya?
     Noch' davno. Konchajte svoj kagal!

     On eshche pobormotal nemnozhko,
     Sonno potyanulsya i zevnul.
     SHCHelknul vyklyuchatel' u okoshka,
     I vagon vo mrake potonul.

     - Est' primeta, Hristofor Ivanych, -
     Ulybnulsya Leshka. - Ver'te mne:
     Nikogda nel'zya serdit'sya na noch' -
     Domovoj prigrezitsya vo sne...


     Glava III. NOVYJ DRUG



     - A vse zhe eto horosho, Varvara,
     CHto my s toboj tak slavno podruzhilis'!
     Opyat' brenchit sosedskaya gitara.
     Smotri, smotri-ka, floksy raspustilis'!

     Vse eti dni vozbuzhdena Galina.
     Edva domoj vernuvshis' iz bol'nicy,
     Ona to vdrug zaplachet bez prichiny,
     A to, vskochiv, so smehom zakruzhitsya...

     Tryumo teper' ej vrag: nesya pechali,
     Ono napominaet bez konca
     Pro golovu ostrizhennuyu Gali
     I shram puncovyj poperek lica.

     Zlo - eto zlo. A vse zh, koli ugodno,
     Teper' ej dushi novye otkrylis'.
     - Da, da, Varyusha, eto prevoshodno,
     CHto my s toboj tak slavno podruzhilis'!

     Ty znaesh', tam, v bol'nice, mne kazalos',
     CHto vse tvoi vizity lish' risovka.
     Uvidela - pochuvstvovala zhalost',
     Nu i prihodish' gladit' po golovke.

     Serdechnyj vzglyad. Buket na odeyalo...
     Prihodish' kazhdyj vecher, kak na sluzhbu...
     Prosti, Varyusha! YA togda ne znala,
     CHto dobrota est' pervyj vestnik druzhby.

     Da, mezhdu prochim, v sumochke togda
     Natknulis' vy na detskie veshchicy.
     Malysh! I ty priehala syuda
     Pomoch' emu, da ne nashla sleda:
     A on pod serdcem u menya stuchitsya.

     Varvara ulybnulas': - A zabavno
     Menya v kvartire vstretili u vas.
     Skazhi, kto eta |l'za Vyacheslavna
     V takoj pizhame cveta "vyrvi glaz"?

     - Kak kto? Da prosto muzhnyaya zhena.
     Sluzhila gde-to v glavke, u Arbata.
     No, vyjdya zamuzh, obrela spolna
     Vse to, o chem mechtalos' ej kogda-to.

     Boris Il'ich, suprug ee, vsecelo
     Nauchnoyu rabotoj pogloshchen.
     Zato u |l'zy tri lyubimyh dela:
     Kino, univermag i stadion.

     Pritom dobavlyu, chto sosedku nashu
     Ne |l'zoyu, a Lizoyu zovut.
     No imya |l'za kazhetsya ej krashe,
     A Liza - eto skuchno, kak homut.

     Varvara usmehnulas': - Ponimayu,
     Kogda v tot vecher ya syuda primchalas',
     To eta |l'za, dveri otkryvaya,
     Mne pomnitsya, uzhasno ispugalas'.

     "Kakoj rebenok?! - ahnula ona.-
     CHto za koshmar? Tut kto-to nas durachit.
     Boris, ty gde, ya tak porazhena!
     Bol'nica... Galya... CHto vse eto znachit?"

     Prohlada... Sumrak... Za Moskvoj-rekoj
     Poslednie luchi uzhe potuhli,
     Lish' zyabkij vecher voroshil klyukoj
     Zakata dotlevayushchie ugli...

     - Ne nado, Galya, sveta zazhigat'!
     Tak vrode by uyutnej i teplee.
     Da, kstati, ty hotela rasskazat'
     Nemnogo pro sebya i pro Andreya.

     Zatem o chude zvonkom, dolgozhdannom...
     Skazhi: kak nazovete vy ego?
     - Sejchas, Varyusha. No sperva o glavnom:
     Andrej poka ne znaet nichego.

     No po poryadku: v den', kogda Andryusha
     Vernulsya s fronta, ya ego vstrechala
     Ne shkol'nicej, kak prezhde provozhala,
     A pedagogom. Verish' li, Varyusha,

     Hodya chetyre goda v institut,
     YA bredila vo sne i nayavu
     Vot etim dnem. No, ponimaesh', tut
     Stoyu pred nim, kak dura, i revu.

     No net, postoj, ya vovse ne ob etom.
     YA o drugom... Ved', znaesh', v etot den'
     S zemli ushla, ischezla zlaya ten'.
     Konec vojne. Mir zalit yarkim svetom!

     Kakaya-to starushka vdrug sprosila:
     "Kogo vstrechaesh', dochka?" A Andrej,
     Obnyav menya, vdrug garknul chto est' sily:
     "Supruga, babka! Muzh priehal k nej!"

     I vdrug, smutyas', v glaza mne zaglyanul:
     "Galinka, pravda?" YA kivnula: "Da".
     Vokzal v cvetah i muzyke tonul,
     SHumel narod, svisteli poezda...

     S teh por naveki v pamyati moej
     Ostalis' etot solnechnyj perron
     I zagorelyj radostnyj Andrej
     V pilotke i shineli bez pogon.

     Andrej skazal, vernuvshis': "Tak-to, Galya,
     Poka my shli skvoz' plamya v groznyj chas,
     Vy vse tut instituty pokonchali
     I vrode b dazhe obognali nas.

     Sidish' teper', plechistyj da usatyj,
     Na lekciyah s konspektom pod rukoj,
     A ryadom yasnoglazye devchata
     I paren'ki bez puha nad guboj".

     A ya smeyus': "Molchi, takoj udel,
     Smiren'e um i dushu vozvyshaet.
     Hristos, von tetya SHura utverzhdaet,
     Pohlestche unizheniya terpel!"

     YA, Varya, nynche tochno v lihoradke,
     Vse chepuhu kakuyu-to pletu.
     Da mne l' sejchas igrat' s toboyu v pryatki!
     YA, znaesh', vse zhaleyu krasotu.

     Nu ladno, pust' ne krasotu, no vse zhe
     Hot' chto-nibud' da bylo zhe vo mne!
     A tut vzglyani: grimasa, gadost', rozha,
     Koshmar v kakom-to neponyatnom sne!

     Poniknuv, plechi bystro zadrozhali,
     V ustalom vzglyade - kolkaya zima.
     - Ne nado, slyshish'? Nu ne nado, Galya!
     Ne tak vse ploho, nu sudi sama:

     Teper' takie shramy medicina,
     Konechno zhe, umeet ubirat'.
     Nu, budet, budet... Vspomni-ka pro syna,
     Tebe nel'zya mal'chishku volnovat'.

     - Kogo my zhdem? - Galina prosvetlela. -
     Serezhku zhdu. Naverno, budet slavnyj!
     - Nu to-to zhe, vot tak drugoe delo.
     Nel'zya handrit', Galina Nikolavna.

     - Da, da, nel'zya. No ty ne dumaj tol'ko,
     CHto ya s Andryushej vstretit'sya boyus'.
     Andrej moj ne pustyshka i ne trus,
     I shram ego ne ottolknet niskol'ko.

     I hot' v nem mnogo myagkogo tepla,
     No on, kak ya, ot gorya ne zaplachet.
     Lyubov' zhe nasha skvoz' vojnu proshla,
     A eto tozhe chto-nibud' da znachit!

     A glavnoe, tut zhdet ego syurpriz,
     Kotoryj bujstvuet uzhe, stuchitsya...
     Vot daj-ka ruku... CHuvstvuesh'? Kak ptica
     V tugom silke, on b'etsya vverh i vniz.

     Andrej odnazhdy mne skazal: "Galina,
     CHto skromnichat' - my horosho zhivem,
     No esli b nam s toboj eshche i syna..." -
     I on, vzdohnuv, prishchelknul yazykom.

     V rabote nashej, v radosti, v bor'be
     Byvayut dni-vragi i dni-druz'ya.
     No den', kogda zateplilas' v tebe
     Inaya zhizn', ni s chem sravnit' nel'zya!

     Snachala ya o radosti takoj
     Hotela srazu rasskazat' Andreyu.
     No totchas zhe reshila: "Net, postoj!
     Sama-to ya vsegda skazat' uspeyu".

     Tak slishkom prosto: vzyat' vot i skazat'.
     No net, pust' eto glupost', pust' kapriz,
     Odnako ya reshila nablyudat',
     Kogda on sam zametit moj "syurpriz".

     Probushevav, osypalas' vesna,
     I Gromov moj okonchil institut.
     Prishel i kriknul veselo: "ZHena!
     Vot moj diplom, a vot uzh i marshrut!"

     I, sobiraya muzhu chemodan,
     Reshila ya: teper' skryvat' ne nado.
     Tri mesyaca ne sdelali moj stan
     Pokuda primechatel'nym dlya vzglyada.

     No o "syurprize" glupo govorit'!
     Vot, Varen'ka, zabavnaya zadacha!
     "Syurprizy" polagaetsya darit',
     K tomu zhe i vnezapno, ne inache.

     Nu kak tut byt'? Smekalka, vyruchaj!
     Stop! YA kuplyu dlya malysha pridanoe
     I na vokzale v samyj mig proshchaniya
     Otkroyu sumku, budto nevznachaj.

     Togda ischeznet srazu grustnyj vzglyad!
     Glyadish', glaza Andreya potepleli...
     "Galinka! - on voskliknet. - Neuzheli?
     Teper' nas budet troe? Kak ya rad!"

     On berezhno voz'met menya za plechi
     I, naklonivshis', skazhet mne, lyubya:
     "Spasibo, moya slavnaya! Do vstrechi!
     Teper' nas troe. Beregi sebya!"

     Da, tak vot ya i dumala, kogda
     V tot vecher toropilas' na vokzal.
     I tut, kak grom, nezhdannaya beda,
     Gluhaya bran'... Udar... Potom - proval...

     Zapomnilis' lish' dve figury v kepkah,
     Dve pary krepko szhatyh kulakov,
     Dve pary glaz, holodnyh, naglyh, cepkih,
     Iz-pod navisshih nizko kozyr'kov.

     "A nu, postoj! - odin promolvil hmuro. -
     Kakoj takoj pod myshkoj tashchish' klad?"
     "Zamri, - vtoraya burknula figura. -
     Glyadi, ne vzdumaj kinut'sya nazad!"

     Kogda bol'shaya grubaya ruka
     Shvatila sumku, ya vdrug momental'no
     Ne stol'ko s cel'yu, skol'ko mashinal'no
     K sebe rvanula sumochku slegka.

     Udarili menya snachala v spinu.
     Potom... A, pravo, hvatit vspominat'!
     Kak holodno u nas, ya prosto stynu.
     Davaj chai, Varyusha, raspivat'.

     Mignul v okoshko vecher fonarem
     I luchik protyanul k dushistoj bulke.
     - Kak stranno, Galya, my s toboj zhivem
     Vot zdes', v odnom i tom zhe pereulke,

     A prezhde ne vstrechalis' nikogda.
     Hot', mozhet byt', i videli drug druga.
     - Pust' tak... No tam, gde gryanula beda,
     Kuda nadezhnej i vernej podruga.




     Glava IV. TANYA



     Hleshchet dozhd' po list'yam i po vetkam,
     B'et, gudit, uprugij i pryamoj.
     Dal'nij bereg skryt za plotnoj setkoj,
     Dymchatoj, holodnoj, slyudyanoj.

     Plyashet dozhd' veselyj, golonogij,
     Mutnye vzbivaya puzyri.
     Plyashet vdol' proselochnoj dorogi,
     B'et chechetku s utrennej zari.

     Malo stuka - on udarit gradom.
     Les shumit ot ledyanoj shrapneli...
     A oni stoyat nedvizhno ryadom
     Pod plashchom vysokoj statnoj eli.

     Dozhd' zastal ih na gluhom proselke,
     Po doroge k lageryu. I vot
     Tretij chas kolyuchie igolki
     Ih v lesu spasayut ot nevzgod.

     S chetyreh storon - stena vody...
     Kazhetsya, ni lyudyam, ni zveryam
     Ne syskat' ih dazhe po sledam.
     Vprochem, v dozhd' kakie uzh sledy?!

     V ryukzake meshochek s obrazcami
     Da promokshih spichek korobok,
     Malen'kij paketik s suharyami,
     SHest' kartoshin, sol' da kotelok.

     Vlazhnyj veter, ryshcha po okruge,
     Holodkom kolyuchim donimaet
     I ozyabshih putnikov drug k drugu
     Vse tesnej i blizhe pridvigaet.

     Kak stranny nevol'nye ob®yat'ya!
     Vse yasnee u grudi svoej
     Grud' devich'yu pod namokshim plat'em
     CHuvstvuet vzvolnovannyj Andrej.

     Nado b kak-to srazu raspryamit'sya.
     Poshutit' bespechno, otstranit'sya.
     Tol'ko on, kak raz naoborot -
     Ne nazad podalsya, a vpered.

     CHto vinoj tut: tihij posvist pticy,
     Vetra li p'yanyashchego glotok,
     Taniny li dlinnye resnicy,
     On i sam otvetit' by ne mog.

     A Tat'yana? CHto zhe nynche s neyu?
     Gde ledok ee spokojnyh glaz?
     Pochemu tak laskovo k Andreyu
     Vdrug pril'nula devushka sejchas?

     Kto sumeet razobrat'sya v etom?
     Pravo, glupo sporit' i gadat'!
     Legche zvezdy v nebe soschitat',
     CHem serdechnym ovladet' sekretom.

     Vse sejchas krasnorechivej slov:
     Tihij vzdoh, pozhatie ruki...
     CHto zhe eto: novaya lyubov'
     Il' minutnoj vspyshki ogon'ki?

     S vyshiny skvoz' tolshchu seryh tuch
     Vniz skol'znul veselyj teplyj luch,
     A za nim, kak budto v more hleba,
     Vspyhnul vasil'kom kusochek neba.

     On byl vlazhnyj, on byl sinij-sinij,
     Budto vzglyad, znakomyj s detskih let.
     I kazalos', on voskliknul: "Net!"
     Kriknul s bol'yu golosom Galiny.

     Da, konechno, tol'ko pokazalos'.
     Nu kakoj tam golos v samom dele?!
     Tol'ko radost' slovno b vdrug slomalas'
     I metnulas' v gushchu staryh elej.

     CHto zh potom? Ved' iz lyubimyh glaz
     Hlynet stol'ko nepoddel'noj muki!
     Ogonek svernulsya i pogas...
     Szhalis' guby, i oslabli ruki...

     - CHto koster? Net, nam ne do kostra. -
     Golos suh i neprivychno kolok.
     - Dozhd' uzhe konchaetsya. Pora.
     Skoro vecher. Pospeshim, geolog!

     - Nam,- skazal Andrej, - idti nemnogo,
     Lager' nash von tam, za tem bugrom.
     CHto zh, poshli, poka vidna doroga.
     CHerez chas, ya dumayu, dojdem.

     Vot i holm. I vmig zastyli dvoe:
     Lager' slovno bureyu smelo,
     A vnizu chernelo nebol'shoe
     Vovse ne znakomoe selo.

     - Zabludilis'! - ahnula Tat'yana. -
     Nu, geolog, drat' tebya i drat'.
     Tak vsegda byvaet, kak ni stranno,
     Esli kart i kompasa ne brat'.

     Gde zhe nam iskat' teper' nochlega?
     - Zdes', - otvetil Gromov, - resheno. -
     Pozadi vdrug skripnula telega
     I razdalsya zychnyj golos: - No-o-o!

     Na podvode vysilas' staruha,
     V sapogah, v bol'shom dozhdevike,
     V zayach'em zalatannom treuhe
     I s knutom v morshchinistoj ruke.

     - Babka! Daleko l' do Belyh Kochek?
     I kakoe tam vnizu selo?
     - |to von Arkashino, synochek...
     - Ish' kuda nas, Gromov, zaneslo!

     - A do Kochek skol'ko?
     - Verst dvenadcat'. -
     Babkin golos - erihonskij bas.
     - Babushka, a vy domoj sejchas?
     - Da kuda zhe mne eshche devat'sya?

     Medsestru von otvezla v rajon.
     Vymokla i vse klyala dorogu.
     A po mne, chto vzmokla - slava bogu!
     ZHit' v derevne byl ej ves' rezon,

     A ona, prozhiv zdes' tri nedeli,
     Zastonala: "Skuka, toshnota...
     Doktor strog. Vse knizhki nadoeli.
     Tak-de i zavyanet krasota".

     Vot i otvezla ya strekozu.
     A pro vas mne bayali slovechko.
     Vy tut kamni ishchete na rechke.
     Lez'te. YA k sebe vas otvezu.

     Tanya tiho: - Mozhet, neudobno?
     Mozhet, my stesnim? U vas sem'ya?
     - YA sem'yu vam opishu podrobno:
     Vsya sem'ya - moj seryj kot da ya...

     Tol'ko pust' ya babka, pust' sedaya,
     No silenki vse zh vo mne krepki.
     Da i dolzhnost' u menya muzhskaya,
     YA kolhoznyj konyuh, golubki.

     Vechereet... Solnce kist'yu yarkoj
     Prikosnulos' k kazhdomu listu
     I v bol'shuyu raduzhnuyu arku
     Vstavilo vsyu etu krasotu.

     V malen'kom bagryanom ozerke
     Alye, v gustyh luchah zakata,
     Utka i puncovye utyata
     Medlenno plyvut nevdaleke.

     Von berezka belyj stan sgibaet
     I, stydlivo pryachas' za kustom,
     Svoj naryad zelenyj otzhimaet,
     Ezhas' pod holodnym veterkom.

     Da, v tot vecher vse vokrug sverkalo
     Tysyachami radostnyh ognej.
     - Horosho! - Tat'yana prosheptala.
     - Ochen'! - tiho vymolvil Andrej.



     Vse nebo k nochi snova zaneslo,
     Po steklam zyabko pokatilis' slezy,
     No v hate babki Annushki teplo,
     Zdes' pryanyj zapah meda i berezy.

     Bormochet, ostyvaya, samovar.
     S ego zagarom mednym, kak ni stranno,
     Otvazhno sporit bronzovyj zagar
     Hozyajki doma, moyushchej stakany.

     U pechki na protyanutom bruske
     Visyat kostyumy mokrye gostej,
     A ih samih, odetyh nalegke,
     Ustalyh i prozyabshih do kostej,

     Otpravila staruha na lezhanku,
     Skazavshi basom: - Grejtes'-ka poka.
     Doroga v dozhd', konechno, ne sladka.
     Nu, nichego, zato uzh spozaranku -

     Kuda tebe nenast'e il' groza -
     Pogoda budet yasnoj, kak sleza.
     Kol' govoryu, tak vy uzh ver'te mne,
     Ved' moj "baromet" u menya v spine.

     Priyatno posle slyakotnoj dorogi,
     Pouzhinav, ulech'sya na pechi
     I chuvstvovat', kak spinu, plechi, nogi
     Pod shuboj sogrevayut kirpichi.

     Posudu vsyu ubrav v puzatyj shkaf,
     Uselas' babka vazhno za gazetu.
     Vdrug kto-to, v ramu chasto zastuchav,
     Protyazhno kriknul: - Tetka Anna, gde ty?!

     Hozyajka, peregnuvshis' cherez stol,
     Vzvolnovanno sprosila: - CHto ty, Nastya?
     - Da s nashej Rezvoj, babushka, neschast'e,
     Ej byk na ferme sheyu rasporol!

     Gde lomota v kolenyah?! Bystro, sporo
     Metnulas' babka, budto na pozhar.
     Shvatila telogrejku: - YA ne skoro...
     Vy otdyhajte... Grejte samovar...

     Dver' hlopnula. Progrohali stupeni,
     I tishina... Oni teper' vdvoem...
     I srazu zhe nelovkoe smushchen'e
     Ih molchalivo stisnulo kol'com.

     - Lyublyu ya skazki strashnye, Tanyusha.
     Ty b rasskazala? - poshutil Andrej.
     - Nu chto zhe, postrashnej tak postrashnej,
     Mogu, geolog, koli hochesh', slushaj.

     ZHila-byla princessa... Vprochem, hvatit!
     Ty pomnish' nash dorozhnyj razgovor
     O zatonuvshem parusnom fregate,
     Pro institutskij bal i moj pozor?

     Vernej, ne pro pozor, a pro obidu
     Na to, chto on ne ponyal nichego,
     Prishel s drugoj... Vzglyanul i ne uvidel,
     A ya zhdala, ya tak zhdala ego!

     Potom ya chasto dumala o nej.
     O toj... Drugoj... Nu chem privorozhila?
     Ved' ya licom ne huzhe, ej-zhe-ej!
     Um? No i tut ya vryad li b ustupila.

     - No ty skazala, - Gromov rassmeyalsya, -
     CHto on byl s bochkoj, ryzheyu, krivoj... -
     Odnako smeh mgnovenno oborvalsya.
     - Postoj, ty plachesh'? Tanya, chto s toboj?!

     - |h ty, geolog! - proglotiv slezu,
     Skazala Tanya s neveselym vzdohom. -
     Ved' ya zhe znayu - nynche tam, v lesu,
     Ty obo mne nebos' podumal ploho.

     Reshil, konechno: chto ej do togo,
     CHto ya zhenat? Ona i kroham rada...
     Ty, kak vsegda, ne ponyal nichego...
     Net, podozhdi, perebivat' ne nado.

     Sejchas pojmesh'. O nej ya solgala.
     Odnako ver' mne: vovse ne so zla,
     Tak bylo proshche. A ona inaya:
     Ne ryzhaya, uvy, i ne krivaya.

     Ee glaza (i eto uzh ne lozh')
     Bol'shie, temno-sinie i chistye.
     A volosy, kak pered zhatvoj rozh',
     Takie zhe gustye i pushistye.

     On eyu zhil, a ya - pustoj mechtoj.
     Nu vot tebe i skazochki konec!
     ZHila-byla princessa, a geroj
     Poshel sovsem ne s neyu pod venec...

     Tat'yana popytalas' ulybnut'sya,
     No k gorlu snova podstupil komok.
     - Grafin s vodoj... von tam stoit, na blyudce...
     Shodi, ne polenis', nalej glotok...

     Mir kak-to srazu sputalsya, smeshalsya.
     - Tak, znachit, Tanya... Znachit, ty menya?..
     - Uzhe pyat' let. A ty ne dogadalsya?
     Sovsem stemnelo. Razyshchi ognya...

     - Zachem, Tanyusha?
     - Da uzh pozdno. Vecher.
     V drugih domah uzhe davno ogni. -
     Pod legkoj koftoj tak okrugly plechi...
     A guby blizko, ryadom... Vot oni!..

     On kak v chadu. On vse zabyl otnyne.
     I, kak by vecher ni sinel sejchas,
     V dushe Andreya cvet nebesnoj sinij
     Zakryli tuchi temno-seryh glaz.

     Vse mutit razum: i slova hmel'nye,
     I tonkij zapah devich'ih volos,
     I guby... guby vlazhnye, tugie,
     Slegka solonovatye ot slez.

     Tat'yana Bojko, statno-gordelivaya,
     Krasa i gordost' institutskih sten,
     Tvoya teper' - pokornaya, schastlivaya
     I nichego ne zhdushchaya vzamen.



     Noch' spolzla v ovragi. Rassvelo.
     Vo dvorah dymyatsya samovary.
     A s pletnej gremyat na vse selo
     Petuhov pobednye fanfary.

     SHCHelknul za okolicej pastuh,
     Razoshlas' tumannaya zavesa,
     I gromadnyj ognennyj petuh
     Medlenno vzletel nad spyashchim lesom.

     Vse poka istomoyu ob®yato...
     No uzhe, provorny i legki,
     Solnechnye zheltye cyplyata
     Poneslis' k selu vperegonki.

     CHerez stekla yarkoyu lavinoj
     V dom, v uyut, v zhiluyu teplotu!
     Vot uzh dvoe prygnuli na spinu
     Seromu lenivomu kotu,

     |ti troe brodyat po bufetu,
     Te ryadkom uselis' na okne,
     A von tot zabralsya na gazetu
     I polez bespechno po stene...

     *

     Dver' otkryv, voshla hozyajka v hatu,
     Polushalok skinula na stol.
     - Zdravstvujte-ka, s solnyshkom, rebyata!
     A "baromet" moj-to ne podvel!

     I, povesiv vatnik vozle pechi,
     Gulko probasila: - Nu, dela,
     YA vsyu noch' segodnya ne spala.
     Byk-to krepko loshad' pokalechil.

     Tol'ko chto zh vy, milye, molchite?
     Mozhet, ya ne to vse govoryu?
     Ili prosto vy tak krepko spite?
     Nu-ka, nu-ka, daj-ka posmotryu!..

     Tak i est': ladoni razmetav.
     Paren' spal, plechistyj, smuglolicyj,
     A ona, k plechu ego pripav,
     Krepko szhav pushistye resnicy.

     Vse vo sne gubami shevelila.
     CHto sheptal s ulybkoj etot rot?
     Mozhet stat'sya, govoril on: "Milyj!.."
     Mozhet... Vprochem, kto ih razberet!

     Babka vdal' zadumchivo vzglyanula,
     Vidno, chto-to vspomnila, vzdohnula.
     CHto zh, i ej kogda-to, mozhet byt',
     Dovelos' takoe zh perezhit'.

     Laskovo gostej perekrestila,
     CHto-to prosheptala goryacho
     I poloj tulupchika prikryla
     Devich'e otkrytoe plecho.


     Glava V. PISXMO

     - Andrej! Tat'yana! Filiny lesnye!
     Kak mozhno troe sutok propadat'?
     "Kolumb" velel uzh nynche vas iskat',
     An vot i "vyplyvayut raspisnye"!

     I Leshka, sdvinuv kepku nabekren',
     Ves' prosiyal vesnushkami svoimi.
     Potom so vzdohom Tane: - Kazhdyj den'
     YA povtoryal v molitvah vashe imya!

     Umolk i vdrug voskliknul: - Nu dela!
     Da kto zh iz vas segodnya imeninnik?!
     Odna, kak vishnya v pole, rascvela,
     Drugoj blestit, kak noven'kij poltinnik?!

     A vprochem, hvatit, prezhde o delah:
     Idi, Andrej, na vzbuchku k Hristoforu,
     Potom sklonis' peredo mnoj vo prah,
     Ili splyashi, il' vlez' na tu von goru.

     CHto, dogadalsya? Pravil'no, geroj!
     Segodnya pochtu privezli verhami.
     "Vas, - govoryat, - v chashchobine takoj
     Ne syshchut dazhe cherti s fonaryami".

     Bez mala mesyac pis'ma prolezhali.
     - Otdaj, Aleshka, nu? Ne to sejchas...
     - Pusti, drakon! Da, vot pis'mo ot Gali.
     Ot toj, chto zhdet i ne smykaet glaz.

     Derzhi eshche, vot tret'e... Tut, brat, vporu
     S tebya sto gramm... Da shut s toboyu, pust'!
     Nu, vy stupajte, bratcy, k Hristoforu,
     A ya pojdu v rechushke okunus'.



     Nynche zharko. Sonnaya reka,
     Kazhetsya, zastyla... Ne techet...
     Vprochem, net: von tam, izdaleka
     Dvizhetsya ogromnyj dlinnyj plot.

     Proplyvaet chut' zelenovatyj,
     Budto shchuka. A za nim vrazbrod
     Brevna, kak veselye shchuryata,
     Krutyatsya, nosami tychas' v plot.

     Tanya s Leshkoj bryzzhutsya, hohochut,
     To nyryayut, to plyvut k plotu.
     Teplyj veter lica im shchekochet,
     Osushaya kozhu na letu.

     - Tanya, bros' mezh brevnami krutit'sya!
     S lesosplavom, znaesh', ne shuti!
     - Nichego, Aleshka, ne sluchitsya,
     YA zh kak ryba plavayu, uchti!

     *

     U palatki na mohnatoj kochke
     On sidit nedvizhnyj i nemoj.
     Tol'ko pisem legkie listochki
     CHut' shurshat v ruke ego poroj.

     Vzglyad skol'zit bescel'no po travinkam,
     Mchit skvoz' les v dalekie kraya.
     "Galya, Galya, milaya Galinka,
     Zvezdochka vesennyaya moya!

     Znachit, v chas, kogda, v tolkuchke stoya,
     ZHdal tebya ya, pasmurnyj i zloj,
     Tiho dver' bol'nichnogo pokoya
     Gde-to zatvoryalas' za toboj...

     A sejchas ty zhdesh' menya, vzdyhaesh'
     I uzh vnov' zabotami polna
     (Net, tak mozhesh' tol'ko ty odna),
     Na syurpriz kakoj-to namekaesh'.

     CHto tam: shlyapa? Trubka? |h, Galinka!
     Vse syurprizy meloch'. V nih li sut'?!
     Da za vzglyad tvoj, za odnu slezinku
     YA ves' mir gotov perevernut'!

     Vprochem, stop! Vostorgi eti proch'!
     Ved' i vpryam' te slezy nedaleche..."
     On vdrug vspomnil dozhdik, hatu, noch'...
     Vspomnil Tanin shepot, guby, plechi...

     "K chertu noch'. Noch' pozadi ostalas'!
     Znayu. Pust' vse eto ne pustyak.
     No ved' i s drugimi tak sluchalos'?!
     Ah, da chto mne - tak ili ne tak?!

     Von glaza: oni takie chistye!
     V nih morya, sady i solov'i...
     Galka, Galka, volosy pushistye
     I resnicy chernye tvoi...

     Ty slaba. Tak etogo l' stydit'sya?
     Pishesh' "podurnela" - erunda!
     Raz my vmeste - vse nam ne beda.
     Vot vernus', i s®ezdim podlechit'sya.

     Trudno mne. Ved' ya v glushi lesnoj.
     Ah, ne to! Ne v etom vsya prichina!
     Da, ya vinovat pered toboj!
     No ved' ty prostish' menya, Galina?

     Tol'ko chto ya? U nee beda,
     YA zh primchus' kudahtat', slovno kvochka:
     "Ah, oshibsya..." Glupost'! Erunda!
     Nichego tut ne bylo - i tochka!"

     - Nu, geolog, chto sidish' v pechali? -
     Tanin golos budto v serdce nozh! -
     Otchego kupat'sya ne idesh'?
     Pis'ma, chto li, dushu isterzali?

     Gromov vspyhnul, vstal i, pomolchav,
     Proiznes, ne podymaya vzglyada:
     - YA ne znayu, kto i v chem byl prav,
     Tol'ko bol'she nam nel'zya... Ne nado...

     Vyshlo tak... Net, ty ne dumaj, Tanya,
     CHto ya trus... CHto ya ne dorozhu...
     YA ne znal... YA ne hotel zarane,
     Pogodi... Ty syad'. YA rasskazhu.

     S Galej ploho. - I poka, sbivayas',
     Govoril on o svoej bede,
     Tanin vzor skol'zil, ne otryvayas',
     Po kustam, po brevnam i vode...

     Von prishla k reke kupat'sya iva.
     Podoshla, sklonilas' nad vodoj
     I struyu prohladnuyu puglivo
     Trogaet zelenoyu rukoj.

     CHto u ivy, naprimer, za boli?
     Vetochku slomaesh' - otrastet...
     Gromov vse rasskazyval o shkole
     I o pis'mah Galinyh na front.

     Ruku vzyal - ruki ne otnyala.
     - Tanya, ty ved' dobraya, ya znayu...
     - Da, Andrej, ty prav... YA ponimayu.
     Nu, dovol'no! - Vstala i poshla.

     Obernulas'. Posmotrela tverdo.
     Net, proshchayas', vzglyad ne uprekal,
     A, kak vstar', nasmeshlivo i gordo
     Slovno by dva pal'ca podaval.

     Vryad li Gromov sam sebe priznalsya,
     CHto, stremyas' k Galine vsej dushoj,
     On togda pochti zalyubovalsya
     Gordelivoj etoj krasotoj.



     Noch' idet, planetu ubiraya,
     Zvezdnyj kovsh napolnila vodoj,
     Otpila i, shcheki naduvaya,
     Celyj mir obryzgala rosoj.

     Iz tumana sshila zanavesku,
     CHtoby rybam krepche spat' v prudu,
     Lunnyj taz nachistila do bleska
     I, podnyav, nadela na zvezdu.

     I povsyudu tishina takaya,
     Budto zvukov v mire bol'she net.
     Hodit noch', planetu ubiraya,
     Zvezdy l'yut svoj zolotistyj svet...

     Son, kak potrevozhennaya ptica,
     CHto v ispuge v'etsya nad gnezdom,
     Nad Andreem mechetsya, kruzhitsya,
     To vdrug tiho syadet na resnicy,
     To umchitsya s legkim veterkom.

     "Na dushe nebos' u Gali skverno...
     CHto vdohnet ej v serdce teplotu?
     Moj priezd! Ved' u nee, naverno,
     Kazhdaya minuta na schetu.

     YA vernus' - i vmig otstavka goryu.
     "Galka, vse pechal'noe zabud'!
     Ulybajsya, sobirajsya v put'.
     Pryamo zavtra i poedem k moryu!"

     - Izvini, Andrej, ne pomeshala? -
     Vnov' Tat'yana! CHto za tyazhkij rok?! -
     Vizhu, papiroska zamercala,
     YA i zabrela na ogonek.

     Ty nebos' podumal: "Vot durnaya!
     Kak skazat' ej, chto v konce koncov..."
     Net, geolog, ne stonat' prishla ya
     I ne shtopat' rvanyh parusov.

     Bylo b slishkom glupo unizhat'sya,
     Da i chuvstv slezami ne vernut'.
     Prosto ya prishla, chtob poproshchat'sya,
     Prosto, chtob skazat': "Schastlivyj put'!"

     V dvadcat' pyat' uzhe ne veryat v chudo.
     Vot i vse, geolog... Poezzhaj...
     Nu a esli v zhizni stanet hudo,
     Pomni: ya lyublyu tebya. Proshchaj!





     Glada VI. V MOSKVE



     Skvoz' stajku dach, spesha v Moskvu,
     Sostav promchalsya s gruzom hleba
     I, rastrevozhiv tishinu,
     SHvyrnul gudok, kak kamen', v nebo.

     A vot kur'erskij. On letit,
     On tovarnyak peregonyaet,
     Ved' tam Galinka zhdet, ne spit,
     On eto znae-et, znae-et, znae-et...

     Vokzal'nyj svod v luchah sverkaet,
     Kak skazochnaya strekoza...
     Doma, zevaya, protirayut
     Svoi kvadratnye glaza.

     Noch' temnyj spryatala pokrov
     V kusty gazona, za skamejku.
     Svetaet... Radugoj cvetov
     Blesnula klumba-tyubetejka.

     Tyul'pan raspravil lepestki,
     Pion s plecha stryahnul rosinku.
     Zarya v strue Moskvy-reki
     Poloshchet aluyu kosynku.

     I ot ulybki toj zari
     V proulok udiraet ten'.
     Smushchenno gasnut fonari -
     Prihodit den'.

     *

     - SHofer! Taksi svobodno?
     - Da, proshu!
     - Mne nuzhno v Teplyj. Znaete dorogu?
     - Eshche b ne znat'! ZHivu tam, slava bogu.
     - Vot i otlichno. Edem. YA speshu!

     SHofer mashinu lovko razvernul,
     Potom sprosil: - A dom u vas kotoryj?
     - Dom dvadcat' shest'. - Tot veselo kivnul:
     - A znaete, est' strannye shofery.

     Volshebniki! Vot hot' by ya sejchas:
     Hotite, vashe imya ugadayu?
     Vy muzh Galiny Gromovoj. I vas
     Zovut Andreem. Tak ya ponimayu?

     Andrej voskliknul: - Tak! No kto zhe vy?
     Kak vas-to zvat'?
     - Maksimom Rybakovym.
     - Teper' ponyatno. Galya iz Moskvy
     Vas chasto teplym pominala slovom.

     A Varya vasha prosto sushchij klad.
     Serdechnyj, nastoyashchij chelovek!
     Spasibo vam... YA ochen', ochen' rad...
     Takoe ne zabudetsya vovek!

     Maksim nahmuril brovi: - Erunda.
     S lyud'mi zhivem, a ne v gluhom bolote.
     Sluchis' s drugim takaya zhe beda,
     I vy nebos' ved' mimo ne projdete?!

     Andrej skazal: - YA, kstati, vot o chem:
     U vas noga, a vy.... YA izvinyayus'... -
     Maksim kivnul: - Mares'ev za rulem! -
     I ulybnulsya: - Nichego, spravlyayus'.

     Nu vot my i priehali! Poka!
     Galina zhdet. V glazah nebos' ogon'.
     Schastlivo vam! - I sil'naya ruka
     Andreyu krepko stisnula ladon'.



     Kak stranno vse: ne vyshla na zvonok...
     Otkryla dver' sosedka - tetya SHura.
     - Andrej? Vhodi! Nu kak dela, synok?
     Oj, chto zhe eto ya stoyu, kak dura?!

     Idi, idi, sovsem ved' zazhdalas'.
     Volnuetsya, podi-ka, retivoe?!
     Vse na vokzal zvonila... Izvelas'...
     Ah, gospodi, vot gore-to kakoe!

     - Da budet vam! - No vse-taki v trevoge
     Rvanul on dver', shutlivo progudev:
     - Vstrechaj, zhena! Domoj vernulsya lev! -
     I zamer, udivlennyj, na poroge...

     Ona sidela bokom u stola,
     Lica ne povorachivaya k svetu.
     Vsya zhizn' v tot mig, kazalos', pereshla
     Lish' v pal'cy, terebyashchie gazetu.

     Pred nim byla ona i ne ona.
     I blizkaya, i slovno by chuzhaya:
     Kuda devalas' nezhno-zolotaya
     Ee volos pushistaya volna?

     Uzhe ne pryadi, veshnim solncem sotkany,
     Teper', kak stranno glazu, u zheny,
     Kak posle tifa, krohotnye lokony
     Iz-pod kosynki byli chut' vidny.

     Vdrug obernulas', ko vsemu gotovaya,
     I totchas v serdce, kak zaryad svinca, -
     Poloska shrama, tonkaya, puncovaya,
     Ot uha k nosu poperek lica...

     Hotela vstat', no otkazali nogi.
     On podskochil k nej, obnyal, zasheptal:
     - Sidi, sidi... I k chertu vse trevogi,
     Vot ya i doma... Ehal... Toskoval...

     Ona k nemu prizhalas' golovoj.
     I on umolk. Kakie tut uzh rechi!
     I totchas oshchutil, kak pod rukoj
     Vdrug zadrozhali tonen'kie plechi.

     - Nu, budet, budet!.. |to ni k chemu...
     Ne tak vse ploho... Net, ty ne prava. -
     Ah, chto on govorit ej! Pochemu?
     Kuda vdrug delis' glavnye slova?

     Te samye, chto, sidya u reki,
     S lyubimoj razluchennyj dal'nej dal'yu,
     Pod shum tajgi, v minutu zloj toski
     On povtoryal ej s tihoyu pechal'yu?

     Tak chto zh, on pozabyl ih? Rasteryal?
     Il' chem-to, mozhet, vdrug razocharovan?
     Da net zhe, net! On poprostu ustal
     I etoj vstrechej gor'koyu vzvolnovan!

     Ona, vdrug smolknuv, tiho ruku muzha
     Snyala s plecha i opustila vniz,
     Tuda, gde poyas s kazhdym dnem vse tuzhe:
     - Nu vot tebe, Andrej, i moj "syurpriz"..

     Ruka ego kak budto ispugalas',
     Edva zametno dernulas' nazad...
     No net, ej eto tol'ko pokazalos'!
     On kriknul: - Galka, ya uzhasno rad!

     Nas budet troe! Prevoshodno! Slavno!
     A ya-to tam nikak ne mog ponyat'...
     Teper' uzh vam, Galina Nikolavna,
     Nel'zya slezinki dazhe prolivat'!

     Nu, ya pobreyus', podzaros v doroge! -
     CHto rasskazal, chto skryl lyubimyj vzglyad?
     I serdce bilos' v strahe i trevoge:
     Rad ili net on? Rad ili ne rad?..



     Nedelya proshla, a za neyu drugaya,
     ZHizn' slovno by gladko i mirno techet.
     Ni gorya, ni pesen, ni ada, ni raya...
     Pust' tak. No chego zhe eshche ona zhdet?

     Vesel'ya? Da net zhe! Ona ne pro eto.
     S vesel'em uspeem. Vesel'e - potom.
     Inoj holodok tut sred' teplogo leta:
     Andrej... CHto-to novoe pryachetsya v nem.

     Net, vneshne on tot zhe: privetlivyj, rovnyj,
     S rassvetom on v glavke, k zakatu - domoj.
     Poroyu obnimet, pogladit lyubovno
     I slovo serdechnoe skazhet poroj.

     A to vdrug poshutit: - A nu-ka, Galina!
     Ty znaesh': ved' lzhi ya terpet' ne mogu.
     Ty v samom li dele podarish' mne syna?
     Smotri, kol' devchonku, na polyus sbegu.

     I vse-taki serdce vse chashche szhimalos':
     Poroyu ukradkoj on glyanet, vzdohnet,
     I vdrug tochno grust' ili legkaya zhalost',
     Kak ten', v ego temnyh zrachkah promel'knet.

     Mel'knet, budto ptica pomashet krylom,
     I snova vse rovno, spokojno i skladno.
     No zhenskim, no tajnym kakim-to chut'em
     Ona ponimala: "Net, chto-to neladno!"

     Gotovilas' k shkole, nad planom sidela.
     "Vse dumy trevozhnye - glupost', pustyak!"
     No serdce kak budto igloj to i delo
     Kololo: "Net, Galka, zdes' chto-to ne tak!"

     No chto zhe ne tak? Mozhet, chuvstva ostyli?
     Net, eto nepravda! Andrej ne takoj.
     A mozhet byt', nedrug presleduet? Ili
     Gnetet ego skuka bumagi i pyli
     I serdcem on rvetsya k rabote zhivoj?

     CHto zh, mozhet byt', pust' on vstryahnetsya
     nemnozhko!
     Puskaj! Ved' zhivaya rabota nuzhna.
     No ya togda kak zhe? A kak zhe Serezhka?
     Ved' eto uzh skoro... A ya zdes' odna...

     No chto, esli on i ne mrachen niskol'ko
     I eto lish' glupye nervy shalyat?
     CHto, esli vse eto mne kazhetsya tol'ko?
     Ah, vzdoh ego grustnyj! Ah, gorestnyj vzglyad!

     On sam zasmeyalsya by: "Sgin', uragan!
     Kuda ya poedu? Nashla zhe zabotu!
     Itak, pedagog, dostavaj-ka svoj plan.
     Ponyla - i hvatit! Teper' za rabotu!"



     Lunnyj svet lezhit na odeyale...
     - Spish', Galina? - On slegka privstal. -
     Znaesh', mne segodnya prikazali
     Vozvrashchat'sya k nashim, na Ural.

     Tol'ko ne volnujsya. YA ved' skoro!
     Rovno cherez mesyac i nazad.
     Edu po zaprosu Hristofora.
     CHto zhe, on nachal'stvo, ya soldat.

     "Tak i est'!" Ona tosklivo szhalas'.
     "Vot on, vzdoh, i vot on, grustnyj vzglyad!
     Znachit, nichego ne pokazalos'...
     No ved' on ne sam, emu velyat!"

     Prosheptala: - Nu, a kak zhe ya-to?
     Ved' teper' uzh skoro ya dolzhna...
     Znaesh', mne nemnozhko strashnovato:
     Vdrug sluchitsya chto, a ya odna...

     - Kak odna? Da tut krugom druz'ya!
     Vspomni hot' pro Varyu Rybakovu.
     - Ne serdis', Andrej, ya prosto k slovu.
     Raz nel'zya, nu znachit, i nel'zya.

     I, obnyav poryvisto ego,
     Prosheptala laskovo i tiho:
     - Nichego, konechno, nichego...
     Prosto ya uzhasnaya trusiha.

     On pogladil huden'kuyu sheyu
     I skazal s ulybkoyu: - Ne trus'!
     YA zhe cherez mesyac vozvrashchus'
     I ko vsem sobytiyam uspeyu.

     S pervym snegom, utrennej porosheyu
     Prikachu ya. Vse somnen'ya proch'!
     Spi, Galinka, spi, moya horoshaya...
     Spi spokojno... Za oknom uzh noch'...

     T'ma vokrug vse gushche, vse plotnee.
     B'yut chasy - rassvet eshche dalek.
     Skverno nynche na dushe Andreya,
     On lezhit i smotrit v potolok.

     CHto zh on, serdcem, chto li, izmel'chilsya?
     Pochemu on Gale ne skazal,
     CHto "Kolumb" ni strochki ne pisal
     I chto ehat' sam on naprosilsya?

     Ispugalsya chestnyh glaz Galiny?
     Da, pozhaluj. Vidno, v chem-to slab.
     No zachem zhe ehat'? Gde prichiny?
     Sam sebe-to ob®yasnil hotya b?

     Ob®yasnyat'? No tut bessil'ny rechi!
     Pogodi, kogda zh vse nachalos'?
     V den' priezda. Da, togda pri vstreche
     Slovno b chto-to v nem oborvalos'.

     Galka ta i bol'she uzh ne ta!
     CHto zh, vyhodit, i lyubov' propala?
     CHto zh, vyhodit, tol'ko krasota
     V nej vsegda Andreya privlekala?

     Net, konechno, glupost', erunda!
     Tut ne eto, tut sovsem inoe.
     Nu, a chto, Andryusha? CHto takoe?
     Razlyubil? "Da net zhe, nikogda!

     SHram? Neuzhto etakaya malost'...
     Vprochem, net, pust' eto ne pustyak,
     Tol'ko ya ne postupil by tak.
     Prosto mne sejchas meshaet zhalost'.

     YA eshche privyknut' ne mogu.
     Nu, da eto, pravo, i ponyatno.
     A ot®ezd? No ya zhe ne begu!
     YA ved' cherez mesyac i obratno.

     S®ezzhu, porabotayu, vstryahnus'.
     Delo tam goryachee, zhivoe.
     SHum taezhnyj vmig razveet grust'.
     I domoj! I snova ya s toboyu.

     Nado spat'. CHasy probili tri.
     Skoro noch' ogni svoi potushit.
     I zazhgutsya fakely zari.
     Nado spat'... I vdrug chut' slyshno v dushu -

     Tihij golos... No zachem? Otkuda?
     "Da, ty prav, geolog, poezzhaj.
     Nu a koli stanet v zhizni hudo,
     Pomni: ya lyublyu tebya. Proshchaj!"

     K chertu! Hvatit! Mne ne tak uzh ploho.
     Grust' projdet, razveetsya, kak dym.
     On zatih i s ele slyshnym vzdohom
     Prosheptal: - Nu ladno, poglyadim...

     Lunnyj svet lezhit na odeyale,
     Po nochnomu stoliku skol'zit...
     Net, segodnya on usnet edva li.
     A Galina spit ili ne spit?

     Tol'ko net, vidat', i ej ne spitsya.
     I hot' mrak eshche visit nochnoj,
     No on yasno chuvstvuet shchekoj,
     Kak drozhat Galininy resnicy.


     Glava VII. NESCHASTXE



     - Ty chto zhe eto, drug, lezhish' s gazetoj?
     ZHena s raboty - pryamo v magaziny,
     Tashchi, kak loshad', svertki da pakety,
     A on prishel, i net emu kruchiny!

     Nu, hot' by uzhin razogrel, soldat!
     Ved' znaesh', chto zhena vernetsya zlaya.
     Voz'mu-ka ya sejchas von tot domkrat
     Da kostochki tvoi pereschitayu!

     Maksim nakrylsya v uzhase gazetoj:
     - Postoj, ne bej mladenca, poshchadi!
     Vse razogrel: i kashu i kotlety.
     Von tam snimaj podushku i glyadi.

     - Ah, gospodi! - Varvara zastonala. -
     Nu kak tebe hozyajstvo doveryat'?
     Kastryulyu pryamo dnom na pokryvalo...
     Pomog. Spasibo. Nechego skazat'!

     Potom, nadev domashnij sarafan
     I dostavaya svertki iz korziny,
     CHastila: - Vot sosiski, vot sazan,
     A eto vot sevryuga dlya Galiny.

     Smotri kakaya, pravda, horosha?!
     A to ved' Galka, nu bukval'no taet.
     V chem, pravo, tol'ko derzhitsya dusha?
     Ne spit, ne est, vse muzha podzhidaet...

     A muzh horosh: ne pishet i ne edet.
     Kopaet gde-to kamni u ruch'ya.
     |h vy, muzhchiny! Net u vas, medvedi,
     Gde nado, nastoyashchego chut'ya!

     - No-no! - Maksim s ulybkoyu skazal. -
     Davaj za stol! K chemu shumet' bez tolku?
     A ya takih ogurchikov dostal...
     Mechta! Ty lyubish' pryanuyu zasolku?

     U nas subbota nynche, ne stradaj...
     Ved' tut pustyak... Sovsem pustyak v grafine...
     - Ogurchiki? Postoj, ne otkryvaj!
     Ogurchiki ya otnesu Galine.

     - Nu chto zh, otlichno! - molvil Rybakov. -
     Ryumashka est' - zakuska ne kruchina.
     - Dlya ryumki, milyj, kstati, est' prichina:
     Perehozhu teper' na shest' stankov!

     U nas na "Krasnoj Roze" poreshili
     Takie vskore vypustit' shelka,
     CHto vse drugie smezhnye tekstili
     Ot zavisti sgoryat navernyaka!

     Predstav': na sinem pole bez uzora...
     Ah, net! CHtob ty naglyadnej predstavlyal,
     Daj karandash! - No tut iz koridora
     V dver' kto-to ele slyshno postuchal.

     Ona voshla, shagnuv tyazhelovato,
     Osypannaya snegom i dozhdem,
     I, ulybnuvshis' kak-to vinovato,
     Vdrug prislonilas' k kosyaku plechom.

     - Galina! - Varya brosilas' k porogu,
     Poryvisto podrugu obnyala. -
     U nas isporchen lift, a ty, ej-bogu,
     Odna na pyatyj... Ved' s uma soshla!

     - Postoj, Varyusha! YA zhe vsya v snegu.
     Gde veshalka? Mne pomnitsya, v perednej? -
     Maksim shagnul: - Pozvol'te, pomogu,
     YA kavaler kak budto ne poslednij!

     Galina vzglyad na Varyu podnyala.
     A v nem toska... Bezzhiznennoe more...
     - CHto, Galka? CHto? Nevazhnye dela?
     Beda sluchilas'? - Net, Varyusha, gore!

     Proshla... Bezmolvno sela na divan,
     Smotrela v sumrak strogo i pechal'no.
     Vzyala zachem-to podannyj stakan
     I vse krutila lozhkoj mashinal'no.

     Potom vzglyanula v krugloe tryumo:
     - CHto zh, tut lyuboj, naverno, otshatnetsya...
     Mne, Varya, nynche prinesli pis'mo.
     Andrej... On ne priedet... Ne vernetsya...

     Slova zveneli holodno, kak l'dinki.
     Kazalos', chto dushe ee sejchas
     CHuzhdy vse chuvstva. Ni odnoj slezinki
     Ne prolilos' iz potemnevshih glaz.

     - On pishet mne... postoj-ka, chto zh on pishet?
     Ah da!.. O tom, chto on ne mozhet lgat',
     CHto moj privet v taezhnom vetre slyshit,
     A sam v dushe ne v silah otyskat'

     Ni laski, ni otvetnogo ognya,
     V nem, kak on pishet, chto-to vdrug slomalos'.
     Net, on ne to chtob razlyubil menya,
     No "zhalost', Galka, ponimaesh', zhalost'!

     Ona, kak sprut, mne serdce oplela.
     Prosti, ya znayu: zhalost' unizhaet.
     No esli serdce s nej ne sovladaet,
     Lyubov' ujdet. I vot ona ushla...

     Net, dazhe ne ushla, no ryadom s neyu
     ZHivet vot etot ledenyashchij sprut.
     Sudi sama: nu razve tak zhivut?
     ZHivut - lyubya i vmeste s tem zhaleya?

     Net, ty ni v chem, ni v chem ne vinovata!
     No ya nikak privyknut' ne mogu...
     I, vse byloe sohranyaya svyato,
     YA chestno uhozhu, a ne begu.

     Prosti, Galina, mne uzhasno bol'no.
     Ved' ya sizhu, kak Kain, nad pis'mom..."
     A dal'she on... No, kazhetsya, dovol'no!
     Hotya postoj. Tut vot eshche o chem.

     Eshche odna tomit ego kruchina:
     Mne budet trudno. YA zhe skoro mat'!
     A on otec. On ne zabudet syna.
     On nam oboim stanet pomogat'.

     Vsya eta mnogoslojnaya postrojka
     Imeet i dovol'no prochnyj gvozd':
     V konce on pishet pro Tat'yanu Bojko...
     Da, bez togo, vidat', ne oboshlos'.

     Net, Varya, mne ne nado sostradan'ya.
     YA dumala. A vprochem, chto slova?!
     Prochti sama "serdechnoe" poslan'e.
     A vdrug i ya tut gde-to ne prava.

     Prochtya pis'mo, Varvara pomolchala.
     - Net, ne na tom stoit, Galinka, mir! -
     I vdrug so zloboj tiho prosheptala
     Prezritel'no i tverdo: - Dezertir!



     - Vot ya i doma! Nichego, Varyusha,
     Teper', spasibo, ya dojdu odna.
     A chas teper' kotoryj? Ty poslushaj,
     Kakaya vdrug povisla tishina!

     Svezho. Morozit. Nu, Maksim, davajte
     Uvesistuyu vashu pyaternyu.
     Net, net, blagodaryu, ne provozhajte!
     Da, zavtra nepremenno pozvonyu.

     Oni ushli. I slabuyu ulybku
     Vmig budto vetrom sdunulo, smelo.
     "CHto zh, mozhet, vpravdu sdelala oshibku,
     Il' mne, kak govoryat, ne povezlo?"

     Po lestnice vzoshla, ne otdohnula.
     Nu chto ustalost'? |to li pechal'?
     Dver' komnaty privychno raspahnula
     I dolgo, opershis' o spinku stula,
     Smotrela v noch', v zasnezhennuyu dal'.

     Potom, razdevshis', sela, oglyanulas'.
     Vse pusto, stranno, kak nelepyj son.
     Takoe chuvstvo, budto by vernulas'
     Sejchas ona s tyazhelyh pohoron.

     Kak budto by iz komnaty nedavno,
     Nu, mozhet stat'sya, s chas nazad vsego...
     Bros'! Perestan', Galina Nikolavna!
     Ty ne odna! Ne zabyvaj o glavnom:
     Ne zabyvaj pro syna svoego!

     No on eshche dlya zhizni ne razbuzhen,
     A ot nego uzhe i otreklis'...
     "Teper' ty, vidno, tol'ko mie i nuzhen,
     Moj nesmyshlenyj malen'kij "syurpriz!"

     Kto b ej na vse voprosy mog otvetit'?
     Kto mog by samyj mudryj dat' sovet?
     Skazhi: est' chelovek takoj na svete?
     - Da, est'! A vprochem, mozhet byt', i net.

     K nemu prijti b s lyuboj bedoj-kruchinoj,
     K shcheke pripast', zaplakat' nakonec.
     No kto zhe etot chelovek, Galina?
     - Kto? Nikolaj Vasil'ich - moj otec.

     Vot on na fotografii al'bomnoj
     V budenovke i s shashkoj na remne,
     Plechistyj, zagorelyj, zapylennyj,
     Sidit na serom v yablokah kone.

     A zdes' on na subbotnike kopaet
     Dlya domny kotlovan na pustyre,
     Po poyas golyj v gule i zhare...
     Ustal, naverno, a glaza siyayut.

     A vot on s miloj sineglazoj Manej
     Sidit u rechki, robok i surov.
     Ona - v cvetistom legkom sarafane,
     S bol'shim buketom polevyh cvetov.

     Tut ryad cehov, dymy do nebosvoda,
     Kruzhatsya list'ya, budto motyl'ki...
     I on, direktor, vo dvore zavoda
     Osmatrivaet novye stanki.

     A eto shkol'nyj lager' pod Kraskovom.
     Veselaya, zhivaya detvora,
     A v centre papa v galstuke puncovom
     Sidit u pionerskogo kostra.

     Ej vspomnilos', kak slushali rebyata
     Budennovskogo slavnogo bojca
     O sabel'nyh atakah, i ohvatah,
     I vyhode iz vrazh'ego kol'ca.

     On s nimi pel o krasnyh eskadronah.
     Potom fanfarnyj prozvenel signal,
     I luchshij zven'evoj Aidryusha Gromov
     Emu na sheyu galstuk povyazal.

     Mat' - laskovaya, dobraya... I vse zhe
     Galina, neizvestno pochemu,
     Byvalo, s tem, chego ponyat' ne mozhet,
     Ne k mame shla, a k strogomu - k nemu.

     I chto by doch' poroj ni natvorila,
     Vse razberet po sovesti otec.
     Nahmurit brovi - znachit, zasluzhila,
     Pohvalit - znachit, vpravdu molodec!

     No kak-to zimnej sumrachnoj poroyu,
     Kogda v domah ukladyvalis' spat',
     Sluchilos' vdrug nelepoe, takoe,
     CHego ni ob®yasnit' i ni ponyat'...

     *

     Po bol'shomu ledyanomu krugu
     S kazhdoyu sekundoj vse bystrej
     Galya s Zinoj - shkol'nye podrugi -
     Mchalis' mimo lunnyh fonarej.

     Tolsten'kaya Zina otstavala
     I pishchala gde-to pozadi:
     - Galka! Galka! Ty zhe obeshchala...
     Tak nechestno... Slyshish', podozhdi!

     Veter bil v lico uprugo, kolko,
     Grohotal orkestr izdaleka.
     I bol'shaya ognennaya elka
     Otrazhalas' v zerkale katka.

     A potom, derzha kon'ki pod myshkoj,
     SHli podrugi veselo domoj.
     Vdrug kakoj-to ozornoj parnishka
     Ih nagnav, shutlivo kriknul: - Stoj!

     Obernulis'. Gromov! Vot tak vstrecha!
     - Vy kuda, devchonki? YA v kino.
     V "Arse" - "Cirk", prichem poslednij vecher.
     I biletov, ya zvonil, polno!

     Vy domoj idete? Podozhdite!
     Do kino vsego kvartalov shest'.
     Dvinemsya vse vmeste! Nu, hotite?
     U menya i den'gi, kstati, est'.

     Zina ponimayushche vzdohnula:
     - Net uzh, izvinite, ya pojdu, -
     I v tolkuchku s hohotom nyrnula.
     Podmignuv podruge na hodu.

     Vozvrashchalis' pozdno. Padal sneg,
     Budto s elki, pyshnyj i blestyashchij.
     Galya vdrug skazala: - A ved' negr,
     Nu, malysh tot, on ved' nastoyashchij.

     - Vot eshche! - Andrej zahohotal. -
     Gde v Moskve dostanesh' negritenka?
     Poprostu grimer zamaleval
     Samogo obychnogo rebenka.

     - Nu, a guby? Guby? Nikogda
     Gub takih u nashih ne byvaet!
     - CHto tam guby? Guby - erunda!
     Guby tozhe kleem prileplyayut.

     Galya stala sporit': - Vot i net! -
     A potom podumala: "K chemu?
     Doma papa. Rasskazhu emu,
     On-to syshchet pravil'nyj otvet".

     Vse zh u doma robko povzdyhala.
     Papa skazhet: "Na dvore uzh noch'.
     |to gde zh ty stol'ko propadala?
     Nu, vkonec izbalovalas' doch'!"

     Podymayas' lestnicej, hrabrilas':
     "Papa, no ved' ya zhe v pervyj raz...
     Papa, - ya skazhu, - u nas sejchas
     Vyshel spor..." I vdrug ostanovilas':

     Svet v prihozhej... Dver' poluotkryta...
     |to v chas-to nochi! Nu, dela!
     Vidno, mama tozhe tak serdita,
     CHto v rasstrojstve dver' ne zaperla.

     V kabinete za port'eroj svet.
     Papa zhdet. Sejchas on glyanet strogo...
     Nu, da bud' chto budet! I s poroga
     Devochka shagnula v kabinet.

     Dal'she bylo vse kak v lihoradke...
     Nelegko ob etom vspominat'!
     Papy net... Vse veshchi v besporyadke,
     Blednaya, vstrevozhennaya mat'.

     - CHto sluchilos'? - A uzh serdce b'etsya.
     Tihij mamin golos: - Nichego...
     Tut oshibka, Galya. On vernetsya,
     Prosto s kem-to sputali ego.

     Sam skazal mne: "Zavtra zhe priedu.
     Pogodi, zarane ne tuzhi!
     Znachit, zavtra, rovno v tri, k obedu.
     I Galinke eto zhe skazhi!"

     Da oshibsya, vidno, proschitalsya!
     Mchalis' dni, tyanulas' cep' godov,
     No domoj ne shel, ne vozvrashchalsya
     Nikolaj Vasil'evich Ershov,

     *

     |h, Andryushka! V trudnye goda
     Ty ne trusil kosnosti lyudskoj.
     Pochemu zh ty hrabrym byl togda,
     A teper' srobel pered bedoj?

     CHto s toboj sluchilos' v samom dele?
     Krasota... Da v nej li tol'ko sut'?
     SHram!
     Skazhi, Andryusha, neuzheli
     On lyubov' sposoben zacherknut'?

     Esli b vdrug tebe prishlos' vernut'sya
     S fronta bez ruki ili bez glaza,
     To, klyanus', mne ne prishla b ni razu
     Mysl', chtoby ujti il' otvernut'sya.

     Govoryat: "To zhenskaya lyubov'!"
     A muzhskaya razve ne takaya?
     CHto za glupost': zhenskaya... muzhskaya...
     Ved' u nas odni dusha i krov'!

     Vprochem, delo dazhe ne v krovi.
     Ostyvaet ved' i stal' kipyashchaya.
     Prosto est' podobie lyubvi
     I lyubov' - bol'shaya, nastoyashchaya!




     Glava VIII. SYN



     I vot on - syn! Nozhonkami sucha,
     Glyadit na mir spokojno i otkryto
     I klyuv u celluloidnogo gracha
     Bezzubym rtom szhimaet delovito.

     Emu vsego tri mesyaca, i on
     Eshche ni dum ne znaet, ni zabot.
     Bez tuch nad nim sineet nebosvod,
     A mir ego - eda da krepkij son...

     No mat' uzhe do ostroj boli lyubit
     I to, kak syn smeshnye brovki supit,
     I zolotoj pushistyj hoholok,
     I zhilku, chto bezhit cherez visok.

     Ej inogda ne veritsya, chto on,
     Vot etot svertok chut' pobol'she knizhki,
     Ne vydumka, ne skazka i ne son,
     A nastoyashchij malen'kij synishka!

     I smeh i greh smotret', kak on poroj,
     Barahtayas' v korotkoj rubashonke,
     CHerez sebya fontanchik pustit tonkij,
     Podushku vsyu obliv za golovoj.

     Podobnyh "del", neskromnyh i sumburnyh,
     Nemalo dovedetsya nablyudat'.
     V tri mesyaca vseh "navykov kul'turnyh"
     Ne v silah chelovek eshche ponyat'.

     Da ne beda! Vot stanet povzroslee
     I vse postignet. A poka chto syn
     Glyadit na mat'... I net ego rodnee!
     Ved' on takoj dlya materi odin!




     - Mozhno k vam, Galina Nikolavna? -
     V dver' prolez zasnezhennyj buket.
     Za buketom devochka vosled.
     - Vy, rebyata? Vot kak eto slavno!

     Kak ya rada! Nu, proshu, vhodite.
     Da smelee. Skol'ko zhe tam vas?
     Nina, Lena, dva Aleshi, Mitya...
     O, da tut pochti chto celyj klass!

     V plat'yah, otutyuzhennyh zarane,
     V galstukah, chto zor' lyubyh alej,
     Vot oni uselis' na divane
     Stajkoj krasnogrudyh snegirej.

     Starosta Petrov, kak samyj glavnyj,
     Proiznes s torzhestvennym licom:
     - My prishli, Galina Nikolavna,
     Rasskazat', chto my vas ochen' zhdem.

     Dvojki est'... Oslabla disciplina... -
     I, smutivshis', otoshel k okoshku.
     - Bros'! - vskochila chernen'kaya Nina. -
     Mozhno, my posmotrim na Serezhku?

     - On ne spit, Galina Nikolavna?
     - Net, ne spit, poblizhe podojdite.
     Tol'ko chur: spokojno, ne galdite!
     - Net, my tiho... Oj, kakoj zabavnyj!

     - A glaza bol'shushchie kakie!
     - Karie, sovsem ne kak u vas... -
     Kim uteshil: - |to tak sejchas.
     Podrastet - i stanut golubye.

     - Vot kak vse predugadali slavno!
     Do chego zhe, pravo, my mudry! -
     I, smeyas', Galina Nikolavna
     Potrepala detskie vihry.

     Nina, rozoveya smugloj kozhej,
     Podoshla k nej: - YA hochu sprosit':
     Mozhno inogda nam prihodit'
     Posidet' i poigrat' s Serezhej?

     CHerez chas - v kvartire tishina...
     SHCHebecha, umchalis' snegiryata...
     A ona stoyala u okna,
     Vsled im ulybayas' vinovato.

     Lyubyat, zhdut... Net, eti no solgut!
     Vzglyad rebyachij ne privyk lukavit'.
     A ona? Davno l' hotela tut
     Vse zabyt', vse brosit' i ostavit'...

     Dumalos': rajonnyj gorodok...
     SHkola, dom, za oknami kartoshka,
     Iz truby klubyashchijsya dymok,
     Knigi, trud i malen'kij Serezhka...

     SHkola, trud... A razve zdes' ne trud?
     Razve net i tut druzej goryachih?
     A rebyata? Razve zhe begut
     Ot takih vot chistyh glaz rebyach'ih?

     Strusila? Obida serdce glozhet?
     Pust'! Tut vazhno tol'ko ne slomat'sya.
     Trus ne tot, kto mozhet ispugat'sya.
     Trus - kto straha odolet' ne smozhet!

     Syn promolvil s vazhnost'yu: - Agu!
     - Da, malysh, ujdet, zatihnet grom.
     Nikuda-to ya ne pobegu,
     My i zdes' s toboyu zazhivem.




     - Galina, mozhno? - Raspahnulas' dver',
     I poyavilas' |l'za Vyacheslavna.
     - Ne spit malysh?
     - Ne spit.
     - Nu vot i slavno!
     Na, detka, zebru - prezanyatnyj zver'.

     Odeta gost'ya yarko i naryadno:
     SHelka, serezhki, kol'ca, krinolin...
     Vse b'et v glaza, vse pestro, vse neskladno.
     Sama toch'-v-toch' kak zebra il' pavlin!

     - My, Galochka, kvartiru poluchaem.
     Hlopot po gorlo: s mebel'yu beda!
     To kupim shkaf, to kreslo prozevaem...
     Vot vse obstavlyu, prihodi togda.

     - CHto zh, kak-nibud' vizit takoj ustroim.
     Sejchas zhe poproshu ya vot o chem:
     S polchasika pobud' s moim geroem,
     Poka ya otluchus' za molokom.

     - Ah, ya ne proch'! No tut menya trevozhit
     Boyazn': a vdrug chego nedoglyazhu?
     K tomu zhe plat'e... Podyzmyat'sya mozhet...
     A vprochem, ladno, mchis', ya posizhu.

     Ona s nadryvom chto-to stala pet',
     Potom mladencu pokazala rozhki.
     No kraj pelenki, tam, gde byli nozhki,
     Vdrug nachal podozritel'no vlazhnet'.

     Avariya! CHto delat' novoj "mame"?
     Ona k krovati robko podoshla
     I pal'cami s blestyashchimi perstnyami
     Pelenki kraj brezglivo podnyala.

     Uvidev neznakomoe lico,
     A mozhet stat'sya, oshchutiv na tele
     CHuzhoj ruki holodnoe kol'co,
     Malysh zaplakal gor'ko v kolybeli.

     On tak suchil ozyabshimi nogami,
     Tak gromko plakal, stisnuv kulachki,
     CHto vremennoj i neumeloj "mame"
     Ostalos' lish' shvatit'sya za viski.

     Net, gde uzh etoj baryn'ke stolichnoj,
     CH'ya lish' v naryadah i zhivet dusha,
     Upravit'sya s hozyajstvom neprivychnym -
     Odet' i uspokoit' malysha?!

     No chto eto: mirazh? Metamorfoza?
     Snyav bystro brosh' i polozhiv v karman,
     Ona nakidku cveta chajnoj rozy
     SHvyrnula vdrug, kak tryapku, na divan.

     Otkuda eta bystraya snorovka?
     Galina porazilas' by donel'zya,
     Uvidev, kak uverenno i lovko
     Ee Serezhku pelenaet |l'za.

     No |l'zy net zdes'. Netu, pravo slovo!
     Net damy v yarkih kol'cah i nakolkah.
     Est' prosto Liza - dochka gornovogo,
     Devchonka iz rabochego poselka.

     Otec - v cehu, mat' celyj den' stirala,
     A starshaya, vskochiv eshche sprosonok,
     Uzhe kormila, myla, pelenala
     Svoih chumazyh brat'ev i sestrenok.

     No gody shli, i proshloe zabylos'.
     Bogatyj muzh... Bezdel'e i shelka...
     Kogda ona dushoyu opustilas',
     Teper' nel'zya skazat' navernyaka.

     Ne v tot li den' i chas, kogda reshila,
     CHto trud priduman tol'ko dlya muzhej,
     I ves' svoj pyl dushevnyj posvyatila
     Koketstvam da naruzhnosti svoej?

     Otvetit' trudno. Tol'ko mir stal tesen.
     Vsya zhizn': prilavki, mody i kino.
     Murlykan'e pustyh, poshlejshih pesen...
     I grustno, i protivno, i smeshno...

     No nynche zvonkij, gor'kij plach rebyachij
     Na mig kakoj-to vsyu ee vstryahnul,
     Kak budto v omut pleseni stoyachej
     S razmahu kto-to kamen' zashvyrnul.

     I razom tochno vstala ten' bylogo:
     Net |l'zy v broshah, kol'cah i nakolkah.
     Est' prosto Liza - dochka gornovogo,
     Devchonka iz rabochego poselka.

     Nadolgo l' eto serdce vstrepenetsya?
     Vorvetsya l' v omut svezhaya struya?
     Il' plesen' snova medlenno somknetsya?..
     O tom poka i sam ne znayu ya.


     Glava IX. NOCHX

     Veshnyaya bezoblachnaya noch',
     Veter klejko pahnet topolyami...
     Skol'ko gub v takoj vot chas ne proch'
     Govorit' serdechnymi stihami?

     Hmelem b'et zelenoe vino
     Ot kornej travy do nebosvoda.
     Vse segodnya liriki polno:
     I doma, i lyudi, i priroda...

     Lyubit veter vot takuyu noch':
     Zashumel vdrug, tochno staya galok,
     I, sorvav, umchal so smehom proch'
     Belyj topolinyj polushalok.

     Von, pokinuv pestryj horovod,
     Na trube sidit zvezda-krasavica,
     A gulyaka-mesyac, budto kot,
     K nej po grebnyu kryshi probiraetsya.

     Merno pleshchet spyashchaya reka...
     A nad neyu pesn' i zvon gitary.
     Pesn' lyubvi... V nej radost', i toska,
     I pokoj, i v'yugi, i pozhary...

     Pet' ee s podrugoyu vdvoem
     Horosho! I vse zhe, skazhem chestno,
     Ne pod kazhdoj dver'yu i oknom
     Pesne etoj prozvuchat' umestno.

     Ne vsegda. Da vot hotya b sejchas
     V komnate, za etoj vot gardinoj,
     Mat' sidit i ne smykaet glaz
     U krovati malen'kogo syna.

     Na divane v pestrom besporyadke
     Kubiki, zhirafy i slony,
     Zajcy, nosorogi i loshadki
     Dremlyut v bleske matovoj luny.

     Spit "zver'e" bespechno, tiho, mirno...
     Lish' soldatik - chestnaya dusha,
     Szhav priklad i stav po stojke "smirno",
     Verno ohranyaet malysha.

     CHto mal'chishke etoj noch'yu snitsya?
     Vprochem, mozhet byt', i nichego.
     On usnul. A materi ne spitsya.
     Mat' sidit i smotrit na nego.

     Vot on spit, ne znayushchij trevogi,
     Tot, komu v bol'shuyu zhizn' idti.
     Pered nim otkrytye dorogi,
     No uzhe s uhabami v puti.

     On shagnet, on solncu ulybnetsya,
     No, hot' trizhdy bud' on molodec,
     Skol'ko raz on bol'no ushibetsya,
     Vstretyas' so slovami: "Tvoj otec".

     Da, otec... On ne vojdet otkryto,
     Ne posadit syna na plecho,
     Ne podbrosit k sinemu zenitu,
     Ne sozhmet v ob®yat'yah goryacho;

     Ne pritashchit ezhika v gazete,
     Ne nab'et za pazuhu konfet.
     "Tvoj otec..." On hot' i est' na svete,
     No schitaj, chto vse ravno, chto net!

     On pridet, no ne putem pobednym.
     Net, ne starshim drugom, ne otcom,
     A vsego lish' seren'kim, sudebnym,
     ZHalkim "ispolnitel'nym listom".

     Za okoshkom dal'nij zvon gitary...
     Syplet s neba zvezdnyj listopad...
     Pod lunoyu vsyudu nynche pary,
     I vezde o chuvstvah govoryat.

     "YA lyublyu!" - vzvolnovannaya fraza.
     Skol'ko tut zamanchivyh ognej!
     Vse zh proshu, tovarishchi, ne srazu,
     Povstrechavshis', obrashchajtes' k nej.

     Ne hanzha ya. I nravouchen'ya
     Mne smeshny. A tut vot ne smeshno.
     Slishkom uzh ogromnoe znachen'e
     V etih dvuh slovah zaklyucheno.

     My l' surovy, ili zhizn' surova,
     YA ne znayu. Tol'ko ty propal,
     Esli vdrug, skazav bol'shoe slovo,
     CHuvstv bol'shih pri tom ne ispytal.

     I kogda pridet k tebe inoe
     I ob®yavit radostno: "Ty moj!",
     Kak lomat' vse to, chto ty postroil,
     Kak s drugoyu postupit' sud'boj?

     Vse doloj? Ved' tut prishlo bol'shoe!
     No postoj! Proverim, poglyadim.
     Mozhet byt', i eto vse pustoe?
     Mozhet byt', i eto tol'ko dym?!

     Kto b ty ni byl: zhenshchina l', muzhchina,
     Vse produmaj, prezhde chem reshat',
     CHtob komu-to u krovati syna
     Gor'kih slez potom ne prolivat'.

     Son smezhil mal'chishech'i resnicy.
     Tiho noch' nad kryshami plyvet...
     Spit malysh, a materi ne spitsya,
     Mat' emu vpolgolosa poet.




     B'etsya v stekla zvezdnaya metel'
     Vmeste s topolinoyu porosheyu.
     Pust', malysh, letyat k tebe v postel'
     Babochkami sny tvoi horoshie.

     Nam poka trevogi ne vidny,
     CHto zh, na to i setovat' ne stanem.
     Spi, mal'chishka, - golubye sny
     Snyatsya lyudyam tol'ko v detstve rannem.

     Horosho o podvigah mechtat',
     Mchat'sya k zvezdam, plyt' po burnym rekam,
     Tol'ko, prezhde chem geroem stat',
     Stan' snachala chestnym chelovekom.

     Bud' takim vo vsem i do konca,
     A pregrady - pust' oni vstrechayutsya!
     Znaj, chto gory, zvezdy i serdca
     Tol'ko chestnym v zhizni otkryvayutsya.

     Mlechnyj Put', mercaya, smotrit vniz,
     Dremlet iva s verboyu-podruzhkoj...
     A vverhu torzhestvenno povis
     Mesyac zolochenoj pogremushkoj.

     Rechka chut' drozhit pod veterkom...
     Polnoch' uzh smenilas' s karaula...
     Gde-to nynche, chmokaya rozhkom,
     Gordaya lyubov' tvoya usnula...

     Vstrecha vasha, milyj, vperedi.
     S krepkoj druzhboj, s pesnej, s solov'yami...
     Tol'ko ne obid' ee, glyadi,
     Zlymi i nenuzhnymi slovami.

     Skoro den', fanfarami trubya,
     Bryznet svetom yarko-zolotistym.
     Pust' zhe budet schast'e u tebya
     Vot takim zhe solnechnym i chistym!

     B'etsya v stekla zvezdnaya metel'
     Vmeste s topolinoyu porosheyu.
     I letyat, letyat v tvoyu postel'
     Babochkami sny tvoi horoshie.


     Glava H. NEGADANNYJ PRIEZD



     S portfelem i tetradkami pod myshkoj
     Galina bystro shla po pereulku.
     Ona speshila: kak-to tam synishka?
     Hodil li s tetej SHuroj na progulku?

     Nadet li sharf? Nakormlen li malysh?
     Vot tak vsegda: uhodish' na rabotu,
     A v serdce beskonechnaya zabota,
     I celyj den' toropish'sya, speshish'.

     No skoro, vidno, konchitsya trevoga.
     I mama rada, i Serezhka rad.
     CHerez nedelyu - pervaya doroga:
     Malysh pojdet k rebyatam v detskij sad.

     Poka zhe mat', po storonam ne glyadya,
     Speshit, zemli ne chuya pod soboj.
     V ruke - portfel', pod myshkoyu - tetradi
     I detskij sinij shar nad golovoj.

     V prihozhuyu voshla, zatoropilas',
     Pospeshno probezhala koridor,
     No vozle dveri vdrug ostanovilas',
     Uslyshav neprivychnyj razgovor.

     Mgnovenno serdce szhalos' i upalo,
     Ohvacheno volnen'em i toskoj.
     Dva golosa Galina uslyhala,
     Dva golosa: Serezhkin i muzhskoj.

     Andrej prishel? Ah, net... Oshibka. Gde tam?
     No chej zhe eto golos? CHej zhe? CHej?
     I vdrug mgnovenno nesterpimym svetom
     Pronzili dushu tysyachi luchej!

     Rvanula dver', i vdrug oslabli nogi,
     Kak budto kto-to nalil v nih svinec,
     I, tiho pokachnuvshis' na poroge,
     Ona chut' slyshno kriknula: - Otec!

     Vse zakruzhilos' v strannoj karuseli...
     SHagnut' hotela - ne hvatilo sil.
     Pomerklo solnce... Okna pocherneli...
     I pol kuda-to medlenno poplyl...

     Upal portfel', rassypalis' tetradi...
     Cvetistyj shar vzletel pod potolok,
     I videl syn, kak neznakomyj dyadya
     Mat', podhvativ, k grudi svoej privlek.




     Znachit, zhiv on! ZHiv i snova doma!
     |to vse dejstvitel'nost', ne son!
     Zdes' vot, ryadom... Nastoyashchij on!
     Kak zhe vse do boli v nem znakomo!

     Vse takoj zhe roslyj i plechistyj,
     Ta zh privychka gladit' zhestkij volos.
     Tot zhe vzglyad, vnimatel'nyj i bystryj,
     I vse tot zhe basovityj golos.

     Tol'ko stal sutulit'sya sil'nee,
     I morshchin pribavilos' u rta.
     Stal ves' kak-to strozhe i belee,
     Molchalivej (novaya cherta).

     - Govorish', nadeyalis' i zhdali?
     CHto zh, kak vidish', burya uleglas'.
     Vnov' my vmeste. I doloj pechali!
     ZHal', vot tol'ko mat' ne dozhdalas'...

     Slyshal... Znayu... Pomolchi, ne nado...
     |to posle... Rasskazhi-ka vot,
     CHto za vnuk zdes' u menya rastet
     I doros uzh dazhe do detsada?

     On, brat, mne tut vse porasskazal,
     Dal ponyat', chto on v dushe pilot. -
     Nikolaj Vasil'evich privstal
     I legon'ko vnuka tknul v zhivot.

     Vnuk smushchenno k materi prizhalsya
     I skazal: - A ya i ne boyus'.
     - Ne boish'sya? Nu, koli ne trus,
     My druz'ya. - I ded zaulybalsya.

     Ot ulybki i veseloj frazy,
     Ottesnivshih hmar' minuvshih dnej,
     V komnate Galiny kak-to srazu
     I uyutnej stalo i teplej.

     L'etsya myagkij svet ot abazhura,
     Vnuk usnul, skazav: - Spokojnoj nochi! -
     Na stene kolyshutsya figury,
     Tiho chajnik na stole bormochet...

     Galyu nynche prosto ne uznat':
     SHCHeki pyshut, golos stal zvenyashchim.
     Kak ej mnogo nado rasskazat'
     O plohom i svetlom, nastoyashchem.

     Bylo vse: horoshaya lyubov'
     I obida, ostraya, kak zhalo.
     No hot' vsya lyubov' i ne propala,
     Da bylomu ne vernut'sya vnov'.

     CHto zh, prava poslovica o tom,
     CHto druzej poznaesh' lish' v bede,
     I oni nahodyatsya vezde,
     Tam, gde my ih dazhe i ne zhdem.

     U otca zavorozhennyj vzglyad:
     Kak v kino, prohodyat pered nim
     Pedagogi, shumnyj klass rebyat,
     Tetya SHura, Varya i Maksim.

     - Znaesh', papa, v den', kogda Serezha
     Dolzhen poyavit'sya byl na svet,
     U menya vdrug holodok po kozhe -
     Vdrug beda, a blizkih ryadom net?!

     Vdrug beda... No, chestnoe zhe slovo,
     Dnya togo mne v zhizni ne zabyt'.
     Nam s toboj Maksima Rybakova
     Nuzhno, pravo, vek blagodarit'.

     Tak i vyshlo: v trudnuyu minutu
     Ne sluchilos' ryadom nikogo,
     Tol'ko vdrug kak vetrom pochemu-to
     Zaneslo mne imenno ego.

     Znaesh', kak my mchalis' na "Pobede"?!
     V nitku - svetoforov ogon'ki...
     Krasnyj svet! A my nesemsya... Edem!
     V stekla - veter... Pozadi - svistki...

     Po kogda my vyshli iz mashiny,
     Mne vdrug stalo hudo... Mir kachalsya...
     A shofer... - I tut, smeyas', Galina
     Pokazala, kak on rasteryalsya.

     - Znaesh', on bol'shoj takoj, zabavnyj,
     Topchetsya, a shcheki pobureli.
     "Mozhno mne, Galina Nikolavna,
     Vam pomoch'?.. My vot uzhe... U celi..."

     YA shepchu: "Spasibo... Gde zhe vam?.."
     No uzh on menya, kak nyan'ka, obnyal,
     Myagko, budto peryshko, pripodnyal
     I pones k raspahnutym dveryam.

     A ved' u nego, ya govorila,
     Net nogi. Ty umnyj, nu skazhi:
     Razve tut fizicheskaya sila?
     Tut ne to. Tut krasota dushi.

     I vot tak vsegda, ya ubedilas':
     V trudnyj chas povsyudu est' druz'ya.
     Vprochem, ya sovsem zagovorilas',
     Tol'ko o sebe vse: ya da ya!

     Glavnoe - ty doma! Ty vernulsya!
     I otnyne vmeste my navek!.. -
     Nikolaj Vasil'evich ulybnulsya:
     - Verno, moj horoshij chelovek!

     YA zhe obeshchal vam, chto priedu.
     Dazhe vremya ukazal: v obed. -
     Doch' vzdohnula: - I prishel k obedu
     S opozdan'em na semnadcat' let...

     On sobral morshchiny vozle glaz
     I skazal: - My shli k ogromnoj celi,
     No ne vse v doroge razglyadeli.
     CHto zh, ne raskisat' zhe nam sejchas!

     CHto skryvat': kuda kak gor'ko bylo
     Znat', chto zrya nagryanula beda...
     Tol'ko ver' mne: leninskaya sila
     Nas ne pokidala nikogda!

     Zavtra tochno zhdi menya k obedu.
     Utrom mne vruchayut partbilet.
     CHto glyadish'? Teper'-to uzh priedu.
     Ni na mig ne opozdayu. Net!

     Del u nas teper' nevprovorot.
     Darom, chto li, my s toboj Ershovy?
     Zavtra zh iz rajkoma na zavod.
     Otdyhat'? Zabud' ty eto slovo!

     Kstati, vot chto ya hotel sprosit':
     Ty teper' ved' ne Ershova, znayu.
     Nu a on? Kak on-to hochet zhit'?
     Ty prosti, kol' chto ne ponimayu.

     Pro nego ty tol'ko nameknula.
     Moj harakter - vse snosit' molchkom.
     CHto zh, vy razoshlis' ili podulo
     Prosto v serdce zimnim holodkom?

     Doch' kachnula tiho golovoj
     I okazala, otstranis' ot sveta:
     - On dlya nas sovsem teper' chuzhoj.
     Byl i net... I koncheno pro eto.

     - Nu, a vdrug (ty poterpi nemnogo),
     Vdrug potom razveetsya groza? -
     I, kak v detstve, laskovo i strogo
     Posmotrel ej pristal'no v glaza.

     - ZHizn' slozhna: poroj odno lish' slovo -
     I ot vseh bar'erov tol'ko sled...
     Vdrug, predstav', uvidites' vy snova.
     Serdce drognet? Drognet ili net?

     I otmetil s gordost'yu nevol'noj
     V sinem vzglyade legkij blesk svinca.
     Da, takaya, pust' ej ochen' bol'no,
     Tverdoj byt' sumeet do konca!

     - Znaesh', papa, da, menya trevozhit
     Mysl' o vstreche gde-nibud' v puti...
     Nu a serdce... Kto zh predvidet' mozhet,
     Kak ono nachnet sebya vesti?

     Tol'ko net, ne zhdu ya peremeny.
     Nasha vstrecha? Est' li v nej nuzhda?
     Vprochem, on i sam-to v eti steny
     Ne pridet, pozhaluj, nikogda.


     Glava XI. TRUDNYJ RAZGOVOR

     No on prishel. Negadanno, nezhdanno...
     Vojdya, smutilsya, robko pomolchal...
     Potom sprosil Galinu Nikolavnu
     I v dver' zheny chut' slyshno postuchal.

     Ona sidela s kipoyu tetradej
     Pered stolom, ne podnimaya glaz.
     I shum uslyshav, molvila ne glyadya:
     - Vam percu, tetya SHura? YA sejchas!

     A vozle shkafa nad soldatskim stroem
     Pyhtel malysh. Ego malysh. Ego!
     I tak vdrug zahotelos' vzyat' geroya,
     Prizhat' k sebe, i bol'she nichego...

     Kak vse nelepo! Mirnaya kartina -
     ZHena i syn! I ne ego sem'ya...
     I, vnov' vzglyanuv na tonen'kuyu spinu,
     On tiho molvil: - Galya, eto ya...

     Ona ne ozhidala etoj vstrechi.
     I tochno ot vnezapnogo tolchka,
     On videl, kak spina ee i plechi
     Vdrug, pokachnuvshis', drognuli slegka.

     I vse zhe, esli chestno govorit',
     Ob etom chase dumala Galina.
     Pust' s nej rasstalsya. No ne mozhet byt',
     CHtob ne prishel on posmotret' na syna!

     Ved' skol'ko raz bessonnymi nochami
     Ona reshala, kak sebya derzhat',
     Vo chto odet'sya? CHto emu skazat'?
     I dolgo vospalennymi glazami
     Smotrela v noch', v zasnezhennuyu dal',
     Borya v dushe obidu i pechal'.

     Na vse: na trud i na ulybki dazhe
     U hrupkoj u nee hvatalo sil.
     Vse bylo yasno, kak kivnet, chto skazhet,
     No vremya shlo, a on ne prihodil.

     A zhizn' vokrug burlila, klokotala,
     Serezhka ros veselyj, ozornoj,
     I bol' ee sdavalas', otstupala,
     Smenyayas' na spasitel'nyj pokoj.

     I vot segodnya tochno vystrel groma
     Byloe vdrug plesnul cherez kraya -
     Razdalsya golos blizkij i znakomyj,
     Skazavshij tiho: - Galya, eto ya...

     Vzglyanuv nazad, Galina bystro vstala.
     Poshla... Ostanovilas' pered nim.
     I tut slova, chto prezhde podbirala,
     Vdrug razom uletuchilis' kak dym.

     Reshala vstretit' suho, delovito.
     A s gub slova inye sorvalis'.
     I vmesto: - Zdravstvuj, tronuta vizitom! -
     Ona skazala: - Nu vhodi, sadis'...

     Net, on pochti sovsem ne izmenilsya,
     Vot razve tol'ko malost' pohudel.
     Nemnogo podborodok zaostrilsya,
     Da volos chut', pozhaluj, poredel.

     A tak vse tot zhe: statnyj, kareglazyj,
     Vse s tem zhe vzletom smolyanyh brovej,
     Vse tak zhe myagko proiznosit frazy,
     Da, pered neyu on - ee Andrej!

     Ee? Da net zhe, ne ee, ponyatno!
     A vse-taki zachem zhe on prishel?
     Nu, posmotret' na syna, veroyatno,
     A syn za mamin spryatalsya podol.

     I, raspahnuv glazenki udivlenno,
     Iz-pod brovej nasuplennyh glyadit,
     Kak neznakomec, slovno by smushchenno,
     O chem-to tiho mame govorit.

     - Za to, chto ya... Ty izvini, Galina...
     Vpervye za takoj solidnyj srok
     Reshil vdrug navestit' tebya i syna...
     No ty pover': inache ya ne mog!

     Prijti - ved' eto znachit ob®yasnyat'sya,
     A chto ya mog skazat' tebe togda?
     Dvoim, ya znal, bessmyslenno vstrechat'sya,
     Kol' mezhdu nimi vyrosla beda.

     I ya ne mog... Ty ponimaesh', Galya?
     Pridya, uslyshat' gor'kij tvoj uprek.
     I tam, v tajge, i posle, na vokzale,
     YA dumal, sobiralsya... I ne mog...

     Ona molchala, u okoshka stoya,
     Podstaviv shcheki struyam veterka,
     I tol'ko pal'cy bystrye poroyu
     Po rame barabanili slegka.

     Vse tot zhe profil', ta zhe nezhnost' kozhi
     I ta zhe sin' bol'shih spokojnyh glaz.
     Znakomo vse do melochej, i vse zhe
     V nej bylo chto-to novoe sejchas.

     Byt' mozhet, v tom i pryatalas' prichina,
     CHto vmesto pyshnyh zolotyh volos
     Venok iz dvuh tugih, tyazhelyh kos
     Kol'com lezhal na golove Galiny.

     Ot etogo kazalos', chto ona
     CHut' vyshe stala rostom i molozhe.
     Toj i ne toj byla teper' zhena,
     To myagche vrode b, to kak budto strozhe...

     Odno meshalo v etot chas Andreyu
     Nazvat' ee krasivoj do konca -
     SHram, chto, poloskoj tonkoyu beleya,
     Bezhal pod glazom poperek lica.

     No pri lyubvi chto znachit eta malost'?
     Lyubov'? A razve on ee hotel?
     Ved' on zhe sam pisal togda pro zhalost'...
     I gost', smutyas', nelovko pokrasnel.

     - YA chasto dumal pro tebya, pro syna...
     CHego iskal ya? I kuda zabrel?
     Nashel ya privlekatel'nost', Galina,
     A krasoty dushevnoj ne nashel.

     Net, ty ne dumaj, ya ee ne hayu,
     Kakoj mne smysl tumanit' yasnyj svet?
     Ona, byt' mozhet, vovse ne plohaya,
     Da vot tepla v nej podlinnogo net.

     Ona krasiva, v etom net sekreta.
     Ulybka, golos, gordelivyj vzglyad...
     A mne poroyu krasota vsya eta -
     Kak budto v budni prazdnichnyj naryad.

     I ne glupa, i inzhener horoshij,
     A vot ponyat' ni razu ne mogla,
     CHto zhizn' bez druzhby, laski i tepla
     Stanovitsya neredko skuchnoj noshej.

     I sam ne ponimayu: v chem prichina?
     Poslednij god vse dumayu, brozhu...
     Vse tak neskladno... No prosti, Galina,
     CHto ya sejchas byloe berezhu...

     - Net, nichego... - Galina usmehnulas'. -
     O tom zabud'. Raz hochesh', govori.
     No grust' tvoya ne pozdno li prosnulas'?
     Ved' tut ne god, a vrode b celyh tri...

     I chut' v serdcah ne obronila frazu:
     "Ty vse o nej... O trudnom, o svoem...
     A vot ne vspomnil, ne sprosil ni razu:
     A chto zhe ya? Kak my-to zdes' zhivem?"

     I, budto v mysli zaglyanuv Galiny,
     Ponurya vzglyad, Andrej progovoril:
     - Nebos' schitaesh', chto tebya i syna
     YA pozabyl? A ya ne pozabyl.

     YA vizhu vas. No ty o tom ne znaesh'.
     Nu hochesh', vot skazhu tebe sejchas,
     Gde ty s Serezhkoj vecherom gulyaesh'?
     V tom skvere, gde palatka "Hlebnyj kvas".

     Skazat' po pravde, mne uzhasno stydno,
     Tayas', vot tak za vami nablyudat'.
     Molchi. YA znayu, kak tebe obidno,
     I znayu vse, chto mozhesh' ty okazat'!

     YA mnogo dumal... Trudno nam, ne sporyu.
     I vse zhe ya reshil tebya sprosit':
     Skazhi, mogla b ty, peresiliv gore,
     Vdrug razom vse mne tyazhkoe prostit'?

     Net, ya sovsem ne toroplyu reshen'ya.
     No pomni: ta ne novaya zhena!
     CHto bylo tam? Oshibka... Uvlechen'e...
     - Predatel'stvo! - otrezala ona.

     Negromkij golos budto slit iz stali.
     Andrej v glaza ej bystro posmotrel,
     A v nih takie molnii sverkali,
     CHto on, smutyas', na mig otoropel.

     - Ty byl na fronte, shel skvoz' plamya boya.
     Otvet' zhe: kem schitalsya tam u vas
     Boec, kotoryj, orobev dushoyu,
     Mog brosit' druga v samyj trudnyj chas?

     A razve chas moj legche byl v tu poru?
     Nedeli dve, kak snyali bint s lica,
     I... budem otkrovenny do konca...
     Moj "stan chudesnyj" prevrashchalsya v goru...

     S takim licom kuda mne bylo det'sya?
     No verilos': on lyubit... Nichego!
     I chtob v tryumo naprasno ne smotret'sya,
     YA zakryvala poprostu ego.

     I dozhdalas'... No govorit' pro eto
     Net, pravo, ni zhelaniya, ni sil.
     Pripomni sam to "radostnoe" leto!
     I vspomni tol'ko, kak ty postupil...

     Net, ya tebya, Andrej, ne uprekayu.
     Zachem uprek? Da v nem li sut' sejchas?!
     Oshibka? YA oshibki ponimayu,
     No tut vse bylo huzhe vo sto raz!

     Rech' shla ne prosto pro menya s toboyu
     I ne pro to, kto zhestche, kto nezhnej
     Nas bylo troe, slyshish', Gromov, troe!
     I tret'emu ty byl vsego nuzhnej!

     Ne ty vstrechal togda ego s cvetami,
     A Varya, drug... serdechnaya dusha!
     Ne ty sidel bessonnymi nochami,
     Sklonivshis' nad krovatkoj malysha.

     Poroj hvoral on... Tronesh' noch'yu temya,
     Ono ogon'... Gubeshki shepchut: "Pit'!"
     A ty, byt' mozhet, s kem-to v eto vremya...
     Da net, chego uzh... Hvatit govorit'!

     I chto za tolk, chto ty na nas poroyu
     Glyadish', byloe vspominaya vnov'?
     Bez gromkih fraz, pojmi hot' raz dushoyu,
     Ty sam vse predal: syna i lyubov'!

     Takomu trudno otyskat' zabven'e,
     Vchera li to sluchilos' il' davno.
     Lyubov' hrupka. I posle oskorblen'ya -
     Pust' i zhiva - ne ta uzh vse ravno!

     Tebe segodnya hudo. Ponimayu.
     Ne potomu l' ty i prishel syuda?
     A esli by, skazhi mne, ta, drugaya,
     Byla b dobrej i luchshe, chto togda?

     Postoj, ne spor'! Rezka ya, mozhet stat'sya,
     Mogu zhe ya hot' raz takoyu byt'!
     Ved' ty prishel v nelegkom razobrat'sya,
     Prishel uznat', smogu li ya prostit'?!

     U zhenshchin ne vsegda hvataet sily
     Byt' tverdymi. Pover' mne, ya ne lgu.
     CHto zh, za sebya b ya, mozhet, i prostila,
     No za nego ne v silah, ne mogu!

     K chemu smyagchat'? Ne hmur'sya i poslushaj.
     Pojmi hotya by serdcem nakonec:
     Predatel'-muzh pochti ne muzh, Andryusha!
     Otec-predatel' vovse ne otec!


     Glava XII. RESHAJ, GALINA!

     Pyat' let nedavno minulo Serezhke.
     On v toj schastlivoj, boevoj pore,
     Kogda lyubaya palka vo dvore
     Legko letit to v pticu, to v okoshko.

     Nad nim shumyat sedye topolya,
     Siyaet solnce chto ni den' shchedree,
     Po-majski ulybaetsya zemlya,
     Zadornoyu travoyu zeleneya.

     V uglu dvora, gde taet buryj sneg
     I pryachetsya poslednyaya prohlada,
     Bol'shoj ruchej, zvenya, beret razbeg
     I mchit k vorotam penistym kaskadom.

     I zdes' s Aleshkoj, luchshim iz druzej,
     Boryas' s volnoj i svistom uragana,
     Na vremya prevrashchaetsya Sergej
     Iz pacana v lihogo kapitana.

     Pust' ne furazhku nosit golova,
     Ne beskozyrku s nadpis'yu "Grozyashchij",
     A prosto shlem, i to ne nastoyashchij,
     S poloskoj bukv: "Vechernyaya Moskva".

     Ne v etom sut', a v tom, chto "hrabryj flot",
     Ne raz byvavshij v gibel'nyh srazhen'yah,
     Idet sejchas otvazhno na sblizhen'e
     S "vragom", chto v strahe zamer u vorot.

     No v mig, kogda razdalsya pervyj vystrel
     I v vodu ruhnul "vrazheskij matros",
     Aleshka vdrug zadumchivo prisvistnul
     I, posmotrev napravo, proiznes:

     - Glyadi, Serezhka, za sosednim domom,
     Tam, gde zabor... Da von zhe, pozadi,
     Opyat' stoit tot dyad'ka neznakomyj.
     K tebe nebos'. Podi zhe, posmotri.

     CHerez plecho priyatel'skoe glyadya,
     Sergej skazal s surovym holodkom:
     - To papa moj, a nikakoj ne dyadya,
     I ya uzh s nim davnym-davno znakom.

     Potom medal' potrogal na grudi,
     Popravil na nos spolzshuyu gazetu
     I zvonko kriknul: - Papa, zahodi!
     Idi, ne bojsya! Mamy doma netu!

     Otec vzglyanul na syna, ulybnuvshis',
     Na mig, primeryas', posmotrel vo dvor,
     Potom, vdrug po-mal'chisheski prignuvshis',
     Odnim pryzhkom preodolel zabor.

     I, sidya na skamejke vozle syna,
     On zhadno gladil plechi malysha
     I povtoryal: - Da ty sovsem muzhchina!
     Orel! Geroj! Matrosskaya dusha!

     Potom umolk. I, s tona razom sbivshis',
     Pritisnul k serdcu: - Ah ty, moj matros! -
     "Matros" zhe vdrug sprosil, osvobodivshis':
     - A ty prines?
     - Nu kak zhe... vot... prines!

     I razvernul upryatannyj v bumagu
     Bol'shoj zelenyj parusnyj fregat.
     On liho mchalsya pod puncovym flagom.
     - Nu kak, ty rad? - I syn otvetil: - Rad!

     Zatem, sprosiv o moshchi uragana,
     Serezhka vdrug, smutivshis', zamolchal.
     I, proslediv za vzorom mal'chugana,
     Vzglyanuv nazad, Andrej pospeshno vstal.

     Vojdya, kak vidno, tol'ko chto vo dvor,
     Stoyala Galya, strogaya, nemaya,
     Portfel' tyazhelyj k boku prizhimaya
     I glyadya pryamo na nego v upor.

     I on, kak shkol'nik, razom rasteryavshis',
     Kak budto chto-to uderzhat' spesha,
     V odno mgnoven'e, vdrug vpered podavshis',
     Shvatil i krepko stisnul malysha.

     On, kak ptenca, prikryl ego soboyu
     I vsej spinoyu chuvstvoval sejchas -
     Da, imenno zatylkom i spinoyu! -
     Ukor i holod temno-sinih glaz.

     Ukor i holod... Ostrye, kak zhalo.
     No chto okazat', kogda ona prava?!
     Na mig vdrug v gorle stranno zashchipalo...
     Slova? Da net! Nuzhny li tut slova?!

     Ukor i holod... Net, ne v etom delo!
     Vse bylo zdes' i bol'she i slozhnej.
     Ukor... No razve tak ona smotrela?
     I razve eto podymalos' v nej?!

     Siyalo solnce, veshnee, bol'shoe,
     Bezhal ruchej vo vsyu lihuyu pryt'...
     A u skam'i stoyali molcha troe,
     Eshche ne znaya, kak im postupit'.

     Da, Galya, eto trudnaya minuta.
     No stat' inoj, skazhi, smogla by ty?
     Ved' posle stuzhi dazhe samoj lyutoj
     Cvetut zhe snova roshchi i cvety!

     Hot', pravda, posle zimnej nepogody
     Ne vse derev'ya rascvetayut vnov'.
     Odnako to ne lyudi, a priroda.
     Prirode zhe nevedoma lyubov'!

     Molchit Galina... Mozhet byt', vpervye
     Za mnogo let tak trudno ej sejchas.
     I tol'ko slezy, svetlye, bol'shie,
     Begut, begut iz potemnevshih glaz...

     1958 g.






     Kogda mne imya tvoe nazvali,
     YA dazhe podumal, chto eto shutka.
     No vskore my vse uzhe v klasse znali,
     CHto imya tvoe i vpryam' -- Nezabudka.

     Vojdya v nash burnyj, grohochushchij klass,
     Ty dazhe zastyla v dveryah udivlenno, --
     Takoj ya tebya i uvidel v tot raz,
     Svetloyu, tonen'koj i smushchennoj.

     Byla l' ty krasivoyu? YA ne znayu.
     Glaza -- golubyh cvetov golubej...
     Teper' ya, kazhetsya, ponimayu
     Prichinu fantazii mamy tvoej.

     O, vremya - dalekij rozovyj dym, -
     Kogda ty mechtaesh', derzish', smeesh'sya!
     I chto tam po zhilam techet tvoim -
     Detstvo li, yunost'? Ne razberesh'sya!

     Nu mnogo l', pyatnadcat'--shestnadcat' let?
     Prilichno i vse zhe uzhasno malo:
     U serdca uzhe komsomol'skij bilet,
     A serdce vzroslym eshche ne stalo.

     I netu buri eshche v krovi,
     A est' tol'ko zhest napusknoj nebrezhnosti.
     I eto ne stroki o pervoj lyubvi,
     A eto stroki o pervoj nezhnosti.

     Mne vspominayutsya snova i snova
     Zapiski -- golubi pervyh trevog.
     Snachala v nih nichego "takogo",
     Prosto risunok, prosto smeshok.

     Na fizike sharik letit ot okoshka,
     V zapiske -- sognuvshijsya ot toski
     Kakoj-to urodec na tonkih nozhkah.
     I podpis': "Vot eto ty u doski!"

     Potom drugie, korotkih koroche,
     No glubzhe glubokih. I ya ne shuchu!
     K primeru, takaya: "Konfetu hochesh'?"
     "Spasibo. Ne malen'kij. Ne hochu!"

     A vot i "te samye"... Rano il' pozdno,
     No gordost' dolzhna zhe plesnut' cherez kraj!
     "Ty hochesh' druzhit'? No podumaj ser'ezno!"
     "Sto raz uzhe dumal. Hochu. Davaj!"

     Ah, kak vse vdrug vspyhnulo, zasverkalo!
     Ty tak horosha s pryamotoj svoej!
     Ved' esli b ty mne ne napisala,
     To ya b ne otvazhilsya, hot' ubej!

     Mal'chishki namnogo devchat ozornee,
     Tak pochemu zh oni tut robki?
     Devchonki, naverno, chut'-chut' vzroslee
     I, mozhet byt', kapel'ku posmelee,
     CHem my -- geroi i smel'chaki.

     I vse zhe, naverno, gordilsya po pravu ya,
     Ved' lish' dlya menya, dlya menya zazhzheny
     Tvoi, po-pol'ski chut'-chut' lukavye,
     Glaza redchajshej golubizny!



     Byl vecher. Bol'shoj novogodnij vecher.
     V tolpe ne projti! Nikogo ne najti!
     Muzyka, hohot, vzryvy kartechi,
     Serpantina i konfetti.

     I my kruzhilis', kak op'yanennye,
     Vseh zharche, vseh radostnej, vseh bystrej!
     Glaza tvoi byli pochti zelenye -
     Ot elki, ot smeha li, ot ognej?

     Kogda zhe, ottertye v ugol zala,
     Na mig my ostalis' s toboj vdvoem,
     Ty vdrug, posmotrev ozorno, skazala:
     - Davaj uderem? - Davaj uderem!

     Na ulice veter, buran, temno...
     Gremit pozadi novogodnij vecher...
     I pust' my znakomy s toboj davno,
     Vot ona pervaya nasha vstrecha!

     Ot val'sa moroznye stekla gudeli,
     Bili snezhinki v shcheki i lob,
     A my zakruzhilis' pod svist meteli
     I s hohotom grohnulis' v sugrob.

     Potom my durachilis'. A potom
     Ty podoshla ko mne, zamolchala
     I vdrug, zazhmuryas', pocelovala.
     Kak budto na mig obozhgla ognem!

     Metel' porazhenno ostanovilas'.
     Smushchennoj volnoj zalilas' dusha.
     SHkol'noe zdanie zakruzhilos'
     I vstalo na mesto, edva dysha.

     Ni v chem my drug drugu ne priznavalis',
     Da my by i slov-to takih ne nashli.
     My prosto stoyali i celovalis',
     Kak umeli i kak mogli!..

     Himichka proshla! Horosho, ne vidala!
     Ne to by, soshchurivshis' skvoz' ochki,
     Ona by razdel'no i suho skazala:
     - Davajte nemedlenno dnevniki!

     Ona skryvaetsya v dal'nej ulice,
     Ej dazhe mysl' ne pridet o tom,
     CHto dva starsheklassnika za uglom
     Stoyat i kramol'no vo vsyu celuyutsya...

     A tak vse i bylo: tvoya ruka,
     Figurka, vo t'me razlichimaya ele,
     I dva golubyh-golubyh ogon'ka
     V klubyashchejsya beloj stene meteli...

     CHto nas possorilo? I pochemu?
     Kakaya glupaya erunda?
     Sejchas ya i sam ude ne pojmu.
     No eto sejchas ne pojmu. A togda?..

     Togda mne byli pochti nenavistny
     Somneniya starshih, stradan'ya ot bed.
     Molodost' v chuvstvah beskompromissna:
     Za ili protiv -- srednego net.

     I dlya menya tozhe srednego ne bylo.
     Obida gorela, terzala, zhgla:
     Kuda-to na vecher s rebyatami begala,
     Menya zhe, vidish' li, ne nashla!

     Prostit'? Nikogda! YA ne pal tak nizko.
     I ya tebe eto sejchas dokazhu!
     I vot na uroke letit zapiska:
     "Zapomni! Bol'she ya ne druzhu!"

     I vse. I uzhe ni shagu navstrechu!
     Bessmyslenny vsyakie opravdan'ya.
     Togda byla nasha pervaya vstrecha,
     I vot nashe pervoe rasstavan'e...



     Dvorec perepolnen. Kuda b provalit'sya?
     Da ya zhe i rta ne sumeyu razzhat'!
     I kak tol'ko mog ya, neschastnyj, reshit'sya
     V spektakle zaglavnuyu rol' igrat'?!

     Smotryu na rebyat, chtob nabrat'sya muzhestva.
     Uvy, nenamnogo-to legche im:
     Fizionomii, polnye uzhasa,
     Da pot, prostupayushchij cherez grim...

     No my igrali. I kak igrali!
     I vdrug, na radost' il' na bedu,
     V antrakte skvoz' shchelku -- v gudyashchem zale
     Uvidel tebya ya v shestom ryadu.

     Holodnymi stali na mig ladoni,
     I ya srazu slovno teryat'sya stal.
     No tut vdrug obidu svoyu pripomnil
     I obozlilsya... i zaigral!

     Konechno, hvalit'sya ne ochen' pristalo,
     Igral ya ne to chtoby tam nichego,
     Ne tak, kak Mochalov, ne tak, kak Kachalov,
     No, dumayu, chto-nibud' vrode togo...

     Puskaj eto shutka. A vse zhe, a vse zhe
     Takoj byl v spektakle u nas nakal,
     CHto, chestnoe slovo zhe, celyj zal
     Do boli otbil na ladonyah kozhu!

     A posle, sredi veselogo gula,
     V gustoj i radostnoj tolkotne,
     Ty probralas', podoshla ko mne:
     - Nu, zdravstvuj! - i ruku mne protyanula.

     I byli glaza tvoi prosvetlennye,
     Slovno by gornyh ozer voda:
     CHut' golubye i chut' zelenye,
     Takie krasivye, kak nikogda!

     Kak slovno, zabyv obo vsem o prochem,
     Smeyat'sya i chuvstvovat' bez konca,
     Kak chto-to horoshee, nezhnoe ochen'
     Morozcem pokalyvaet serdca.

     Vot tak by idti nam, vot tak ulybat'sya,
     SHagat' skvoz' fevral'skuyu zvezdnuyu t'mu
     I k ssore toj glupoj ne vozvrashchat'sya,
     A my vozvratilis'. Zachem, ne pojmu?

     YA sam tochno ranu sebe beredil,
     Kak budto razmolvki nam bylo malo.
     YA snova o vecher tom sprosil,
     YA sam zhe sprosil. I ty rasskazala.

     - YA tam tancevala vsego tol'ko raz,
     Hotya sovershenno i ne hotela... -
     A serdce moe uzhe snova gorelo,
     Gorelo, kipelo do boli iz glaz!

     I vot ty skazala pochti s ukoriznoj:
     - Pustyak ved'. Ty bol'she ne serdish'sya? Da? --
     I mne by otvetit', chto vse erunda.
     No yunost' stradaet beskompromissno!

     I, pryacha drozhashchie guby ot sveta,
     YA v pereulke surovo skazal:
     - Prosti. Mne do etogo dela netu.
     YA zanyat. Mne nekogda! -- I udral...

     No serdce est' serdce. Pust' vremya prohodit,
     No kto i kogda ego mog obmanut'?
     I kak tam rassudok ne kolobrodit,
     Serdce vernetsya na glavnyj put'!

     Ty zdes'. Hot' dotron'sya rukoj! Tak blizko...
     Obida? Ved' eto i vpryam' smeshno!
     I vot "primiritel'naya" zapiska:
     "Davaj, esli hochesh', pojdem v kino?"

     Otvet priletaet bez promedlen'ya.
     Slova budto gvozdiki. Vot oni:
     "Bezumno rastrogana priglashen'em.
     No ochen' nekogda. Izvini!"



     B'et veter dorozhnyj v lico i vorot.
     Inaya sud'ba. Inye kraya.
     Proshchaj, moj krasivyj ural'skij gorod,
     Detstvo moe i pesnya moya!

     Snezhinki, kak v medlennom tance, kruzhatsya,
     Gorit svetofora zelenyj glaz.
     I vot my idem po znakomoj ulice
     Uzhe, veroyatno, v poslednij raz...

     Segodnya ne nado bezumnyh slov,
     Segodnya kazhdaya fraza znachitel'na.
     S granita chugunnyj tovarishch Sverdlov
     Glyadit na nas strogo, no odobritel'no.

     Segodnya hochetsya nam s toboj
     Skazat' chto-to glavnoe, nuzhnoe samoe!
     No kak-to vyhodit samo soboj,
     Kak budto nazlo, ne pro to, ne pro glavnoe.

     A vprochem, zachem nam sejchas slova?!
     Ty vidish', kak gorod nam ulybaetsya,
     I pervaya vstrecha u nas zhiva,
     I vse horoshee prodolzhaetsya...

     Nu vot perekrestok i tvoj povorot.
     Snezhinki pechal'no letyat navstrechu...
     Konechno, horoshee vse zhivet,
     I vse-taki eto poslednij vecher.

     Nebo ot snega belym-belo...
     Kruzhitsya v vozduhe kanitel'...
     CHto eto mimo sejchas proshlo:
     Detstvo li? YUnost'? Ili metel'?

     Pomnyu proulok s tremya fonaryami
     I frazu: - Proshchaj zhe... Pora... Pojdu... -
     Pripala drognuvshimi gubami
     I brosilas' v snezhnuyu temnotu.

     Potom zaderzhalas' vdrug na minutku:
     - Proshchaj zhe eshche raz. Schastlivyj put'!
     Ne zrya zhe imya moe - Nezabudka.
     Smotri, uedesh' -- ne pozabud'!

     Vse pomnyu: v proshchal'nom zheste ruka,
     Figurka tvoya, razlichimaya ele,
     I dva golubyh-golubyh ogon'ka,
     Goryashchih skvoz' beluyu mglu meteli...

     I razve beda, chto pozhar krovi
     Ne zheg nas sred' beloj, pushistoj snezhnosti!
     Ved' eto ne stroki o pervoj lyubvi,
     A stroki o pervoj mal'chish'ej nezhnosti...



     Katitsya vremya! Nedeli, nedeli...
     To snegom, to gradom stuchat v okno.
     Pervaya vstrecha... Nashi meteli...
     Kogda eto bylo: vchera? Davno?

     Tut slovno by nastezh' raskryty shtory,
     Ot vpechatlenij gudit golova:
     Novye vstrechi, druz'ya i spory,
     Vechernyaya, v pestryh ognyah, Moskva.

     No razve pervaya nezhnost' sgoraet?
     Nedarom zhe serdce igloj kol'net,
     Kol' gde-to v metro il' v davke tramvaya
     Vdrug glaz goluboj ogonek mel'knet...

     A chto ya kak pamyat' privez ottuda?
     Zapas suvenirov ne sverhbol'shoj:
     Para zapisok, ostavshihsya chudom,
     Da foto, lyubitel'skij opyt moj.

     Zapiski... Byt' mozhet, smeshno nemnozhko,
     No mne, budto lyudi, oni blizki.
     Dazhe von ta: urodec na nozhkah
     I podpis': "Vot eto ty u doski!"

     Gde ty sejchas? Veliki rasstoyan'ya,
     Tri tysyach verst mezhdu mnoj i toboj.
     I vse zhe ne znal ya pri rasstavan'e,
     CHto snova vstretimsya my s toboj!

     No tak i sluchilos', sbylis' chudesa.
     Hot' vremeni bylo - vsego nichego...
     Proezdom na sutki. Na sutki vsego!
     A vprochem, i sutki ne polchasa!

     I vot ya idu po mestam znakomym:
     Ulica Lenina, medinstitut,
     Zdravstvuj, moj gorod, ya snova doma!
     Puskaj hot' sutki, a snova tut!

     Segodnya ya vnov' po-mal'chish'i nezhnyj.
     Vse to zhe, vse tak zhe, kak toj zimoj.
     I tol'ko vmesto meteli snezhnoj --
     Sneg topolej da iyul'skij znoj.

     Tramvaj, prozvenev, zavernul polukrugom,
     A von, u pod®ezda, huda, kak loza,
     Tvoya zakadychnejshaya podruga
     Stoit, izumlenno raskryv glaza.

     - Priehal? -- Priehal. -- Postoj, kogda?
     Nu rad, konechno? -- Samo soboj.
     - Vot eto vstrecha! A ty kuda?
     A vprochem, znayu... I ya s toboj!

     Pojmi, druzhishche, po-chelovech'i:
     U kak etot mig bez menya projdet?
     Takaya vstrecha, takaya vstrecha!
     Da tut rasskazov na celyj god.

     Postoj-ka, postoj-ka, a kak eto bylo?..
     CHto-to murlycha pered oknom,
     Ty myla ne stekla, a solnce myla,
     V sitcevom plat'e i bosikom.

     A ya, prikryvaya smushchen'e shutkoj,
     S porogom basom progovoril:
     - Zdravstvuj, sadovaya Nezabudka!
     Vot vidish', priehal, ne pozabyl.

     Ty obernulas'... Na mig zastyla,
     Radostnoj sin'yu plesnuv iz glaz.
     Zastenchivo vorot rukoj prikryla
     I kinulas' v dver': - YA sejchas, sejchas!

     I vot, naryadnaya, chut' zagorelaya,
     Stoish' ty, smeshinki taya v glazah,
     V cvetistoj yubochke, kofte beloj
     I belyh tufel'kah na kabluchkah...

     - Ty znaesh', - skazal ya, - kogda-to v shkole...
     Ah net... Dazhe, vidish', slova rasteryal...
     Takoj povzroslevshej, krasivoj, chto li,
     Tebya ya nu prosto ne predstavlyal.

     Ty prosto opasnaya! YA ser'ezno.
     CHestnoe slovo, iskry iz glaz.
     - Nu chto zh, - rassmeyalas' ty, - v dobryj chas!
     Togda vlyublyajsya, poka ne pozdno...

     Vnizu, za bul'varom, v tramvajnom zvone
     Znojnogo mareva sizyj dym,
     A my stoim na tvoem balkone
     I vse drug na druga glyadim... glyadim...

     Kto znaet, vozmozhno, chto ty ili ya
     Reshilis' by chto-to povedat' vdrug,
     No tut podruga voshla tvoya.
     Zachem tol'ko bog sozdaet podrug?!

     Kak chasto byvaet, chto dvoe poroj
     Vot-vot chto-to skazhut sejchas drug drugu,
     No tut budto chert prineset podrugu --
     I vse! I konec! Hot' stupaj domoj!

     A vprochem, ya, kazhetsya, ne pro to.
     Kak stranno: my vzroslye, nam po semnadcat'!
     Teper' my, navernoe, ni za chto,
     Kak vstar', ne reshilis' by pocelovat'sya.

     Puh topolinyj letit za plechi...
     Temneet. Bezhit v ogon'kah tramvaj.
     Vot ona, nasha vtoraya vstrecha...
     A budet li tret'ya? Podi uznaj.

     Ne to chtob druz'ya i ne to chtob vlyublennye,
     Tak chto zhe, po suti-to, my s toboj?
     Glaza tvoi snova pochti zelenye
     S kakoyu-to novoyu glubinoj.

     Glaza eti smotryat chut'-chut' pytlivo
     S veseloj nezhnost'yu na menya.
     Ty vpravdu uzhasno sejchas krasiva
     V bagrovyh, tayushchih blikah dnya.

     A gde-to o rel'sy kolesa stuchatsya,
     Gudyat bespokojnye poezda...
     Nu vot i nastalo vremya proshchat'sya...
     Kto znaet, uvidimsya li kogda?

     Znakomaya, milaya ostanovka!
     Davno li vse slozhnosti byli -- pustyak!
     A tut vot vzdyhayu, smotryu nelovko:
     Proshchat'sya za ruku ili kak?

     Neuzhto vot eti svetlye volosy,
     I ta von mignuvshaya nam zvezda,
     I myagkie notki grudnogo golosa
     Ujdut i zabudutsya navsegda?

     Pomnyu, kak byli glaza grustny,
     Hot' guby privetlivo ulybalis'.
     |h, kak by te guby pocelovalis',
     Ne bud' ih hozyaeva tak umny!..

     Spoyut li kogda-nibud' nam solov'i?
     Ne znayu. Ne stavlyu zaranee tochek.
     Bez nezhnosti net na zemle lyubvi,
     Kak net i listvy bez vesennih pochek.

     Pust' vse budet merit'sya novoj meroj,
     Novye vstrechi, lyubov', druz'ya...
     No radosti etoj, naivnoj, pervoj,
     Ne vstretim uzh bol'she ni ty, ni ya...

     - Proshchaj! -- i vot uzhe ty daleka,
     Figurka tvoya razlichima ele,
     I tol'ko dva golubyh ogon'ka
     V gustoj topolinoj nochnoj meteli.

     Oni vse dal'she, vo mrake taya...
     |h, znat' by togda o tvoej sud'be!
     YA, verno by, vyprygnul iz tramvaya,
     YA b kinulsya snova nazad, k tebe!..

     No staryj vagon poskripyval tyazhko,
     Mirno pozvanival i bezhal,
     A ya vse stoyal i mahal furazhkoj
     I nichego, nichego ne znal.



     Stol'ko uzhe probezhalo let,
     CHto, pravo zhe, dazhe schitat' ne hochetsya.
     Bol'she pobed ili bol'she bed?
     Pust' luchshe drugimi itog podvoditsya.

     YUnost'. Kakoyu byla ona?
     Ej malo, priznat'sya, bespechno pelos'.
     Voennym gromom opalena,
     Ona, pereplavyas', shagnula v zrelost'.

     Ne vedayu, tak li, ne tak ya zhil,
     Gde hudo, gde pravil'no postupaya?
     No to, chto bilet komsomol'skij nosil
     Nedarom, vot eto ya tverdo znayu!

     Tak i ne vstretilis' my s toboj!
     YA znal: ty shagaesh' s naukoj v nogu,
     S lyubov'yu, s druz'yami, inoj sud'boj.
     A ya, vozvrativshis' s vojny domoj,
     Edva nachinal lish' svoyu dorogu.

     No net za toboj nikakoj viny,
     I sam ved' kogda-to ne vse primetil:
     Pis'mo ot tebya poluchil do vojny,
     Sobralsya otvetit' i... ne otvetil...

     Uspeyu! Mel'kali tysyachi del,
     Potom sireny nadryv protyazhnyj.
     I ne uspel, nichego ne uspel.
     A vprochem, teper' uzhe vse ne vazhno!

     Rassvet nado mnoj polyhal ognem,
     I mne ulybnulis' glaza inye,
     Sovsem nepohozhie, ne takie...
     No pesnya sejchas o detstve moem!

     Ne znayu, najdutsya li v mire sredstva,
     CHtob vyrazit' b'yushchij iz serdca svet,
     Kogda ty idesh' po ulicam detstva,
     Gde ne zhil i ne byl ty stol'ko let!

     Pod solncem vitriny novye shchuryatsya,
     Moj gorod, nu kto by tebya uznal?!
     Novye ploshchadi, novye ulicy,
     Novyj, goryashchij steklom, vokzal.

     Dusha -- kak shumlivaya imeninnica,
     Ej tesno segodnya v grudi moej.
     Sejchas tol'ko losk navedu v gostinice
     I budu obzvanivat' vseh druzej.

     A vprochem, ne nado, ne tak... ne srazu...
     Snachala -- k tebe. |to pervyj put'.
     Vot tol'ko pridumat' kakuyu frazu,
     CHtob skovannost' razom kak vetrom sdut'.

     No vesti, kak vidno, letyat streloj,
     I vot uzhe v polden', pochti bez stuka,
     Vryvaetsya radostno v nomer moj
     Tvoya zakadychnejshaya podruga.

     - Priehal? -- Priehal. -- Postoj, kogda? -
     Voprosy syplyutsya vpereboj.
     No ne sprosila: - Sejchas kuda? -
     I ne dobavila: -YA s toboj! -
     Skol'ko zhe, skol'ko promchalos' let!
     YA slushayu, slushayu napryazhenno:
     Tot -- tehnik, a etot uzhe uchenyj,
     Kto ranen, kogo uzh i vovse net...
     Golos zvuchit to svetlo, to pechal'no,
     No otchego, otchego, otchego
     V etom rasskaze, takom prostrannom,
     Netu imeni tvoego?!

     Sluchajnost' li? ZHenskoe li predatel'stvo?
     Il' poprostu ssora mezh dvuh podrug?
     YA tak napryamik i sprosil. I vdrug
     Kakoe-to strannoe zameshatel'stvo...

     Sunulas' v sumochku za platkom,
     Spryatala snova i snova vynula...
     - |h, znaesh', beda-to kakaya! -- i vshlipnula.
     - Postoj, ty pro chto eto? Ty o kom?!

     Frazy to rvutsya, to b'yut kak kopyta:
     - Snachala shutila vse sgoryacha...
     Nelepo! Ot glupogo appendicita...
     Sama ved' doktor... I doch' vracha...
     Sletaya s derev'ev, ostatki leta
     Kruzhatsya, kruzhatsya v bezuteshnosti...
     Nu vot i okonchilas' povest' eta
     O detstve moem i o pervoj nezhnosti.

     Vse budet: i pesnya, i novye lyudi,
     I solnce, i martovskaya voda,
     No tret'ej vstrechi uzhe ne budet,
     Ni nynche, ni zavtra i nikogda...

     Doma, kak gigantskie korabli,
     Plyvut za okoshkom, gorya neyarko,
     Da veter chut' slyshno iz dal'nej dali
     Donosit orkestr iz letnego parka...

     Promchalos' detstvo, ruch'em prozvenev...
     No iz ruch'ev rozhdayutsya reki.
     I pervaya nezhnost' -- eto zapev
     Vsego horoshego v cheloveke.

     I pamyat'yu dolgo eshche sberegayutsya:
     Ulybki, obryvki naivnyh fraz.
     Ved' esli pesnya ne prodolzhaetsya --
     Ona vse ravno ostaetsya v nas!

     Net, ne gremeli dlya nas solov'i.
     Nikto ne poznal i ukolov revnosti.
     Ved' eto ne stroki o pervoj lyubvi,
     A stroki o pervoj i robkoj nezhnosti.

     Lish' gde-to plyvut, razlichimye ele:
     V dalekom, proshchal'nom zheste ruka
     Da dva golubyh-golubyh ogon'ka
     V belesoj, klubyashchejsya mgle meteli...

     1967 g.



Last-modified: Mon, 29 Aug 2005 17:34:30 GMT

Ocenite etot tekst: