Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------
     © Copyright Tat'yana Bek, 1987
     From:  Zheleznyak@izvestia.ru
---------------------------------------------------------------

     Stihi

     Moskva
     Sovetskij pisatel'
     1987

     - Izdatel'stvo "Sovetskij pisatel'", 1987





     ***

     Ctroilis' razruhi vozle.
     Vechnyj lyazg, i tresk, i grom.
     Dazhe letom nogi merzli
     V pomeshchenii syrom,

     Tesnom i polupodval'nom,
     Gde oboev cvet nesvezh...
     V etom bratstve kommunal'nom
     My rosli epoh promezh.

     -- Vy otkuda?
     -- My moskovskie!
     -- Vy kakie?
     -- My takovskie:
     Tverdo znaem, chto pochem,
     K Mayu ponchiki pechem.

     V televizor cherez linzu
     Nam smotret' ne nadoest.
     YUbki kolokolom knizu --
     Snoviden'e nashih mest!

     V blagostnoj nerazberihe
     Na Peschanoj, na Palihe
     My rosli -- poka ne vyrosli,
     Vyehali, veshchi vyvezli
     Na pustyh gruzovikah...

     I zhivem -- v inyh vekah.


     |VAKUACIYA

     Nad maetoj passazhirov --
     Nenastoyashchaya krysha...
     |vakuaciya v Kirov.
     Mama, i Nina, i Misha.

     Strashnaya eta godina
     Vyryta bomboj, kak yama...
     Mal'chik i starshaya Nina
     Smotryat pechal'no i pryamo.

     ...Protivu strelki, beschinno
     YA priletayu upryamo!

     YA priletayu upryamo
     S kashej v zheleznoj posude:
     -- Zdravstvuj, gryadushchaya mama!
     Zdravstvujte, Misha i Nina
     Nishchie toshchie lyudi.

     YA eshche budu ne skoro.
     Mozhet byt', vovse ne budu.
     No sredi gneva i mora,
     V pekle nadezhdy i dramy,
     Gde tol'ko deti i mamy, --
     Mama,
     i Nina,
     i Misha
     Vdrug ulybnutsya, zaslysha
     Pesenku, ravnuyu chudu:

     "Plakat' ne nado.
     Gryanet Pobeda.
     ZHizn' zaiskritsya povsyudu.
     Mirnuyu kupim posudu --
     YA narozhus'..."


     ***
     V. SH.
     YA rasskazhu tebe vpot'mah,
     Vpolgolosa, skorogovorkoj
     Pro gorod na semi vetrah,
     Stoyashchij krotko za "Vecherkoj", --
     Gde ya rosla; gde dazhe bred
     Bul'varnoj izmorozi rzhavoj
     I tot byl ponyat i vospet
     Magnitofonnym Okudzhavoj;

     Gde my rosli pod gul vestej;
     Gde vozduh byl zhestok i molod
     V shestidesyatyh. Ne starej!
     YA rasskazhu tebe pro gorod,
     Gde ezhednevno bil pozhar
     Zari v okoshko uglovoe;
     Gde elochnyj lilovyj shar
     Mne byl kak zerkal'ce krivoe
     I sokrovennoe. YA tak
     Sumeyu rasskazat' ob etom,
     O daveshnem
     -- za shagom shag, --
     CHto svetom ozaritsya mrak
     Ustalosti, tshcheta bumag
     Sluzhebnyh, tryapka s taburetom...

     -- ZHivi, zhivi pod etim svetom!


     ***

     Moskvichi -- avtobusnye knizhniki,
     Pylkie serdca pod sloem pyli...
     Nashu zhizn' prudy, kak peredvizhniki,
     Tshchatel'no i chestno otrazili.

     Bedy moi, bedy -- travy sornye.
     Luchshe vspomnit',
     sidya u vody,
     Kak salyuta zvezdy rukotvornye,
     Rascvetaya, padali v prudy;

     Kak rastili lukovicu v banochke,
     Kak znobilo za polnoch' alleyu,
     Kak vletali solnechnye babochki
     Po nerazumen'yu -- v "Bakaleyu";

     Kak tajkom kurili starsheklassniki,
     Kak staruh pugala novizna,
     Kak spravlyala traurnye prazdniki
     Rezkaya, kak devochka, vesna...

     Ty menya gostincami polakomi,
     Ty prosti mne sryvy i pomarki --
     S landyshami,
     musorom
     i flagami --
     Rodina moya: prudy i parki.


     ***

     Lyubiteli obnovok
     I ostryh novostej,
     Moj monolog nelovok --
     Ne soberu kostej.

     No, potemnev ot grusti,
     Skazhu kotoryj raz:
     -- CHego zhe vy? Ne trus'te,
     Kogda trevozhat vas.

     A to ved' eta staya,
     Lish' tol'ko zakrichi,
     Brosaet,
     udiraya,
     Kartonnye mechi

     I pryachetsya v kladovki,
     Oberegaya dom,
     Gde glavnoe -- obnovki,
     A novosti -- potom.


     ***

     Put' ne stal polovinchatym
     I prodlitsya nesladko...
     -- Vot i schast'e za vychetom
     Suety i dostatka!

     Okunus' neprikayanno
     V omut ugol'no-karij.
     Na stene u hozyaina --
     Karta dvuh polusharij.

     I sama eta komnata,
     Udalivshis' ot pira,
     Tochno karta,
     prikolota
     K neob座atnosti mira.

     Tut ne mesto bezdushiyu.
     Tak chto -- bud'te spokojny:
     Ne ujdu, a doslushayu
     Pro baraki i vojny.

     YA zhelayu, rovesniki,
     CHtoby nas polyubili
     Ne za legkie pesenki,
     A za trudnye byli!

     Rasstupaetsya roshchica
     I glyadit zheludevo:
     Rezhu,
     tochno zakrojshchica,
     Nepokornoe slovo.


     ***

     Nachinaetsya povest':
     "Itak,
     |ta devochka v kamennom gorode
     Prozhivala mezh knig i bumag,
     A lyubila ovragi da zheludi..."

     Vprochem, stoit li v tret'em lice
     Voroshit' sokrovennye goresti,
     Toskovat' o lyubimom otce,
     Tolkovat' ob izlomannoj gordosti?

     Kak hotite, a ya ne mogu!
     |to ya, a ne obraz iz rebusa,
     Na moskovskom nechistom snegu
     Ozhidayu 2-go trollejbusa.

     |to ya. |to slezy -- moi,
     I moya vinovatost' nedetskaya.
     ...A byla: "iz horoshej sem'i",
     Golubica universitetskaya.

     -- Ne ropshchi, sumasbrodnaya sut',
     I ne vri, chto ne znala zaranee:
     Beskorystnogo poiska put' --
     |to hlyab', a ne chistopisanie.


     ***

     Dvoe bol'shelicyh, strannyh,
     Ne v chesti i ne u del...
     Nu, iz teh, kotoryh Kranah
     Polyubil by, razglyadel!

     V obshchepitovskom shalmane
     Vozle YAuzy-reki
     ZHarko sporyat o Korane
     Vechnye holostyaki.

     Lyudi muzyki i bezdny
     Iz bibliotechnyh dyr, --
     Nam oni edva izvestny,
     Ibo im protiven pir

     Darmovoj, vran'e v zamashkah
     Umstvuyushchih vorotil...
     Im-to vek -- i na rubashkah
     Pugovicy otkrutil,

     Odarivshi zorkim vzglyadom,
     CHuvstvom slova i viny.
     Polagayu:
     s nami ryadom --
     Te, kotorym my dolzhny.

     S nami ryadom --
     eti dvoe:
     Stan sutul, harakter pryam, --
     Neizvestnye geroi,
     Mozhet byt', velikih dram.


     ***

     Povyvelis', Vremya, tvoi bedolagi,
     Tvoi goremyki, tvoi zabuldygi...
     A vse zhe -- ostalis' velikie knigi
     Na zheltoj, nachala dvadcatyh, bumage!

     Tvoi bedolagi, tvoi prostofili
     Ushli. No ostalis' ih divnye stili,
     V kotoryh pisali i sushchestvovali,
     Poka ne pogibli na rechke Kayale.

     Ot ryka, ot roka, ot doli proroka
     Terpeli. Poka ne pochili do sroka, --
     Zato molodye na vechnye veki...

     O, kriknut' by v chopornoj biblioteke:
     -- Davajte goret' i svetlo, i vysoko!


     MOEJ RODNE

     Uvy, davno... Tochnej -- davnym-davno
     Za stanciej, za ozerom, za radugoj
     Hodili v oficerskoe kino,
     Obedali na skaterti zalatannoj.

     Vo vremena kanikulyarnyh dach,
     Teper' -- neveroyatnyh desheviznoyu,
     Pisali pis'ma, naduvali myach,
     Brodili zemlyanichnoyu otchiznoyu...

     Davnym-davno. A kazhetsya -- vchera
     Lyubili zhizn', lyubimye drug druzhkoyu.
     ...Inye dni. Inye vechera.
     Raspalsya krug. Stemnelo nad opushkoyu.

     Vinovna l' ya, chto sushchestvuyu vkos'?
     Ili ne ya, a -- veter i povetrie?
     Spasibo,
     chto hot' v pamyati ne vroz',
     Moi rodnye, davnie, presvetlye!..


     ***

     YA nadyshalas' -- i za mnoyu vydoh.
     A do sih por,
     bespechna i smela,
     YA plakala na vashih panihidah,
     No smert' vo mne bez prosypu spala.

     ...Vse izmenilos'! Na prostye veshchi,
     Po uzkomu shagaya rubezhu,
     Ne to chtoby ugryumo i zloveshche,
     No s yasnost'yu proshchal'noyu glyazhu.

     YA ne pojdu dorogoyu okol'no,
     Ne stanu pryatat' znanie v stogu...
     YA mysl' o smerti sdelayu nastol'noj,
     Kak lampa, --
     bez kotoroj ne mogu.


     ***

     Stol'ko mykat'sya, mayat'sya, zlit'sya,
     CHtoby vzyat' i ponyat' nayavu:
     YA lyublyu postoronnie lica,
     YA, kakaya ni est', a sestrica
     Vsem zhivushchim, i etim zhivu.

     YA kak raz poloskala v koryte
     Zanavesku -- pronzilo, kak vest',
     Neob座atnoe eto otkryt'e...
     Vy otsyuda menya ne gonite!
     YA -- sestrica, kakaya ni est'.


     ***

     Mir tak horosh i tak ogromen,
     Bel, izumruden, biryuzov,
     CHto plyt' by na plotu iz breven
     Na yarkij svet, na dal'nij zov

     I verit', chto za gorizontom
     YA schast'e obretu, kak dar:
     Svidan'e s legendarnym Pontom,
     I moshchnoj zrelosti pozhar,

     I polnoe vyzdorovlen'e
     Ot yunosti, toski i leni...

     -- Na yarkij svet, na dal'nij zov,
     Sebya, kak spletnyu, poborov!


     ***

     Mozhno l' otrazit' udarom kisti
     Tajnyj sgovor sovesti s bedoj?
     ...Vzglyad ispolnen tvorcheskoj korysti --
     hishchnyj, molodoj.

     Bednyj zhivopisec! Neuzheli
     Ty uveren, chto lyubaya sut'
     Zaprosto pojdet na rol' modeli,
     raspahnuvshi grud'?

     YA vot ne hochu mayachit' v pole
     Zreniya, lishennom dobroty.
     -- CHto vy tam na vole otkololi,
     zvezdy i kusty?

     Vyryvayus', kak iz karantina,
     CHtoby ne vernut'sya nikogda...
     O moya lyubimaya kartina --
     vozduh i voda!


     ***

     Bylo! Tramvai leteli, kak krasnye koni.
     Astra zvezdy rascvetala na skaterti neba.
     YA pribegala s raboty v goryashchej korone,
     Hot' i s avos'koj, tyazheloj ot syra i hleba.

     Bylo i pomnitsya: vozle zheleznoj kalitki --
     Osen' veselaya v zheltom pal'to naiznanku...
     Ot obozhan'ya, kotorogo bylo v izbytke,
     YA umirala i k vecheru, i spozaranku.

     ...Vot zamechayu,
     chto stali suzhdeniya zhestki.
     Mir obnaruzhil cherty, ne dostojnye laski.
     No ne ozloblyus' voveki, -- spasibo zakvaske --
     YUnost' neskladnaya na gorodskom perekrestke!


     ***

     YA tebya razlyubila, glotatel'
     Novostej, pirogov i serdec!
     Ne tvorec, a bumagomaratel',
     Ostroumec, domashnij mudrec.

     A tebya polyubila, vayatel'
     Piramidy, ballady, lyzhni!
     Putnik, pervoprohodec, iskatel',
     Nelyubitel' moej boltovni.

     Posemu obryvayu priznan'ya,
     Prinimaya reshitel'nyj vid!

     ...A v okno,
     kak bol'nichnaya nyanya,
     Ledyanaya ryabina glyadit.


     ***

     Ne po bumazhke, no bez zapinki,
     Perebolevshi, provozglashu:
     Nyne sduvayu s lyubimyh pylinki
     I na rukah, ne brosaya, noshu.

     Posle muchitel'nogo promezhutka
     Gryanet nadezhda kak svezhij parol' --
     I neumestna suflerskaya budka,
     Ibo predlozhena zhizn', a ne rol'.

     Sladkaya pamyat' i gor'kaya pamyat' --
     Pryanik ne menee zhestkij, chem plet'.
     Ne obeshchayu sebya pereplavit',
     No obyazatel'no budu korpet'!

     Mozhet byt', v hode nevidimoj plavki
     Pomysly vyrastut, kak detvora...
     Tak ili inache:
     v ulichnoj davke
     Slyshu
     zaplakannyj
     golos dobra!


     ***

     Porazmysli nad etim, istorik!
     ...Vizhu,
     kak na vetru holostom
     Snova rushitsya kartochnyj domik,
     A kogda-to -- Nezyblemyj Dom.

     Neuzheli svyatynyu -- na svalku?
     Neuzheli ne vechen oplot?
     ...Penelopa zabrosila pryalku:
     S zhenihami hohochet i p'et.

     A ved' bylo: voskresnye shlyapy!
     Navedya nekazistyj uyut,
     Nashi bednye
     mamy i papy
     Oblakami poparno bredut...


     ***

     Hozyajskaya pechka s polen'yami,
     Nad kryshej -- planeta YUpiter,
     I, chej ne pripomnyu, s olenyami
     Kolyuchij i laskovyj sviter.

     I vechnoe penie primusa,
     I dve zanaveski iz marli...
     Rostochek byl slabyj, no prinyalsya...
     Mladenec zaplakal. "Ne zhar li", --

     Begut i trevozhatsya, probuya
     Gubami rumyanye shcheki...
     Ty vyrosla -- vysokolobaya.
     Ty miru diktuesh' uroki.

     A chto ty na dele uvidela
     Znachitel'nej etogo doma,
     Gde zhizn' pod opekoj YUpitera
     Byla dobrotoyu vedoma?


     ***

     Mir podelilsya otkryto
     Detstvom, teplom, obuvkoj --
     Na skvoznyakah alfavita
     Begaj za babochkoj-bukvoj!

     ZHizn', rasshibayas' o vstrechi,
     ZHazhdala smysla, dela...
     SHerohovatosti rechi --
     Luchshee, chem ya vladela.


     KRYM

     -- Odinochestvo! Zdravstvuj, rodnoe.
     Stoskovalos', podi, po sestre? --
     YA mechtala o soli, o znoe,
     O kostre na kolyuchej gore...

     |tot kraj v polotnyanoj hlamide
     Pryamodushen i zhestok s lyud'mi.
     On tolkaet zabludshih v obide:
     -- Tochno vo pole, na more vyjdi
     I unynie rybam skormi.

     Potomu on dushoyu bezbeden,
     CHto lezhit u nego za dushoj
     Kamen' Ved'min,
     Vekami iz容den, --
     Perepelochnyj, gor'kij, bol'shoj...


     ***

     V svete pamyati nerezkom
     Meloch'yu ne prenebrech'...
     Plyl fregat po zanaveskam,
     Topol' dobivalsya vstrech.

     Bil v nezapertuyu fortku
     Oseni devyatyj val --
     I prostudu kak uvertku
     Poprostu ne prinimal!

     ...To li ya lyubila, to li
     Zorche videli glaza, --
     No byla svezha groza,
     Kak urok v nachal'noj shkole.

     Obruchennye prostorom,
     Vshlipyvaya i spesha,
     Peli darom, peli horom
     Liven', derevo, dusha.


     ***

     Byl' moya -- nebylica, nelepica.
     A hotelos'-to -- "kak u lyudej"...
     Nu da ladno!
     Dusha ne razlenitsya --
     Nabredu na desyatok idej.

     Net, ne novyh, no -- lichnogo obzhiga:
     Ne sudi, ne kradi, ne gordis'...
     Dazhe esli
     vodoyu iz kovshika
     Napoil oskudeluyu bliz'!


     ***

     YA povzroslela! Kak ni stranno,
     Mne raspahnulis' dveri mira
     S utratoyu orientira
     I vocareniem tumana.

     Mne stalo tak neobhodimo
     Uvelichenie ob容ma,
     CHto ya ushla iz kletki doma
     Na zapah kopoti i dyma.

     I zren'e na dozhde osennem
     Bezmerno sdelalos' i chisto...

     Poslednij shans maksimalista --
     Smutit'sya pravednym somnen'em!


     ***

     Bormotanie v pristupe yarosti, durosti
     I protesta, kotoryj prostuzhen i tih:
     -- Mne nikto ne vernet ni nadezhdy, ni yunosti! --
     ...Znachit, nado podumat', kuda zhe bez nih.

     Rech' otnyud' ne o tom, chtoby -- za ruku s sytymi, --
     Vot uzh eto poistine chuzhdaya mast'.
     ...Nadoeli otkrytki s bumazhnymi vidami --
     YA k zhivomu prostoru zhelayu pripast'!

     ...I pripala --
     i leto v razgare zastukala,
     I reshila, chto vyzhivu, kol' ne umru.
     -- Prinimajte v sodruzhestvo,
     veter i pugalo,
     I kukushka v boru, i groza poutru!


     ***

     ZHila-byla. No neizbezhny sutki,
     Kogda, vzlomav privychnyj krugozor,
     YA sovershu bezumnye postupki
     V masshtabe okeana ili gor.

     YA --
     vymiravshaya ot nedover'ya,
     Podozrevavshaya v lyubvi podvoh --
     Opomnilas' i dorosla do zverya:
     Laskayu kamni i celuyu moh.

     YA stala vyshe
     (a byla vysokoj),
     YA v misku nalivayu lunnyj svet...
     Teper' v rukah, izrezannyh osokoj,
     Takaya nosha, chto i boli net.

     Ne otrekayas' ot "prezrennoj prozy",
     V nee vdohnut' mercanie svetil...

     O zhest, kotoryj hlopoty i grozy,
     Kak nitochku i nit', -- perekrutil!


     ***

     Izzyabshaya do nitki,
     Kak sad i sizari,
     YA tol'ko slovo v svitke,
     Odnako -- razberi!

     ...Projdya tridcatilet'ya
     Rashlyabannuyu gran',
     Sumela razglyadet' ya,
     Kakaya v mire ran', --

     I mir, kak opleuha,
     Spasibo, chto potryas...
     Mne ne hvataet sluha,
     Mne ne hvataet glaz!

     Eshche skazhu, poplakav,
     CHto rasteryala ya
     Nadezhdu. Zloj paragraf
     V nauke bytiya.

     Da! Tvoj harakter tyazhek,
     Otkryvshayasya yav'.
     YA ne hochu poblazhek.
     No vse-taki ostav'.

     Edinstvennuyu foru --
     Neistoshchimyj vzglyad
     Na "faunu" i "floru",
     Kak v shkole govoryat.

     To kanu v omut sonnyj,
     To vstanu na ushah...
     Sud'be neugomonnoj
     Ob座avlen vechnyj shah!

     ...I tol'ko mamin kovrik,
     Toskuyushchij v tishi,
     Tverdit, chto mir ne gorek,
     Da my nehoroshi.


     OBRASHCHENXE POLYANY V BYLINU

     Listki iz zelenoj tetradi

     1

     -- Perelesok,
     natyanuvshij sviter,
     Stiranyj, zelenyj, -- gde ty vyter
     Lokti svoi detskie do dyr?
     YA tebe prisvaivayu titul:
     Golodranec! Gorlopan! Tranzhir!

     ...Podaril mne dudku da ulitku,
     Vetku zheludevuyu da pytku
     (Poprostu -- razluku)... Potomu
     |ta pesnya, na zhivuyu nitku
     Sshitaya,
     posvyashchena -- emu.


     2

     Na privol'e popav iz kamorki,
     Sochinyayu pejzazh:
     "Stvol osinovyj -- cveta mahorki.
     A berezovyj? Ne peredash'!"

     Na glaza nadvigayu ushanku...
     |kij bred akvarel',
     Kol' v obnimku idut na gulyanku
     Nastoyashchie mart i aprel'!

     -- Nu, za pesenku, nu, za poltinnik,
     Nu, za steklyshko ili za tak --
     Poproshu -- pogadaj mne, osinnik,
     Na lyuboj iz koryag!


     3

     V lesu berezovom, ol'hovom,
     Osinovom -- brodit' s al'bomom,
     No vskorosti porvat' al'bom,
     Udaryas', kak o stenku lbom,
     O nevozmozhnost' voplotit'sya,
     Kak ivolga ili plotvica...
     Ah,
     babochka u vhoda v leto --
     I tanec, i tancor, i flejta!


     4

     Mnivshaya sebya glavnee vetra,
     ispisala okean chernil...
     Kak on, veter, vetreno i shchedro
     YUnuyu gordynyu izvinil!

     Otbrenchav, otplakav, otaukav,
     Stol'ko let naprasnyh izvedya,
     YA teper' -- "vnimatel'nica" zvukov,
     Uchenica vetra i dozhdya.


     5

     Vtorogo maya hlynul sneg.
     I ty ne to chtob snik,
     No shumu roshch i plesku rek
     Ty bol'she ne dvojnik.
     Ty -- sochinitel' knig.

     Okno zakroj, ochki naden'
     I -- nu pisat' vcherashnij den',
     ZHurchashchij luch, cvetushchij pen',
     Podsnezhnikov lesnoj salyut...

     Tak lyudi o lyubvi poyut,
     Kogda ona uhodit v gryaz'
     I v holod,
     ne prostyas'.


     6

     Nado vyjti iz tesnogo cikla
     Na prostory nepisanoj knigi ...
     YA lyubila lyubit'. No otvykla.
     Nado -- k ozeru, k veresku, k vike.

     Polevoj, k oblakam nad polyanoj...
     Vyruchaj menya,
     moj okayannyj
     Dar, s kotorym yavilas' i sginu, --
     Obrashchen'ya polyany v bylinu!

     Net. Ne prosto polyany v bylinu.
     |to verno lish' napolovinu.
     Ibo,
     novyj zakonchivshi trud,
     Ustyzhus' i tetrad' otodvinu.

     I -- byliny travoj porastut!




     2

     ***

     Mne li dumat' o titulah geniya?
     No,
     v izbytke bezumnoj otvagi,
     YA rifmuyu svoi nablyudeniya
     Na obertochnoj gruboj bumage,

     Gde ne kanu v ob座atiyah konnika
     I ne stanu, kak Liza, topit'sya, --
     Ibo eto ne skazka, a hronika,
     Besprikrasnaya rech' letopisca.

     ...YA stradala poroj ot bessiliya
     Napisat' pro mercan'e kolodca
     Ili spet', chto grachi --
     kak flotiliya
     Poterpevshego krah polkovodca!

     Ne moya eto sila -- metafora.
     YA lyublyu prostotu i zagadku
     Pereulka, chitalenki, tambura
     I hvosta v ovoshchnuyu palatku.

     Vot -- moj vek i moya biografiya.
     Vot -- moya stihotvornaya shkola...
     O, ne znaj ni vran'ya, ni tshcheslaviya,
     Nagota gorodskogo glagola!


     ***

     Ne dumaj zahlopyvat' dvercu.
     Otnyud' ne geroj -- samoed.
     Provereno: chestnomu serdcu
     Ukryt'ya ot Vremeni -- net.

     Ono i tebya ne minuet,
     V zhestokij voz'met pereplet,
     Izmuchit, pereimenuet,
     Verhushkoyu v zemlyu votknet.

     No dudki! Ne vymru, ne sginu.
     Harakter zadumchiv, da krut.
     Ne vysushilo serdcevinu,
     I korni k vesne -- rascvetut.

     -- O krona moya kornevaya,
     Vsyu pravdu teper' shelesti. --
     ...I,
     zanovo mir otkryvaya,
     Pronzitel'na zrelost' zhivaya,
     Kak detstvo -- ot dvuh do pyati!


     ***

     Predstavlyaete: chajnik bez nosika,
     I chaevnica ne moloda..
     Temnyj byt. No vnezapnaya -- proseka
     Sostradan'ya, lyubvi i styda!

     Hlynut slezy, kak muzyka gromkaya.
     Nado vylezti iz-za stola
     I skazat': okonchaniya komkaya:
     -- YA dejstvitel'no ploho zhila.

     I za to, chto vrazhdoj s odnoletkami
     Zaslonyala prostornye dni, --
     Ishleshchi menya livnyami, vetkami
     I slovami, no proch' -- ne goni!


     STIHI O MOSKVE

     Ne chertezh i ne muzej --
     YAmy, perepady, yarusy.
     Tak
     ya vizhu gorod sej
     Ot "Udarnika" do YAuzy!

     Fabrika -- i zapah trav.
     Hram -- i prostyni poloshchutsya.
     -- U tebya negodnyj nrav:
     Haos i cherespolosica.

     No zato svobodnyj duh:
     Meshanina nepohozhego...

     YA iz tyshchi, ya iz dvuh
     Vyrvu mestnogo prohozhego!

     ...Mne li kisnut' v kabale,
     Esli ya takomu gorodu
     Ne voda na kisele --
     Doch'? I uchenica smolodu.

     -- Ty tosku moyu prosej
     CHerez babushkino sitechko...

     Tak
     ya vizhu gorod sej
     I plevala na obidchika!

     ***

     A moj nedal'nij predok --
     Sedoj voennyj vrach --
     Byl v razgovorah edok
     I, vidimo, goryach.

     V usy usmeshku spryatav,
     Lyubil kormit' konyag.
     Gremel na ves' Saratov
     Ego chekannyj shag.

     -- Ne osedaya v kresle,
     Riskujte golovoj! --
     Sledy ego ischezli
     Na pervoj mirovoj...

     Dvoyurodnaya babka,
     Ne podnimaya vek,
     Poezhivalas' zyabko
     V tishi bibliotek

     I prezirala busy,
     Osushchestvlyaya sdvig
     V epohu "sinej bluzy"
     I telegrafnyh knig...

     Ostalis' -- gorstka pepla
     I glinistaya pyad'.

     CHtoby listva okrepla, --
     Oglyadyvayus' vspyat'.


     ***

     YA lyublyu etot holod osennij,
     YA lyublyu etoj zhizni zigzagi...
     CHem obizhennej --
     tem vdohnovennej
     Otrazhaetsya zhizn' na bumage.

     Stol v pyli, i posuda pobita,
     I pod myshkami rvetsya rubaha, --
     No
     v glaza poloumnogo byta
     YA glyazhu bez upreka i straha,

     Ibo iskrenna i neustanna
     Pereklichka dushi i prirody.
     A k tomu zhe na dne chemodana
     Est' eshche sapogi-skorohody,

     Pri nalichii koih dostupna
     Putevaya besputnaya proza...

     O, kak bol'no siyayut i krupno
     Na polyanah lepeshki navoza!


     ***

     Dal' rozovata, bela, fioletova...
     Neba agat, serdolik, biryuza...
     Zrya iskushaete! Mne i bez etogo
     Hvatit krasy za glaza.

     YA ne rodnaya strane kiparisovoj,
     Pennomu valu i govoru gor.
     Ne soblaznit' menya,
     kak ni vypisyvaj
     Neveroyatnyj uzor!

     YA -- delegatka ugryumogo severa,
     Gde vrachevatel' moih zavaruh
     Poperemenno polyni i klevera
     Dazhe ne zapah, a d u h.


     ***

     YA lyubila nerovnyu -- dyshala nerovno
     K cheloveku, chej nemolodoj makintosh
     I dyryav, i zamyzgan, no svetitsya, slovno
     ZHizn', kotoraya -- dar, kak ee ni korezh'.

     YA lyubila nerovnyu. YA znala o riske.
     No vlekla, kak medvedicu -- med, kabala.
     YA pisala vo vne po chetyre zapiski
     I k pochtovomu yashchiku oshchup'yu shla.

     |ti pis'ma bezhali gur'boj, dogonyali
     Adresata, vryvalis' v ego perekur --
     I otvet vozvrashchalsya po diagonali:
     -- Isparis', nezhelannaya! CHur menya, chur.

     Isparyalas'. No v vide dozhdya ili grada
     Vypadala obratno s nebesnyh vysot.
     ...I zachinshchik nenast'ya, svistya vinovato,
     Ne lyubil, no kazalos' -- polyubit vot-vot.


     ***

     Glavnyh del -- neispolnennyj spisok.
     I sutulitsya zhizn', kak shveya.
     Horovod napomazhennyh kisok,
     Ne primanivaj, ya ne tvoya!

     Mne hodit' v odinochku po krayu,
     Razrezaya fonarikom noch'.
     A kogda ya v rabotu nyryayu
     S golovoyu -- spasatelej proch'.

     Da, soglasna:
     tyazhelye glubi
     Ne dlya laskovo skroennyh glaz.
     No, stihiyu tolkushchaya v stupe,
     YA poroyu
     schastlivee
     vas.


     ***
     YA to lyagushkoj, to carevnoj
     Glyadela iz-pod chelki gnevnoj
     I miru govorila:
     -- Much'! --
     ...Mne prosto ne vruchili klyuch
     Ot rovnoj zhizni ezhednevnoj.

     -- Ty ne moya, -- tverdil obychaj
     ZHelannogo zhit'ya-byt'ya...
     Vot i letela s pesnej ptich'ej
     V nadumannuyu glush'! Hotya
     Mne tak hotelos' zhit' -- shutya...

     A to,
     chto vy zovete nravom
     Holodnym, gordym i nepravym, --
     Lish' tol'ko ten' ot boli toj,
     Kotoruyu ponyat' sumeli,
     V otlichie ot vas,
     meteli...

     Vot pochemu lyublyu bez celi
     SHagat' po nasypi krutoj.


     ***

     Zdravstvuj, kalina-malina! Privet,
     Skazochnyj pen' proshlogodnej porubki...
     Osen' soshla po stupenyam na net
     I ob座avlyaet ob etom postupke.

     Pervyj moroz. Pervyj snezhok.
     Pervyj snegir' -- odinokij flazhok.

     Esli by ya sochinyala rasskaz,
     YA by mogla razzhevat' podopleku
     |toj metafory grustnoj. No raz
     V rifmu pishu, -- ponimaj po nameku.

     Inej zhestokij na solnce gorit --
     CHto-nibud' eto tebe govorit?

     Hvoya ozyabla, i zhelud' prostyl,
     Dazhe i tucha zamerzla do zvona...
     Mne by zaplakat': "Pochto razlyubil?" (
     No prodolzhayu trubit' isstuplenno:

     Pervyj snegir'... Pervyj snezhok...
     Gospodi! Ty ponimaesh' namek?


     ***

     Esli vy menya ne pereb'ete,
     YA vam cheloveka pokazhu.
     |to vash tovarishch po rabote
     Ili zhe sosed po etazhu.

     Sovershenno neumestnyj nekto.
     Pustomelya, spica v kolese,
     Pugalo Ryazanskogo prospekta
     Ili Horoshevskogo shosse.

     Ptich'ego li rynka posetitel',
     SHahmatnyh li sporov krasnobaj, --
     On vlyublennyj, a ne prosto zritel',
     Kak ego v serdcah ni nazyvaj.

     Sam on i ne dumaet pro eto,
     YA zhe vam ruchayus' golovoj:
     Bez ego linyalogo bereta
     Vymret gorod,
     vymret delovoj...


     ***

     Ty kuda? Tebe nel'zya,
     Pererostok-nedoumok.
     |to -- strashnaya stezya
     Mirazhej, padenij, ryumok.

     Poglyadi, kak ty sutul,
     Kak pronzitel'no-nelovok
     Vydayushchij polukrovok
     Medlennyj risunok skul!

     ...On ne slushaet, ne slyshit:
     On -- Vselennuyu postig.
     On uzho o nej napishet
     Polku genial'nyh knig!

     A poka -- zavel tetradku,
     SHlyapu chernuyu nadel,
     V smertnuyu vstupaya shvatku
     Za neslyhannyj udel.

     ZHar mal'chisheskogo vzora
     I tshcheslavnogo chela...
     On pojmet
     eshche ne skoro
     (YA vot ponyala -- ne skoro),
     CHto krugom,
     belym-bela,
     Belaya siren' cvela.


     ***

     Otkryvaetsya dal' za vorotami
     Neuyutno, trevozhno, svetlo...
     My poetami, my obormotami
     Byli, byli, -- da vremya soshlo.

     Ty igral so zvezdoj, kak s rovesnicej, --
     Dlya togo l', chtoby nynche bresti
     |toj poluparadnoyu lestnicej,
     Zazhimaya sinicu v gorsti?

     Dlya togo l' ty skitalsya bezdomnikom,
     Podstavlyaya nenast'yu tetrad', --
     CHtoby vpred' po chuzhim odnotomnikam
     Ravnodushno citaty iskat'?

     ...A ved' zhivy i veter, i zarosli
     CHistotela, i nashi sledy --
     Kak rasskaz o nesbyvshemsya zamysle
     Vdohnoveniya, detstva, bedy.


     ***

     Kak skazano: "Holodnym il' goryachim --
     Ne teplym, net -- goryachim il' holodnym
     Ty dolzhen byt'..." My nichego ne znachim.
     A on v plashche nemodnom i svobodnom,

     On, goryacho kricha o neskazannom,
     On, holodom merzavca obdavaya,
     On -- s vytertym fanernym chemodanom,
     Pryamoj, kak posoh i eshche kak svaya,

     On, frontovik bez udostoverenij,
     Ne priznayushchij dazhe slova "l'gota,
     On, (ya ne zagovarivayus') g e n i j,
     Vse bolee goryachij god ot goda,

     Vse bolee holodnyj, esli nado, --
     Vyshagivaya po plohim dorogam
     I ne priemlya teplogo uklada,
     On sostoit voistinu pod bogom!


     ***

     Esli vspyat' poglyadet',
     otkryvaetsya strannyj masshtab:
     Nepomernye melochi
     i nikakoj perspektivy...
     YA lyubila voennyh orkestrov
     prostye motivy
     I venki iz elovyh,
     kazalos' by, prazdnichnyh lap.

     YA lyubila terrasu naemnuyu...
     Detstvo -- ozhog!
     Mazhut spinu smetanoj.
     A dal'she -- i pomnit' ne stoit.
     Esli mama ustanet
     i na noch' okno ne zakroet,
     Zolotaya zvezda
     izrisuet kosoj potolok.

     Nikakogo ob容ma.
     No kak on prihlynet poroj,
     Esli vspomnit' figurki
     v ovrage rassypannyh shahmat...
     O dalekie dni!
     Rasschitajsya na pervyj-vtoroj,
     I ko mne, i begom,
     i polyn'yu kanikuly pahnut.


     DEREVYANNAYA DUDKA

     Derevyannaya dudka, svistul'ka,
     Dlya kogo-to bezdelka, i tol'ko.
     A po mne, eto pevchaya lyul'ka,
     Vdohnoveniya rannyaya dol'ka.

     |to -- muzyka v detskoj tel'nyashke
     Na plotu uplyvala po rechke
     I puskala prostye kolechki
     Posle pervoj zapretnoj zatyazhki.

     Zvuk neistovyj -- obmorok detstva.
     Prezhde smysla i azbuki prezhde.
     Polyubivshi ego s maloletstva,
     Ne zhelayu rasstat'sya, hot' rezh'te!

     Utverzhdayu,
     po knigam poryskav,
     CHto prekrasnee nashih izyskov
     Derevyannaya pervoosnova
     Dudkoj proiznesennogo slova.


     CHUZHAYA POVESTX

     Luchilas', obzyvala "suzhenym",
     Zrachkom ispepelyala suzhennym...
     Lyubvi bez uderzhu sinonim,
     Vbegala, kak prikaz "Po konyam!"

     Listaya vek ego zalistannyj,
     Poslednyaya, byla edinstvennoj.
     I --
     nado zhe! --
     tarelku hlopnuv,
     Pogasla: "Ne lyublyu holopov..."

     Po lestnice -- v nenast'e, v izmoros',
     V sirotskoe prostranstvo vyrvalas'.

     -- Ne plach', moj bratec. |to v duhe
     Lyubvi -- sinonima razruhi.


     ***

     -- Moya dorogaya, moya zolotaya stolica! --
     ...Eshche na Arbate zhivut "prestarelye lica".

     Takogo poleta zhivut stariki i staruhi --
     Ih dumy i hlopoty, net, ne o supe -- o duhe!

     Lyublyu ih vechernie rechi o vysyah i bezdnah,
     Ih byli i basenki o vremenah zatrapeznyh:

     Ih bilo i gnulo -- oni, raspryamlyayas', muzhali.
     I lish' na zakate odelis' v zhiletki i shali...

     Kak molodo derzhat gazetu negibkie pal'cy!
     ...Moi pogorel'cy, skital'cy, no net -- ne stradal'cy!


     ***
     Vas polozhat -- na obedennyj,
     A menya -- na pis'mennyj...

     M. Cvetaeva

     |ta zhenshchina s kruglymi busami,
     S volosami pryamymi i rusymi --
     Voploshchennaya pravda, dusha.
     Nado byt' poshlyakami i trusami,
     CHtoby vymolvit': "Nehorosha!"

     O, tolpa razodetaya, vazhnaya,
     ZHadno zhrushchaya na serebre, --
     Ne po vkusu tebe eta strashnaya
     Vorozhba? Ili net -- rukopashnaya,
     Gde tochny, kak udary, tire.

     Merit' verstami zemlyu chuzhbinnuyu,
     Stolbenet' pered redkoj ryabinoyu,
     Prinimaya sirotstvo kak chest'...
     Nado byt' nesravnennoj Marinoyu,
     CHtoby byt' lish' takoyu, kak est'.


     ***

     Sostarilsya pocherk pochtovyj,
     I vremya drozhit tetivoj --
     Ne vidno l' zvezdy putevoj
     Nad nashej sud'boj neputevoj?

     I pros'ba letit po okruge,
     Kak lastochka ili kak dym:
     -- Tovarishchi, sverstniki, drugi,
     Davajte sebya razglyadim!

     Davajte ne pryatat'sya v nory,
     Davajte ne stroit' zabory,
     A verit ', chto my -- synov'ya
     I docheri -- bludnye deti
     Golodnyh i gordyh nebes,
     I stalo byt', zhizn' -- ne "sobes",
     A volya --
     moya i tvoya...

     My -- docheri, my -- synov'ya,
     I est' eshche zvezdy na svete!


     ***

     Budet, budet chaj vprikusku,
     SHtof, pechen'e, tren' da bren'...
     Sinyuyu prostuyu bluzku
     YA nadenu v etot den'.

     Budet, budet podokonnik
     Ves' v romashkah polevyh --
     Govorit sosedkin sonnik,
     CHto ko mne gryadet zhenih.

     Nu, gryadi! YA tak ustala
     V odinochku slavit' mir...
     Tonko-tonko rezhu salo,
     Rovno-rovno rezhu syr.

     A kogda proseyu dushu
     Skvoz' bol'shoe resheto,
     Obnaruzhu: ochen' trushu, --
     No ne strushu ni za chto.

     Babochkoj letaet venik,
     Plyashet po kleenke pryanik,
     Vydumka zvenit strunoj...
     -- Dver' otkryta, sovremennik,
     ZHizn' raspahnuta, izbrannik
     (YA naprasno veryu v sonnik:
     Ne zhenih, a tak -- poklonnik),
     I bessrebrenik, i strannik,
     Skrytnyj, pristal'nyj, rodnoj...


     ***

     -- Zachem ty zanyat nelyubimym delom
     I primostilsya blizhe k pirogu? --
     ...Berezy cherno-belye -- na belom,
     No sinem, ibo sumerki, snegu...

     Vse koncheno! Upisyvaya lomti,
     SHesterkoj vejsya okolo tuza.
     -- Derev'ya nenaglyadnye,
     pojdemte
     Kuda glaza glyadyat... -- Glyadyat glaza

     V prostornuyu pryamuyu perspektivu,
     Gde vechereyut zheltye ogni.
     Net!
     YA ne rasteryayu dushu zhivu,
     Kak v tri ee pogibeli ni gni.

     Idem: bereza, ya, eshche bereza
     I snova ya... Podi menya osil'!

     ...I tol'ko vot na golos parovoza
     Net-net a vzdorognu: "Gospodi, ne ty l'?"


     ***

     CHto sud'ba? |to uzel smyatenij:
     Uzhas detstva, i liven' osennij,
     Smert' otcova, i blokovskij genij,
     I zhelan'e podnyat'sya s kolen,
     CHtoby stat' chelovekom Vselennoj,
     I garmonika v p'yanoj pel'mennoj
     Na okraine goroda N.

     |to -- put', potomu i bescennyj,
     CHto pogibel'yu platish' za kren!


     ***

     Vzglyad bezzloben i soshchuren,
     I luchist ne po godam...
     Kak skazal poet ZHigulin:
     -- |tu temu ne otdam!

     |tu strashnuyu, bol'shuyu,
     Stynushchuyu Kolymu
     Nikogda ne zatushuyu,
     Ot sebya ne otnimu.

     Sdavlennye -- gromche kriki.
     Raskalyaya alfavit,
     V etoj nerechistoj knige
     Kazhdaya stroka bolit.

     -- Kto velel tebe, Voronezh,
     Gnat' mal'chishek na moroz? --
     YA ne vytirayu slez,
     Potomu chto ne progonish'

     |toj boli, etih tuch,
     |toj hudoshchavoj teni...
     No vnezapno -- tochno luch,
     Poniman'e vo spasen'e:

     Skol'ko tajny v cheloveke,
     Kak tepla ego ruka,
     Esli otogreli zeki
     Mestnogo burunduka!

     ...I kak pamyati ozhog
     Ili byl' o liholet'e --
     U poeta v kabinete
     Prygaet burunduchok.


     ***
     I. F.

     Devochka-skul'ptor v verblyuzh'ih noskah,
     S moshchnym izyashchestvom v zhestkih rukah.
     Svetlyj samshit neizmennogo "steka"[1]...
     -- Glina! Davaj sotvorim cheloveka,
     V serdce kotorogo -- nezhnost' i strah.

     Gliny harakter ugryum i upryam.
     No
     prihodyashchij syuda po utram,
     Tot, kem i stanet vposledstvii glina,
     Vzdrognet odnazhdy: "I vpryam' eto -- hram,
     A ne podval bez osobogo china".

     ...Devochka chernorabochij halat
     Skinet, ne chuya, chto ruki bolyat, --
     Prosto uzhe nepomerno stemnelo...
     Strashno za zhizn',
     gde, obnyavshis', goryat
     YUnyj talant i surovoe delo.


     SNEG

     Rossyp'yu molochnyh busin
     Kruzhevo utyazheliv, --
     Mir ne to chtoby bezvkusen,
     No izbytochno krasiv.

     On prekrasnee nautro, --
     Razbazariv zakroma,
     Smotri sderzhanno i utlo
     Povzroslevshaya zima...


     ***

     O mater' bozh'ya! To pomoi vyl'yu,
     To govoryat, chto zavezli kartoshku...
     I den' uhodit na srazhen'e s pyl'yu,
     Pylyas' i istonchayas' ponemnozhku.

     CHaev navarim -- yazykom pomelem.
     ...No -- polnoch'yu,
     kak budto vyshe rostom,
     Progul'shchica-dusha, begi s portfelem
     Po vozduhu po napravlen'yu k zvezdam!

     Ne dumajte, ya ne pevec shatanij
     I ne cyganyu u sud'by poblazhek, --
     No kazhdomu zhivomu nuzhen tajnyj
     Uedinennyj oblachnyj ovrazhek.

     Sizhu i dumayu o chem ugodno.
     Na oblake -- sledy moih botinok.
     I dal' -- ogromna...
     I zvonchee gorna --
     Menya razbudit malen'kij budil'nik.


     ***

     Plachet selezen'. Osen' v nachale.
     V Timiryazevskom parke potemki.
     I slova nedostatochno emki
     Dlya rasskaza ob etoj pechali.

     Krasota v Timiryazevskom parke
     Kak negusto upavshaya manna...
     Zakruzhilis' pod zvuki bayana
     Vypivohi, bab'e, perestarki.

     Zolotye vcherashnie bukli.
     Molodezh' i voennye vdovy.
     ...Da ne vyzhgut serdechnoj osnovy
     Listopada kalenye ugli!

     Na skamejke iz temnogo duba
     Vossedaet hozyajka dvornyagi...
     Skol'ko nuzhno dobra i otvagi --
     Ne tochit' na Vselennuyu zuby!

     Ryadom stanciya: Rizhskaya vetka.
     Bereznyak -- ostrovok -- nedobitysh.
     "Ty menya nikogda ne uvidish'..."
     I -- s sosedkoj tancuet sosedka.


     RODNAYA DUSHA

     Sapogami listvu vorosha,
     Izdaleka rodnaya dusha
     Priblizhalas'. A ya ubegala
     Na gulyanku -- ni mnogo ni malo.

     ...Vozvrashchayus': na serdce -- parsha,
     A v glazah -- maskaradnye rozhi.
     -- Ty edinstvennaya horosha! --
     Govoryu. No rodnaya dusha
     Ubegaet po pervoj poroshe.


     ***

     Ty neverno zhivesh'. Ty ne vidish' ni grushevyh vetok,
     Ni groshovyh sandalij staruhi, sidyashchej v kino...
     Odinokij ohal'nik, nichej ni potomok, ni predok,
     Opechatka, ziyan'e, zabytoe cep'yu zveno.

     Kak bezzhalostno nebo! Dusha ostupilas' -- i kryshka:
     Poteryala dorogu,
     svoih ne nahodit nachal.
     A ved' byl i ochkarik, i shkol'nik, i chej-to synishka;
     I vysokie zvezdy podzornoj truboj priruchal;

     I limonnic lyubil, i kapustnic; i karta Evropy
     Volnovala kak tajna; i babushka pela pro step'...
     YA zhivoe lico razlichayu pod retush'yu zloby:
     |to prosto ustalost' --
     eshche vosstanovitsya cep'!


     ***

     Golos molodoj, pryamoj,
     No uzhe takoj natruzhennyj...
     -- Prihodi ko mne, otuzhinaj,
     Tol'ko pro lyubov' ne poj.

     ...Tochno vyvodok utyat,
     Gody po nebu svistyat --
     Nad lugami, nad ozerami,
     Nad pochtovymi i skorymi...
     Ne vorotyatsya nazad!

     Ty nakin'-ka pal'teco,
     Da shvyrni s kryl'ca kol'co
     V zarosli ivan-da-mar'iny,
     Da skazhi sebe v lico,
     CHto silenki -- razbazareny!

     No i to sebe skazhi,
     CHto, izbavyas' oto lzhi,
     Mozhno, mozhno, mozhno
     zanovo
     Vzdrognut' ot gudka barzhi --
     Ledyanogo, bezymyannogo...


     ***

     V kofejne, gde klubitsya perebranka,
     Koldun'ya, no otchasti sharlatanka,
     Mne tolkovala pro nezdeshnij duh
     I kak, revnuya, zavarit' lopuh...
     Byl den' vesennij svezh i lopouh.

     Ona zhelala, krutanuv tarelku,
     V opasnuyu pustit'sya peredelku
     I vzyat' u Kleopatry interv'yu.
     ...YA dumala
     pro muzyku svoyu,
     Kotoroj sharlatanstva -- ne priv'yu;

     Vse ostal'noe muzyke vo blago:
     Bol'naya nota, putanica, braga,
     I laj sobachij po nochnym sadam,
     I uzhas umeret' -- ne po godam...

     -- Komu, ujdya, nasledstvo peredam?


     POSLE TEATRA

     Na dvore -- asfal't i svet
     Iznuritel'nogo leta.
     ...Esli ya prochtu libretto, --
     Mne ponravitsya balet.

     Marlya, muzyka, groza,
     Nakrahmalennye vetki...
     Veer chopornoj sosedki
     Holoden, kak strekoza.

     A potom idti domoj
     S redkim odinokim lyudom...
     Pozdnyaya siren' -- salyutom
     Ozarit proulok moj!

     I za slomannuyu vetku
     S legkost'yu nemudryh dush
     YA otdam -- pero i tush',
     Skripku i bumagu v kletku.


     ***

     Pokuda my slyunoyu bryzzhem
     V sugubo ustnyh razgovorah,
     I spim, i sochinyaem poroh, --
     Durak stanovitsya besstyzhim,
     Poet -- payacem yarko-ryzhim,
     A letopiscem -- zhuk i oluh.

     Otcy uhodyat, deti dremlyut.
     ...O vremeni besshumnyj trepet,
     Skoree perejdi v oznob,
     Grozoyu razrazis', ochisti
     Trudy i dni, slova i kisti,
     I prosto -- perekrestki trop!


     ***

     YA ne molodaya, slava bogu!
     Znat' ne znayu davnyuyu berlogu
     S oknami na severo-vostok
     I tebya s glazami nautek.

     Slava bogu, ya ne molodaya!
     Zanavesku staruyu lataya
     I kormya lilovyh golubej,
     YA tebya ne pomnyu, hot' ubej.

     No -- prisnilsya. I nochnye mysli,
     Derzkie, kak medvezhata grizli:
     SHerst' klokami i na lapah krov', --
     Zarychali pesnyu pro lyubov'.

     Pro lyubov' shal'nuyu i bol'nuyu...
     Slava bogu,
     bol'she ne revnuyu,
     Ne hvorayu, ne gryzu koru.

     Net. Ne "slava...", potomu chto vru!

     Byli dni prostornee, chem nyne.
     Byli dali zeleny i sini.
     I, konechno, bylo vo sto krat
     Bol'she smysla na zemnoj kvadrat.

     Stalo byt', beru sebya za shkirku.
     -- Nu, sadis', pechataj pod kopirku:
     "Slava bogu, chto menya beda
     Oschastlivlivaet inogda..."


     ***

     Zasveti-ka rabochuyu lampu,
     ZHizn', visyashchaya na voloske...
     Ob座avlyayu kak vechnomu shtampu
     Vyzov velikosvetskoj toske!

     O, kak nasha obida nelepa
     I syta, i boltliva, --
     kogda
     Na okraine zimnego neba
     Zazhdalas' pochtal'ona zvezda.


     BALLADA O PAMYATI

     O starejshaya staruha
     V chernom kapore i botah,
     CH'ya poslednyaya proruha --
     Pamyat' utochnyat' do sotyh...
     Ne usohli sgustki duha
     V nepokolebimyh sotah.

     Sever krajnij, srok beskrajnij,
     Dolgogo terpen'ya zapah.
     Peresverk almaznyh granej --
     Ispytan'e ne dlya slabyh.

     ...Tut sosed zovet "mamanej"
     I kurazhitsya, kak labuh.

     Utrom vstanet -- budet kratok.
     "Izvinite. Ne so zla ved'.
     CHto kasaetsya nakladok, --
     Obeshchayu stekla vstavit'".
     ...On takih ne videl radug,
     Kak ee cvetnaya pamyat'!

     Tam i zvali po-drugomu:
     Gor'ko i chekanno -- M a j ya.
     Pamyat' -- eto vspyat' iz domu
     (Molodaya... Molodaya...)
     I -- shchekoj prizhat'sya k lomu,
     CHut' ot boli prisedaya.


     BALLADA O SNEGE

     On chestno masteril sem'yu.

     Byl duh myatezhnyj za sem'yu
     Dver'mi bespovorotno zapert.
     Upryamec,
     on byl dolgo zanyat
     Ohranoyu takih zakonov,
     Kotoryh ne ponyat', ne stronuv.

     Sem'ya sem'ej. No sneg zimoj
     Odnazhdy na puti domoj
     Uvlek ego k bylym pozemkam,
     Metelicam, buranam, stuzham...

     On oshchutil sebya potomkom
     I predkom, a ne prosto muzhem
     S avos'kami. (Otkroyu skobki:
     Kul'ki, i banki, i korobki --
     ZHivaya zhizn', a ne meshchanstvo.
     Nad nimi poteshat'sya -- chvanstvo.
     YA tol'ko ne zhelayu, chtob,
     Ih dobyvaya, on usop.)

     Itak, zima. Itak, purga.
     On
     osoznal
     v sebe -- vraga
     Sberknizhki, rasporyadka, ramok
     Samodovol'nyh... Slovom, "amok"!

     O net. On ne ushel k drugoj,
     Ne brosil ni detej, ni lyamku, --
     Ne p'yanica i ne izgoj,
     On tesnuyu rastorgnul ramku.

     I vygnulo ego dugoj
     Takoe napryazhen'e voli,
     CHto on, kak vtorogodnik v shkole,
     Pripal k neponyatym azam
     Lyubvi, i sovesti, i boli
     S prozhilkami zhitejskoj prozy.
     ...Ne dogadat'sya po glazam,
     Kakie
     muchayut
     voprosy
     Ego, brodyagu i pevca.

     Opyat' zima. Opyat' morozy.

     I podbivaet syn otca,
     Nesushchego kul'ki i banki, --
     Sil'nej tolknut' lihie sanki
     S krutoj gory...
     I -- net konca.


     ***
     Z.M.

     Ne lyublyu parniki i teplicy!
     Priznayu lish' otkrytuyu mestnost',
     Gde vulkany butonov i pticy
     Vdohnovlyayut menya na slovesnost'

     Neizyashchnuyu. O, zaceluyu,
     Iskolovshis', elovye lapy,
     Vspominaya nadezhdu byluyu,
     Bez kotoroj prozhit' ne smogli by.

     A vulkanam dremat' nadoelo.
     Vasil'kovaya lava lilova
     S neznachitel'noj primes'yu mela...
     Vverh po lestnice
     snova i snova --

     Po vozmozhnosti vyshe i vyshe --
     V holod peristyh li, kuchevyh li...
     -- Do svidaniya, krovli i kryshi! --
     Lish' by legkie k nebu privykli.

     Vybirayu otkrytuyu mestnost',
     |to letnee letnoe pole.

     -- O lyubov' moya! Ty -- neizvestnost'
     S obyazatel'noj primes'yu boli.



     3


     DENX ROZHDENIYA

     Rodivshejsya vo l'dah aprelya,
     V den' Rodiona-ledoloma, --
     Tebe li holit' ozherel'ya,
     I zhdat' ot prazdnika vesel'ya,
     I okna zakryvat' ot groma?

     Ty gryanula vesennej vest'yu,
     V zhivuyu zhizn' iz t'my priehav, --
     I dom upodoblyat' pomest'yu,
     I voobshche iskat' uspehov?

     Sushchestvovanie pustoe!
     Net. Nado, chtoby god ot goda
     Muzhalo muzhestvo prostoe.
     -- Lomaj sebya, krushi ustoi,
     Sestra
     rechnogo
     ledohoda!


     BOTANICHESKIJ SAD

     |ta yav' prikarmanila detskie sny...
     Neponyaten, kak pesn', i naryaden, kak pryanik,
     Botanicheskij sad na zapyatkah vesny,
     Gde gulyaet gulyaka i myslit botanik.

     YA ne znala, chto po chetvergam vyhodnoj,
     A dendrarij otkroetsya tol'ko vo vtornik.
     No
     bessmenna siren', i glyadit kak rodnoj
     Bez tablicy s latyn'yu penek-besprizornik.

     ...Botanicheskij sad, botanicheskij sad;
     Lepestkovyh i prochih sokrovishch kladovka;
     Nezemnogo edema dvoyurodnyj brat, --
     I trollejbusnaya,
     vozle vrat,
     ostanovka.


     25 YANVARYA

     O sugrobov yanvarskoe zodchestvo!
     Kto podushku vsporol v nebesah,
     CHtoby sneg povalil, kak zahochetsya,
     Nagonyaya na dvornika strah?

     Nynche, kak povelos', imeninnica
     YA i tysyachi prochih Tat'yan...
     Nedoverie skripnet i sdvinetsya:
     -- Zdravstvuj, mir -- eretik i smut'yan!

     Vy,
     kotorye byli osedlymi,
     Spali, perebirali krupu, --
     Vyhodi so skrebkami i metlami,
     Raschishchaj ot zanosov tropu! --

     |to ya govoryu vam s obochiny,
     YA, Tat'yana, plohaya sestra...
     Nashi luchshie sroki prosrocheny,
     No Vselennaya tozhe stara,

     A poet i luchitsya kak shkol'nica:
     Belyj fartuk pod prazdnik nadet, --
     Vtorogodnica i bezzakonnica,
     ZHizn' i svet v oreole primet!


     DVA STIHOTVORENIYA

     1

     Nebesa begut po vodostokam.
     Nishchaya zemlya pyshnej, chem -- raj.
     -- V etom mire teplom i zhestokom
     CHto ugodno, no ne umiraj!

     CHto ugodno, tol'ko ne pogasni.
     No
     v konce bezlistvennogo dnya
     Mesto zhizni stalo mestom kazni
     Dlya zhivyh ostavshejsya menya.

     Sineva sineet nad kladbishchem.
     Hrizantemy -- chetnoe chislo...
     Dlya togo li maemsya i ryshchem,
     CHtoby, kak metel'yu, uneslo

     Ostruyu podsushennuyu hvoyu
     Nakonec-to rodstvennoj dushi?

     -- Slyshen li moj golos? Razreshi
     Postoyat' s otkrytoj golovoyu.

     ...Otzvuchala traurnaya med'.
     Tishina udarila za neyu.
     Pomnyu, vmeste dumali staret'
     I smeyat'sya, esli posedeyu.

     CHto prorvetsya za vsevyshnij krug --
     Vestochka, rydanie, pis'mo li?
     -- A nichto. Razluka iz razluk
     Nepereplyvaema, kak more.


     2

     Kak tol'ko svet zazhgut na zvezdah,
     YA nachinayu vse snachala:
     -- Ty byl, -- ya govoryu, -- kak vozduh,
     I ya tebya ne zamechala.

     O, dazhe v temnyj den' uhoda,
     Kogda by gryanut' odichalo, --
     Stoyala yasnaya pogoda
     I nichego ne zamechala!

     Lish' cherez sutki stalo v'yuzhno,
     Treshchali vetki, vyli zveri --
     Zemlya proznala o potere...

     Na etih pustyryah moroznyh
     Nikchemno, traurno i dushno.

     -- Nu daj mne znak, po krajnej mere!
     YA stanu zhit', emu poslushna.

     I ty -- teper' i vpravdu vozduh --
     Uzhe iz-za nebesnoj dveri:
     -- Ne plach', -- smeesh'sya, -- eto skushno.


     ***

     -- Ne nado, lob ne morshchi,
     Ne zamykajsya, ver':
     U serdca hvatit moshchi
     Vospryanut' ot poter'.

     ...I pravda:
     vse zhelannej
     SHipovnik na vetru...
     Ot razocharovanij,
     Podumav, ne umru!

     Pojdu, vpolne zhivaya,
     Po rodine zhivoj,
     Privetstvenno kivaya
     Prozrevshej golovoj

     I znaya, chto prohozhim --
     Ne zavtra, predpolozhim,
     No v nekuyu purgu --
     Eshche i pomogu!


     POEZDKA V PUSHKIN

     Poslezavtra, pri vhode v Licej
     Nadevaya muzejnye tapki,
     YA pojmu, skol' protyazhny i zyabki
     Koridory Otchizny moej.

     Neradivye ucheniki,
     Prihodya k Aleksandru i Kyuhle,
     Zamechaem: ogni ne potuhli --
     Prosto my ne vpolne vysoki.

     Nasha muzyka -- navesele...
     No
     lezhit, kak na karte, doroga
     Ot pustogo do zrelogo sloga --
     S peresadkoyu v Carskom Sele!


     ***

     |to grustno: sostarilsya, sdal,
     Spilsya i, govoryat, ispisalsya...
     On, byvalo, nadezhdoj spasalsya,
     A teper' i spasat'sya ustal.

     YA svernu iz bumagi trubu.
     Stanu zvat',
     ponimaya, chto -- gde mne,
     Esli on poselilsya v derevne,
     Razrushaya soboyu izbu.

     ...Na voprosy, chego zh on zatih,
     Nenavidyashche garknu:
     "Otstan'te!
     V a m sluchalos' ostat'sya v zhivyh
     Sirotoj pri usopshem talante?

     CHto mne vasha zloradnaya pryt'
     I pustoj nablyudatel'nyj razum?"

     -- Poyavis'! YA zhelayu brodit'
     Po tvoim starodavnim rasskazam.


     PESENKA

     CHashchi, roshchi, pushchi,
     YA lyublyu vse pushche
     Vashe shelesten'e --
     Solncepek i teni.

     Pushchi, chashchi, roshchi,
     V sapogah poproshche
     Mne by -- po ovragam
     Vdarit' legkim shagom!

     Roshchi, pushchi, chashchi,
     Ne pridumat' slashche
     Vashego priyuta,
     Ibo pochemu-to --

     YA zhivu bez chashch
     I umru bez pushch...

     -- Vzglyada ne tarashch'
     Na balkonnyj plyushch!


     ***

     Pamyati A. R.

     Muzh sestry. Ne brat, no brat.
     Putayas', shutila: "SHurin!"
     Ty navek ne vinovat --
     Pohoronami okuren.

     Patriot svoih strastej,
     Slovar', toski, ping-ponga,
     Vdohnovennyj gramotej
     I nisprovergatel' boga, --

     Bogom byl otmechen tak,
     CHto skazhu, naskol'ko v silah:
     Sporshchik, uvalen', mastak
     Muchit'sya i muchit' milyh,

     Korenastyj i sedoj,
     Sovershenno molodoj,
     Esli by ne zlaya astma,
     Prolistav "YUmanite",
     Vdrug ushel. (Slova ne te,
     No ushel.) I bol' naprasna.

     Vot ochki, a vot portfel'.
     Fotografii bez ramok.
     Dochka yunaya teper'
     Bezzashchitna, kak podranok.

     Liliyami shelohnu --
     Ledyanoj proshchal'nyj shoroh.
     YA ne pomnyu sheluhu --
     Tol'ko bratstvo vne razdorov.


     ***

     Ohotnica do peremeny mest,
     Odnovremenno -- mamen'kina dochka
     I domosedka! Skoro l' nadoest
     Letet' skvoz' tuchu, poglyadet' okrest
     I okazat'sya ne u del, i -- tochka?

     Industrial'nyj gorodok stepnoj,
     Kvadrat, gde prezhde verhovodil suslik...
     Legko zaplakat',
     koli za stenoj
     Hrapyat i razgovor vedut dryannoj.
     -- Gostinica -- temnica! Serdce -- uznik.

     Legko zaplakat' -- polyubit' sumej
     Tramvajno-sel'skij byt, i suhovej,
     I polnoe otsutstvie cerkvej,
     I dym, i kopot', i gitaru zluyu...

     -- Gostinichnogo uzhasa udav!
     Ostav' menya. --
     K rukam stepnym pripav,
     SHershavye, bol'shie -- rasceluyu...


     DOROZHNOE

     Kakih lyudej, kakuyu panoramu
     Uvidit iz okoshka passazhir!
     ...No temen mir,
     Kol' nekomu otbit' s dorogi telegrammu
     I nezachem iskat' bazarnyj suvenir...

     Zato repejnik neskazanno yarok,
     Kogda vdali, posudoyu gremya,
     SHumit sem'ya...
     Kopilku-svinku i korzinku yablok
     Vezet starik -- schastlivee, chem ya!


     ***

     Ot skitanij ostalos' nasled'e --
     Serdoliki v turkmenskom braslete.
     Napodobie nashej brusniki:
     Nravom diki: tainstvennoliki.

     Naceplyu, a uvizhu -- verblyuda:
     CHudo-yudo, lyubimoe lyuto;
     Sprava -- gory. A szadi i sleva,
     Skol'ko pomnyu, iudino drevo
     SHelestit lepestkovoyu pryazhej --
     Napodobie yabloni nashej...

     Naceplyu -- i zahodyatsya v krike
     Vspominayushchie serdoliki!


     ***

     Plody v izumlennoj korzinke.
     Bazar na chuzhom yazyke,
     Gde zhenshchina v chernoj kosynke
     Gotovila kofe v peske.

     Tak dolgo, i molcha, i tyazhko...
     O guby somknuvshij Vostok!
     ...I gluho zvenela medyashka
     O tysyacheletnij lotok.


     OPREDELENIE LIRIKI

     Medvedica mrachnaya -- lokal'no
     rasprostranennyj vid babochek,
     trebuyushchij ohrany...

     Iz spravochnika

     Seroe s krasnym; prisypka tabachnaya;
     CHetko ochercheny chernym kraya...
     Babochka vida "Medvedica mrachnaya" --
     |ka nelepica, radost' moya!

     ...Vot i up'yus' parallel'yu nevzrachnoyu:
     V mire,
     kotoryj prekrasnej, chem byt,
     Lirika tozhe -- medvedicej mrachnoyu
     YAsno luchitsya i vol'no parit.

     Temno li svetlaya, svetlo li temnaya, --
     Kak by tam ni bylo, -- malost' ogromnaya, --
     Ne ustavaj
     ni porhat', ni revet',
     Legkaya babochka, mrachnyj medved'!


     STARYJ SNIMOK

     |to chto? |to mesyac yanvar',
     |to pis'ma, kotorye redki...
     |to, glavnoe, babushkin lar':
     Fotografii, noty, vin'etki.

     Kak by ni byli sumrachny dni,
     Kak by ni byli pasmurny vesti,
     YA -- naslednica nishchej rodni,
     I Bestuzhevskih kursov, i chesti!

     ...Pod bol'shimi oblomkami glyb,
     Bezo vsyakih krugov i uzhimok,
     |tot yunosha rano pogib,
     No ostalsya lyubitel'skij snimok.

     Gde,
     eshche ni v kogo ne vlyublen,
     On smeetsya, s tovarishchem sporya,
     Nakanune gryadushchih vremen
     I na fone Baltijskogo morya.

     Kak berezovyj sok pod koroj --
     Krotkij, no tverdokamennyj norov...

     O bessrebrenik, i bibliograf,
     I lubku nedostupnyj geroj!


     ***

     Ezhechasno sovershayu vybor!
     I kak schast'e -- besprizornyj mig:
     Veter razgulyalsya i nasypal
     ZHeltyh zheludej za vorotnik.

     |to rozdyh, eto -- na minutku...
     Snova,
     zarekayas' i gresha,
     Vybiraet glinyanuyu dudku
     Ili kancelyariyu -- dusha!


     ***

     Slagayu stih,
     Kotoryj tih,
     No vnutrenne vpolne zhelezen, --
     V nadezhde, chto dlya ostal'nyh
     On mozhet byt' nebespolezen.

     Inache kak?
     Inache mrak.
     I -- sram navyazyvat'sya muzam!
     ...YA dumat' uhozhu v ovrag
     S nerazreshimym etim gruzom.

     Pod stat' luchu
     Sogret' hochu
     Slova, kotorye ustali...
     Kak v starinu prosili: "CHu...
     Prislushajtes'..."
     -- YA vam nuzhna li?


     ***

     Kogda nadezhdy net,
     Bessonnica, podenka, --
     Prizhmi k sebe rassvet,
     Kak spyashchego rebenka,

     I -- dver'yu hlop, i proch',
     Tuda, gde na bolotah
     Zanochevala noch'
     I vot uhodit -- v botah;

     A tri ee zvezdy
     Glyadyat svetlo i diko
     Na drevnie cvety
     Po klichke "volch'e lyko"...

     I vdrug -- nadezhda:
     mir
     Ne dast propast' propashchim --
     Ni glupym, ni gulyashchim,
     Ni nagulyavshim zhir...

     -- Po roshcham i po chashcham
     SHagaya vdal', -- obryashchem!


     ***

     I daleko -- ot vehi i do vehi --
     Rybach'ih shhun mayachat parusa...

     A. Blok "V severnom more"

     Ruki za spinu -- i po trave
     V napravlen'e dalekoj platformy...
     Esli stali slova nepokorny,
     To prichina -- odna, a ne dve!

     Neuhozhenny i nechisty,
     Porosli sornyakami tetradi.
     No ni vremya, ni mesto, ni ty
     Ne zameshany v etoj rastrate.

     YA sama vinovata, sama,
     CHto dusha tochno sad v pautine...
     Gore-goryushko -- ne ot uma,
     A, vernee vsego, ot gordyni.

     ...O kakoe privol'e, kakoj,
     Cveta vereska, veter s zaliva!
     YA zaplachu navzryd, nekrasivo,
     Zaslonyayas' ot vetra rukoj.

     Delo k vecheru. Slitok ognya
     Umen'shaetsya v holode luzhic
     I vse nizhe nad lesom blestit...
     ...Moj rovesnik, no luchshe menya,
     Tut kogda-to brodil peterburzhec.

     O nadezhda poslednyaya -- styd!


     OSENX

     Pohudela roshcha, poredela,
     Provodiv poslednego skvorca...
     O predoshchushchenie konca,
     No bez oshchushcheniya predela!


     ***

     Uvidet' otdel'no i vkupe
     Sosedej po zhizni zhivoj...
     YA ne pomyshlyayu o lupe --
     Mne zreniya hvatit s lihvoj.

     Ogromnye slezy rebenka,
     Usiliya zhenskoj ruki
     I v ocheredi u bochonka
     Tolpyashchiesya muzhiki.

     Holodnoe vydalos' leto:
     Ugryuma nebesnaya rtut'.
     No --
     hvatit i zhara, i sveta:
     Uvidet', rvanut'sya, pril'nut'.


     ***

     Prichudliv i koryav
     YAzyk ego tochenyj.
     On, nedoukoryav,
     Ushel, ozhestochennyj, --

     Ostaviv tyazhkij tom
     Ne prosto sochinenij,
     A pamyati o tom,
     Kak neuzhivchiv genij.

     Ne glina, a kremen'.
     Otdel'no, a ne v svite.
     -- O vy,
     na chernyj den',
     Pozhalujsta, prochtite!


     ***

     YA dozhdyu otpuskayu grehi! --
     Nynche osen' uvidit sprosonok,
     Kak rastet iz drevesnoj truhi
     Ryzhevato-zhemchuzhnyj openok.

     I sama ya,
     okno otvoriv,
     Obnaruzhu skvoz' utrennij sumrak:
     |tot bor, etot mir -- nekrasiv
     I prekrasen, kak detskij risunok.

     A raz tak,
     to -- doloj suetu,
     Proch' unynie, zhaloby v sheyu!
     ...YA zhiva:
     ya stareyu, rastu
     I ot gor'koj lyubvi horosheyu.


     ***

     Ty, rozhdennaya vesnoj
     V mire solnechnom i shchedrom,
     CHem kichilals'?
     -- Kriviznoj,
     Odinochestvom, ushcherbom.

     -- A lyubila li prostor?
     -- Net. Ne ponyataya vekom,
     Vse iskala divnyj sor
     Po uglam da po susekam.

     ...|tot yunosheskij zvon
     YA poglubzhe zamuruyu,
     Vozlyubiv nochnoj vagon
     I sud'bu svoyu vtoruyu,

     Gde, uzhe ne moloda, --
     Potomu i strah nevedom, --
     V nerodnye nevoda
     YA lechu nazlo zapretam!..

     No ne budem nikogda
     Razgovarivat' ob etom.


     ***

     O gorod-bol', o gorod-zazyvala,
     Myatezhnik i monah, i gramotej...
     ZHizn' lentochku uzlom na vetke zavyazala,
     Bogotvorya detej![2]

     YA dumala (pri etom abris hrama
     Neukrotimo ustremlyalsya vvys' --
     Ves' drama, luchezarnaya upryamo),
     YA dumala,
     chto skazki
     preseklis'.

     No gorod-bol', no gorod-zazyvala
     Nastaival na skazochnyh plodah
     Takuyu byl', chto ya uzhe s vokzala
     Svetyas' letela, a ne shla vpot'mah

     Po ulicam stremitel'no-gorbatym,
     Ispytyvaya prazdnichnyj oznob, --
     Azh lyudi oborachivalis' ryadom...
     No -- povorot, i lestnica, i stop!

     ...YA videla s vysokogo balkona
     Kuryashchijsya loskutnyj okoem --
     I govoryu vpolne opredelenno,
     CHto tak ne volnovalas' ni o kom,

     Kak o Tbilisi... Razgonyus' na spuske,
     CHtoby smelee odolet' pod容m!
     -- Prosti menya, chto govoryu po-russki
     (Tam -- rodina, i kladbishche, i dom),

     No nad tvoej nemyslimoj iznankoj
     YA obmirayu, muzhestvu divyas'...
     Zahochesh', nazovi hot' chuzhestrankoj.
     No ne lyubov' li -- rodstvennaya svyaz'?


     ***

     Drozd poutru likoval
     Nepodaleku ot doma...
     Schast'e moe li koval,
     Gore moe li koval, --
     Shlynula drema.

     Schast'e moe daleko,
     Gore moe daleko --
     Tol'ko raskinuty seti...
     O, kak on pel "Suliko", --
     Drozd na rassvete!


     ***

     Voistinu -- neistovyj zachin.
     Kuznechiki v trave vozlikovali,
     I sredi nashih ognennyh ryabin
     Zatrepetali persik i tkemali!

     Teper' cvetut na beregu reki,
     Gde ih ne znali dazhe ponaslyshke...
     A ya teryayu shpil'ki, i platki,
     I adresa, i varezhki, i knizhki.

     YA znat' ne znala, chto nadezhda -- trud.
     YA vlazhnoj tryapkoj protirayu dali...
     A lyudi
     nas uzhe
     ne razvedut,
     Kogda splelis' ryabina i tkemali!


     ***

     Nu, do svidan'ya, rodnoj polumrak!
     Prygnu s privychnogo voza.
     ...Gorod byl polon brodyachih sobak,
     Blagouhala mimoza.

     Martovskij znoj nakalyalsya i ros --
     Vverh upolzala krivaya.
     Melko i rozovo cvel abrikos,
     Dushu moyu nadryvaya.

     ...Veter podul i mgnovenno utih --
     Drognuli smuglye lica...
     CHto ya hotela ot buden chuzhih --
     Vzhit'sya? Vzorvat'? Pritulit'sya?

     Net! I vlyubyas', na zhelannyj rel'ef
     Ne posyagayu nimalo...
     Ni pobeditel'nic, ni korolev
     V nashem rodu ne byvalo.

     Tol'ko glyadet', i vnimat', i ne spat',
     Izredka vzdragivat':
     gde ya? --
     I zanimat' lish' blazhennuyu pyad',
     Gde ya stoyu cepeneya.


     ***

     Dusha muzhaet, razdvigaya shir',
     Kogda drug druga nesmertel'no ranim...
     Stoit razluka. Na rassvete rannem
     YA vizhu son ogromnyj, kak Sibir'.

     Ne tak li chuet zapahi slepoj?
     Iz oblasti dalekoj i davnishnej
     To tinoyu, to zvezdami, to vishnej
     Tak sladko pahnet, chto hot' volkom voj!

     Bezuderzhnaya v revnosti svoej,
     YA slabovol'na i neterpeliva...
     A zhizn' blagouhannej, chem krapiva,
     I zhzhet sil'nej, i staritsya skorej.

     Vo sne, vo sne glyazhu izdaleka,
     Kak chelovek, kotoromu za sorok,
     ZHelaya zaglushit' tosku i morok,
     Ladon'yu gruboj lovit svetlyaka.

     On tozhe vidit spozaranku son,
     Gde bez dorogi my plutaem oba...
     Kakoe schast'e, chto lyubov' -- chashchoba.
     CHashchoba, a ne strizhenyj gazon!

     ***

     Revnost'yu ispepelyaet mat'
     Tu, za kotoroj stoit chuzhbina.
     YA tvoego ne prisvoyu syna (
     I ne podumayu otnimat'.

     Zdes' u tragedii - zhest igry:
     Pesen i skazok polna korzina...
     YA tvoego ne pohishchu syna (
     YA postoyu s nim vozle Kury.

     Zdes' u tragedii - vid kinto:
     Krepko upryatana serdcevina.
     ...Luchshego
     ya razglyadela
     syna:
     Svanskaya shapochka, i pal'to

     Nastezh', i grubye bashmaki.
     | t o g o ne zasoset tryasina.
     YA tvoego polyubila syna
     Vsem geografiyam vopreki.

     Ne razmenyat' ni emu, ni mne
     Zolota rodiny, rechi, klana.

     ...Kak nad Kuroyu stemnelo rano (
     Slovno zadernuli svet v okne!


     ***

     YA ne zamechala by,
     Esli by ne ty,
     Robkie, kak zhaloby,
     Pervye cvety.

     YA ne znayu, skoro li
     Vstrecha suzhdena, (
     No so mnoyu v sgovore
     Rannyaya vesna.

     L'et ona siyanie,
     Boli ne taya,
     Severnaya, rannyaya,
     Gor'kaya moya...


     ***

     Lyubov' - ne hleb, a vozduh.
     I v obshchuyu tetrad'
     CHudovishch dlinnohvostyh
     Ne nado risovat'!

     ...Ne teplaya krayuha,
     A martovskij moroz,
     Gde lish' svobodoj duha
     Reshaetsya vopros;

     Gde i metet, i taet,
     Gde,
     lunku prodysha,
     Nad ozerom letaet
     Smyatennaya dusha.


     ***

     Kogda ty vernesh'sya ko mne (
     Izmuchennyj, ne na kone,
     S glubokoj morshchinoj na lbu,
     Upreka ne kinu. Tabu!

     YA medlenno dver' otvoryu.
     YA izobrazhu gospozhu.
     "Gde dushu nosilo tvoyu
     I s kem piroval?" - ne sproshu.

     YA vperyus', oslepnuv ot slez,
     V uzor na starinnom kovre,
     Gde babochki lovyat strekoz...

     - Kogda ty vernesh'sya ko mne?


     ***

     Te, u kogo dusha holop'ya,
     Lish' za razvyazku lyubyat skazki.
     A ty... Ty smotrish' ispodlob'ya
     Na sinie syrye hlop'ya
     Uzorchatoj domashnej vyazki
     I vzdragivaesh', kak ot laski.

     Ty, moj nebystryj kahetinec,
     Na etot snegopad tyazhelyj
     Glyadish', kak mal'chik na gostinec...

     O mir rassudochnyj i kvelyj,
     Komu nuzhny tvoi ukazki,
     Tvoya beskrylaya opeka?

     YA lish' lyubov' schitayu shkoloj,
     Gde uchatsya na cheloveka!


     ***

     Kak ruki moi postareli!
     A malo mesili-stirali,
     I zemlyu ne ryli v aprele,
     I net by igrat' na royale...
     A vse-taki vot - postareli.

     YA vyjdu na svet iz pod容zda,
     Gde temnye grozdi lilovy,
     I shkol'niki bol'shegolovy,
     I net neumestnomu mesta...
     No ya postoyu u pod容zda.

     Takaya - v rasterzannom sharfe!
     (A net by - na skripke, na arfe...)
     Bog,
     vypimshi,
     lepit oshibki.
     A vyshlo: ni tyapki, ni skripki...

     - Spasibo vam vsem za ulybki!


     MOYA ZVEZDA

     Ogromnyj rot, glaza navykate (
     Plutov i oborotnej rat'.
     Vy mne, pozhalujsta, ne tykajte.
     Ne trogajte moyu tetrad'!

     Zvezda nad gorodskimi kryshami,
     Sverkayushchaya naprolom,
     Mne zapretila s nuvorishami
     Rabotat' za odnim stolom.

     Ee nakaz:
     "Tvori svobodnaya.
     Po sluhu noty podbiraj.
     Ved' muzyka ne papka notnaya,
     A gore, i groza, i graj.

     Lozh' lestnaya, a pravda rezkaya.
     No ty dolzhna prijti v sebya,
     Deshevym prevoshodstvom brezguya,
     CHuzhie budni polyubya.

     Terpi. Podrobnosti vyslushivaj.
     Mesi obydennuyu gryaz'.
     Ne bolee chem vetkoj grushevoj
     Sushchestvovanie ukras'.

     I, vdal' shagaya neprolaznymi
     Prostranstvami, vzryvaya tish',
     Pered nechistymi soblaznami,
     Ne ozloblyayas', ustoish'".

     ...YA vyshla v noch', bledna, kak uznica.
     - O, byl by svezh gryadushchij stih,
     Kak paporotnik, i kapustnica,
     I malo kto iz nas samih.




     ***

     Holodno, belo i lyzhno.
     Nepoddel'naya zima.
     Mozhno li rugat' oblyzhno
     Dadennoe zadarma?

     CHto by ni sluchilos' v zhizni,
     Dazhe esli sil v obrez,
     Voznikaet (
     tol'ko svistni! (
     Nevoobrazimyj les

     Ili vovse nelesnoe
     Pole, gde lezhit lyzhnya,
     Gde sejchas v moroznom znoe
     Schast'e
     b'etsya
     za menya.


     ***

     YA budu staroj, budu beloj,
     Gluhoj, nelepoj, neumeloj,
     Dayushchej lishnie sovety, (
     Nu, slovom, broshka i shtiblety.

     A vse-taki ya budu sil'noj!
     Gluhoj k obidam i dvuzhil'noj.
     Ne na tribune tary-bary,
     A na bumage memuary.

     Da! Nezavisimo ot mody
     YA vossozdam vot eti gody
     Bezzhalostno, serdechno, suho...
     YA budu chestnaya staruha.



     SODERZHANIE
     1
     "Stroilis' razruhi vozle..."
     |vakuaciya
     "YA rasskazhu tebe vpot'mah..."
     "Moskvichi - avtobusnye knizhniki..."
     "Lyubiteli obnovok..."
     "Put' ne stal polovinchatym..."
     "Nachinaetsya povest'..."
     "Dvoe bol'shelicyh, strannyh..."
     "Povyvelis', Vremya, tvoi bedolagi..."
     Moej rodne
     "YA nadyshalas' - i za mnoyu vydoh..."
     "Stol'ko mykat'sya, mayat'sya, zlit'sya..."
     "Mir tak horosh i tak ogromen..."
     "Mozhno l' otrazit' udarom kisti..."
     "Bylo! Tramvai leteli, kak krasnye koni..."
     "YA tebya razlyubila, glotatel'..."
     "Ne po bumazhke, no bez zapinki..."
     "Porazmysli nad etim, istorik..."
     "Hozyajskaya pechka s polen'yami..."
     "Mir podelilsya otkryto..."
     Krym
     "V svete pamyati nerezkom..."
     "Byl' moya - nebylica, nelepica..."
     "YA povzroslela! Kak ni stranno..."
     "Bormotanie v pristupe yarosti, durosti..."
     "ZHila-byla. No neizbezhny sutki..."
     "Izzyabshaya do nitki..."
     Obrashchenie polyany v bylinu. Listki iz zelenoj tetradi

     2
     "Mne li dumat' o titulah geniya?.."
     "Ne dumaj zahlopyvat' dvercu..."
     "Predstavlyaete: chajnik bez nosika..."
     Stihi o Moskve
     "A moj nedal'nij predok..."
     "YA lyublyu etot holod osennij..."
     "Dal' rozovata, bela, fioletova..."
     "YA lyubila nerovnyu - dyshala nerovno..."
     "Glavnyh del - neispolnennyj spisok..."
     "YA to lyagushkoj, to carevnoj..."
     "Zdravstvuj, kalina-malina! Privet..."
     "Esli vy menya ne pereb'ete..."
     "Ty kuda? Tebe nel'zya..."
     "Otkryvaetsya dal' za vorotami..."
     "Kak skazano: "Holodnym il' goryachim..."
     "Esli vspyat' poglyadet'..."
     Derevyannaya dudka
     CHuzhaya povest'
     "( Moya dorogaya, moya zolotaya stolica!.."
     "|ta zhenshchina s kruglymi busami..."
     "Sostarilsya pocherk pochtovyj..."
     "Budet, budet chaj vprikusku..."
     "Zachem ty zanyat nelyubimym delom?.."
     "CHto sud'ba? |to uzel smyatenij..."
     "Vzglyad bezzloben i soshchuren..."
     "Devochka-skul'ptor v verblyuzh'ih noskah..."
     Sneg
     "O mater' bozh'ya! To pomoi vyl'yu..."
     "Plachet selezen'. Osen' v nachale..."
     Rodnaya dusha
     "( Ty neverno zhivesh'. Ty ne vidish' ni grushevyh vetok..."
     "Golos molodoj, pryamoj..."
     "V kofejne, gde klubitsya perebranka..."
     Posle teatra
     "Pokuda my slyunoyu bryzzhem..."
     "YA ne molodaya, slava bogu!.."
     "Zasveti-ka rabochuyu lampu..."
     Ballada o pamyati
     Ballada o snege
     "Ne lyublyu pariki i teplicy!.."

     3
     Den' rozhdeniya
     Botanicheskij sad
     25 yanvarya
     Dva stihotvoreniya
     1. "Nebesa begut po vodostokam..."
     2. "Kak tol'ko svet zazhgut na zvezdah..."
     "( Ne nado, lob ne morshchi..."
     Poezdka v Pushkin
     "|to grustno: sostarilsya, sdal..."
     Pesenka
     "Muzh sestry. Ne brat, no brat..."
     "Ohotnica do peremeny mest..."
     Dorozhnoe
     "Ot skitanij ostalos' nasled'e..."
     "Plody v izumlennoj korzinke..."
     Opredelenie liriki
     Staryj snimok
     "Ezhechasno sovershayu vybor..."
     "Slagayu stih..."
     "Kogda nadezhdy net..."
     "Ruki za spinu, i po trave..."
     Osen'
     "Uvidet' otdel'no i vkupe..."
     "Prichudliv i koryav..."
     "YA dozhdyu otpuskayu grehi!.."
     "(Ty, rozhdennaya vesnoj..."
     "O gorod-bol', o gorod-zazyvala..."
     "Drozd poutru likoval..."
     "Voistinu - neistovyj zachin..."
     "Nu, do svidan'ya, rodnoj polumrak!.."
     "Dusha muzhaet, razdvigaya shir'..."
     "Revnost'yu ispepelyaet mat'..."
     "YA ne zamechala by..."
     "Lyubov' - ne hleb, a vozduh..."
     "Kogda ty vernesh'sya ko mne..."
     "Te, u kogo dusha holop'ya..."
     "Kak ruki moi postareli!.."
     Moya zvezda
     "Holodno, belo i lyzhno..."
     "YA budu staroj, budu beloj..."



     1 Zdes' -- instrument dlya raboty skul'ptora.
     2 Imeetsya v vidu drevnij gruzinskij obychaj.

Last-modified: Mon, 20 Nov 2000 05:10:57 GMT
Ocenite etot tekst: