zhimmi okazalsya prorocheskim: unizhenie Iny znamenovalo
nepopravimyj sdvig v nashej semejnoj istorii. S togo samogo dnya i ves'
posleduyushchij god ona prebyvala v sostoyanii pomeshatel'stva, fakticheski vpala v
detstvo. Aurora pomestila ee v raspisannuyu Vasko detskuyu, otkuda ona - kak i
vse my - nekogda vyshla; kogda bezumie usililos', na nee stali nadevat'
smiritel'nuyu rubashku i steny obili myagkim materialom, no Aurora ni v kakuyu
ne hotela otpravlyat' ee v psihiatricheskuyu bol'nicu. Teper', kogda bylo uzhe
pozdno, kogda Ina soshla s katushek, Aurora sdelalas' samoj nezhnoj mater'yu na
svete - kormila doch' s lozhechki, obmyvala ee, kak maloe ditya, obnimala i
celovala, kak ne obnimala i ne celovala ee zdorovuyu, darila ej takuyu lyubov',
kotoraya, bud' ona predlozhena vovremya, mogla by dat' Ine sily protivostoyat'
katastrofe, pomutivshej ee rassudok.
Vskore posle otmeny chrezvychajnogo polozheniya Ina umerla ot raka.
Vnezapno razvivshayasya limfoma sozhrala ee telo, kak nishchij - darmovoe ugoshchenie.
Tol'ko Minni, okonchivshaya svoj period poslushnichestva i rodivshayasya zanovo kak
sestra Floreas - "Cvetochno-fontannoe imya", fyrknula Aurora s prezreniem i
toskoj, - otvazhilas' skazat' vsluh, chto Ina naklikala sebe bolezn', chto ona
sama izbrala svoyu sud'bu. Aurora i Avraam nikogda ne govorili o smerti Iny,
pochtiv etu smert' molchaniem, kotoroe v svoe vremya pomoglo ih docheri stat'
znamenitoj krasavicej, a teper' stalo bezmolviem mogily.
Itak, Ina byla mertva, Minni zhila v monastyre, a Majnu na korotkoe
vremya posadili v tyur'mu; ee arestovali v samom konce perioda chrezvychajnogo
polozheniya, no vskore, kogda gospozha Gandi proigrala vybory, vypustili s
izryadno uprochivshejsya reputaciej. Aurora hotela skazat' mladshej docheri, kak
ona eyu gorda, no kakim-to obrazom ne predstavilos' sluchaya, kakim-to obrazom
holod i rezkost' v obrashchenii Filominy Zogojbi s rodnymi pomeshali materi
skazat' ej o svoej lyubvi. Majna byla v "|lefante" redkoj gost'ej; ostavalsya
ya.
x x x
Tektonicheskij sdvig nashego mira lishil nas eshche odnogo cheloveka. Dilli
Ormuz byla uvolena. Miss Dzhajya He, kotoruyu iz nyan' proizveli v ekonomki,
vospol'zovalas' novym polozheniem, chtoby sovershit' poslednyuyu svoyu krazhu. Iz
masterskoj Aurory ona stashchila tri nabroska uglem, izobrazhavshie menya
malen'kogo, na kotoryh moya uvechnaya ruka preterpela chudesnye prevrashcheniya,
stav poperemenno cvetkom, kist'yu hudozhnika i mechom. Miss Dzhajya otnesla
nabroski k Dilli domoj i skazala, chto eto podarok ot "molodogo sahiba".
Potom nasheptala Aurore, chto videla, kak uchitel'nica ih svorovala, "i proshu
proshcheniya, begum-sahib, no otnoshenie etoj zhenshchiny k nashemu mal'chiku ne
skazat', chtoby nravstvennoe". V tot zhe den' Aurora otpravilas' k Dilli, i
risunki, kotorye, zaslonyaya semejnye portrety, stoyali u miloj zhenshchiny na
pianino v serebryanyh ramkah, mat' sochla dostatochnym dokazatel'stvom ee viny.
YA pytalsya zashchitit' Dilli, no esli uzh Aurora na kogo-to imela zub, nikakaya
sila ne mogla ee smyagchit'.
- Tak ili inache, - skazala ona, - ty uzhe dlya nee slishkom vzroslyj. Vse,
chto mog, ty ot nee vzyal.
Uvolennaya Dilli otvergla vse moi popolznoveniya - telefonnye zvonki,
pis'ma, cvety. Nakonec ya prishel k ee domu u magazina Vidzhaya, no ona menya ne
vpustila, - lish' priotvorila dver' i otkazalas' dat' mne dorogu. Dlinnaya
polosa ee plat'ya, nepreklonnyj podborodok i blizorukoe morgan'e - vot i vsya
nagrada, kakuyu ya poluchil za moe potnoe puteshestvie.
- Idi svoej dorogoj, bednyj ty mal'chik, - skazala ona. -ZHelayu tebe
schast'ya na tvoem trudnom puti.
Takova byla mest' miss Dzhaji He.
*Radzhputana - istoricheskaya oblast' v Indii.
** V pamyat' o drevnih Visyachih sadah Semiramidy, schitavshihsya odnim iz
chudes sveta, tak nazyvaetsya park na holme Malabar-hill v Bombee.
*** Boltovni
**** S pyati do semi vechera
***** CHaat - ostroe suhoe lakomstvo.
****** CHrezvychajnoe polozhenie v Indii bylo ob®yavleno Indiroj Gandi 26
iyunya 1975 g. i dlilos' do nachala 1977 g.
*******Bas - zdes': vsego-to (hindustani).
******** Zdes': nashego doma (franc.).
********* Sarangi - indijskij strunnyj instrument.
13
Bol'shaya seriya kartin Aurory Zogojbi, ob®edinennyh temoj "mavra",
otchetlivo delitsya na tri perioda: "rannij", ot 1957 do 1977 goda, to est' ot
goda moego rozhdeniya do goda smerti Iny i vyborov, lishivshih vlasti gospozhu
Gandi; "velichestvennyj", ili "vysokij", ot 1977 do 1981 goda, kogda byli
sozdany yarchajshie, glubochajshie raboty, s kotorymi imya moej materi svyazyvayut
teper' v pervuyu ochered'; i, nakonec, "temnyj", polotna kotorogo, napisannye
posle moego uhoda iz doma, otmecheny pechat'yu izgnannichestva i otchayaniya i
vklyuchayut v sebya ee poslednij ne okonchennyj i ne podpisannyj shedevr -
"Proshchal'nyj vzdoh mavra" (170x247 sm, holst, maslo, 1987 g.), v kotorom ona,
izobraziv tragicheskij mig izgnaniya Boabdila iz Granady, vpervye s polnoj
pryamotoj vyrazila svoj vzglyad na menya, ee edinstvennogo syna. V etoj
kartine, pri ee gigantskih razmerah predel'no lakonichnoj i obnazhayushchej
surovye sushchnosti, vse sdelano dlya togo, chtoby vydelit' central'noe lico,
lico sultana, iz kotorogo uzhas, slabost', utrata i bol' izlivayutsya kak sama
kromeshnaya t'ma, lico cheloveka v sostoyanii ekzistencial'noj muki,
zastavlyayushchee vspomnit' raboty |dvarda Munka. |ta veshch' chrezvychajno daleka ot
sentimental'noj traktovki toj zhe temy Vasko Mirandoj; no ona tozhe neset v
sebe tajnu, eta "propavshaya kartina", - i porazitel'no, chto oba polotna,
napisannye Vasko i Auroroj na odnu temu, ischezli spustya neskol'ko let posle
smerti materi: odna byla ukradena iz chastnoj kollekcii S. P. Bhaba, drugaya -
pryamo iz galerei "Nasledie Zogojbi"! I eshche, dzhentl'meny i dzhentl'menshi:
pozvol'te mne dlya vyashchej zanimatel'nosti povedat' vam, chto v etoj kartine
Aurora Zogojbi v svoi nespokojnye poslednie dni skryla prorochestvo o
sobstvennoj smerti. (Sud'ba Vasko, kstati, tozhe perepletaetsya s istoriej
etih holstov.)
Zapisyvaya vospominaniya o moej roli v materinskih rabotah, ya,
estestvenno, ponimayu, chto chelovek, stanovyashchijsya model'yu dlya proizvedeniya
iskusstva, mozhet dat' v luchshem sluchae sub®ektivnuyu, a zachastuyu boleznennuyu
ili dazhe zlobnuyu traktovku proizvedeniya, na kotoroe on slishkom dolgo smotrel
s iznanochnoj storony. CHto sposoben skazat' kusok prezrennoj gliny o rukah,
pridavshih emu formu? Razve chto: "YA tam byl". Za gody pozirovaniya ya tozhe
sozdal nekij portret moej materi. Ona smotrela na menya, ya - na nee.
YA videl pered soboj vysokuyu zhenshchinu v zalyapannoj kraskoj domotkanoj
kurte*, dohodyashchej do serediny ikr, poverh temno-sinih shirokih parusinovyh
bryuk, bosikom, s kistyami, torchashchimi vo vse storony iz sobrannyh v puchok
sedyh volos i prevrashchayushchimi ee v nekuyu parodiyu na madam Batterflyaj,
ispolnyaemuyu Ketrin Hepbern ili - da, da! - Nargis v kakoj-nibud' komicheskoj
indijskoj versii, "Titli-begum"** ili vrode togo: uzhe daleko ne yunuyu, uzhe ne
razryazhennuyu i ne nakrashennuyu i, samo soboj, vovse ne ozabochennuyu otsutstviem
kakogo-to tam Pinkertona. Ona stoyala peredo mnoj v samoj neprityazatel'noj iz
masterskih, gde ne bylo dazhe udobnogo stula, ne govorya uzhe o kondicionere,
tak chto v komnate bylo zharko i vlazhno, kak v deshevom taksi, i lish' pod
potolkom vyalo vrashchalsya ventilyator. Aurora vsegda vykazyvala polnejshee
prenebrezhenie k vneshnim usloviyam; tak zhe, estestvenno, dolzhen byl vesti sebya
ya. YA sidel v ukazannom meste, v ukazannoj poze i vzyal za pravilo nikogda ne
zhalovat'sya na boli v moih tem ili inym obrazom raspolozhennyh chlenah, poka
mat' ne dogadyvalas' sprosit', nuzhno li sdelat' pereryv. Vyhodit, chastichka
ee legendarnogo uporstva, ee sosredotochennosti, prosochivshis' skvoz' holst,
pereshla ko mne.
Menya edinstvennogo iz detej ona kormila sama. I eto bylo sushchestvenno:
hot' ya i poluchil svoyu dolyu ee zloyazychiya, vse zhe ee vliyanie na menya bylo
menee razrushitel'nym, chem na moih sester. Mozhet byt', serdce ee smyagchilos'
iz-za moego "nedomoganiya", kotoroe ona nikomu ne pozvolyala nazyvat'
bolezn'yu. Vrachi davali moemu neschast'yu to odno, to drugoe uchenoe imya, no
kogda my, hudozhnica i model', sideli u nee v masterskoj, Aurora postoyanno
tverdila mne, chto ya dolzhen schitat' sebya ne zhertvoj neizlechimogo
prezhdevremennogo stareniya, a chudo-rebenkom, puteshestvennikom vo vremeni.
- Tol'ko chetyre s polovinoj mesyaca v utrobe, - napominala ona mne. -
Ditya moe, u tebya prosto poluchilsya ochen' bystryj razgon. Mozhet, ty sorvesh'sya
s orbity i mahnesh' iz etoj zhizni v drugoe prostranstvo-vremya. Mozhet - kto
znaet? - v luchshee, chem nashe.
V etih slovah ona blizhe vsego podoshla k vere v zhizn' posle zhizni.
Vozmozhno, prinimaya podobnye gipotezy, ona pytalas' borot'sya so strahom, kak
ee, tak i moim: predstavlyala moj zhrebij kak privilegiyu, podavala menya mne
samomu i okruzhayushchemu miru kak sushchestvo neobychnoe, znachimoe, kak
sverh®estestvennuyu Lichnost', prinadlezhashchuyu ne etomu mestu i ne etomu
vremeni, Lichnost', ch'e prisutstvie zdes' nakladyvaet otpechatok na zhizn'
okruzhayushchih i nyneshnyuyu epohu.
CHto zh, ya ej veril. YA nuzhdalsya v utesheniyah i rad byl dovol'stvovat'sya
tem, chto mne predlagali. YA ej veril, i eto pomogalo. (Kogda ya uznal o lishnej
nochi v Deli posle otkaza ot "Lotosa", ya podumal, ne pytaetsya li Aurora
prikryt' supruzheskuyu nevernost'; no net, vryad li eto bylo tak. Mne kazhetsya,
ona hotela siloj materinskoj lyubvi sdelat' moyu poluzhizn' celoj zhizn'yu.)
Ona kormila menya, i pervye "mavry" byli sdelany, poka ya nezhilsya u ee
grudi, - nabroski uglem, akvareli, pasteli i nakonec bol'shaya rabota maslom.
Aurora i ya dostatochno koshchunstvenno predstavlyali tam bezbozhnuyu madonnu s
mladencem. Moya uvechnaya ruka, oslepitel'no zasiyav, stala edinstvennym
istochnikom sveta na kartine. Tkan' svobodnogo plat'ya Aurory, nispadaya
skladkami, davala kontrastnuyu svetoten'. Nebo nad nami bylo cveta elektrik.
Mozhet, na chto-to v podobnom rode rasschityval Avraam Zogojbi pochti desyat' let
nazad, podryazhaya Vasko pisat' ee portret; no net, konechno, eto polotno
prevoshodilo vse, chto Avraam kogda-libo mog voobrazit'. Ono raskryvalo
istinu ob Aurore, govorya o ee sposobnosti k sil'noj i bezzavetnoj strasti,
ravno kak i o ee privychke k samovozvelicheniyu; ono pokazyvalo vsyu
ser'eznost', vsyu glubinu ee raspri s mirom, pokazyvalo ee reshimost'
vozvysit'sya nad ego nesovershenstvami, iskupit' ih sredstvami iskusstva.
Tragediya obleklas' v odezhdy fantazii i byla yavlena glazu v yarchajshem
osveshchenii i roskoshnejshej koloristicheskoj gamme; eto byl nastoyashchij samocvet
mifotvorchestva. Ona nazvala kartinu "Svet, osveshchayushchij t'mu"***.
- A pochemu by i net? - pozhala ona plechami, kogda v chisle prochih k nej
obratilsya za raz®yasneniyami Vasko Miranda. -Mne, mozhet, interesno delat'
religioznye veshchi dlya bezbozhnikov.
- Togda pust' u tebya vsegda budet nagotove bilet do Londona, -
posovetoval on ej. - Potomu chto v etoj svihnuvshejsya na bogah dyre nikogda ne
znaesh', kogda nuzhno budet rvat' kogti.
(No Aurora nad etim sovetom tol'ko posmeyalas'; pod konec uehal iz nih
dvoih imenno Vasko.)
Poka ya ros, ona postoyanno ispol'zovala menya kak model', i eto
postoyanstvo tozhe bylo znakom lyubvi. Nesposobnaya zamedlit' moi "oboroty", ona
vzamen perenosila menya na holst, delyas' so mnoj svoim sobstvennym
bessmertiem. Poetomu pozvol'te mne radostno vospet' ee na maner psalmopevca,
ibo ona byla dobra. Ibo vovek milost' ee... I esli mne predlozhat vozlozhit'
perst - vernej, vsyu urodlivuyu ot rozhdeniya kist' ruki - na istochnik moej very
v podtverzhdenie togo, chto nesmotrya na skoryj rost, uvech'e i otsutstvie
druzej ya provel schastlivoe detstvo v rayu, ya v konechnom itoge sdelayu eto, ya
skazhu, chto radost' moej zhizni rodilas' v nashem sotrudnichestve, v blizosti
etih seansov, kogda ona govorila so mnoj obo vsem na svete, govorila rovnym
tonom, kak na ispovedi, o tom, chto bylo u nee na ume i na serdce.
YA uznal sredi prochego, kak ona vlyubilas' v otca; uznal o velikoj
chuvstvennosti, obuyavshej moih roditelej v odin davnij den' v ernakulamskom
tovarnom sklade, kogda ih brosilo drug k drugu i nevozmozhnoe stalo vozmozhno.
Bol'she vsego ya lyubil v roditelyah etu ih strast' drug k drugu, vernee, to,
chto ona byla u nih kogda-to (hotya s techeniem let vse trudnej i trudnej bylo
razglyadet' molodyh pylkih lyubovnikov v etih vse bolee dalekih drug ot druga
suprugah). I, znaya ob ih byloj lyubvi, ya zhelal takoj zhe lyubvi dlya sebya, ya
zhazhdal ee i, dazhe teryaya sebya v nezhdannoj atleticheskoj nezhnosti Dilli Ormuz,
ya chuvstvoval, chto ona ne to, chego ya hochu; o, ya zhelal, zhelal etogo asli mirch
masala****, togo, chto zastavlyaet tebya potet' sladkimi businami koriandrovogo
soka i dyshat' skvoz' zhalyashchie guby zhguchim plamenem krasnogo perca chili. YA
zhelal ih perechnoj lyubvi.
I kogda ya obrel ee, ya dumal, chto mat' menya pojmet. Kogda mne nuzhno bylo
radi lyubvi sdvinut' goru, ya dumal, chto mat' mne pomozhet.
Uvy vsem nam; ya oshibalsya.
x x x
Ona znala, konechno, o hramovyh devushkah Avraama, znala s samogo nachala.
- Esli muzhchina hochet imet' sekrety, pust' ne treplet yazykom vo sne, -
neopredelenno brosila ona odnazhdy. - YA tak ustala ot nochnoj boltovni tvoego
papashi, chto sbezhala iz ego spal'ni. Lame, chto ni govori, nuzhen otdyh.
Glyadya vspyat' na etu gorduyu, energichnuyu zhenshchinu, ya slyshu to, chto skryto
za etimi vneshne maloznachitel'nymi slovami, - slyshu priznanie v tom, chto ona,
otvergavshaya vse kompromissy, ne spuskavshaya nikomu nichego, terpela Avraama,
nesmotrya na slabosti ego ploti, iz-za kotoryh on ne mog protivit'sya
iskusheniyu lichno otvedat' perepravlyaemyj im s yuga tovar.
- Stariki, - fyrknula ona v drugoj raz, - vsegda glyadyat na 6achi, na
moloden'kih devochek. Osobenno te, u kogo mnogo docherej.
Pervoe vremya ya po yunym godam i nevinnosti schital eti rassuzhdeniya chast'yu
ee vzhivaniya v syuzhety svoih kartin; no kogda Dilli Ormuz razbudila vo mne
chuvstvennost', ya nachal ponimat', chto k chemu.
Menya vsegda udivlyal vos'miletnij razryv mezhdu rozhdeniem Majny i moim, i
vot, kogda ponimanie vzmetnulos' plamenem v moej yuno-staroj detskoj dushe, ya,
kotoryj byl lishen obshchestva sverstnikov i poetomu s rannih let priuchilsya
ispol'zovat' vzroslyj slovar' bez vzroslogo takta i samokontrolya, ne mog ne
podelit'sya svoim otkrytiem:
- Vy perestali delat' detej, - kriknul ya, - potomu chto on putalsya s
devkami!
- YA tebe takuyu sejchas vleplyu chapat, - vz®yarilas' ona, -chto vsya tvoya
naglaya rozha budet sinyaya!
Posledovavshaya opleuha ne vyzvala, odnako, sushchestvennyh izmenenij v
cvete moego lica. Ee myagkost' dala mne neobhodimoe podtverzhdenie.
Pochemu ona nikogda ne ssorilas' s Avraamom iz-za ego nevernosti? YA
proshu vas prinyat' vo vnimanie, chto pri vsem svoem bogemnom svobodomyslii
Aurora Zogojbi v glubine dushi byla zhenshchinoj svoego pokoleniya, kotoroe
nahodilo podobnoe povedenie dopustimym, dazhe normal'nym dlya muzhchiny;
pokoleniya, ch'i zhenshchiny podavlyali v sebe bol', skryvali ee pod banal'nostyami
o zverinoj prirode, v silu kotoroj muzhchine inogda trebuetsya pochesat', gde
cheshetsya. Radi sem'i, etogo velikogo absolyuta, vo imya kotorogo mozhno
pereterpet' vse chto ugodno, zhenshchiny otvorachivali glaza i zavyazyvali svoyu
bedu v uzelok na konce dupatty***** ili zashchelkivali ee v shelkovom koshelechke,
kak melkie den'gi ili dvernye klyuchi. K tomu zhe Aurora znala, chto Avraam ej
nuzhen, nuzhen dlya togo, chtoby ona mogla zanimat'sya zhivopis'yu i ne dumat' ni o
chem drugom. Skorej vsego, tak ono i ob®yasnyalos' - elementarno, skuchno,
obydenno.
(Zamechanie v skobkah o supruzheskoj pokladistosti: razmyshlyaya o reshenii
Avraama otpravit'sya na yug, kogda Aurora poehala na sever radi poslednej
svoej vstrechi s Neru i skandal'nogo otkaza ot "Lotosa", ya podumal, chto tut,
vozmozhno, imenno otec igral rol' pokladistogo muzha. Ne lezhala li za ego
resheniem nekaya otdacha dolga, ne tailas' li za nim ziyayushchaya pustota ih braka,
etogo groba povaplennogo, etoj poddelki? USPOKOJSYA, o mavr, uspokojsya. Oba
oni uzhe nedostupny dlya tvoih obvinenij; zlost' tvoya bessil'na, hot' by i vsya
zemlya ot nee sodrognulas'.)
Kak, dolzhno byt', ona nenavidela sebya za etu truslivuyu,
denezhno-raschetlivuyu d'yavol'skuyu sdelku v myagkom variante! Ibo - pokolenie
tam ili ne pokolenie - mat', kotoruyu ya znal, kotoruyu mne dovelos' uznat' v
ee spartanskoj masterskoj, byla ne iz teh, kto miritsya s chem-libo iz boyazni
narushit' status-kvo. Ona lyubila govorit', chto na ume, vykladyvat' nachistotu,
rezat' pravdu-matku. I vse zhe, kogda ruhnula ee velikaya lyubov' i ona
okazalas' pered vyborom mezhdu chestnoj vojnoj i zhalkim, egoisticheskim mirom,
ona zaperla rot na zamok i ni slovom ne vyrazila muzhu svoe nedovol'stvo.
Tol'ko molchanie roslo mezhdu nimi podobno tyazhkomu obvineniyu; on bormotal vo
sne, ona razgovarivala so mnoj v masterskoj, i spali oni razdel'no. Tol'ko
na odin mig, posle togo, kak na pod®eme k peshcheram Lonavly ego serdce edva ne
otkazalo, oni smogli vspomnit', chto u nih bylo kogda-to. No real'nost' ochen'
skoro vzyala svoe. Inogda ya dumayu, chto oni oba schitali moe starenie i moyu
uvechnuyu ruku nalozhennym na nih nakazaniem -urodlivym plodom zachahshej lyubvi,
poluzhizn'yu, rozhdennoj ot polovinchatogo braka. Esli i byl u nih kakoj-to
prizrachnyj shans na novuyu blizost', moe rozhdenie prognalo etot prizrak proch'.
Sperva ya bogotvoril mat', potom nenavidel. Teper', kogda vse nashi
istorii okoncheny, ya oglyadyvayus' nazad i ispytyvayu - po krajnej mere
vspyshkami - sochuvstvie k nej. CHto, pozhaluj, celitel'no - kak dlya menya, tak i
dlya ee myatushchejsya teni.
Moshchnaya strast' brosila Avraama i Auroru drug k drugu; hilaya pohot'
razvela ih. Vse eti poslednie dni, poka ya pishu o zanoschivosti Aurory, o ee
ostroumii i yazvitel'nosti, ya slyshu za gromkimi, siplymi zvukami etogo
spektaklya pechal'nuyu melodiyu utraty. Ona prostila Avraama odnazhdy - tam, v
Kochine, kogda Flori Zogojbi hotela zabrat' u nee nerozhdennogo syna. V
Materane ona popytalas' - i, pytayas', sotvorila menya - prostit' ego vo
vtoroj raz. No on ne ispravilsya, i tret'ego proshcheniya uzhe ne bylo... i vse zhe
ona ostalas'. Ona, kotoraya potryasla do osnovaniya ves' svoj mir radi lyubvi,
teper' podavila v sebe myatezh i prikovala sebya cep'yu k ostyvayushchemu god ot
goda braku. Neudivitel'no, chto ona stala tak zla na yazyk.
A otec: esli by on vnov' obratilsya k nej, zabyv obo vseh prochih, mozhet
byt', togda ona spasla by ego ot peshchery Mogambo, ot Keke, i Rezanogo, i eshche
hudshih merzavcev? Mozhet byt', on, sprysnutyj zhivoj vodoj lyubvi, vykarabkalsya
by iz etoj yamy?.. Net smysla perepisyvat' zhizn' sobstvennyh roditelej.
Trudno dazhe zapisat' ee, kak ona byla; ne govorya uzhe o moej sobstvennoj
zhizni.
x x x
V "rannih mavrah" moya ruka chudesnym obrazom preobrazhalas'; neredko
chudesa proishodili i s tulovishchem. V odnoj iz kartin, nazyvavshejsya
"Uhazhivan'e", ya byl mavr-mor-pavlin, raspustivshij svoj mnogoglazyj hvost;
svoeyu zhe golovoj moya mat' uvenchala telo neryashlivoj, rastrepannoj pavy. V
drugom polotne (mne togda bylo dvenadcat', a na vid, sootvetstvenno,
dvadcat' chetyre) Aurora perevernula nashe rodstvo, izobraziv sebya v vide
molodoj |leonory Marks, menya - v vide ee otca Karla. "Mavr****** i Tussi"
inyh zritelej izryadno shokirovali: mat' tam smotrela na menya s yunym dochernim
obozhaniem, ya zhe stoyal v patriarhal'noj poze, vzyavshis' za otvoroty syurtuka,
borodatyj, nastoyashchee prorochestvo o moem ne stol' uzh dalekom budushchem.
- Esli b ty byl vdvoe starshe, chem vyglyadish', a ya vdvoe molozhe, chem na
samom dele, ya sgodilas' by tebe v docheri, - ob®yasnila mat', kotoroj bylo
sorok s lishnim, i ya togda byl slishkom yun, chtoby pochuvstvovat' v ee golose
chto-libo pomimo narochitoj legkosti tona, kotoraya mogla prikryvat' nechto
bolee dikovinnoe. |to byl ne edinstvennyj nash dvojnoj - i k tomu zhe
dvusmyslennyj - portret; ona napisala eshche "K hladeyushchim ustam", gde
izobrazila sebya mertvoj Dezdemonoj, lezhashchej poperek krovati, menya -
gorestnym Otello, vonzivshim v sebya kinzhal i klonyashchimsya k telu lyubimoj v
poslednem izdyhanii. Neskol'ko prenebrezhitel'no moya mat' nazyvala eti holsty
maskaradnymi kartinami , napisannymi iz prihoti, dlya semejnoj zabavy; nekim
podobiem kostyumirovannogo bala. No - kak v sluchae so skandal'no izvestnym
izobrazheniem igroka v kriket, o kotorom ya vskore rasskazhu, - Aurora chasto
proyavlyala sebya s samoj ikonoborcheskoj, samoj epatiruyushchej storony v rabotah,
sdelannyh kak by mimohodom; erotizm etih sil'no elektrizovannyh kartin,
kotoryh ona ne vystavlyala pri zhizni, vyzval posle ee smerti udarnuyu volnu,
tol'ko potomu ne pererosshuyu v polnomasshtabnoe cunami, chto ee, besstydnicy,
uzhe ne bylo v nalichii, chtoby eshche bol'she provocirovat' dobroporyadochnyh lyudej
otsutstviem ne to chto raskayaniya, no dazhe malejshej teni sozhaleniya.
Posle "Otello", odnako, harakter cikla izmenilsya: mat' nachala
razrabatyvat' ideyu o perenesenii starinnoj istorii Boabdila - "ne v
avtorizovannoj, a v aurorizovannoj versii", kak ona skazala mne, - v nashi
kraya, prichem rol' poslednego iz Nasridov v bombejskom voploshchenii
prednaznachalas' mne. V yanvare 1970 goda Aurora Zogojbi vpervye pomestila
Al'gambru na Malabar-hille.
Mne togda bylo trinadcat', i ya perezhival pervuyu volnu upoeniya Dilli
Ormuz. Rabotaya nad pervym iz "istinnyh" mavrov, Aurora rasskazala mne svoj
son. Ona stoyala na "zadnej verande" drebezzhashchego dopotopnogo poezda v
ispanskoj nochi, i ya spal u nee na rukah. Vdrug ona ponyala -kak ponimayut vo
sne, ne uslyshav ot kogo-libo, a vnutrenne, s absolyutnoj uverennost'yu, - chto
esli ona brosit menya v temnotu, esli prineset menya v zhertvu mraku, to vsyu
ostavshuyusya zhizn' ona budet neuyazvima. "I znaesh', malysh, ya dovol'no krepko
zadumalas'". Potom ona poborola iskushenie i ulozhila menya obratno v krovatku.
Ne nuzhno byt' bibleistom, chtoby ponyat', chto ona primerila na sebya rol'
Avraama, i ya v moi trinadcat', zhivya v sem'e hudozhnicy, byl znakom po
reprodukciyam s mikelandzhelovskoj "P'etoj" i poetomu shvatil sut', po krajnej
mere, v glavnom.
"Spasibo tebe, mama", - skazal ya. "Ne stoit blagodarnosti, -otvetila
ona. - Pust' oni tam sebe zlobstvuyut".
|tot son, podobno mnogim drugim snam, stal yav'yu; no Aurora, kogda
dejstvitel'no nastal ee avraamicheskij chas, sdelala ne tot vybor, chto ej
prisnilsya.
Stoilo granadskomu krasnomu fortu poyavit'sya v Bombee, kak na mol'berte
Aurory vse momental'no peremenilos'. Al'gambra vskore stala ne sovsem
Al'gambroj; k mavritanskoj izyskannosti dobavilis' elementy indijskoj
arhitektury, mogol'skie krasoty dvorcov-krepostej v Leli i Agre. Nash holm
stal ne sovsem Malabar-hillom, bereg pod nim byl lish' otchasti pohozh na plyazh
CHaupatti, i Aurora naselila eti kraya voobrazhaemymi sushchestvami -chudovishchami,
slonopodobnymi bogami, duhami. Kromka vody, liniya razdela mezhdu dvumya mirami
stala vo mnogih kartinah predmetom ee glavnogo vnimaniya. More ona napolnila
rybami, zatonuvshimi korablyami, rusalkami, sokrovishchami, vodyanymi; a po beregu
vsyakie mestnye lyudishki - karmanniki, sutenery, zhirnye shlyuhi, poddergivayushchie
sari, chtoby ne zamochilo volnoj, i prochie personazhi iz istorii, ee
voobrazheniya, okruzhayushchej zhizni i prosto niotkuda - tolpami shli k vode, kak
real'nye bombejcy, gulyayushchie vecherom u morya. I kakie-to strannye sostavnye
sushchestva snovali tuda-syuda cherez granicu stihij. CHasto ona izobrazhala kromku
vody takim obrazom, chto zritelyu kazalos', budto on smotrit na neokonchennuyu
kartinu, chastichno pokryvayushchuyu druguyu kartinu. No chto nahoditsya vverhu, a chto
vnizu - susha ili voda? Trudno bylo skazat' navernyaka.
- Pust' eto zovetsya Mavristanom, - skazala mne Aurora. -|tot bereg,
etot holm, etot fort naverhu. Podvodnye sady i visyachie sady, smotrovye bashni
i bashni molchaniya. Mesto, gde miry stalkivayutsya, vlivayutsya i vylivayutsya odin
iz drugogo, pritekayut i utekayut. Mesto, gde vozduhodyshashchij chelovek dolzhen
otrastit' zhabry, inache on mozhet potonut'; gde vodyanoe sushchestvo mozhet
napit'sya vozduhom dop'yana ili zadohnut'sya v nem. Dve vselennye, dva
izmereniya, dve strany, dva sna vrezayutsya drug v druga ili nakladyvayutsya drug
na druga. Pust' eto zovetsya Palimpstinoj. A nado vsem, tam, vo dvorce - ty.
(Vasko Miranda do konca svoih dnej byl uveren, chto ona pozaimstvovala
ideyu u nego; chto ego kartina poverh drugoj kartiny byla istochnikom ee
palimpsestov i chto ego plachushchij mavr vdohnovil ee na bessleznye izobrazheniya
syna. Ona etogo ne podtverzhdala i ne otricala. "Net nichego novogo pod
solncem", - govorila ona. I bylo v etih obrazah protivostoyaniya i
vzaimoproniknoveniya zemli i vody nechto ot Kochina ee yunosti, gde zemlya
pritvoryalas' chast'yu Anglii, no omyvalas' Indijskim okeanom.)
Ona byla neukrotima. Vokrug figury mavra v ego kreposti-gibride ona
plela svoi videniya, v kotoryh glavenstvoval imenno obraz perepleteniya,
vzaimoproniknoveniya. V opredelennom smysle eto byli polemicheskie kartiny,
popytka sozdat' romanticheskij mif o plyuralisticheskoj, sostavnoj nacii, o
nacii-gibride; arabskaya Ispaniya ponadobilas' ej, chtoby peresozdat' Indiyu, i
etot zemnovodnyj pejzazh, v kotorom susha mogla byt' tekuchej, a voda suhoj i
kamenistoj, byl ee metaforoj - idealisticheskoj? sentimentalistskoj? -
nastoyashchego, a takzhe budushchego, na kotoroe ona nadeyalas'. Poetomu - da, zdes'
byla nekaya didaktika, no syurrealisticheskoe zhiznepodobie obrazov,
nepodrazhaemoe cvetovoe bogatstvo, bystrota i moshch' mazka zastavlyali zabyt' o
nastavleniyah, pogruzit'sya v karnaval, ne slushaya krikov zazyvaly, tancevat'
pod muzyku, ne vnikaya v slova pesni.
Personazhi, stol' mnogochislennye za stenami dvorca, nachali poyavlyat'sya i
v ego pokoyah. U materi Boabdila, staroj voitel'nicy Ajshi, estestvenno, bylo
lico Aurory; no na etih rannih polotnah gryadushchie uzhasy - zavoevatel'nye
armii Ferdinanda i Izabelly - byli pochti nerazlichimy. Na odnoj ili dvuh
kartinah, esli priglyadet'sya, na gorizonte vidnelos' kop'e s flazhkom; no v
celom, poka dlilos' moe detstvo, Aurora Zogojbi stremilas' izobrazit'
zolotoj vek. Evrei, hristiane, musul'mane, parsy, sikhi, buddisty, dzhajny
tolpilis' na balah-maskaradah u ee Boabdila, i samogo sultana ona pisala vse
menee i menee naturalistichno, vse chashche i chashche predstavlyaya ego mnogocvetnym
arlekinom v maske, etakim loskutnym odeyalom; ili, sbrasyvaya, kak kukolka,
staryj kokon, on oborachivalsya roskoshnoj babochkoj, ch'i kryl'ya chudesnym
obrazom soedinyali v sebe vse myslimye kraski.
Po mere togo, kak "mavry" vse dal'she uhodili v oblast' mifa i pritchi,
mne stanovilos' yasno, chto pozirovat', v sushchnosti, uzhe nezachem; no mat'
nastaivala na moem prisutstvii, govorila, chto ya ej nuzhen, nazyvala menya
svoim talis-mal'chikom. I ya byl rad etomu, potomu chto povest',
razvorachivavshayasya na ee holstah, kazalas' mne v gorazdo bol'shej stepeni moej
biografiej, chem real'naya istoriya moej zhizni.
x x x
V gody chrezvychajnogo polozheniya, poka ee doch' Filomina srazhalas' protiv
tiranii, Aurora ostavalas' v svoem shatre i rabotala; vozmozhno, politicheskaya
situaciya byla odnim iz stimulov k sozdaniyu "mavrov", vozmozhno, Aurora videla
v nih svoj otvet na zhestokosti epohi. Zabavno, odnako, chto staraya kartina
moej materi, kotoruyu Keku Modi nevinno vklyuchil v nichem, pomimo ee uchastiya,
ne primechatel'nuyu vystavku na temy sporta, proizvela bol'shij shum, chem vse,
na chto byla sposobna Majna. Kartina, datirovannaya 1960 godom, nazyvalas'
"Poceluj Abbasa Ali Beka" i osnovyvalas' na real'nom proisshestvii vo vremya
tret'ego matcha po kriketu mezhdu Indiej i Avstraliej na bombejskom stadione
"Brejbern". Schet igr byl 1:1, i tret'ya vstrecha skladyvalas' ne v pol'zu
Indii. Pyatidesyatka Abbasa (vtoraya u nego za match), zarabotannaya na vtoroj
serii podach, prinesla nashim nich'yu. Kogda on nabral pyat'desyat ochkov, s
severnoj tribuny, gde obychno sidela solidnaya, respektabel'naya publika,
sbezhala horoshen'kaya devushka i pocelovala igroka s bitoj v shcheku. Spustya
vosem' podach Abbasa, vidimo, neskol'ko rassredotochivshegosya, vyveli iz igry
(prinimayushchij - Makkej, podayushchij - Lindvall), no match k tomu vremeni byl
spasen.
Aurora lyubila kriket - v te gody eta igra privlekala vse bol'shee chislo
zhenshchin, i molodye zvezdy vrode A. A. Beka stanovilis' stol' zhe populyarny,
kak polubogi bombejskogo kinematografa, - i byla na tribune v moment
zahvatyvayushchego duh, skandal'nogo poceluya, poceluya dvuh etnicheski chuzhdyh drug
drugu krasivyh lyudej, sluchivshegosya sred' bela dnya na bitkom nabitom
stadione, prichem v to vremya, kogda ni odin kinoteatr goroda ne osmelilsya by
predlozhit' publike stol' vozmutitel'noe i provokacionnoe zrelishche. Nu tak chto
zh! Moya mat' byla voodushevlena. Ona rinulas' domoj i v odnom prodolzhitel'nom
tvorcheskom poryve napisala kartinu, preobraziv v nej robkij "chmok",
sdelannyj shalopajstva radi, v polnocennye ob®yatiya v stile zapadnogo kino.
Imenno versiya Aurory, kotoruyu Keku Modi nezamedlitel'no pokazal publike, a
pressa rastirazhirovala, ostalas' u vseh v pamyati; dazhe te, kto byl v tot
den' na stadione, nachali govorit', neodobritel'no pokachivaya golovami, o
prestupnoj vol'nosti, o besstydno-vlazhnoj beskonechnosti etogo poceluya,
kotoryj, uveryali oni, dlilsya bol'she chasa, poka nakonec sud'i ne rastashchili
zabyvshuyusya parochku i ne napomnili igroku o ego dolge pered komandoj.
- Takogo nigde ne uvidish', krome kak v Bombee, - govorili lyudi s toj
smes'yu vozbuzhdeniya i neodobreniya, kakuyu tol'ko skandal sposoben sostavit' i
vzboltat' kak nuzhno. -CHto za gorod raspushchennyj, yaar*******, nu i nu.
Na kartine Aurory stadion "Brejbern" vzvolnovanno somknulsya vokrug
dvoih miluyushchihsya, vozhdeleyushchie tribuny vzmetnulis' vvys' i navisli nad nimi,
zakryv pochti vse nebo, a sredi zritelej vidnelis' kinozvezdy s vytarashchennymi
ot izumleniya glazami (koe-kto iz nih i vpravdu byl na matche), puskayushchie
slyunki politikany, besstrastno-vnimatel'nye uchenye, hlopayushchie sebya po lyazhkam
i otpuskayushchie sal'nye shutochki biznesmeny. Dazhe znamenityj "obyvatel'" -
personazh karikaturista R. K. Lakshmana - mayachil na odnom iz deshevyh mest
vostochnoj tribuny i vyglyadel shokirovannym na svoj naivnyj, pridurkovatyj
maner. Tak chto kartina priobrela vseindijskij razmah, stala momental'nym
snimkom, fiksiruyushchim vtorzhenie kriketa v serdcevinu nacional'nogo
samosoznaniya i v to zhe vremya vyrazhayushchim seksual'nyj bunt molodogo pokoleniya,
chto dalo pishchu yarostnym sporam. YAvstvennyj simvolicheskij smysl poceluya -
perepletennye ruki i nogi zhenshchiny i kriketista v beloj forme i shchitkah
vyzyvali v pamyati erotizm tantricheskih skul'ptur v hramah perioda CHandely v
Khadzhuraho - byl opredelen liberal'nymi hudozhestvennymi kritikami kak "poryv
YUnosti k Svobode, derzkij vyzov pod samym nosom u isteblishmenta", a odnim
konservativnym zhurnalistom - kak "nepristojnost', za kotoruyu kartinu
sledovalo by publichno szhech'". Abbas Ali Bek byl vynuzhden zayavit', chto sam ne
celoval devushku; populyarnyj sportivnyj obozrevatel', pisavshij pod
psevdonimom A.F.S.T., opublikoval ostroumnuyu zametku v ego zashchitu, gde
sovetoval vsyakim tam hudozhnikam vpred' ne sovat' svoi dlinnye kisti v takie
vazhnye veshchi, kak kriket; i spustya nekotoroe vremya skandal kak budto poutih.
No v sleduyushchej serii matchej - na etot raz s Pakistanom -neschastnyj Ali Bek
nabral tol'ko 1, 13, 19 i 1, posle chego byl vyveden iz komandy i bol'she za
sbornuyu ne igral. On stal mishen'yu dlya atak yadovitogo molodogo politicheskogo
karikaturista po imeni Raman Filding, kotoryj v podrazhanie bylym yashchericam
Aurory pomechal svoi risunki malen'kim izobrazheniem lyagushki, obychno delayushchej
kakoe-nibud' ehidnoe zamechanie. Filding, uzhe poluchivshij prozvishche Manduk, to
est' Lyagushka, zlobno i oblyzhno obvinil poryadochnogo i shchedro odarennogo Ali
reka v tom, chto on, buduchi musul'maninom, narochno poddalsya pakistancam. "I
emu eshche hvataet naglosti slyunyavit' nashih indusskih devushek-patriotok", -
kvakala sidyashchaya v uglu pyatnistaya lyagushka.
Aurora, ogorchennaya obvineniyami v adres Ali Beka, zabrala kartinu domoj
i dolgo potom ne vystavlyala. Ona ottogo pozvolila vnov' pokazat' ee
pyatnadcat' let spustya, chto dlya nee kartina eta stala vsego lish' bezobidnym
napominaniem o proshlom s ego kur'ezami. Sportsmen davno uzhe ne vystupal, i
poceluj bol'she ne schitalsya takim vozmutitel'nym aktom, kak v te nedobrye
starye dni. Ona ne predvidela lish' odnogo: chto Manduk, stavshij teper'
polnocennym politikom kommunalistskogo tolka, odnim iz osnovatelej "Osi
Mumbai", partii indusskih nacionalistov, nazvannoj v chest' bombejskoj
materi-bogini i bystro priobretayushchej populyarnost' sredi bednogo naseleniya,
vnov' pojdet v ataku.
On bol'she ne risoval karikatur, no v strannom tance vzaimnogo
prityazheniya i ottalkivaniya, v kotorom oni kruzhilis' s teh por s moej mater'yu,
- dlya nee, nado pomnit', slovo "karikaturist" vsegda bylo rugatel'nym - on
neizmenno derzhal za pazuhoj uvesistyj kamen'. On, kazalos', ne mog reshit',
chego emu hochetsya: to li past' na koleni pered vydayushchejsya hudozhnicej i
svetskoj damoj s Malabar-hilla, to li stolknut' ee v gryaz', v kotoroj zhil on
sam; i, bez somneniya, imenno eta dvojstvennost' vlekla velikolepnuyu Auroru k
nemu - k etomu motu-kalu, k etomu tolstomu chernomazomu, olicetvoryavshemu to,
chto vnushalo ej glubochajshee otvrashchenie. Tyaga k trushchobam - naverno, nasha
semejnaya cherta.
Familiej svoej Raman Filding, po sluham, byl obyazan prozvishchu otca,
kotoryj, buduchi v detstve bombejskim besprizornikom, strastno lyubil kriket
i, okolachivayas' poblizosti ot sportkluba "Dzhimkhana", umolyal vseh i kazhdogo
dat' emu shans: "Nu pozhalujsta, babudzhis, gospoda horoshie, dajte bednomu
paren'ku udarit'! Nu hot' myach podat'! Ladno, ladno - hot' na prieme
postoyat'! Tol'ko odin filding!" Kriketistom on byl nikudyshnym, no v 1937
godu, kogda otkrylsya stadion "Brejbern", on ustroilsya tuda ohrannikom, i po
proshestvii let snorovka, s kakoj on vylavlival i vyprovazhival bezbiletnikov,
privlekla vnimanie bessmertnogo Najyudu, kotoryj uznal v nem mal'chishku iz
"Dzhimkhany" i poshutil: "Nu chto, tol'ko-odin-filding, - ty, ya vizhu, cepko
stal lovit'". Posle etogo ego zvali ne inache kak T. O. Filding, i on s
gordost'yu sdelal prozvishche svoej familiej.
Syn ego izvlek iz kriketa sovsem inye uroki (govoryat, k sil'nomu
ogorcheniyu otca). Ne dlya nego skromnaya demokraticheskaya radost' prichastnosti k
etomu blazhennomu miru, pust' dazhe v podchinennoj, vtorostepennoj roli. Net; v
molodosti on prozhuzhzhal druz'yam vse ushi v pitejnyh zavedeniyah central'nogo
Bombeya, razglagol'stvuya o chisto indusskom proishozhdenii igry.
- S samogo nachala parsy i musul'mane pytalis' ukrast' u nas kriket, -
zayavlyal on. - No kogda my, indusy, sobrali nashi komandy voedino, my,
razumeetsya, vsypali im po pervoe chislo. Takim manerom nado i vsyudu
dejstvovat'. Slishkom dolgo my raskachivalis' i plyasali pod dudku vsyakih
prishlyh tipov. Esli my organizuemsya, kto protiv nas ustoit?
|to prichudlivoe ponimanie kriketa kak gluboko obshchinnoj igry, iskonno
indusskoj, no postoyanno nahodyashchejsya pod ugrozoj so storony inyh, chuzherodnyh
obshchin, leglo v osnovu ego politicheskoj filosofii, privedshej k sozdaniyu "Osi
Mumbai". Raman Filding dazhe hotel vnachale nazvat' svoe novoe politicheskoe
dvizhenie v chest' kakogo-nibud' znamenitogo kriketista-indusa - Armiya Randzhi,
Soldaty Mankada, - no vse zhe predpochel boginyu, kotoruyu nazyvayut po-raznomu
(Mumba-ai, Mumbadevi, Mumbabai), s tem, chtoby pridat' svoej energichnoj,
vzryvchatoj gruppirovke kak religioznuyu, tak i regional'nuyu
nacionalisticheskuyu okrasku.
Zabavno, chto imenno kriket, samaya individualisticheskaya iz vseh
komandnyh sportivnyh igr, stal osnovoj zhestko ierarhicheskoj,
neostalinistskoj vnutrennej struktury "Osi Mumbai", ili OM, kak vskore stali
nazyvat' partiyu; k primeru, - mne vposledstvii dovelos' uznat' eto ochen'
horosho - Raman Filding sozdaval iz predannyh emu bojcov "komandy" po
odinnadcati chelovek, i v kazhdom takom malen'kom vzvode byl "vozhak", kotoromu
klyalis' besprekoslovno podchinyat'sya. Rukovodyashchij sovet OM do sej pory nosit
nazvanie "pervye odinnadcat'". S samogo nachala Filding potreboval, chtoby ego
nazyvali Kapitanom.
Staroe prozvishche, byvshee v hodu, kogda on risoval karikatury, teper' v
ego prisutstvii ne zvuchalo, no po vsemu gorodu mozhno bylo videt' znamenitoe
izobrazhenie lyagushki - Golosuj za Manduka! - narisovannoe na stenah ili
prikleennoe k bamperam avtomobilej. CHto neobychno dlya preuspevayushchego
populistskogo lidera, on ne terpel famil'yarnosti. Poetomu v glaza ego zvali
tol'ko Kapitanom, za glaza - Mandukom. Za pyatnadcat' let, proshedshie mezhdu
dvumya ego atakami na "Poceluj Abbasa Ali Beka", podobno cheloveku,
priobretayushchemu so vremenem cherty svoej lyubimoj sobaki, on voistinu
prevratilsya v gigantskoe podobie etoj, davno ostavlennoj im, gazetnoj
lyagushki. On sidel, byvalo, pod magnoliej v sadu svoej dvuhetazhnoj villy v
Lal'gaume, prigorode Vostochnoj Bandry, okruzhennyj pomoshchnikami i prositelyami,
podle zarosshego liliyami pruda, sredi desyatkov - bukval'no tak! - statuj
Mumbadevi, bol'shih i malyh; zolotye lepestki, medlenno padaya, uvenchivali
golovy statuj i samogo Fildinga. Bol'shej chast'yu on glubokomyslenno molchal;
no vremya ot vremeni, vyvedennyj iz sebya neumestnym zamechaniem kakogo-nibud'
posetitelya, razrazhalsya tiradoj - zhelchnoj, zloj, smertel'noj. Rassevshijsya v
svoem prizemistom pletenom kresle, s davyashchim na lyazhki ogromnym zhivotom,
napominayushchim tugo nabityj meshok vzlomshchika, s tolstymi gubami, izvergayushchimi
gruboe kvakan'e, s obegayushchim rot bystrym ostren'kim yazychkom, s vyluplennymi
lyagushach'imi glazami, zhadno glyadyashchimi iz-pod kozhistyh vek na skruchennye
napodobie cigarok pachki kupyur, kotorymi tryasushchiesya ot straha prositeli
pytalis' ego zadobrit' i kotorye on sladostrastno katal mezhdu puhlymi
malen'kimi pal'cami prezhde chem medlenno rasplyt'sya v obnazhayushchej krasnye ot
betelya desny shirokoj uhmylke, - da, on voistinu byl Lyagushachij korol',
Manduk-radzha, ch'i prikazy ispolnyalis' besprekoslovno.
K tomu vremeni on uzhe reshil otkazat'sya ot otcovskogo naslediya i
isklyuchil istoriyu pro "tol'ko odin filding" iz svoego repertuara. On nachal
veshat' inostrannym zhurnalistam lapshu na ushi, rasskazyvaya o tom, chto otec ego
byl obrazovannyj, kul'turnyj, nachitannyj chelovek, internacionalist, vzyavshij
familiyu Filding iz prekloneniya pered avtorom "Toma Dzhonsa".
- Vy pishete, chto ya ogranichennyj i zashorennyj, - uprekal on zhurnalistov.
- CHto ya hanzha i slepoj fanatik. A na samom dele u menya s detstva byl
shirochajshij krugozor. YA, esli hotite, chelovek plutovskogo sklada.
Aurora uznala o tom, chto ee proizvedenie vnov' vyzvalo gnev etogo
vliyatel'nogo zemnovodnogo, kogda iz svoej galerei na Kaff-parejd pozvonil
vzvolnovannyj Keku Modi. OM ob®yavila o svoem namerenii ustroit' pohod na
malen'kuyu vystavku Keku, utverzhdaya, chto on besstydno demonstriruet
pornograficheskoe izobrazhenie seksual'nogo nasiliya, chinimogo musul'manskim
"sportsmenom" nad nevinnoj devushkoj-induskoj. Vozglavit' pohod i obratit'sya
k sobravshimsya s rech'yu namerevalsya sam Raman Filding. Policejskie
prisutstvovali, no yavno v nedostatochnom kolichestve; ugroza beschinstv vplot'
do podzhoga galerei byla sovershenno real'na.
- Podozhdi, - uspokoila Keku moya mat'. -, YA znayu, kak unyat' etu
lyagushatinu. Daj mne rovno tridcat' sekund.
CHerez polchasa pohod byl otmenen. Na speshno sozvannoj press-konferencii
predstavitel' "pervyh odinnadcati" zachital zayavlenie, gde govorilos', chto
vvidu skorogo nastupleniya Gudhi Padva - prazdnika Novogo Goda u
maharashtrijcev - antipornograficheskij protest otkladyvaetsya, daby vozmozhnaya
vspyshka nasiliya ne omrachila radostnogo dnya. Krome togo, prislushavshis' k
golosu narodnogo negodovaniya, galereya Modi soglasilas' ubrat' oskorbitel'nuyu
kartinu. Ne vyhodya za porog "|lefanty", moya mat' predotvratila nadvigayushchijsya
krizis.
Net, mama. |to byla ne pobeda. |to bylo porazhenie.
Pervyj razgovor mezhdu Auroroj Zogojbi i Ramanom Fildingom byl kratkim i
delovym. Ona ne stala prosit' Avraama sdelat' za nee gryaznuyu rabotu. Ona
pozvonila sama. YA eto znayu: ya prisutstvoval pri razgovore.