Ocenite etot tekst:




     Astronomy  tochno  predskazyvayut  vozvrashchenie   komety   cherez   bol'shoj
promezhutok  vremeni.  Dlya  teh,   kto   znaet   Villona,   yavlenie   Verlena
predstavlyaetsya  imenno  takim  astronomicheskim  chudom.  Vibraciya  etih  dvuh
golosov porazitel'no shodnaya. No krome tembra i biografii, poetov  svyazyvaet
pochti odinakovaya missiya v sovremennoj  im  literature.  Oboim  suzhdeno  bylo
vystupit' v epohu iskusstvennoj, oranzherejnoj poezii, i,  podobno  tomu  kak
Verlen razbil serres chaudes  simvolizma, Villon brosil vyzov mogushchestvennoj
ritoricheskoj shkole, kotoruyu s polnym pravom  mozhno  schitat'  simvolizmom  XV
veka. Znamenityj  "Roman  o  Roze"  postroil  nepronicaemuyu  ogradu,  vnutri
kotoroj prodolzhala sgushchat'sya teplichnaya atmosfera,  neobhodimaya  dlya  dyhaniya
allegorij, sozdannyh etim romanom. Lyubov', Opasnost', Nenavist', Kovarstvo -
ne mertvye otvlechennosti. Oni ne besplotny. Srednevekovaya poeziya  daet  etim
prizrakam kak by astral'noe telo i nezhno zabotitsya ob iskusstvennom vozduhe,
stol' neobhodimom dlya podderzhaniya  ih  sushchestvovaniya.  Sad,  gde  zhivut  eti
svoeobraznye personazhi, obnesen vysokoj stenoj. Vlyublennyj,  kak  povestvuet
nachalo "Romana o Roze", dolgo hodil vokrug  etoj  steny  v  tshchetnyh  poiskah
nezametnogo vhoda.
     Poeziya i zhizn' v XV veke - dva samostoyatel'nyh i vrazhdebnyh  izmereniya.
Trudno poverit', chto metr Allen SHart'e podvergsya nastoyashchemu goneniyu i terpel
zhitejskie  nepriyatnosti,  vooruzhiv  togdashnee  obshchestvennoe  mnenie  slishkom
surovym prigovorom nad ZHestokoj Damoj, kotoruyu on  utopil  v  kolodce  slez,
posle  blestyashchego  suda,  s  soblyudeniem   vseh   tonkostej   srednevekovogo
sudoproizvodstva. Poeziya XV veka avtonomna: ona zanimaet mesto  v  togdashnej
kul'ture, kak gosudarstvo v  gosudarstve.  Vspomnim  Dvor  Lyubvi  Karla  VI;
raznoobraznye dolzhnosti ohvatyvayut 700 chelovek, nachinaya ot vysshej  sin'orii,
konchaya  nizshimi  burzhua  i  nizshimi  klerikami.  Isklyuchitel'no  literaturnyj
harakter etogo uchrezhdeniya ob®yasnyaet prenebrezhenie k soslovnym  peregorodkam.
Gipnoz  literatury  byl  nastol'ko  silen,  chto  chleny  podobnyh  associacij
razgulivali po ulicam, ukrashennye zelenymi venkami - simvolom  vlyublennosti,
- zhelaya prodlit' literaturnyj son v dejstvitel'nosti.

    II

Fransua Monkorb'e (de Lozh) rodilsya v Parizhe v 1431 godu, vo vremya anglijskogo vladychestva. Nishcheta, okruzhavshaya ego kolybel', sochetalas' s narodnoj bedoj i, v chastnosti, s bedoj stolicy. Mozhno bylo ozhidat', chto literatura togo vremeni budet ispolnena patrioticheskogo pafosa i zhazhdy mesti za oskorblennoe dostoinstvo nacii. Mezhdu tem ni u Villona, ni u ego sovremennikov my ne najdem takih chuvstv. Franciya, polonennaya chuzhezemcami, pokazala sebya nastoyashchej zhenshchinoj. Kak zhenshchina v plenu, ona otdavala glavnoe vnimanie melocham svoego kul'turnogo i bytovogo tualeta, s lyubopytstvom prismatrivayas' k pobeditelyam. Vysshee obshchestvo, vsled za svoimi poetami, po-prezhnemu unosilos' mechtoj v chetvertoe izmerenie Sadov Lyubvi i Sadov Otrady, a dlya naroda po vecheram zazhigalis' ogni taverny i v prazdniki razygryvalis' farsy i misterii. ZHenstvenno-passivnaya epoha nalozhila glubokij otpechatok na sud'bu i harakter Villona. CHerez vsyu svoyu besputnuyu zhizn' on prones nepokolebimuyu uverennost', chto kto-to dolzhen o nem zabotit'sya, vedat' ego dela i vyruchat' ego iz zatrudnitel'nyh polozhenij. Uzhe zrelym chelovekom, broshennyj episkopom Orleanskim v podval temnicy Meung sur Loire , on zhalobno vzyvaet k svoim druz'yam: "Le laisserez-vous la, le pauvre Villon?.." Social'naya kar'era Fransua Monkorb'e nachalas' s togo, chto ego vzyal pod opeku Gil'om Villon, pochtennyj kanonik monastyrskoj cerkvi Saint-Benoit le Bestoume . Po sobstvennomu priznaniyu Villona, staryj kanonik byl dlya nego "bol'she chem mater'yu". V 1449 godu on poluchaet stepen' bakalavra, v 1452-m - licenciata i metra. "O gospodi, esli by ya uchilsya v dni moej bezrassudnoj yunosti i posvyatil sebya dobrym nravam - ya poluchil by dom i myagkuyu postel'. No chto govorit'! YA bezhal iz shkoly, kak lukavyj mal'chishka: kogda ya pishu eti slova - serdce moe oblivaetsya krov'yu". Kak eto ni stranno, metr Fransua Villon odno vremya imel neskol'ko vospitannikov i obuchal ih, kak mog, shkol'noj premudrosti. No, pri svojstvennom emu chestnom otnoshenii k sebe, on soznaval, chto ne vprave titulovat'sya metrom, i predpochel v balladah nazyvat' sebya "bednym malen'kim shkolyarom". Da i osobenno trudno bylo zanimat'sya Villonu, tak kak, budto narochno, na gody ego ucheniya vypali studencheskie volneniya 1451-1453 godov. Srednevekovye lyudi lyubili schitat' sebya det'mi goroda, cerkvi, universiteta... No "deti universiteta" isklyuchitel'no voshli vo vkus shalostej. Byla organizovana geroicheskaya ohota za naibolee populyarnymi vyveskami parizhskogo rynka. Olen' dolzhen byl povenchat' Kozu i Medvedya, a Popugaya predpolagali podnesti molodym v podarok. Studenty pohitili pogranichnyj kamen' iz vladenij Mademoiselle la Bryuere , vodruzili ego na gore sv. ZHenev'evy, nazvav la Vesse , i, siloj otbiv ot vlastej, prikrepili k mestu zheleznymi obruchami. Na kruglyj kamen' postavili drugoj, prodolgovatyj - "Pet au Diable" i poklonyalis' im po nocham, osypav ih cvetami, tancuya vokrug pod zvuki flejt i tamburinov. Vzbeshennye myasniki i oskorblennaya dama zateyali delo. Prevo Parizha ob®yavil studentam vojnu. Stolknulis' dve yurisdikcii - i derzkie serzhanty dolzhny byli na kolenyah, s zazhzhennymi svechami v rukah, prosit' proshcheniya u rektora. Villon, nesomnenno stoyavshij v centre etih sobytij, zapechatlel ih v ne doshedshem do nas romane "Pet au Diable".

    III

Villon byl parizhanin. On lyubil gorod i prazdnost'. K prirode on ne pital nikakoj nezhnosti i dazhe izdevalsya nad neyu. Uzhe v XV veke Parizh byl tem morem, v kotorom mozhno bylo plavat', ne ispytyvaya skuki i pozabyv ob ostal'noj vselennoj. No kak legko natolknut'sya na odin iz beschislennyh rifov prazdnogo sushchestvovaniya! Villon stanovitsya ubijcej. Passivnost' ego sud'by zamechatel'na. Ona kak by zhdet byt' oplodotvorennoj sluchaem, vse ravno - zlym ili dobrym. V nelepoj ulichnoj drake Villon tyazhelym kamnem ubivaet svyashchennika SHermua. Prigovorennyj k povesheniyu, on apelliruet i, pomilovannyj, otpravlyaetsya v izgnanie. Brodyazhnichestvo okonchatel'no rasshatalo ego nravstvennost', sbliziv ego s prestupnoj bandoj la Coquille <"Rakovina" (fr.) - nazvanie izvestnoj shajki razbojnikov. Ryad stihotvorenij F. Vijona napisan na vorovskom zhargone.>, chlenom kotoroj on stanovitsya. Po vozvrashchenii v Parizh on uchastvuet v krupnom vorovstve v College de Navarre i nemedlenno bezhit v Anzher - iz-za neschastnoj lyubvi, kak on uveryaet, na samom zhe dele dlya podgotovki ogrableniya svoego bogatogo dyadi. Skryvayas' s parizhskogo gorizonta, Villon publikuet "Petit Testament" <"Maloe zaveshchanie" (fr.).>. Zatem sleduyut gody besporyadochnogo skitaniya, s ostanovkami pri feodal'nyh dvorah i tyur'mah. Amnistirovannyj Lyudo-vikom XI 2 oktyabrya 1461 goda, Villon ispytyvaet glubokoe tvorcheskoe volnenie, ego mysli i chuvstva stanovyatsya neobychajno ostrymi, i on sozdaet "Grand Testament" <"Bol'shoe zaveshchanie" (fr.) - osnovnoe proizvedenie F. Vijona (vpervye izdano v 1489 g.).> - svoj pamyatnik v vekah. V noyabre 1463 goda Fransua Villon byl sozercatel'nym svidetelem ubijstva na ulice Saint Jaques . Zdes' konchayutsya nashi svedeniya o ego zhizni i obryvaetsya ego temnaya biografiya.

    IV

ZHestok XV vek k lichnym sud'bam. Mnogih poryadochnyh i trezvyh lyudej on prevratil v Iovov, ropshchushchih na dne svoih smradnyh temnic i obvinyayushchih Boga v nespravedlivosti. Sozdalsya osobyj rod tyuremnoj poezii, proniknutoj biblejskoj gorech'yu i surovost'yu, naskol'ko ona dostupna vezhlivoj romanskoj dushe. No iz hora uznikov rezko vydelyaetsya golos Villona. Ego bunt bol'she pohozh na process, chem na myatezh. On sumel soedinit' v odnom lice istca i otvetchika. Otnoshenie Villona k sebe nikogda ne perehodit izvestnyh granic intimnosti. On nezhen, vnimatelen, zabotliv k sebe ne bolee, chem horoshij advokat k svoemu klientu. Samosostradanie - paraziticheskoe chuvstvo, tletvornoe dlya dushi i organizma. No suhaya yuridicheskaya zhalost', kotoroj darit sebya Villon, yavlyaetsya dlya nego istochnikom bodrosti i nepokolebimoj uverennosti v pravote svoego "processa". Ves'ma beznravstvennyj, "amoral'nyj" chelovek, kak nastoyashchij potomok rimlyan, on zhivet vsecelo v pravovom mire i ne mozhet myslit' nikakih otnoshenij vne podsudnosti i normy. Liricheskij poet po prirode svoej - dvupoloe sushchestvo, sposobnoe k beschislennym rasshchepleniyam vo imya vnutrennego dialoga. Ni v kom tak yarko ne skazalsya etot "liricheskij germafroditizm", kak v Villone. Kakoj raznoobraznyj podbor ocharovatel'nyh duetov: ogorchennyj i uteshitel', mat' i ditya, sud'ya i podsudimyj, sobstvennik i nishchij... Sobstvennost' vsyu zhizn' manila Villona, kak muzykal'naya sirena, i sdelala iz nego vora... i poeta. ZHalkij brodyaga, on prisvaivaet sebe nedostupnye emu blaga s pomoshch'yu ostroj ironii. Sovremennye francuzskie simvolisty vlyubleny v veshchi, kak sobstvenniki. Byt' mozhet, samaya "dusha veshchej" ne chto inoe, kak chuvstvo sobstvennika, oduhotvorennoe i oblagorozhennoe v laboratorii posledovatel'nyh pokolenij. Villon otlichno soznaval propast' mezhdu sub®ektom i ob®ektom, no ponimal ee kak nevozmozhnost' obladaniya. Luna i prochie nejtral'nye "predmety" bespovorotno isklyucheny iz ego poeticheskogo obihoda. Zato on srazu ozhivlyaetsya, kogda rech' zahodit o zharenyh pod sousom utkah ili o vechnom blazhenstve, prisvoit' sebe kotoroe on nikogda ne teryaet okonchatel'noj nadezhdy. Villon zhivopisuet obvorozhitel'nyj interieur v gollandskom vkuse, podglyadyvaya v zamochnuyu skvazhinu.

    V

Simpatiya Villona k podonkam obshchestva, ko vsemu podozritel'nomu i prestupnomu - otnyud' ne demonizm. Temnaya kompaniya, s kotoroj on tak bystro i intimno soshelsya, plenila ego zhenstvennuyu prirodu bol'shim temperamentom, moguchim ritmom zhizni, kotorogo on ne mog najti v drugih sloyah obshchestva. Nuzhno poslushat', s kakim vkusom rasskazyvaet Villon v "Ballade de la grosse Margot" <"Ballada o tolstoj Margo" ( fr.).> o professii sutenera, kotoroj on, ochevidno, ne byl chuzhd: "Kogda prihodyat klienty, ya shvatyvayu kuvshin i begu za vinom". Ni obeskrovlennyj feodalizm, ni novoyavlennaya burzhuaziya, s ee tyagoteniem k flamandskoj tyazhesti i vazhnosti, ne mogli dat' ishoda ogromnoj dinamicheskoj sposobnosti, kakim-to chudom nakoplennoj i sosredotochennoj v parizhskom klerke. Suhoj i chernyj, bezbrovyj, hudoj, kak Himera, s golovoj, napominavshej, po ego sobstvennomu priznaniyu, ochishchennyj i podzharennyj oreh, pryacha shpagu v poluzhenskom odeyanii studenta, - Villon zhil v Parizhe kak belka v kolese, ne znaya ni minuty pokoya. On lyubil v sebe hishchnogo, suhoparogo zver'ka i dorozhil svoej potrepannoj shkurkoj: "Ne pravda li, Garn'e, ya horosho sdelal, chto apelliroval, - pishet on svoemu prokuroru, izbavivshis' ot viselicy, - ne kazhdyj zver' sumel by tak vykrutit'sya". Esli b Villon v sostoyanii byl dat' svoe poeticheskoe credo, on, nesomnenno, voskliknul by, podobno Verlenu: Du mouvement avant toute chose!" Mogushchestvennyj vizioner, on grezit sobstvennym povesheniem nakanune veroyatnoj kazni. No, strannoe delo, s neponyatnym ozhestocheniem i ritmicheskim voodushevleniem izobrazhaet on v svoej ballade, kak veter raskachivaet tela neschastnyh, tuda-syuda, po proizvolu... I smert' on nadelyaet dinamicheskimi svojstvami i zdes' umudryaetsya proyavit' lyubov' k ritmu i dvizheniyu... YA dumayu, chto Villona plenil ne demonizm, a dinamika prestupleniya. Ne znayu, sushchestvuet li obratnoe otnoshenie mezhdu nravstvennym i dinamicheskim razvitiem dushi? Vo vsyakom sluchae, oba zaveshchaniya Villona, i bol'shoe i maloe - etot prazdnik velikolepnyh ritmov, kakogo do sih por ne znaet francuzskaya poeziya, - neizlechimo amoral'ny. ZHalkij brodyaga dvazhdy pishet svoe zaveshchanie, raspredelyaya napravo i nalevo svoe mnimoe imushchestvo, kak poet ironicheski utverzhdaya svoe gospodstvo nad vsemi veshchami, kakimi emu hotelos' by obladat': esli dushevnye perezhivaniya Villona, pri vsej original'nosti, ne otlichalis' osoboj glubinoj, - ego zhitejskie otnosheniya, zaputannyj klubok znakomstv, svyazej, schetov, predstavlyali kompleks genial'noj slozhnosti. |tot chelovek uhitrilsya stat' v zhivoe, nasushchnoe otnoshenie k ogromnomu kolichestvu lic samogo raznoobraznogo zvaniya, na vseh stupenyah obshchestvennoj lestnicy - ot vora do episkopa, ot kabatchika do princa. S kakim naslazhdeniem rasskazyvaet on ih podnogotnuyu! Kak on tochen i metok! "Testaments" Villona plenitel'ny uzhe potomu, chto v nih soobshchaetsya massa tochnyh svedenij. CHitatelyu kazhetsya, chto on mozhet imi vospol'zovat'sya, i on chuvstvuet sebya sovremennikom poeta. Nastoyashchee mgnovenie mozhet vyderzhat' napor stoletij i sohranit' svoyu celost', ostat'sya tem zhe "sejchas". Nuzhno tol'ko umet' vyrvat' ego iz pochvy vremeni, ne povrediv ego kornej, - inache ono zavyanet. Villon umeet eto delat'. Kolokol Sorbonny, prervavshij ego rabotu nad "Petit Testaments", zvuchit do sih por. Kak princy trubadurov, Villon "pel na svoej latyni": kogda-to, shkolyarom, on slyshal pro Alkiviada - i v rezul'tate neznakomka Archipiade primykaet k gracioznomu shestviyu Dam bylyh vremen.

    VI

Srednevekov'e cepko derzhalos' za svoih detej i dobrovol'no ne ustupalo ih Vozrozhdeniyu. Krov' podlinnogo srednevekov'ya tekla v zhilah Villona. Ej on obyazan svoej cel'nost'yu, svoim temperamentom, svoim duhovnym svoeobraziem. Fiziologiya gotiki - a takaya byla, i srednie veka imenno fiziologicheski-genial'naya epoha - zamenila Villonu mirovozzrenie i s izbytkom voznagradila ego za otsutstvie tradicionnoj svyazi s proshlym. Bolee togo - ona obespechila emu pochetnoe mesto v budushchem, tak kak XIX vek francuzskoj poezii cherpal svoyu silu iz toj zhe nacional'noj sokrovishchnicy - gotiki. Skazhut: chto imeet obshchego velikolepnaya ritmika "Testaments", to fokusnichayushchaya, kak bil'boke, to zamedlennaya, kak cerkovnaya kantilena, s masterstvom goticheskih zodchih? No razve gotika ne torzhestvo dinamiki? Eshche vopros, chto bolee podvizhno, bolee tekuche - goticheskij sobor ili okeanskaya zyb'? CHem, kak ne chuvstvom arhitektoniki, ob®yasnyaetsya divnoe ravnovesie strofy, v kotoroj Villon poruchaet svoyu dushu Troice cherez Bogomater' - Chambre de la Divinite - i devyat' nebesnyh legionov. |to ne anemichnyj polet na voskovyh krylyshkah bessmertiya, no arhitekturno obosnovannoe voshozhdenie, sootvetstvenno yarusam goticheskogo sobora. Kto pervyj provozglasil v arhitekture podvizhnoe ravnovesie mass i postroil krestovyj svod - genial'no vyrazil psihologicheskuyu sushchnost' feodalizma. Srednevekovyj chelovek schital sebya v mirovom zdanii stol' zhe neobhodimym i svyazannym, kak lyuboj kamen' v goticheskoj postrojke, s dostoinstvom vynosyashchij davlenie sosedej i vhodyashchij neizbezhnoj stavkoj v obshchuyu igru sil. Sluzhit' ne tol'ko znachilo byt' deyatel'nym dlya obshchego blaga. Bessoznatel'no srednevekovyj chelovek schital sluzhboj, svoego roda podvigom, neprikrashennyj fakt svoego sushchestvovaniya. Villon, posledysh, epigon feodal'nogo mirooshchushcheniya, okazalsya nevospriimchiv k ego eticheskoj storone, krugovoj poruke. Ustojchivoe, nravstvennoe v gotike bylo emu vpolne chuzhdo. Zato, neravnodushnyj k dinamike, on vozvel ee na stepen' amoralizma. Villon dvazhdy poluchal otpusknye gramoty - lettres de remission - ot korolej: Karla VII i Lyudovika XI. On byl tverdo uveren, chto poluchit takoe zhe pis'mo ot Boga, s proshcheniem vseh svoih grehov. Byt' mozhet, v duhe svoej suhoj i rassudochnoj mistiki on prodolzhil lestnicu feodal'nyh yurisdikcij v beskonechnost' i v dushe ego smutno brodilo dikoe, no gluboko feodal'noe oshchushchenie, chto est' Bog nad Bogom... "YA horosho znayu, chto ya ne syn angela, venchannogo diademoj zvezdy ili drugoj planety", - skazal o sebe bednyj parizhskij shkol'nik, sposobnyj na mnogoe radi horoshego uzhina. Takie otricaniya ravnocenny polozhitel'noj uverennosti.

Last-modified: Tue, 22 Feb 2000 05:03:32 GMT
Ocenite etot tekst: