k deyatel'nosti pravozashchitnika S. Kovaleva. Te, kto dumaet inache, pust' sdelayut seriyu reportazhej o bor'be otvazhnyh i svobodolyubivyh baskov protiv ispanskogo gosudarstva. Interesno, chto u nih poluchitsya i kto eto razreshit. Ochen' stranno, chto pri provedenii operacii "Burya v pustyne" s amerikanskimi soldatami ne poehali ih materi s cel'yu izvlech' svoih detej iz etogo koshmara... Reshitel'noe prisutstvie nashih soldatskih materej v zone boevyh operacij, po-moemu, vydayushcheesya i nepredskazuemoe yavlenie nashej molodoj demokratii. Na nashih zamechatel'nyh mitingah... ne raz zvuchala podderzhka byvshih pribaltijskih gosudarstv, kotorye vnov' obreli gosudarstvennuyu samostoyatel'nost'. I zvuchala demokraticheskaya pretenziya: pochemu Vil'nyusu mozhno, a Groznomu nel'zya? Inymi slovami, sushchestvuet nastoyatel'naya tendenciya po rasshireniyu demokratii v voprosah regional'noj suverenizacii uzhe v granicah Rossii. Znachit, primeru CHechni vpolne mogut posledovat' YAkutiya, Kareliya, Komi-permyackij avtonomnyj okrug i drugie regiony, vklyuchaya Ryazan'. Mne skazhut: Ryazan' -- russkij gorod i tam govoryat po-russki. V Avstrii tozhe govoryat po-nemecki. Esli demokraticheskaya Avstriya nezavisima ot FRG, pochemu demokraticheskaya Ryazan' ne mozhet vydelit'sya iz ostatkov demokraticheskoj Rossii?.." Vprochem, vse eti prizyvy byli zapozdalymi -- prezident uzhe otpravil v CHechnyu Lebedya, poruchiv emu vosstanovit' situaciyu, imevshuyu mesto do zahvata Groznogo boevikami. Podrazumevalos', chto i boeviki i federal'nye vojska dolzhny pokinut' gorod. YAndarbiev i Mashadov, ponyav, chto ul'timatum Federal'nogo komandovaniya ne blef, tut zhe soglasilis' na peregovory s Lebedem, hotya eshche nakanune, prazdnuya pobedu, ni o kakih peregovorah ne zhelali dazhe slyshat'. Vstrecha sostoyalas' v dagestanskom selenii Hasavyurt. Ul'timatum Pulikovskogo Lebed' v kachestve predstavitelya prezidenta otmenil. Zatem bylo podpisano soglashenie v tom plane, kak rasporyadilsya prezident. Federal'nye vojska vnov' otoshli ot goroda, a boeviki v techenie neskol'kih posleduyushchih dnej ushli tol'ko napolovinu. Ostavshiesya zhe v Groznom razoruzhat'sya i ne sobiralis'. Nachali dazhe formirovat'sya sovmestnye s federalami komendatury dlya podderzhaniya poryadka i presecheniya maroderstva v gorode. No generalu Lebedyu nuzhna byla slava istinnogo mirotvorca! Poetomu on uzhe bez vsyakih na to polnomochij (El'cin vposledstvii ob etom pryamo zayavil) podpisal 30 avgusta v Hasavyurte soglashenie s Mashadovym o polnom vyvode federal'nyh vojsk iz CHechni. Razoruzhenie boevikov pri etom podrazumevalos' v vide "soglasovannyh meropriyatij po bor'be s prestupnost'yu, terrorizmom i proyavleniem nacional'noj i religioznoj vrazhdy", no pryamo ukazano ne bylo. Vopros o politicheskom statuse CHechni otkladyvalsya do 31 dekabrya 2001 goda. Vyvod federal'nyh vojsk (za isklyucheniem dvuh divizij, dislokaciya kotoryh v CHechne predpolagalas' postoyannoj) obosnovyvalsya ssylkoj na Ukaz prezidenta Rossii 985 ot 25 iyulya 1996 g., kotoryj nikogda opublikovan ne byl i, ochevidno, teryal smysl, kogda posle pobedy El'cina v pervom ture prezidentskih vyborov chechenskaya storona vozobnovila voennye dejstviya. Vojska nachali uhodit', boeviki vo vseoruzhii spustilis' s gor, vnov' zanyali vse s takim trudom otvoevannye u nih naselennye punkty i ob®yavili o svoej polnoj pobede nad Rossiej. Nikto iz nih, razumeetsya, i ne podumal razoruzhat'sya. Dezavuirovat' Hasavyurtovskoe soglashenie i snyat' s dolzhnosti tol'ko chto naznachennogo (i ved' ne zadarom!) sekretarya Soveta bezopasnosti El'cin ne reshilsya. Uhodivshie rossijskie vojska neredko obstrelivalis', a ob ostavlenii v CHechne dvuh divizij ne moglo byt' i rechi. Voennyj konflikt v CHechne zakonchilsya fakticheskoj kapitulyaciej federal'nyh vojsk -- uzhe v tretij raz derzhavshih pobedu v svoih rukah. CHerez nekotoroe vremya El'cin snyal Lebedya so vseh postov, zayaviv, chto tot nanes "tyazhelyj ushcherb Rossii". No nachinat' vojnu po novoj bylo uzhe nevozmozhno. Prezident, pravitel'stvo i rossijskaya armiya poterpeli zhestokoe porazhenie, no... ne ot chechenskih boevikov, a ot sobstvennogo parlamenta, sredstv massovoj informacii, pravozashchitnikov i sformirovannogo ih usiliyami obshchestvennogo mneniya -- ne tol'ko otechestvennogo (v pervuyu ochered' -- intelligencii), no i mirovogo. Nesmotrya na vse svoe samolyubie, El'cin primirilsya s etim porazheniem eshche i potomu, chto emu vskore predstoyalo podvergnut'sya ves'ma opasnoj operacii na serdce, chego togda eshche nikto ne znal. Dalee v "svobodnoj i nezavisimoj respublike Ichkeriya" proshli vybory prezidenta, kotorym stal Aslan Mashadov. Im bylo naznacheno pravitel'stvo, fakticheskoj vlasti ne imevshee, tak kak boeviki ne razoruzhilis', i mnogie polevye komandiry priznat' vlast' Mashadova ne pozhelali. (Na prezidentskih vyborah oni golosovali za Basaeva, kotoryj, hotya i proigral Mashadovu, no poluchil 30% golosov). Raduev sformiroval bol'shoj otryad, kotoryj nazval "armiej generala Dudaeva" i ob®yavil vojnu Rossii. "Vojna" vyrazilas' glavnym obrazom v ugonah skota iz sosednih Dagestana i Stavropol'ya, v nemnogochislennyh teraktah na territorii Rossii i v pohishchenii radi vykupa lyudej, v tom chisle i stol' revnostno zashchishchavshih CHechnyu zhurnalistov (naprimer, gruppy Eleny Masyuk). Popytka Mashadova razoruzhit' nekotoryh boevikov provalilas'. Dlya ukrepleniya polozheniya emu prishlos' naznachit' glavoj svoego pravitel'stva SHamilya Basaeva -- ubijcu sotni nevinnyh grazhdan v Budennovske, ob®yavlennogo gosudarstvennym prestupnikom v Rossii... Dalee tyanutsya dolgie gody besplodnyh peregovorov mezhdu Moskvoj i Groznym, imevshie cel'yu, s odnoj storony, vernut' CHechnyu v lono Rossijskoj Federacii, a s drugoj -- postarat'sya vykachat' iz Rossii den'gi, to s oporoj na hasavyurtovskie soglasheniya, to dazhe v kachestve reparacij kak ot pobezhdennogo gosudarstva. Vse eto na fone shirokoj praktiki pohishcheniya lyudej i rabotorgovli, bessmyslennyh ubijstv -- dazhe inostrancev: inzhenerov i rabotnikov missii Krasnogo Kresta i tak dalee. V etoj knige ob etom ne pojdet rech', ibo dlya nas sejchas vazhen lish' odin iz itogov chechenskoj vojny: v hode nee rossijskaya intelligenciya okonchatel'no otvernulas' ot prezidenta El'cina i voobshche ushla iz politicheskoj zhizni strany. Kak eto proishodilo, ya hochu proillyustrirovat' odnim primerom iz svoej lichnoj zhizni, poputno ob®yasnyayushchim i moj osobyj interes k sobytiyam etoj zlopoluchnoj vojny. Delo bylo tak: V yanvare 95-go goda u nas doma gostila Lidiya Grigor'evna, pozhilaya parizhanka, emigrirovavshaya vskore posle revolyucii iz Rossii -- nasha davnyaya i horoshaya znakomaya. Ona priezzhala uzhe ne v pervyj raz, a my s zhenoj gostili u nee v Parizhe. S nej byl znakom i moj samyj blizkij drug eshche so shkol'noj skam'i Sashura -- izvestnyj teatral'nyj kritik Aleksandr Petrovich Svobodin. V kakoj-to iz dnej on so svoej zhenoj Ritoj navestili nas, chtoby poprivetstvovat' francuzskuyu gost'yu. Lidiya Grigor'evna vsegda zhivo interesovalas' rossijskimi delami. My s nej dovol'no intensivno perepisyvalis'. Po povodu chechenskih sobytij ona byla nastroena eshche bolee kategoricheski, chem ya. Pisala, chto esli by takoe sluchilos' u nih na Korsike ili v Novoj Kaledonii, to myatezh byl by podavlen nezamedlitel'no. YA uzhe mel'kom upominal, chto, prozondirovav otnosheniya Sashury, izbegal obsuzhdat' s nim chechenskie dela. Na bedu Lidiya Grigor'evna zavela ob etom razgovor. Sashura razrazilsya gnevnoj filippikoj v adres El'cina i voennyh. Mne v prisutstvii L. G. otmalchivat'sya bylo nelovko, i ya izlozhil emu svoyu poziciyu. Vprochem, spor ne razgorelsya i my prostilis' s semejstvom Svobodinyh vpolne mirno. V marte ya uezzhal so shkol'nikami v pohod po krymskim goram. Mog li ya predpolozhit', chto eta nebol'shaya razmolvka povlechet za soboj polnyj razryv stol' davnih druzheskih otnoshenij? Privedu dnevnikovuyu zapis', otnosyashchuyusya k etomu priskorbnomu sobytiyu. Ona, kak mne kazhetsya, tochno harakterizuet stepen' neterpimosti, -- pryamo-taki bol'shevistskoj, -- proyavivshejsya togda v srede moskovskoj intelligencii, osobenno gumanitarnyh professij. 15 aprelya 1995 g. ..."Po vozvrashchenii iz pohoda poluchil neozhidannoe pis'mo ot Sashki Svobodina s anafemoj v svoj adres. Vo vremya togo zloschastnogo spora v prisutstvii L. G. ya, razgoryachivshis', skazal, chto bud' ya na dvadcat' let molozhe, poprosilsya by dobrovol'cem v CHechnyu, tak kak vizhu ogromnuyu opasnost' dlya Rossii v sluchae otstupleniya pered voennoj ugrozoj Dudaeva. Po etomu povodu Sashka i napisal svoe pis'mo, soderzhashchee ne tol'ko tezis o neprimenenii sily so ssylkoj na L. N. Tolstogo i znamenituyu "slezu rebenochka" Dostoevskogo, no i dovol'no oskorbitel'nye slova v moj adres. Naprimer: "|to bylo prosto uzhasno, peredo mnoj vdrug voznik tot neistovyj komsomol'skij vozhak, gotovyj otdat' zhizn' za pobedu kommunizma, ispolnennyj chuvstva nenavisti i vpustivshij v svoyu dushu obraz vraga". "Komsomol'skij vozhak" otnosilsya ko vremenam nashej yunosti -- ya byl sekretarem komiteta komsomola v shkole. Dalee on zayavil, chto mezhdu nami voznikla treshchina nravstvennogo haraktera, delayushchaya nevozmozhnymi prezhnie druzheskie otnosheniya. YA otvetil emu stol' zhe dlinnym pis'mom, v kotorom pisal, chto nikakoj treshchiny net. YA uvazhayu ego nravstvennuyu poziciyu, no schitayu, chto nasilie i krov' opravdany i dazhe neobhodimy v odnom edinstvennom sluchae -- esli oni mogut predotvratit' v tysyachu raz bol'shie nasilie i krov'. Zatem podrobno opisal, pochemu mne viditsya takaya perspektiva. |to ne bylo special'noj popytkoj opravdat'sya v otvet na ego obvinenie, a izlozheniem moej ishodnoj ocenki situacii vokrug CHechni, zapisannoj v dnevnike eshche 20 dekabrya 94-go goda, to est' ne menee, chem za dve nedeli do nashego razgovora i pochti za 4 mesyaca do polucheniya ego pis'ma. YA napisal, chto moya poziciya mne predstavlyaetsya stol' zhe nravstvennoj, i rashodimsya my lish' v ocenke vozmozhnyh posledstvij etoj vojny. Vojny neizbezhnoj, poskol'ku okruzhenie Dudaeva sostavlyayut lyudi, podlezhashchie surovoj ugolovnoj otvetstvennosti, esli CHechnya v lyubom kachestve ostanetsya v sostave Rossii. Zakonchil ya tem, chto esli on pojmet moyu poziciyu, pust' dazhe ne soglasivshis' s obosnovannost'yu moih opasenij, to emu dostatochno dat' mne ob etom znat' -- budushchee pokazhet, kto byl prav. Ot nashego odnoklassnika Il'i znayu, chto pis'mo on poluchil, moyu poziciyu ne prinyal kategoricheski i sobiraetsya napisat' mne eshche -- vidimo, chtoby ee oprovergnut'. Tak on mne i ne napisal, ne pozvonil i, nesmotrya na vse usiliya nashih zhen i druzej, vstretit'sya so mnoj ne pozhelal do samoj svoej nedavnej konchiny... Vot eshche nebol'shoj shtrih, harakternyj dlya nastroeniya moskovskoj intelligencii togo vremeni. Iz pis'ma k synu ot 19 yanvarya 1996 g. ..."Vchera pozvonila Galka M. v sovershennoj yarosti posle dejstvitel'no idiotskogo interv'yu El'cina po povodu situacii s osadoj boevikami Radueva v Pervomajskom ("snajpery"). Pozvonila, chtoby, kak ona vyrazilas', "vyplesnut'sya": "Vse vret, ty posmotri na etu mordu, -- i tak na 15 minut proklyatij. -- Vot oni tvoi demokraty. V sleduyushchij raz ya budu golosovat' za kommunistov!" Mne ochen' hotelos' ej skazat', chto bez etih demokratov ee by uzhe ne bylo na svete: "Ved' kommunisty ne razreshili by tebe poehat' v Izrail' (gde ej sdelali spasitel'nuyu operaciyu na serdce) i sdavat' gosudarstvennuyu kvartiru za dollary, kotorymi ty oplatila i poezdku, i operaciyu". No ya vozderzhalsya, znaya po opytu, chto nikakie argumenty uslyshany ne budut..." V zaklyuchenie tragicheskoj chechenskoj temy eshche odin strastnyj, no, vmeste s tem, neskol'ko strannyj dokument. Izvestiya 23 avgusta 1996 g. Pis'mo izvestnogo aktera Aleksandra Kalyagina Prestupno molchim, mastera kul'tury "Nakanune vyborov v chisle svoih kolleg, doverennyh lic prezidenta El'cina, ya na vseh vstrechah govoril: "Vot izberut Borisa Nikolaevicha i vojna v CHechne prekratitsya". No eto bezumie, ves' etot koshmar prodolzhaetsya i konca emu ne vidno. YA lezhu sejchas v bol'nice s tyazhelym nedugom serdca. I ot kazhdogo novogo soobshcheniya s etoj krovavoj bojni serdcu stanovitsya vse bol'nee. Mozhet byt' imenno poetomu menya tak sil'no potryasaet poziciya moih kolleg. Na fone CHechenskoj vojny, na fone nishchety voobshche i nishchety kul'tury v chastnosti, moi zdorovye, krasivye, zagorelye kollegi s ser'eznym vidom obsuzhdayut aktual'nuyu problemu, kakogo pola -- zhenskogo ili muzhskogo -- dolzhen byt' budushchij ministr kul'tury. A v eto vremya v CHechne prodolzhayut ubivat'. Skol'ko gorya sejchas v domah po vsej Rossii. Skol'ko mertvyh! A skol'ko zhivyh lisheny prava hotya by vyzhit'? Na sleduyushchij den' posle inauguracii prezidenta byl ob®yavlen nekij stydlivo-anonimnyj den' traura, v kotoryj my ne oplakivali ni odnogo konkretnogo cheloveka, pogibshego na etoj bessmyslennoj, prestupnoj, kommercheskoj vojne. YA potryasen i izumlen nashej intelligenciej, kotoraya, kak straus, pryachet golovu v pesok. A vyglyanet -- nachinaet govorit' o Boge, vere, yablochnom spase, o Preobrazhenii Gospodnem. Gluhota i nemota ovladeli nami, raz my ne mozhem ostanovit' voennyh, kotorye publichno obsuzhdayut vopros bombit' lyudej segodnya ili pogodya. Pri nashem popustitel'stve vlastyam mir mozhet sodrognut'sya ot slova "Groznyj", kak v gody vtoroj mirovoj vojny mir sodrognulsya posle Gerniki. Pochemu my dolzhny zhdat' posle, nichego ne predprinimaya segodnya i sejchas? Nyneshnee fantasticheskoe bezrazlichie intelligencii -- prestuplenie, grazhdanskaya kapitulyaciya i pered federal'noj voenshchinoj, i pered vlast'yu prederzhashchej. YA ne stanu sobirat' podpisi pod etim pis'mom. Prosto ya ne mogu molchat', kogda lyudi govoryat o vysokom gumanisticheskom prednaznachenii iskusstva, ob odnoj slezinke rebenka, po Dostoevskomu, i v to zhe vremya miryatsya, chto gosudarstvo ubivaet svoj narod. Ne edinicami, a sotnyami i tysyachami. CHem zhe my zanimaemsya, o kakom iskusstve govorim? V takoj den' i chas -- eto fal'sh' i vran'e. V svoe vremya v'etnamskuyu bojnyu ostanovili lyudi -- ne senat i kongress, a narod i ego intelligenciya. Strana rodila moshchnoe antivoennoe dvizhenie. Vydayushchiesya lyudi otkazyvalis' ot "Oskarov", premij i nagrad v znak protesta protiv v'etnamskoj vojny. Kak my mozhem mirit'sya s gosudarstvom, dlya kotorogo nichego ne znachit zhizn' konkretnogo cheloveka? CHto mozhet znachit' takoe gosudarstvo dlya kazhdogo iz nas? Ochnemsya!! Aleksandr Kalyagin Narodnyj artist Rossii. Strannost' etogo dokumenta otnositsya k date ego napisaniya (ili opublikovaniya?). V tom zhe nomere gazety napechatano soobshchenie, chto 22 avgusta, to est' nakanune, Lebedem i Mashadovym v selenii Novye Atagi bylo podpisano promezhutochnoe soglashenie o prekrashchenii ognya i vyvoda federal'nyh vojsk iz Groznogo i gornyh rajonov yuga respubliki. CHerez nedelyu budet podpisano Hasavyurtovskoe soglashenie. To li pis'mo artista zalezhalos' v redakcii, to li on sam, oburevaemyj negodovaniem, ne sledil za hodom sobytij v CHechne, to li s nekotorym zapozdaniem hotel opravdat'sya pered kollegami za to, chto byl doverennym licom prezidenta (hotya ego predskazanie ob okonchanii vojny posle izbraniya El'cina v tochnosti ispolnilos')? YA uzhe upominal, chto otnosheniya intelligencii (kak nekoego celogo, kak opredelennogo sloya obshchestva) s vlast'yu v nashej strane, izmenivshiesya za rassmatrivaemyj period ot goryachej podderzhki do yarostnogo osuzhdeniya, zakonchilis', na moj vzglyad, s CHechenskoj vojnoj. No sama intelligenciya ne perestala sushchestvovat' -- ona zamknula svoi interesy krugom sobstvennyh problem, poiskami svoego mesta v novoj sisteme obshchestvennyh otnoshenij, razmyshleniyami o budushchem. Znachitel'no rezhe stali poyavlyat'sya stat'i ee vidnyh predstavitelej na gazetnyh stranicah. Tol'ko ee samoe kasayushcheesya sobytie -- proshchanie s Bulatom Okudzhavoj na korotkoe vremya vnov' ob®edinilo na ulice i v mnogolyudnoj auditorii oduhotvorennye lica. 19 iyunya 1997 g. Pohorony Bulata Okudzhavy Segodnya shoronili Okudzhavu. On davno bolel, perenes operaciyu na serdce, ploho vyglyadel, pochti bezvyezdno zhil na dache v Peredelkino. No vse zhe byl s nami, gde-to nepodaleku, i eto bylo ochen' vazhno. ZHila nasha sovest', nash nravstvennyj etalon chto li. Samyj dorogoj i blizkij chelovek, hotya ya, k primeru, ne byl s nim dazhe znakom. Vysshij sudiya -- nevidimyj, no neprerekaemyj. I on zhe -- uteshitel' i opora v lyubuyu trudnuyu minutu zhizni. Uznav o ego smerti, ya plakal, chto so mnoj sluchaetsya krajne redko. Umer vnezapno i nelepo. V Parizhe. Oslozhnenie posle grippa. I ne smogli spasti!? Zdes' by ego vyhodili, kak v svoe vremya vyrvali u smerti Landau. Pochemu on byl nam tak dorog? Trudno ob®yasnit'. YA ne sumeyu i potomu opishu tol'ko pohorony. No vse zhe odna mysl' prihodit i mne v golovu. Do nego my ne byli lyud'mi v polnom smysle etogo slova. My byli sovetskimi grazhdanami, sformirovannymi desyatiletiyami gosudarstvennoj propagandy. Nas neprestanno prizyvali k podvigam, k samootverzheniyu, k predannosti delu partii, mirovoj revolyucii i prochaya. Konechno, byli knigi, p'esy i pesni o lyubvi, revnosti, druzhbe... No, esli eto byli ne starinnye p'esy i romansy (ne o nas), ne klassiki russkoj i zarubezhnoj literatury (opyat' zhe ne o nas), to personazhi v etih knigah, p'esah i pesnyah byli tozhe sovetskie lyudi, to est' manekeny, roboty bez dushi. S pervyh zhe pesen Okudzhavy k nam obratilsya chelovek kak k prosto lyudyam -- blizkij, ponimayushchij, sochuvstvuyushchij... Nikogda, navernoe, ne zabudu, kak menya porazila, tronula, vzvolnovala pervaya uslyshannaya ego pesnya -- vposledstvii znamenityj i neredko (v kompaniyah, za stolom) zvuchashchij do sih por "Sinij trollejbus": "Kogda mne nevmoch' peresilit' bedu, Kogda podstupaet otchayanie, YA v sinij trollejbus sazhus' na hodu, Poslednij, sluchajnyj. Poslednij trollejbus, mne dver' otvori. YA znayu, kak v zyabkuyu polnoch' Tvoi passazhiry, matrosy tvoi Prihodyat na pomoshch'. YA s nimi ne raz uhodil ot bedy, YA k nim prizhimalsya plechami. Kak mnogo, predstav'te sebe, dobroty V molchan'i... V molchan'i. I tak v kazhdoj pesne na protyazhenii 30-ti let. My vpervye pochuvstvovali sebya lyud'mi, prosto lyud'mi, dostojnymi uvazheniya, ponimaniya, sochuvstviya. |to byla nezametnaya, no velikaya peremena. My osvobodilis' ot neprehodyashchego gneta gosudarstva, ideologii. Vpervye zadyshali svobodno. Potom eta svoboda mnozhilas' v pesnyah beschislennyh bardov -- uchenikov i posledovatelej Okudzhavy. Potom rosla i krepla v dvizhenii dissidentov. Potom v polumillionnyh mitingah na Manezhnoj ploshchadi grozno zvuchala edinodushnym "Doloj KPSS!" i "El'cin, El'cin!" Sredi uchenikov byli i yarkie zvezdy: Galich, Vysockij, Kim. Poyavilis' i ostrye politicheskie syuzhety -- svoboda zagovorila otkryto i derzko. No nachalo bylo polozheno Okudzhavoj. CHtoby stat' svobodnym chelovekom, nado bylo osoznat' sebya prosto chelovekom, a ne "vintikom", kak cinichno nazval svoih poddannyh Stalin. |tomu nauchil nas Bulat. Konechno, i mnogomu drugomu: dostoinstvu, chesti, vernosti ("A inache zachem na zemle etoj greshnoj zhivu"), lyubvi ("I teni ih kachalis' na poroge"), nadezhde... Net. Ne budu bol'she -- vyrazit' eto slovami nevozmozhno. Skoree -- bezmolvnym dejstviem. Tak my i postaralis' sdelat' vchera... Vchera bylo ob®yavleno po radio, chto v teatre Vahtangova, na ego rodnom Arbate budet panihida i dostup grazhdan dlya proshchaniya s Bulatom. Nachalo bylo ukazano v 10 chasov, a konec dostupa uporno ne nazyvali (i, kak vidno iz dal'nejshego, pravil'no sdelali). Mne k 12-ti nado bylo v bol'nicu na ul'trafioletovoe obsledovanie sosudov mozga. YA ponimal, chto s 10-ti mogu ne uspet' projti i poehal posle bol'nicy. K chasu dnya priehal na Arbatskuyu ploshchad'. Poshel po staromu Arbatu k teatru Vahtangova, udivlyayas', chto ne vidno lyudej, idushchih tuda zhe. Pered teatrom -- zaslon milicii. Ob®yasnili, chto dostup so storony Smolenskoj ploshchadi. So mnoj odnovremenno shlo chelovek tridcat'. Pereulkami i zadami my oboshli teatr i snova vyshli na Arbat. Tut ya i uvidel ochered'. Po 2--3 cheloveka v ryad, po bol'shej chasti iz lyudej pozhilyh i srednego vozrasta, molchalivuyu, hochetsya napisat' skorbnuyu, no tochnee budet -- grustnuyu. Pochti vse s cvetami. Poshel vdol' nee k Smolenskoj. Ochered' protyanulas' do stancii metro, zavernula v pereulok, potom na ulicu, parallel'nuyu Arbatu. SHel vdol' nee minut pyatnadcat'. Vstal v hvost, za mnoj nepreryvno, s chastotoj primerno 20 chelovek v minutu, podhodili lyudi. Harakterno, chto ni na etom moem puti, ni v techenie posleduyushchih treh s polovinoj chasov, chto ya prostoyal v ocheredi, nikto ne pytalsya vklinit'sya ili pristroit'sya sboku. I ponyatno pochemu -- my zhe lyudi! Okudzhava nas uchil uvazhat' drug druga. Ochered' dvigalas' ochen' medlenno, chasto i nadolgo ostanavlivalas'. Nikto ne vozmushchalsya, ne protestoval. Prichinu ostanovok ya potom ponyal. Panihidy, kak otdel'nogo (ot naroda) dejstva ne bylo. Tol'ko vremya ot vremeni kto-nibud' iz blizkih i ochen' uvazhaemyh lyudej, kotorye sideli v zale, podnimalsya k mikrofonu i govoril. Na eto vremya dvizhenie lyudej v zal priostanavlivalos' -- te, kto sluchajno v eto vremya okazyvalsya bliz groba, kak by predstavlyali vsyu ochered', narod. Lyudi vhodili v zal cherez bokovuyu dver', podnimalis' na scenu, obhodili grob, zatem snova spuskalis' v zal i vyhodili cherez druguyu bokovuyu dver'. Kak vsegda, smenyalsya pochetnyj karaul. V nem utrom stoyali CHubajs, Nemcov, Urinson i drugie molodye chleny nashego novogo pravitel'stva. Vse oni -- pitomcy Okudzhavy. Muzyki ne bylo, no nepreryvno i negromko zvuchali pesni Bulata v ego ispolnenii. Na zanavesi fona, nad grobom -- ego portret, s gitaroj -- poyushchego. Grob stoyal vysoko. K moemu prihodu gora cvetov pod nim byla takoj ogromnoj, chto kto-to vremya ot vremeni perenosil chast' cvetov i klal vo mnogo sloev v ryad po vsej dline rampy, chtoby osvobodit' mesto u groba. Sam grob byl neobychnogo vida -- navernoe, francuzskij. Korichnevyj, polirovannogo dereva s vypukloj kryshkoj, kotoraya na petlyah otkidyvalas' v storonu. Kryshka po dline sostoyala iz dvuh polovin. Otkinuta byla tol'ko odna iz nih -- tak, chto mozhno bylo videt' lico i grud' Okudzhavy. Vprochem, polovinu polukruga, kotoryj prohodivshie opisyvali na scene, oni lica umershego ne videli -- ego zaslonyala ne polnost'yu otkinutaya kryshka. Smert', vidimo, byla skoroj -- lico Bulata, naskol'ko mozhno bylo sudit' s rasstoyaniya primerno v pyat' shagov, ne izmenilos'... No eto vse potom. A snachala bylo stoyanie v ocheredi v techenie treh s polovinoj chasov. |to i bylo nastoyashchee proshchanie. V nash toroplivyj vek lyudi terpelivo, ya by dazhe skazal blagogovejno, zhdali etoj poslednej minuty svidaniya s lyubimym chelovekom. A kakie lica! Slava Bogu, v etom gorode est' eshche dobraya sotnya tysyach (po moim podschetam) intelligentnyh lyudej. Boyalis' tol'ko odnogo -- uspeem li projti. No k chesti vlastej, volya naroda byla uvazhena. Snachala vdol' vsej ocheredi proshel milicejskij chin s "matyugal'nikom" i ob®yavil, chto dostup v teatr budet prekrashchen v tri chasa. (A bylo uzhe dva i ya eshche ne doshel do metro). Minut cherez 15 on zhe proshel snova i ob®yavil, chto dostup prodlen do chetyreh, eshche cherez polchasa bylo ob®yavleno, chto do pyati. YA proshel kak raz v pyat', a konca ocheredi naskol'ko hvatalo glaz vidno ne bylo. Uzhe v 8 vechera ya slushal doma "Vesti". Diktorsha soobshchila, chto proshchan'e prodolzhaetsya, spektakl' v teatre otmenili. Kogda ono zakonchilos', -- ne znayu. Vot tak my proshchalis' s nashim Bulatom. Da budet zemlya emu puhom! 30 oktyabrya 1997 g. Na dnyah v koncertnom zale "Rossiya" byl vecher pamyati Bulata Okudzhavy, kotoryj translirovali po televideniyu. Popast' na koncert ne udalos' -- vse bilety byli rasprodany zaranee. Zamechatel'no, chto ih prodavali ne v kassah etogo shikarnogo zala, gde oni stoyat ot 50 do 400 tysyach rublej za bilet, a v "Centre avtorskoj pesni", skromnom pomeshchenii -- po cene 30--40 tysyach. |to dlya togo, chtoby na koncert mogli pojti ne nyneshnie bogachi, a te, komu Okudzhava byl dejstvitel'no blizok i dorog. My, konechno, smotreli ves' vecher po TV. On byl ochen' horosh iskrennost'yu i teplotoj ne tol'ko vystuplenij na scene, no i nastroeniem vsego ogromnogo zala. Kogda kamera prohodila po ryadam, bylo chertovski priyatno videt' splosh' intelligentnye i umnye lica. U mnogih na glazah -- slezy. Ispolniteli na scene ( Nikitiny, Kim i drugie) cheredovalis' s kadrami hroniki na bol'shom ekrane v glubine sceny, kogda pel sam Bulat. Devizom vechera byla pesnya "Poka Zemlya eshche vertitsya..." Ee pel Okudzhava s ekrana i ves' zal, stoya, pel vmeste s nim. Peli i my u sebya doma... Za takie minuty edineniya tysyach lyudej mozhno mnogoe otdat'. Na rok-koncertah molodezhi tozhe byvaet obshchij vostorg zala. No zdes' bylo znachitel'no bol'she, chem poklonenie dannoj muzyke i lyubov' k ispolnitelyu. Zdes' bylo edinenie zhiznennyh pozicij, obshchaya vera, nadezhda. ("Nadezhdy malen'kij orkestrik pod upravleniem lyubvi..."). Net-net! Ne umerla, ne stushevalas', ne razvratilas' material'nym soblaznom istinnaya intelligenciya Rossii. Ona lish' vremenno otoshla v ten'. S etogo vechera kto-to iz kolleg Liny prines special'nyj vypusk gazety (on vyshel vskore posle smerti Bulata), gde na 32-h stranicah byli sobrany razlichnye materialy i vospominaniya o nem. V chastnosti tam napechatany fragmenty iz shesti interv'yu, kotorye Okudzhava v raznye gody daval svoej priyatel'nice zhurnalistke Irine Rishinoj. Interv'yu zamechatel'nye! Kak zaveshchanie -- s samymi sokrovennymi myslyami o zhizni i o budushchem Rossii. Ko mne eta gazeta popala na odin tol'ko den', no ya uspel perepisat' vse eti interv'yu, hotya eto zanyalo 60 stranic moego samogo melkogo shrifta (tetradka v kletochku). V konce oktyabrya po davno ustoyavshemusya obychayu u menya sobralis' na svoyu ezhegodnuyu vstrechu moi ucheniki vypuska 1954 goda. YA im prochital koe-chto iz interv'yu Okudzhavy (ob intelligentnosti). Proizvelo bol'shoe vpechatlenie. Potom u Galiny Nikolaevny Petrovoj na ocherednom sobranii nashego "kluba optimistov" ya za poltora chasa prochel ves' tekst. Vpechatlenie bylo ochen' sil'noe. Nashe sobranie bylo celikom posvyashcheno pamyati Okudzhavy. Galya chitala nekotorye ego grazhdanskie stihi, Volodya i Arisha Sperantovy pod akkompanement pianino peli ego pesni. Eshche raz (kalligraficheski, ne naspeh) perepisal vse interv'yu -- poshlyu ih v SSHA Ole v podarok po sluchayu rozhdeniya vnuchki Mashen'ki. Kserokopiyu otpravlyu v Kanadu -- Nade Majzel', bol'shoj poklonnice Okudzhavy i cheloveku rodstvennyh vzglyadov. Ochen' hotelos' by perepisat' vse eti interv'yu syuda, v etu knizhku, no ob®em ee etogo ne pozvolyaet sdelat'. Zainteresovannyj chitatel', ya ne somnevayus', smozhet najti eti interv'yu hotya by v dome-muzee Okudzhavy v podmoskovnom "Michurince". YA zhe ogranichus' tem samym ego suzhdeniem ob intelligentnosti (iz interv'yu ot 5 fevralya 1992 g.), kotoroe ya chital svoim uzhe vzroslym uchenikam. "Intelligentnost', ya dumayu, -- govorit Bulat, -- eto prezhde vsego sposobnost' myslit' samostoyatel'no i nezavisimo, eto zhazhda znanij i potrebnost' prinosit' svoi znaniya, kak govoritsya, na altar' otechestva. Vot uzhe chto-to vyrisovyvaetsya, no etogo, konechno, malo. Ved' intelligentnost', krome togo, v moem ponimanii, -- eto sostoyanie dushi. Vazhny nravstvennye kriterii: uvazhenie k lichnosti, bol'naya sovest', terpimost' k inakomysliyu, sposobnost' somnevat'sya v sobstvennoj pravote i otsyuda sklonnost' k samoironii i, nakonec, chto krajne vazhno, nepriyatie nasiliya. CHto-to, vidimo, ya upustil i ne somnevayus', chto komu-to eti kachestva pokazhutsya i ne polnymi, i ne dostatochnymi, a kogo-to moe mnenie, mozhet byt', i pokorobit. YA vovse ne pretenduyu na okonchatel'noe opredelenie, prosto razmyshlyayu... YA nikogda ne utverzhdal, chto ya intelligent. No mne vsegda hotelos' byt' intelligentom. Hotya u menya massa nedostatkov, porokov, no osvobozhdenie ot nih i est' priblizhenie k intelligentnosti". Pol'zuyas' razresheniem Okudzhavy, ya by risknul dobavit' eshche odin priznak intelligentnogo cheloveka, ochen' sushchestvennyj v nashi dni. |to -- beskorystie i dazhe nekotoroe prezrenie k den'gam. Ego diktuet chuvstvo samosohraneniya, poskol'ku den'gi vsegda ugrozhayut porabotit' cheloveka. Konechno, rech' ne idet o sredstvah, neobhodimyh dlya obespecheniya umerennyh, no dostatochnyh uslovij sushchestvovaniya. No o teh den'gah, kotorye obeshchayut zavidnye na pervyj vzglyad izlishestva, neredko oplachivaemye beschestiem, korrupciej, a inogda i prestupleniem. Dlya intelligenta takaya plata absolyutno nepriemlema. Da i sami izlishestva (ih neredko stydlivo nazyvayut komfortom) predstavlyayutsya chuzhdymi ego duhovnoj prirode. V poryadke poslesloviya Hotya opisanie proshchaniya s Okudzhavoj logicheski zavershaet temu etoj knigi, ya risknu predlozhit' chitatelyu v poryadke poslesloviya fragmenty eshche treh statej, kotorye, kak mne kazhetsya, imeyut nekotoroe otnoshenie k budushchemu razvitiyu toj zhe temy -- otnoshenij intelligencii i vlasti. Pervaya iz nih opublikovana eshche v razgar CHechenskoj vojny, dve drugie -- nedavnie: Izvestiya 29 sentyabrya 1995 g. (za 2,5 mesyaca do vyborov v Gosudarstvennuyu Dumu) Daniil Granin. "Mastera kul'tury u poroga Dumy" (interv'yu) -- Daniil Aleksandrovich, chto izmenilos' v otnosheniyah intelligencii i vlasti? -- Dumayu, chto net ni vlasti, ni intelligencii. -- Kak ponimat' vash paradoks? -- Vlast' slaba. Intelligenciya taet na glazah. Ona rasslaivaetsya, rassredotochivaetsya. Talantlivaya nauchnaya molodezh' uezzhaet za granicu, prezhde vsego radi uslovij dlya raboty. Kto ne uezzhaet, podaetsya v kommerciyu. Menyayut professii, uhodyat iz sfery intellektual'nogo truda, chtoby vyzhit'. Poetomu nauchnaya elita postarela. U menya mnogo znakomyh sredi uchenyh, vuzovskih professorov. Nedavno govoril s akademikom Raushenbahom. Uchenyj s mirovym imenem i ogromnymi zaslugami pered stranoj. Vzyat' taksi ne mozhet sebe pozvolit'. Dazhe takim velichinam stalo zhit' namnogo huzhe. A uchitel'stvo? Ego stavki uzhe opustilis' nizhe prozhitochnogo minimuma. V Peterburge ne hvatilo pered nachalom uchebnogo goda dvuh tysyach uchitelej. I delo ne tol'ko v den'gah. Oni dlya intelligenta nikogda ne byli samocel'yu. Intelligenciyu ugnetaet prenebrezhenie k ee trudu. Nevostrebovannost'. -- Vy sami s etim stalkivalis'? -- Povsemestno. Sgorel Dom pisatelej v Peterburge. Pri tushenii pozhara ot vody postradali knigi. Vsego dve bibliotekarshi ih sushili, peretaskivali v zhutkih usloviyah. U odnoj zarplata -- 200 tysyach, u drugoj -- 180 tysyach. Tak eshche odnu iz stavok sokratili. Oni prodolzhali rabotat' vdvoem. Im zhal' unikal'nuyu biblioteku. Ryadovye rabotniki, no istinnye intelligenty po svoemu nravstvennomu soznaniyu. Biblioteka -- kul'turnoe dostoyanie goroda, no nikakim vlastyam net do nee dela. -- Ne vymret li u nas plemya beskorystnyh idealistov, na kotoryh v Rossii mnogoe derzhalos'? -- YA ne znayu, sohranitsya li intelligenciya kak osobennoe russkoe yavlenie. S obostrennym chuvstvom spravedlivosti, sovestlivost'yu. Na Zapade est' intellektualy, no net intelligencii v nashem rossijskom ponimanii. Dlya menya problema: ischeznet li intelligenciya kak oppozicionnyj sloj, kriticheski otnosyashchijsya k vlasti. Funkcional'naya priroda intelligencii i zaklyuchaetsya v etom kriticheskom protivostoyanii. Boyus', chto eta funkciya sejchas razmyvaetsya. -- Pochemu? Davajte oglyanemsya nazad. -- Na protyazhenii poslerevolyucionnoj istorii intelligenciya byla neprestizhnoj chast'yu obshchestva. Ona rosla kolichestvenno, no ne ispytyvala k sebe simpatii ot maloobrazovannoj vlasti. Proishozhdenie iz rabochih, krest'yan vnushalo vlasti doverie, togda kak proishozhdenie "iz sluzhashchih" bylo nechto ushcherbnoe... No vot nuzhnost' strane intelligenciya chuvstvovala. |to vyzyvalo zhelanie rabotat', davalo soznanie svoej ukorenennosti, uverennost', vnutrennyuyu silu, pravo na konfrontaciyu s vlast'yu. Gorbachev i vstretil v svoe vremya bezuslovnuyu podderzhku ochen' aktivnoj i nadezhnoj intelligencii, stoskovavshejsya po nazrevshim reformam. On smog operet'sya na nee v bor'be za glasnost' protiv konservatorov v partii. -- No intelligenciya vskore pereshla k nemu v oppoziciyu. -- Ona toropila ego k reformam, a on boyalsya za svoyu vlast'. U menya byli s nim razgovory. I ya natolknulsya na razdrazhenie, edva kosnulsya figur, s kotorymi emu nado bylo poryvat'. Gorbachev vse-taki ne doveryal intelligencii. Ne umel riskovat'. A reformatorstvo svyazano s riskom... Roman vlasti s intelligenciej pri Gorbacheve konchilsya, kogda intelligenciyu do konca ispol'zovali... V mitingovoe vremya v parlament poshla volna ostryh publicistov, telezhurnalistov, pisatelej. Potom kak budto dogovorilis', chto postoyanno dejstvuyushchij parlament dolzhen stat' professional'nym organom, i nuzhny v nem lyudi, umeyushchie rabotat' nad zakonami, celikom posvyativshie sebya politicheskoj deyatel'nosti: yuristy, ekonomisty, politologi. Zakonoproekty sozdayutsya u nas medlenno, trudno. A shutovskih vyhodok my uzhe nasmotrelis' za eti dva goda. Ne hotelos' by, chtoby novyj parlament prevratilsya v politicheskij teatr. Nasha demokratiya poka nikak ne vojdet v delovoe ruslo: pole nyneshnej izbiratel'noj kampanii razdrobleno kak nikogda. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . YA stavlyu sebya na mesto obyvatelya, dumayushchego za kogo golosovat', i predvizhu ego rasteryannost'. Tol'ko yasnye, tochnye lozungi i vnyatnye programmnye zayavleniya mogut emu pomoch'. Mne po-svoemu simpatichny i Gajdar, i YAvlinskij, i Svyatoslav Fedorov, s kotorym u menya horoshie otnosheniya. No golosovat'-to nado za programmu, a ne za lichnost'. Poka chto idet bezuderzhnaya gonka v bor'be za vlast'. Ne vidno, chtoby zabota o Rossii perevesila u liderov dvizhenij lichnye ambicii... -- Kakie nadezhdy vy vse zhe pitaete? -- YA otdayu sebe otchet v tom, chto opredelit' nauchnyj podhod, kak vybrat'sya iz krizisa, trudno, chto v mire net opyta vyhoda iz socializma, kotoryj my vystroili. I ya bol'she vsego polagayus' na zdravyj smysl i silu samoorganizacii samoj zhizni. Nash narod obvinyayut v leni, no on sejchas vyzhivaet, potomu chto ochen' mnogo rabotaet. U sebya na uchastkah lyudi trudyatsya v pote lica. Lyudi ne stol'ko zhdut milostej ot gosudarstva, skol'ko hotyat, chtoby ono im ne meshalo, ne dushilo nalogami... YA doveryayu pragmatikam, kotorye ne hotyat lomat' zhizn' cherez koleno, a nalazhivayut ee, ishodya iz real'nyh obstoyatel'stv i vozmozhnostej. Nadeyus' na teh, kto dumaet, kak s men'shimi poteryami dlya lyudej vvodit' zhizn' v civilizovannoe ruslo. Nadeyus', chto intelligenciya pri vseh svoih nevzgodah ne ustranitsya ot vyborov i podderzhit ser'eznyh politikov". Izvestiya 17 fevralya 1998 g. D. Dondurej. "CHernomyrdin protiv CHernomyrdina? "...My zhivem v beremennoj procvetaniem strane i nichego ne znaem ob etom. Mass-media risuyut prevratnye kartiny, a ved' u nas potryasayushchie ob®ektivnye pokazateli potrebleniya: avtomobili, stroitel'nye materialy, videotehnika, komp'yutery... Kak etim ne pol'zuetsya vlast' v estestvennyh -- propagandistskih -- celyah, neponyatno. Tol'ko samoubijcy i te, kto hochet privesti stranu k katastrofe, tak namerenno molchal o proizoshedshih v strane radikal'nyh peremenah k luchshemu..." . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . "CHerchill' i Gitler, Ruzvel't i Lenin, Homejni i Tetcher -- voz'mite kogo ugodno, eto vsegda moshchnye ideologi. Tol'ko u nas za desyat' let reform vlast'yu, v pervuyu ochered' prezidentom, ne bylo predlozheno nikakoj programmy budushchego strany... Dumayu, chto prostye lyudi ne razlichayut, chem Rossiya po YAvlinskomu otlichaetsya ot Rossii po Lebedyu, a Rossiya po Luzhkovu ot versii CHubajsa. Proshche govorya, u lyudej srabatyvayut isklyuchitel'no lichnye, imidzhevye, harizmaticheskie pristrastiya. Strana prikreplena k personazham, k obrazam liderov, i kepka Luzhkova, i nasuplennye brovi Lebedya govoryat im bol'she, chem ih politicheskie i ekonomicheskie platformy". . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . "Tak kak vlast' ne rabotala na etoj nive, v Rossii slozhilos' tri gruppy igrokov, kotoryh interesuet mir idej, umonastroenij, ili, esli ugodno, ideologiya. |to kommunisty -- s nimi vse yasno. Intelligenciya -- to est' social'naya proslojka, kotoraya po professii zanimaetsya proizvodstvom idej. YA imeyu v vidu sozdatelej teleprogramm, gazet, zhurnalov, kinofil'mov... |ta proslojka ostalas' naedine so svoimi ochen' prostymi, ochen' russkimi stereotipami. Pervoe -- protivostoyanie vlasti. Lyuboj! Vlast' vsegda dlya nih chudovishchna, chut' li ne amoral'na... Eshche odin vazhnyj stereotip nashej intelligencii -- negativnoe otnoshenie k proektnoj, zhiznestroitel'noj rabote. Net navyka sozidatel'no, pozitivno smotret' na svoj trud, gorazdo privychnee perezhivat', negodovat', stradat', chem iskat' kakoj-to vyhod iz konkretnoj situacii. Otsyuda ubezhdennost', chto zhizn' tyazhela i tragichna. Mozhno stradat', perezhivat' neudobstva i dazhe real'nye poteri radi chego-to znachimogo, vo imya kakoj-to celi. Bez celi stradanie okazyvaetsya samodostatochnym, na nem vse fiksiruetsya. Mrachnyj otbor zhiznennyh faktov, "chernuha", kotoraya osobenno zametna v nashem kino i TV, stanovitsya sferoj obitaniya intelligencii, a zatem vsego naseleniya strany. Vse luchshee i dazhe horoshee ne u nas, a tam, za rubezhom, v proshlom, v budushchem. Ne vazhno gde -- ne v real'nosti. My kak by uklonyaemsya ot nee..." . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . "No est' tretij, novyj dlya Rossii igrok na etom pole idej. |to finansovo-promyshlennye gruppy, kotorye pokazali, chto u nih est' sobstvennyj interes v sfere ideologii. Poskol'ku byudzhet, nalogi, privatizaciya napryamuyu ih kasayutsya, poskol'ku oni vo mnogom zavisyat ot gosudarstva i vedut s nim torgi i vojny, im bezuslovno nuzhna obsluzhivayushchaya ih korporativnye interesy ideologiya... Sozdannye finansovymi gruppami mediaimperii kontroliruyut obshchestvennoe soznanie ves'ma effektivno. Informacionnaya vojna konca proshlogo goda pokazala eto naglyadno. U millionov lyudej sozdavali predstavlenie, chto gosudarstvom upravlyayut bandity, i za korotkij srok naselenie vynulo iz Sberbanka chetyre trilliona svoih krovnyh rublej... Tak Berezovskij s Gusinskim nakazali pravitel'stvo i interpretirovali polozhitel'nye rezul'taty ego raboty takim obrazom, chto vyplachennye zadolzhennosti i nebol'shoj rost v promyshlennosti, a v nekotoryh regionah i znachitel'nyj, okazalis' ne zamechennymi... ...Pravitel'stvo obyazano zastavit' zametit'. Interpretirovat'. Ob®yasnit'. Vselit' nadezhdu i veru, nakonec. Ved' my prozhili potryasayushche perelomnyj god, gde za nami vtoroe mesto v mire po rostu kursa cennyh bumag -- 98%, gde na 2% podnyalos' proizvodstvo, gde velikolepnye rezul'taty v avtomobil'noj promyshlennosti -- 12%, v pishchevoj -- 10%, v farmakologicheskoj -- 15%, v himicheskoj ne men'shij rost. A stroitel'nyj bum!.. Est' kucha issledovanij, dokazavshih, chto lyudi tratyat v poltora raza bol'she, chem zarabatyvayut... I glavnoe -- lyudi ne znayut, chto uzhe podnimayutsya s kolen, chto zhivut luchshe, chem im kazhetsya. Ved' esli ezhegodno chislo vladel'cev avtomashin uvelichivaetsya na million, to nel'zya ne priznat', chto real'noe postupatel'noe dvizhenie proishodit... Konechno, takova tradiciya placha po "unizhennym i oskorblennym" -- byl by rebenok, slezinka vsegda najdetsya. Vazhno regulyarno rasskazyvat' pro etu samuyu slezinku i molchat' o tom, chto million chelovek uchitsya, zhivet i rabotaet za granicej s rossijskimi pasportami, 12 millionov chelovek mogut pozvolit' sebe s®ezdit' za rubezh, a 4,3 milliona otdyhali v proshlom godu po turputevkam po vsemu miru. I cifry eti rastut... Uzhe tret' naseleniya imeet dohod svyshe 300 dollarov na cheloveka v mesyac -- neslyhan