skvu i nichego ne ponyavshij, pisal o cheloveke "s golovoj uchenogo, rukami rabochego, v odezhde prostogo soldata"). Podrazhaya emu, vse partijnye i sovetskie rabotniki tozhe hodili v gimnasterkah, tol'ko bez petlic, i v sapogah. No ih neskladnye i, v otlichie ot nyneshnih vremen, chasto toshchie i sutulye figury byli lish' nevzrachnoj ten'yu krasavcev i lyubimcev tolpy - krasnyh komandirov (soldat na ulicah ne pripomnyu). Oni gordo vystupali tugo peretyanutye v talii shirokimi remnyami s portupeej, v shirochennyh galife, blistaya hromovymi sapogami. Na petlicah vorotnikov otsvechivali krasnym, zavorazhivaya nas, mal'chishek, "kubiki", "shpaly", a izredka i "romby". Popadalis' v ulichnoj tolpe i pyshnye molochnicy s bidonami, i prosto derevenskie baby v puhovyh platkah i izvechnyh (zhivy ved' do sih por!) plisovyh kacavejkah. A inogda - kontorskie sluzhashchie s besformennymi parusinovymi portfelyami, rabochie v sinih kosovorotkah i kartuzah, kakie-to staruhi v otrep'yah byvshih naryadov, borodatye dyad'ki s meshkami za spinoj, komsomolki v krasnyh kosynkah i oborvancy v lohmot'yah. Ne poruchus', chto etu detalizaciyu my fiksirovali dlya sebya uzhe togda. Vozmozhno, eto teper' ya vglyadyvayus' v yarkuyu i pestruyu kartinku, vsplyvayushchuyu iz glubin pamyati. Eshche mne sejchas pomnitsya (mozhet byt', i oshibayus'), chto eta raznosherstnaya tolpa na moskovskih ulicah byla spokojnee, privetlivee i dazhe veselee, chem nyneshnyaya, horosho odetaya i, uzh konechno, kuda bolee sytaya i ustroennaya publika. Ne bylo etoj speshki i gotovnosti ogryznut'sya, esli sluchaem nastupyat na nogu, hotya tramvai v chasy pik tozhe hodili bitkom nabitye... S blagodarnost'yu vspominayu nashi tramvajnye puteshestviya. V nih proishodilo organichnoe sliyanie s gorodom, my stanovilis' istinnymi, na vsyu zhizn' moskvichami. ...Poslednee vospominanie, kotoroe ya nameren zapisat'. Torgsin i svyazannaya s nim tragediya, perezhitaya v rannem detstve. Vremya bylo eshche golodnoe: kartochki na vse produkty, chaj iz sushenoj morkovi. I vdrug poyavilis' eti neslyhanno roskoshnye magaziny. Ih poseshchali nemnogochislennye inostrancy, pokupavshie za tverduyu valyutu, i sovetskie grazhdane, obmenyavshie v special'nyh punktah famil'noe zoloto i zolotye ukrasheniya (po vesu) na special'nye "bony" po opredelennomu kursu. Vhod v torgsiny ohranyali rasshitye galunami shvejcary, no cherez zerkal'nye stekla vitrin mozhno bylo bez konca glazet' na razlozhennye v nih chudesa. Tryapki, domashnyaya utvar' i prochie promtovary nas ne interesovali, a vot beschislennye yastva vozbuzhdali zhivoe lyubopytstvo. Vprochem, vkusovyh oshchushchenij oni ne vyzyvali, i slyunki ne tekli. My prosto ne znali, chto eto takoe. Bylo ochen' krasivo - vot i vse! No odnazhdy, odnazhdy... ya vkusil ot pishchi bogov i byl zhestoko nakazan za eto! Moj brat Natan byl starshe menya na vosem' let, uchilsya v tehnikume i, kogda mne bylo vosem' let, uehal na praktiku v Kazahstan, na ozero Balhash, gde stroilsya medeplavil'nyj kombinat. Mama sobralas' otpravit' emu produktovuyu posylku. Ne znayu uzh, kakoe babushkino zoloto poshlo v hod, no v torgsine byli zakupleny raznoobraznye produkty. Pomnyu, kak sejchas... ZHarkij letnij den', soderzhimoe posylki uzhe podgotovleno, no ne upakovano. Dnem doma ya odin: Nastya ushla po delam, a mama na rabote. Rassmatrivayu posylku. Osoboe lyubopytstvo vyzyvaet korichnevo-krasnyj, losnyashchijsya, s prosvechivayushchimi yantarnymi pyatnami zhira i perevyazannyj koe-gde zhirnoj bechevkoj baton kolbasy s zagadochnym nazvaniem "salyami". YA do glubiny dushi obizhen nespravedlivost'yu: pochemu vse Natanu, a mne - nichego? Dolgo hozhu krugami i nakonec reshayu, chto otrezat' malen'kij kusochek dlya proby ya imeyu pravo - ya ved' tozhe syn! I vot on uzhe vo rtu. Bozhe moj, chto za volshebstvo! Nechto tayushchee mezhdu yazykom i nebom, bozhestvenno pahuchee, neiz®yasnimogo, nezemnogo vkusa! No uvy - on uzhe razzhevan i proglochen, etot malen'kij, etot kroshechnyj kusochek. Neuzheli eto vse? Net, eshche samuyu malost' - ved' on takoj bol'shoj etot volshebnyj baton. Potom eshche kusochek, eshche... Prohodit chas, drugoj. Nastya ne vozvrashchaetsya, i prestupnye deyaniya neumolimo povtoryayutsya. |to sil'nee menya. D'yavol vladeet moej nevinnoj detskoj dushoj. Potom yavlyaetsya otchayannaya reshimost' - vse ravno ya propal... Koroche, k prihodu mamy ot batona kolbasy ne ostaetsya nichego, krome verevochek. I tut nastupaet rasplata. YA pogib! Mama menya proklyanet, vygonit iz domu, skazhet, chto ya ej bol'she ne syn! YA - negodyaj, ya - vor, mne net proshcheniya i poshchady... Lyubopytno, chto kakogo-libo nakazaniya, dazhe uprekov ya ne pomnyu. No muchitel'noe chuvstvo nevynosimogo styda i prezreniya k samomu sebe sohranilos' v pamyati na vsyu zhizn'. Glava 2. Komsomol'skaya yunost' V tom zhe 1931 godu, chto umer moj otec, ya postupil v shkolu No 27, pomeshchavshuyusya na uglu Bol'shoj Dmitrovki i Petrovskogo pereulka. Srazu vo 2-j klass, poskol'ku uzhe umel chitat' i schitat'. V shkole ya obnaruzhil novoe razlichie mezhdu mal'chikami i devochkami: okazalos', chto oni mogut "vlyublyat'sya" drug v druga. Mne srazu ponravilas' puhlen'kaya i belen'kaya devochka po imeni Nonna, kotoraya sidela na parte kak raz vperedi menya. Ee kosichka dostavala do verhnego kraya moej party. YA reshil privlech' vnimanie obladatel'nicy etoj ocharovatel'noj kosichki tem, chto opustil ee konchik v chernil'nicu. Byl zhutkij skandal, menya edva ne isklyuchili iz shkoly. Ot ucheby v nachal'nyh klassah v pamyati horosho sohranilos' odno vospominanie ne uchebnogo, a skoree, dvorovogo plana. V klasse, navernoe, chetvertom my razvlekalis' na peremenah svoeobraznym sostyazaniem. Neskol'ko mal'chishek berutsya za ruki, obrazuya cepochku. Dvoe krajnih derzhat v svobodnyh rukah po gvozdyu. Zatem zasovyvayut ih v dva gnezda nastennoj elektricheskoj rozetki. Po vsej "cepi" idet tok. Kogda kto-nibud' ne vyderzhivaet i otpuskaet ruku, tok prekrashchaetsya. Sdavshij poziciyu pokidaet cep' i ona, ukorotivshis' na odno zveno, snova podklyuchaetsya k rozetke. Tok stanovitsya sil'nee. (Zakona Oma my eshche ne znaem, no on dejstvuet, nezavisimo ot etogo). Vskore iz cepi vybyvaet eshche odno zveno, potom sleduyushchee... I tak do teh por, poka ne ostaetsya odin - samyj stojkij. Teper' on derzhit v obeih rukah po gvozdyu, i vse napryazhenie seti padaet na nego odnogo. Esli vynosit etu tryasku v techenie 5-ti sekund - on pobeditel'! (Nyneshnim shkol'nikam ustraivat' takoe sostyazanie ne sovetuyu. |lektricheskoe napryazhenie v gorodskoj seti togda bylo 127 vol't, a ne 220, kak sejchas). Iz moej pionerskoj biografii v shkole pomnyu tol'ko priem v pionery. Nas, tri parallel'nyh klassa, privodyat v zatemnennyj shtorami fizkul'turnyj zal i vystraivayut v odnu linejku bukvoj "P". Vdrug v centre zala vspyhivaet pionerskij "koster". On obrazovan neskol'kimi elektricheskimi lampochkami, okrashennymi krasnoj kraskoj. Oni zamaskirovany drovami, zato v potoke nagretogo imi vozduha vzdymayutsya mnogochislennye lenty iz papirosnoj bumagi. Lenty tozhe kazhutsya krasnymi, izvivayutsya i shurshat, kak nastoyashchee plamya. Poluchaetsya zdorovo! Potom, vsled za starshej ponervozhatoj my horom povtoryaem slova klyatvy: "YA, yunyj pioner SSSR, pered licom svoih tovarishchej torzhestvenno obeshchayu i klyanus'..." V chem klyalis' - ne pomnyu. Vozmozhno, chto ya v konce koncov ne sderzhal klyatvu. No i sejchas ne styzhus' togdashnego volneniya, etoj very i dazhe etoj klyatvy. Horosho pomnyu pionerskie lagerya, kuda ya ezdil kazhdoe leto v techenie treh ili chetyreh let. Kupan'e v nebol'shoj rechke, dlitel'nye vylazki v sosednij gustoj les, sostyazaniya po begu i pryzhkam v vysotu, aviamodel'nyj kruzhok, po vecheram - volejbol. A osobenno - futbol! Na nastoyashchem bol'shom pole, porosshem nevysokoj myagkoj travoj. Igrali, konechno, bosikom. YA - vratar' v komande moego otryada. Vorota - dva stolba i zherd' perekladiny na nih. Samootverzhenno brosayus' v nogi begushchemu pryamo na menya napadayushchemu. A eshche - podgotovka k karnavalu v "roditel'skij den'" nezadolgo do konca smeny: izobretenie i shit'e kostyumov, masok, razuchivanie komicheskih scenok, pesenok, izgotovlenie hodulej... Glavnym sobytiem v kazhdoj smene lagerya byl dal'nij pohod na 10-15 kilometrov s produktami i alyuminievoj posudoj v ryukzakah. S prigotovleniem obeda na kostre i, kak pravilo, s roskoshnym kupan'em v konce puti. Po vecheram, pered otboem ko snu, sobiralis' v kruzhok vokrug starshej pionervozhatoj i s uvlecheniem peli partizanskie i prochie nehitrye patrioticheskie pesni pervyh sovetskih let... Otryady, konechno, sostyazalis' za ezhednevnoe pravo podnyatiya flaga lagerya. |to byla igra, no igra uvlekatel'naya i dazhe azartnaya. Pobeda zavisela ot vseh, a vinovnikom porazheniya mog okazat'sya kto-nibud' odin (k primeru, opozdavshij na linejku). Poetomu: "Odin za vseh i vse za odnogo!" Kak vo dvore! Vozhatye otryadov tozhe rebyata-starsheklassniki. Vzroslyh nemnogo: direktor, zavhoz, fizkul'turnik, vrach i starshaya pionervozhataya. Nikakih vospitatelej iz uchitelej ne bylo, moral' nam nikto ne chital. Vospominaniya o zhizni v pionerskih lageryah u menya samye schastlivye i raduzhnye. Za isklyucheniem, pozhaluj, odnogo sluchaya, o kotorom stoit rasskazat'. Mne let desyat'. My idem v dal'nij pohod i nesem s soboj melkokalibernoe ruzh'e. V konce pohoda namechaetsya sostyazanie po strel'be. V lagere my ne strelyali, tak kak patronov bylo malo. Nesti etu dragocennuyu korobochku s patronami dovereno mne. Na poslednem privale pered koncom pohoda ya reshayu eshche raz proverit' v svoem ryukzake sohrannost' zavetnoj korobochki i s uzhasom ubezhdayus', chto ee tam net. Kak ya uhitrilsya ee poteryat' - uma ne prilozhu... Prigovor starshej pionervozhatoj Toni Simonovoj byl surov (i dovol'no smel). Ona menya otpravila obratno v lager'. Odnogo! Hotya my otoshli uzhe kilometrov na desyat' i dorogu nazad ya sebe predstavlyal dovol'no smutno. Ubityj gorem i stydom, ya plelsya obratno i vdrug nabrel na podnimavshuyusya nad lesom derevyannuyu vyshku - "trigonometricheskij znak". Po doroge tuda ego ne bylo, no eto obstoyatel'stvo menya ne smutilo. CHtoby vosstanovit' samouvazhenie, reshayu zalezt' na samuyu vershinu vyshki. Osilit' derevyannye shatkie lestnicy, vedushchie etazh za etazhom na verhnyuyu smotrovuyu ploshchadku, nesmotrya na bol'shuyu vysotu, mne ne trudno - skazyvaetsya opyt nashej pozharnoj lestnicy. I vot ya uzhe vysoko nad lesom. Rastyanuvshis' na doskah malen'koj ploshchadki i oziraya ne tol'ko les, no i polya za nim, ispytyvayu chuvstvo gordosti i uspokaivayus'. "Nu i pust', - govoryu vsluh, - zato nikto ne znaet, gde ya sejchas. I im by ne pozvolili syuda zabrat'sya!" Tishina, solnce, legkij veterok tak umirotvoryayut moyu dushu, chto zabyvayu vovse pro svoe neschast'e. Smotryu i smotryu vdal'... Mne kazhetsya, chto ya paryu nad lesom... Kstati, o parenii... YA chital, chto v detstve lyudi letayut vo sne. Smutno predstavlyal sebe, chto letayut oni kak pticy - bystro vzmahivaya rukami. A posle togo leta ya dovol'no chasto "letal", a tochnee, paril vo sne. Nuzhno tol'ko ochen' sil'no zahotet' - i telo plavno otryvaetsya ot zemli i medlenno podnimaetsya vverh. Dal'she dostatochno prikazat' emu, v kakuyu storonu dvigat'sya, i ono slushaetsya. Pomnyu, chto ya byl tak uveren v svoem otkrytii, chto vo sne dumal: "Vot sejchas prosnus', no ne zabudu, kak eto delaetsya. Kogda vse budut doma ili pridut gosti, podnimus' k potolku i budu letat' po komnate. Vse budut uzhasno udivlyat'sya, a ya rasskazhu im, kak eto prosto..." Do lagerya dobrel k vecheru. Slava Bogu, chto znal nazvanie derevni. V pionerskom lagere u menya sluchilas' "lyubov'". Devochku zvali Vera Uralova. Lyubov' vyrazhalas' v tom, chto ya vsyacheski staralsya otlichit'sya u nee na glazah. My vstrechalis' i v Moskve, gulyali po naberezhnym. Ona uchilas' ne v nashej shkole. Kogda my vyshli iz pionerskogo vozrasta, vstrechi nashi postepenno prekratilis'. No ya do sih por hranyu ee detskuyu fotografiyu - v pionerskom galstuke, povyazannom v lagere pryamo na goluyu shejku nad majkoj. Na oborote nachertano, kak mne kazalos' v te gody, ochen' vozvyshennoe slovo (po-grecheski) "memento" - pomni! Vot i pomnyu. ZHiva li ona sejchas - ne znayu... A v shestom klasse... O, v shestom klasse ya byl uzhe istinno vlyublen v Tasyu Gololobovu. Ochen' horoshen'kaya, strojnaya, s chelkoj zolotistyh volos, ona yavlyalas' predmetom pokloneniya mnogih. No glavnym moim sopernikom byl Oleg Potolovskij. Statnyj, krasivyj mal'chik, s roskoshnoj volnoj zachesannyh nazad svetlyh volos. My sostyazalis' vo vsem. Oba byli otlichnikami. On - starosta nashego klassa, ya - predsedatel' pionerskogo otryada. V lyubom dele my staralis' pereshchegolyat' drug druga. Odnazhdy dazhe reshali problemu nashego sopernichestva v chestnom kulachnom boyu, vecherom vo dvore shkoly v prisutstvii sekundantov... Ah, Tasya, Tasya! Do sih por v mel'chajshih podrobnostyah vizhu takuyu kartinu: vesna, klass zalit solncem; ya sizhu gde-to szadi, a na tret'ej parte v tom zhe ryadu - Tasya. Ona vystavila v prohod nozhku v potrepannom krasnom bashmachke. Menya oburevaet nepreodolimoe zhelanie: sejchas zhe, na glazah uchitelya i vsego klassa brosit'sya vpered i pocelovat' etot bashmachok... Nash roman oborvalsya vnezapno. My s Tasej inogda hodili vmeste na katok "Dinamo", chto spryatalsya v glubine odnogo iz dvorov na Petrovke. Sverkanie l'da v solnechnyj zimnij den', skol'zyashchaya po krugu pestraya tolpa katayushchihsya, muzyka ("...i shlyu tebe moe poslednee tango!..."). YA derzhu Tasyu za ruku, a inogda i pod ruku!.. Pooshchryaya moi uhazhivaniya, kovarnaya Tasya ne hotela teryat' i Olega. Odnazhdy, uzhe v sed'mom klasse, my uslovilis' s nej idti vecherom na katok. YA pozvonil ej i sprosil: "Nu, ty gotova?" Ona otvetila: "Da, sejchas vyhozhu". I vdrug dobavila s somneniem v golose: "|to ty, Oleg?"... Kakoe potryasenie! Tak znachit, ona igraet nami oboimi?! YA tut zhe poklyalsya vyrvat' izmennicu iz svoego serdca. I etu klyatvu sderzhal!.. zanyavshis' s ne men'shim uvlecheniem shahmatami. Vprochem, "roman" Tasi s Olegom tozhe ne sostoyalsya. Vskore ona pereshla v druguyu shkolu. Potom ves'ma udachno vyshla zamuzh za diplomata. A Oleg pogib na vojne. V komsomol togda prinimali s 14-ti let i daleko ne vseh zhelayushchih. Nuzhno bylo uspevat' po vsem predmetam, imet' solidnyj bagazh "obshchestvennoj raboty" i eshche vyderzhat' pri prieme osnovatel'nyj ekzamen po politgramote. Komsomol'skie gruppy v klassah sostoyali iz 8-10 chelovek, to est' v srednem okolo odnoj chetvertoj chasti uchenikov. Menya prinimali v nachale 38-go goda. CHleny komiteta komsomola shkoly nam, vos'miklassnikam, kazalis' chut' li ne nebozhitelyami. YA do sih por pomnyu ih lica i dazhe imena nekotoryh iz nih: Valya Korolev (sekretar' komiteta), Alik Kuznecov, |mil' Razlogov, Stasik Stanevich, Borya Medvedev... A ved' ni razu ne vstrechalsya ni s odnim iz nih posle okonchaniya shkoly. V vos'mom klasse "imel mesto" epizod, edva ne oborvavshij moyu tol'ko chto nachavshuyusya biografiyu: ...Rannyaya vesna. Bol'shaya peremena. Teplo. Vse tri bol'shih okna nashego klassa raspahnuty ramami vnutr'. My na 4-m etazhe pristrojki k glavnomu zdaniyu shkoly. Okna vyhodyat v Petrovskij pereulok. Srazu pod oknami - naklonnyj zheleznyj karniz shirinoj okolo dvadcati santimetrov, oboznachayushchij nachalo nadstroennogo etazha. Sejchas etot karniz eshche pokryt sloem snega tolshchinoj v 3-4 santimetra. YA berus' na spor projti po etomu karnizu iz odnogo okna v drugoe. Rasstoyanie mezhdu okonnymi proemami dovol'no veliko. Okazavshis' poseredine, ne smozhesh' dostat' raskinutymi rukami ni odnogo iz nih. Ostorozhno vylezayu iz okna, probuyu nogoj sneg na karnize. Pohozhe, chto on lezhit plotno. Vstayu vo ves' rost licom k stene. Levaya stupnya - vdol' karniza, pravaya - pod uglom k nej (inache ne stanesh'). Daleko vnizu sereet uzhe ochishchennyj ot snega asfal't trotuara... Ostorozhno, pristavnym shagom nachinayu dvizhenie. Vot ya uzhe pochti na seredine puti. Obe ruki raskinuty, ladoni prizhaty k stene, no derzhat'sya uzhe ne za chto. Ves' klass (i chto osobenno vazhno, vse devochki) sgrudilsya v oknah i sledit za moej ekvilibristikoj... I vdrug ya oshchushchayu, chto perednyaya po hodu, levaya noga nachinaet skol'zit' vniz k krayu karniza: pod snegom okazalas' plenka l'da... Medlenno, bez ryvka vozvrashchayu levuyu nogu nazad. Tol'ko ne dergat'sya! Bez speshki i rezkih dvizhenij! Skazyvaetsya dvorovaya shkola (pozharnaya lestnica s krutyashchimisya perekladinami i kraya krysh)... Lish' by pravaya noga uderzhala ves' ves, kotoryj teper' perenesen na nee, i ne zaskol'zila... Togda - konec! Slava bogu, - derzhit! Ochen' ostorozhno perenoshu ves tela na maksimal'no pridvinutuyu levuyu nogu. Derzhit! Teper' osvobozhdennaya pravaya noga mozhet peredvinut'sya na neskol'ko santimetrov nazad, k ishodnomu oknu... Rebyata uzhe ponyali, chto ya v bede, organizovali cepochku. Vperedi, vysunuvshis' iz okna, Oleg - on samyj sil'nyj. No prezhde chem nashi ruki nadezhno soprikosnutsya, mne nado povtorit' ves' manevr malogo smeshcheniya vpravo eshche raza tri ili chetyre... Mne eto udaetsya, i vot rebyata uzhe vtyagivayut menya obratno v klass. Zvenit zvonok na urok. Nikto osobenno ne vzvolnovan. Kak ni stranno, v tom chisle i ya sam. ...No toj zhe noch'yu i mnogo sleduyushchih nochej, stoilo lish' zabyt'sya vo sne, kak yasno videl, chto sryvayus' s karniza i lechu vniz k asfal'tu... V uzhase prosypalsya. Son etot presledoval menya neskol'ko let. Teper', prezhde chem nachat' povest' o moej komsomol'skoj yunosti, nado rasskazat' otkrovenno, kak ya, moi tovarishchi po shkole i dvoru, a takzhe te vzroslye, s kem my imeli bolee ili menee tesnyj kontakt, vosprinimali stalinskie repressii 30-h godov. Ved' menya prinyali v komsomol v poru samogo ih razgara. Dlya nas vse nachalos' s oshelomlyayushchego izvestiya: 1-go dekabrya 1934 goda radio soobshchilo, chto v Leningrade iz-za ugla ubit "lyubimec partii i naroda" (tak bylo skazano) Sergej Mironovich Kirov. Potom my uznali, chto ugol etot nahodilsya v koridore Smol'nogo, gde pomeshchalsya Leningradskij obkom partii. Ubijca, nekto Nikolaev, byl tut zhe shvachen. Potom poyavilas' strannaya informaciya o tom, chto vo vremya perevozki Nikolaeva (to li v tyur'mu, to li v NKVD) on byl zastrelen soprovozhdavshimi ego licami. Ob etih licah i ih dal'nejshej sud'be ni togda, ni pozzhe, naskol'ko ya pomnyu, ne bylo soobshcheno nichego. Dlya rassledovaniya obstoyatel'stv dela v Leningrad srazu zhe otbyla pravitel'stvennaya komissiya vo glave so Stalinym. Odnako vozhd' partii probyl tam nedolgo. Po neoficial'nym svedeniyam, doshedshim iz Leningrada, posle ego ot®ezda mnogo lyudej iz mestnogo partijnogo rukovodstva, gosudarstvennyh sluzhashchih i voennyh vysokogo ranga, a takzhe vidnyh predstavitelej intelligencii, osobenno iz byvshih dvoryanskij semej, byli arestovany. Bol'shinstvo iz nih byli vyslany iz goroda. (Kuda bolee massovyj i zhestokij harakter imelo v konce 40-h godov tak nazyvaemoe "Leningradskoe delo"). V tom, chto Kirov stal zhertvoj antisovetskogo zagovora, ni u kogo iz nas ne bylo i teni somneniya. Stalin lichno (ne pomnyu uzh, v kakoj forme) raz®yasnil narodu, chto s rostom uspehov socialisticheskogo stroitel'stva v SSSR obostryaetsya i klassovaya bor'ba, rastet zlokoznennaya aktivnost' glavarej mirovogo imperializma. Ne sumev unichtozhit' Sovetskuyu respubliku siloj vo vremya grazhdanskoj vojny, oni pereshli k novoj taktike: organizacii zagovorov vnutri nashej strany s cel'yu ubijstva rukovoditelej gosudarstva, sabotazha i diversij v promyshlennosti i na transporte. S ubijstvom Kirova zagovorshchiki pokazali svoe zverinoe lic. (O tom, chto Kirov na XVII parts®ezde v nachale togo zhe 34-go goda pri vyborah v CK poluchil bol'she golosov, chem Stalin, my ne znali). Razumeetsya, nashi vernye "organy" NKVD, zaveryal vozhd', sumeyut razoblachit' i obezvredit' etih predatelej, vreditelej - vragov naroda. Oni ponesut zasluzhennuyu karu, i nashe obshchestvo ochistitsya ot "prihvostnej" mirovogo imperializma. Vskore posle ubijstva Kirova na ekrany vyshel ochen' horoshij kinofil'm "Velikij grazhdanin". Geroj ego, bez vsyakogo somneniya, izobrazhal lidera leningradskih kommunistov. V kachestve sekretarya obkoma partii on poseshchaet predpriyatiya i grandioznye strojki togo vremeni, beseduet s inzhenerami i rabochimi, pomogaet svoim vliyaniem razreshit' ih problemy, zabotitsya ob uluchshenii uslovij truda i byta rabochih. Vsyudu ego zhdut, privetstvuyut, na nego nadeyutsya, kak na otca rodnogo. Posmotrev etot fil'm, ya tverdo reshil stat' so vremenem partijnym rukovoditelem i vo vsem starat'sya pohodit' na geroya fil'ma. Potom poyavilsya drugoj, tozhe ochen' sil'nyj fil'm? "Partijnyj bilet". V nem otvratitel'nye lica "vragov naroda" byli pokazany s nesomnennoj ubeditel'nost'yu. Poetomu, kogda iz razgovorov v sem'yah my stali uznavat' ob arestah v Moskve direktorov predpriyatij, inzhenerov, a inogda dazhe professorov i studentov universiteta, ne tol'ko my, shkol'niki, no i podavlyayushchee bol'shinstvo vzroslogo naseleniya stolicy (ya v etom sovershenno ubezhden) iskrenne odobryali reshitel'nye dejstviya "organov", kak imenovali sebya sotrudniki NKVD. Da-da, ne toropites' predavat' menya anafeme! Postarajtes' vzglyanut' na vse eti sobytiya nashimi togdashnimi glazami. Posle XX s®ezda partii i sensacionnogo doklada na nem Hrushcheva o godah stalinskogo terrora napisano mnogo strashnyh, sovershenno neobhodimyh dlya ochishcheniya nashej zhizni vospominanij. No vse oni napisany temi, kto soprikosnulsya s etim lichno, kogo neposredstvenno ili cherez ego blizkih davil etot katok. A kak zhili te, mimo kotoryh on proehal storonoj? Iz memuarov postradavshih sozdaetsya vpechatlenie, chto vse moskvichi zhili v postoyannom strahe. Po nocham prislushivalis', ozhidaya skripa tormozov ostanovivshegosya okolo doma avtomobilya, shagov na lestnice, zvonka v dver'. Eshche sozdaetsya vpechatlenie, chto v gorode carila atmosfera vseobshchego donositel'stva, zachastuyu korystnogo. Boyus', chto eti vpechatleniya sil'no preuvelicheny. Bol'shinstvo gorozhan spali spokojno, uverennye v svoej nevinovnosti. A dnem zanimalis' svoimi delami, radovalis' uspeham strany, voshishchalis' otkryvshimsya metro. Vostorzhenno privetstvovali CHkalova, chelyuskincev, drejfuyushchih na l'dine papanincev, geroev-letchikov. Iskrenne, ot dushi peli, smeyalis' i tancevali vo vremya mnogolyudnyh, na mnogo chasov, demonstracij. Bez teni somneniya verili v mudrost' i spravedlivost' partii, obozhali Stalina. Ego koshchunstvennye slova: "ZHit' stalo luchshe, tovarishchi, zhit' stalo veselee!" sootvetstvovali nashim povsednevnym vpechatleniyam. Tovarov stanovilos' vse bol'she, prodovol'stvennye kartochki otmenili, ceny regulyarno snizhalis' ZHizn' ryadovyh truzhenikov stolicy dejstvitel'no stanovilas' luchshe. My zhe ne znali, chto eto oplachivaetsya ogrableniem, razoreniem, unichtozheniem derevni. S veroj i voodushevleniem peli: "YA drugoj takoj strany ne znayu, gde tak vol'no dyshit chelovek!"... Vot v etom glubochajshij uzhas! Po dannym muzeya im. Saharova v Moskve i Moskovskoj oblasti v gody repressij bylo arestovano okolo 130 tysyach chelovek. Vmeste s chlenami semej eto sostavlyaet okolo 400 tysyach. V Moskve i oblasti v 30-ye gody prozhivalo ne menee 8 millionov chelovek. Poltory sotni tysyach moskvichej - luchshih, dostojnejshih - volokli na plahu, a milliony ih sograzhdan byli tverdo uvereny, chto vse eto horosho i pravil'no, byli blagodarny vozhdyu i ego podruchnym za etu tyazheluyu "ochistitel'nuyu rabotu". A eto oznachaet, chto neposredstvenno postradala odna sem'ya iz dvadcati. 19 ostal'nyh okazalis' v storone. Rodstvenniki i blizkie znakomye arestovannyh uspokaivali sebya uverennost'yu, chto v dannom sluchae proizoshla oshibka, kotoraya vskore budet ispravlena. Sredi rabotnikov gosapparata, partijnyh funkcionerov, komandnogo sostava armii i promyshlennosti, nakonec, staroj intelligencii chislo repressirovannyh bylo osobenno veliko, ved' oni predstavlyali soboj potencial'nuyu ugrozu dlya tirana. Tam, navernoe, ne spali po nocham. No sredi rabochih, ryadovyh "sovsluzhashchih", vrachej, uchitelej, shoferov, povarov, prodavcov magazinov - teh, kto naselyal tysyachi domov, podobnyh nashemu, aresty byli redki. Iz nashego doma "vzyali" tol'ko Lazareva - krupnogo voennogo. Ego syn Bor'ka izredka poyavlyalsya vo dvore v shchegol'skom, sshitom po merke voennom kitele i hromovyh sapozhkah. On byl tak nepohozh na nas, oborvancev, chto bylo legko poverit' budto ego otec "vrag naroda". V shkole bylo izvestno, chto arestovali otca u YUrki YAnkovskogo i u Evy YAkovlevoj. No YUrka byl prekrasnyj, svoj paren', a Eva - odna iz luchshih pionervozhatyh, samootverzhenno vozivshayasya so svoimi podopechnymi iz mladshih klassov. Nikto iz rebyat ne upominal, chto my znali o tragediyah v ih sem'yah. Naoborot - my vsyacheski staralis' podderzhat' nashih tovarishchej, uverennye v tom, chto roditelej "zabrali" po oshibke i oni skoro vernutsya. Oh uzh eta vera v oshibki! "Les rubyat - shchepki letyat!" - govorili togda. Nas sumeli ubedit' v tom, chto strana nahoditsya v kol'ce vrazheskogo okruzheniya, chto beshenye ot zloby i straha kapitalisty, ch'i rabochie vot-vot gotovy podnyat'sya na revolyuciyu, denno i noshchno stroyat plany unichtozheniya Respubliki Sovetov. Oni obmanulis' v svoih mechtah o tom, chto bez ih pomoshchi ruhnet nashe hozyajstvo, uvideli, chto moguchaya Krasnaya Armiya nadezhno ohranyaet nashi granicy, i vot reshilis' na samoe podloe: zasylayut shpionov i diversantov, vyiskivayut sebe posobnikov sredi byvshih burzhuev i pomeshchikov, sredi neustojchivyh ili prodazhnyh elementov nashego obshchestva... Otkuda nam bylo uznat', chto eto ne tak? Korotkovolnovyh radiopriemnikov i zagranichnyh peredach na russkom yazyke eshche ne bylo. Nikto, krome diplomatov i redkih komandirovannyh, ne ezdil za granicu. Na ulicah goroda inostrancy vstrechalis' redko, a obshchenie s nimi schitalos' izmenoj Rodine. Ved' on zhe ne zrya priehal v Moskvu, etot inostranec. Ved' yasno, s kakoj cel'yu on ishchet obshcheniya s grazhdanami! Nakonec, nam predstavili pryamye i neoproverzhimye "dokazatel'stva". YA imeyu v vidu znamenitye sudebnye processy 30-h godov. process "trockistsko-zinov'evskogo centra" v avguste 1936 goda, tak zhe kak i process "parallel'nogo antisovetskogo trockistskogo centra" v yanvare 1937 goda ne vyzvali osobogo rezonansa. YAsno bylo, chto sbezhavshij iz Soyuza Trockij mechtaet zanyat' mesto Stalina vo glave nashego gosudarstva i potomu pletet intrigi iz svoej dalekoj Meksiki. No process "antisovetskogo pravo-trockistskogo bloka" marta 1938 goda proizvel bol'shoe vpechatlenie. Imena Buharina - blizhajshego spodvizhnika i druga Lenina, a takzhe Rykova - byvshego predsedatelya Sovnarkoma, byli horosho izvestny vsem. Uzh esli takie lyudi okazalis' predatelyami, zagovorshchikami i "vragami naroda", to mozhno li somnevat'sya, chto oni za minuvshie 20 let sumeli sozdat' v strane obshirnuyu set' svoih posobnikov - ubijc, vreditelej i diversantov? Vo vseh svoih prestupleniyah oni priznavalis' na otkrytyh slushaniyah v Oktyabr'skom zale Doma soyuzov. Auditoriya sostoyala iz mnogochislennyh predstavitelej predpriyatij i uchrezhdenij Moskvy. Glavnyh obvinyaemyh prisutstvovavshie v zale horosho znali v lico po portretam i lichnym delovym kontaktam. A na sleduyushchij den' polnye teksty ih pokazanij publikovalis' v gazete "Pravda" - legko bylo sverit'! Proshli desyatiletiya, a professional'nye zapadnye sovetologi i nashi dissidenty tak i ne razgadali, kakim obrazom byli organizovany eti grandioznye spektakli. Gipnoz? SHantazh sud'boj blizkih? Zagrimirovannye aktery?.. Kak zhe my mogli vsemu etomu ne poverit'?.. Konechno, dumali my, kogda idet takaya bitva s mnogochislennymi i kovarnymi vragami, oshibki neizbezhny. Krome togo, "vragi naroda" ne gnushayutsya klevetoj, chtoby pogubit' chestnyh grazhdan, vernyh partijcev. Im stavyat lovushki, zaputyvayut v svoi seti, pol'zuyas' sluchajnymi zabluzhdeniyami ili slabostyami svoih zhertv. I vot uzhe net vyhoda, vchera eshche chestnyj sovetskij chelovek otchayanno b'etsya, kak muha v lipkoj pautine. V kinofil'mah togo vremeni vse eto ochen' ubeditel'no pokazyvali... ZHeny, deti teh, kogo uvodili noch'yu, v slezah povtoryali uteshitel'noe: "|to oshibka. Les rubyat - shchepki letyat!" I verili, chto vse raz®yasnitsya. Mne prishlos' dvazhdy stolknut'sya s zhertvami togo vremeni. Sredi pacientov i druzej mamy byla sem'ya Uzyukovyh. Oni zhili v bol'shom dome na Kuzneckom mostu. S ih edinstvennoj dochkoj, moej rovesnicej Rozoj, my zanimalis' nemeckim yazykom v chastnoj gruppe eshche v doshkol'nye gody. Neredko zanyatiya prohodili v bol'shoj i svetloj dvuhkomnatnoj kvartire Uzyukovyh. Rozin otec byl krasnym komandirom vysokogo ranga. Na ego gimnasterke krasovalsya poluchennyj eshche v Grazhdanskuyu vojnu orden Boevogo Krasnogo Znameni. YA ego horosho pomnyu: vysokij, shirokoplechij, molodoj. On lyubil vozit'sya s nami, malyshnej, posle uroka. ZHal', chto ne pomnyu ego imeni. ZHenu ego zvali Lyubov' YAkovlevna. Ona byla krasavica i rabotala v apteke. Uzyukov, vidimo, obozhal zhenu i doch'. Moyu mamu vsya ih sem'ya pochitala. Pomnyu, chto kogda umer otec, menya na paru dnej, do pohoron, otveli k Uzyukovym. I vot godu v 36-m on vdrug umer. Potom iz podslushannyh razgovorov vzroslyh ya uznal, chto on zastrelilsya. Rasskazyvali, chto ego blizkij drug okazalsya vreditelem. Uzyukov nadeyalsya pomoch' emu osoznat' svoi "zabluzhdeniya" i ne soobshchil vovremya "kuda sleduet". A drug tem vremenem gotovil diversiyu. Pogibli lyudi. Uzyukov schital sebya vinovatym v ih smerti i... zastrelilsya. YA ego uzhasno zhalel, no ponimal, chto zhit' s soznaniem svoej vinovnosti v gibeli lyudej on ne mog. V svoej eshche detskoj dushe ya klyalsya byt' bditel'nym, byt' nepreklonnym, byt' surovym... Teper'-to ya ne somnevayus' v tom, chto Uzyukov vse ponimal, byl uveren, chto topor palacha zanesen i nad ego golovoj. Svoim vystrelom on spasal zhenu i doch'. Drugoj sluchaj - moj dyadya Misha. YA uzhe pisal, chto on byl zamestitelem narkoma finansov Grin'ko. Kogda togo arestovali, s dyadej sluchilsya strannyj "kazus". Kak mne so slov teti rasskazyvala mama, ego na hodu poezda sluchajno vytolknuli iz tambura perepolnennoj podmoskovnoj elektrichki, kogda ona uzhe shla mimo platformy. Dyadya udarilsya golovoj. Prishlos' pomestit' ego v psihiatricheskuyu kliniku. YAsno pomnyu ego lico, kogda cherez paru let on ottuda vozvratilsya domoj. Dazhe mne, mal'chishke, byl viden glubochajshij strah v ego glazah. YA polagal, chto eto - sledstvie pomeshatel'stva posle travmy golovy. Teper' mne yasno, chto v kliniku dyadyu Mishu spryatali ot neminuemogo aresta, i on boyalsya, chto opasnost' eshche ne sovsem minovala. Ostal'nye gody do nachala Otechestvennoj vojny dyadya rabotal v izdatel'stve "Sovetskaya enciklopediya". Vo vremya vojny umer. "Nad stranoj vesennij veter veet. S kazhdym dnem vse radostnee zhit'..." Tak peli my iskrenne i goryacho, prohodya v veseloj, prazdnichnoj tolpe pervomajskoj demonstracii po shirokoj ploshchadi mimo ukrashennogo transparantami bol'shogo doma... A v ego zastenkah, neslyshnye nam, hripeli izbivaemye, ni v chem ne povinnye lyudi. A potom lyudskoj potok vynosil nas na Krasnuyu ploshchad', i my vostorzhenno krichali "Ura!", mahali rukami i tyanulis' k mavzoleyu, gde na tribune v prostom nagluho zastegnutom poluvoennom kitele stoyal samyj dorogoj nam chelovek, nash zashchitnik, nash "mudryj kormchij". Teper', na fone vysheizlozhennogo ya mogu pristupit' k opisaniyu nekotoryh epizodov iz moej komsomol'skoj yunosti. Horosho pomnyu svoe pervoe komsomol'skoe sobranie. Ono proishodilo v nachale noyabrya 1938 goda, dlilos' 3 dnya (!) i bylo posvyashcheno ves'ma vazhnomu dlya nas voprosu. Delo v tom, chto po kakim-to prichinam nasha shkola k 1 sentyabrya poluchila rasporyazhenie osvobodit' ranee zanimaemoe zdanie. Dlya nas v odnom iz dvorov togo zhe Petrovskogo pereulka uzhe vystroili iz krasnogo kirpicha novuyu shkolu standartnogo obrazca. Ej byl prisvoen nomer 635. No pereehat' v nee my ne mogli. Ne bylo zakoncheno vnutrennee osnashchenie - to li santehnika, to li elektrika. Nashi klassy na neopredelennoe vremya raspihali na 3-yu smenu po drugim shkolam rajona. |tu situaciyu i obsuzhdalo to znamenitoe sobranie. Mesto dlya nego nam predostavila nachal'naya shkola, raspolagavshayasya v Dmitrovskom pereulke. Vsem zapravlyali chleny starogo komiteta vo glave s Valej Korolevym: okonchiv shkolu, eti rebyata ne perestali bolet' za ee dal'nejshuyu sud'bu. V konce leta oni proveli "samostoyatel'noe rassledovanie" prichin zaderzhki s podgotovkoj zdaniya k uchebnomu godu i prishli k vyvodu, chto vinovat v etom nedavno naznachennyj novyj direktor shkoly. Uzhe ne pomnyu: to li on potratil kakie-to den'gi ne po naznacheniyu, to li prosto okazalsya "shlyapoj". Tak ili inache, no "material" na rukah u rebyat byl dostatochno ser'eznyj i horosho dokumentirovannyj. Nevedomogo do toj pory direktora priglasili na nashe sobranie. On yavilsya. Vsyacheski staralsya opravdat'sya v pred®yavlennyh emu obvineniyah. Odnako posle goryachih debatov komsomol'cy edinodushno reshili prosit' rajonnyj otdel obrazovaniya (RONO) otozvat' goremyku-direktora. Rebyata iz komiteta komsomola, konechno, znali, chto direktor shkoly - "nomenklatura" rajkoma partii ("ideologicheskij front!"). Poetomu na sobranie priglasili i instruktora rajkoma partii, vedavshego shkolami. On ne vystupal. No direktora cherez neskol'ko dnej snyali s dolzhnosti. YA upominayu ob etom sobranii ne tol'ko potomu, chto ono proizvelo na menya, novichka, bol'shoe vpechatlenie svoej delovitost'yu. Opisannyj fakt illyustriruet to obstoyatel'stvo, chto v razgar repressij, kogda prava otdel'noj lichnosti byli bezzhalostno rastoptany vlast'yu, ignorirovat' kollektivnuyu volyu dazhe komsomol'cev-shkol'nikov eta vlast' eshche ne reshalas'. Direktorom shkoly byl naznachen Georgij Vasil'evich Gasilov. On okazalsya chelovekom vydayushchegosya organizacionnogo talanta i energii. Osobenno sil'noe vpechatlenie na nas proizveli ego romanticheskij oblik i yarkaya, strastnaya rech'. Byl on nevysokogo rosta, zametno sutulyj, so vpaloj grud'yu. Govorili, chto u nego tuberkulez. Hodil bystro, energichno zhestikuliroval. Gustye, otkinutye nazad chernye volosy, hudoe lico, goryashchie glaza, usy i borodka "pod Lenina" - vse sootvetstvovalo nashim predstavleniyam o plamennom revolyucionere. Poluchalas' nekaya kombinaciya Antona Makarenko (my vse chitali ego "Pedagogicheskuyu poemu") i Nikolaya Ostrovskogo ("Kak zakalyalas' stal'"). On prepodaval istoriyu partii v 10-m klasse po izdannomu v te gody "Kratkomu kursu" etoj istorii pod redakciej Stalina. Ego rech' ukrashali sil'nye, imponirovavshie nashej molodoj neterpimosti deklaracii vrode: "Nas nedarom prozvali tverdokamennymi!" (eto o bol'shevikah). Ili: "Bol'sheviki men'she vsego pohozhi na kisel', a bol'she vsego - na zhelezo!". Pozdnee my uznali, chto pered etim on rabotal v Narkomprose. Post direktora shkoly byl yavnym ponizheniem, no... ne bolee togo. Mezhdu tem, kak pochti vseh sotrudnikov Narkomprosa repressirovali. V sleduyushchem, 10-m klasse sekretarem komiteta komsomola shkoly izbrali menya. Stimuliruemyj Gasilovym, ya razvernul burnuyu deyatel'nost'. Dlya nachala opishu (ne bez styda) preobrazhennyj oblik komnaty, otvedennoj nashemu komitetu. Ubranstvo ee bylo trogatel'no slizano so standartnogo dekora kabinetov rajkoma partii. T-obraznyj stol, pokrytyj zelenym suknom. Bol'shoj portret Lenina na stene i ego zhe malen'kij byustik na etazherke s kakimi-to molodezhnymi broshyurami. V uglu - knizhnyj shkaf, stekla kotorogo prikryty iznutri skladkami krasnogo shelka. Kak budto tam hranyatsya ukrytye ot postoronnih glaz osobo vazhnye dokumenty. Na stole sekretarya lampa pod zelenym abazhurom, plastmassovaya chernil'nica i "pyatidnevka" - pyat' otryvnyh bloknotikov dlya zapisi namechennogo na kazhdyj den', svyazannyh v odin ryad. Snaruzhi na beloj dveri krupnymi zolotymi bukvami na krasnom fone: "Komitet VLKSM". I nakonec, apogej pochtitel'nogo podrazhaniya: na vnutrennej storone toj zhe vhodnoj dveri - uzhe "delovoe", chernym po belomu: "Uhodya, prover', zaperty li shkaf i stol"(!). Da, eshche razdvizhnaya, kremovogo cveta zanaveska na vysotu treti okna. Navernoe dlya togo, chtoby golubi ne podsmotreli, chem my tam, na 4-m etazhe, zanimaemsya. Vprochem, delo ne ogranichivalos' dekorom. Socsorevnovanie togda eshche ne prinyalo posleduyushchego chisto formal'nogo haraktera. Sorevnovalis' zavody, shahty, sovetskie uchrezhdeniya, izdatel'stva, vuzy, shkoly, detskie sady... U nas sorevnovalis' mezhdu soboj starshie (7-10-ye) klassy. Sorevnovalis' oni, estestvenno, za nailuchshuyu uspevaemost' i disciplinu. No sorevnovanie, kak pouchal nas Georgij Vasil'evich, dolzhno byt' ezhednevnoj bor'boj, a ne podvedeniem itogov, kogda vse pozadi i nichego uzhe nel'zya ispravit'. Poetomu i hod sorevnovaniya dolzhen naglyadno otslezhivat'sya sorevnuyushchimisya ezhednevno! Na 3-m etazhe v koridore visela bol'shaya "Doska uspevaemosti". Na nej sleva po vertikali byli oboznacheny klassy, a pravee raspolagalis' stolbcy, ozaglavlennye: "otl.", "hor.", "pos.", "neud.". Kazhdyj den' posle urokov starosty klassov dokladyvali "uchebnomu sektoru" komiteta komsomola sootvetstvuyushchie itogi za den'. Vecherom na doske poyavlyalis' svezhenakleennye kruzhochki s ciframi, ukazyvayushchimi kolichestvo poluchennyh razlichnyh otmetok. Oni tam ostavalis' ves' sleduyushchij den'. V samom krajnem pravom stolbike otmechalos', kakie klassy zanyali za proshedshij den' tri pervyh mesta. Eshche direktor vvel v kazhdom klasse disciplinarnuyu tetrad', kuda uchitelya dolzhny byli po pyatiball'noj sisteme vnosit' ocenku discipliny na svoem uroke. |ti svedeniya starosty dokladyvali odnovremenno s otmetkami po predmetam. Tut zhe vychislyalsya srednij ball. On opredelyal prodvizhenie krasnoj lentochki sootvetstvuyushchego klassa vpravo na drugoj doske: "|stafeta po discipline". Osnovnym srokom podvedeniya itogov sorevnovaniya byla nedelya. V ponedel'nik posle urokov v zale sobiralsya miting, na kotoryj yavlyalis' vse klassy i stanovilis' v kare na otvedennyh im mestah. Predsedatel' shkol'nogo uchenicheskogo komiteta (uchkom) podvodil itogi proshloj nedeli i vruchal perehodyashchie prizy trem luchshim klassam. V itogah, krome uspevaemosti i discipliny, uchityvalis' chistota i ukrashenie klassa. (U kazhdogo byla svoya klassnaya komnata. Ot uroka k uroku "kochevali" uchitelya, a ne ucheniki). Perehodyashchim prizom sluzhila krasivaya ramochka, gde pod steklom nahodilsya sootvetstvuyushchij pohval'nyj tekst za podpis'yu samogo direktora. |tu ramochku pobediteli torzhestvenno vodruzhali na stenu ryadom s klassnoj doskoj. Krome togo, klass, zanyavshij 1-e mesto, poluchal besplatnye bilety na koncert v Kolonnyj zal Doma soyuzov, kotoryj shefstvoval nad nashej shkoloj. Togdashnie shkol'niki prinimali ves'ma blizko k serdcu rezul'taty sorevnovaniya. Sil'nye ucheniki ohotno pomogali slabym ili propustivshim uroki po bolezni. Komsomol'skie gruppy starshih klassov brali shefstvo nad mladshimi... Krome togo, pod egidoj komiteta komsomola vyhodil nebol'shogo formata, no ezhednevnyj "SHkol'nyj listok". V nem pomeshchalis' glavnym obrazom karikatury na zlobu dnya (s sootvetstvuyushchimi podpisyami), vypolnennye ochen' talantlivym uchenikom Genoj Alimovym. Nakonec, krome dokladov starost, my uchredili i svoyu sluzhbu "chrezvychajnyh situacij". Vo vremya bol'shoj peremeny ya dezhuril v komitete, a v kazhdom klasse byl naznachen "informator", obyazannyj v sluchae kakih-libo CHP nemedlenno soobshchat' o nih mne. My neosoznanno podrazhali chetkoj voennoj organizacii. shel 1939 god. Fashistskaya Germaniya uzhe nachala svoyu agressiyu v Evrope. V tom. chto rano ili pozdno v vojnu vstupit i Sovetskij Soyuz, ni u kogo ne bylo somneniya. V shkole my razvernuli i nastoyashchuyu "oboronnuyu rabotu". V voennom kruzhke uchilis' razbirat' i chistit' vintovku. Hodili strelyat' v raspolozhennyj nepodaleku tir. Trenirovalis' v obrashchenii s protivogazom i okazanii pervoj pomoshchi. Ustraivali uchebnye trevogi. V komsomol'skom komitete byl otvetstvennyj za vsyu etu rabotu - Lenya Vojtenko. Syn voennogo, on hodil v shkolu v gimnasterke i kragah. Posle okonchaniya shkoly postupil v voenno-politicheskuyu akademiyu. My, aktivisty-komsomol'cy, ochen' lyubili svoyu shkolu. CHasto zaderzhivalis' v nej dopozdna. |to byl nash dom rodnoj. Ustraivali raznye vechera, spektakli, prazdnestva... Teper' hochu nenadolgo vernut'sya k nashemu direktoru G.V. Gasilovu. V shkole u menya s nim byli nailuchshie otnosheniya. YA voshishchalsya im. A on, po ego sobstvennym slovam, gordilsya svoim "pitomcem". Odnazhdy dazhe demonstrativno ostavil menya na celyj den' zameshchat' ego v kachestve direktora shkoly. YA sidel v direktorskom kabinete. V tot den', pomnitsya, zavozili ugol' na zimu, kakie-to roditeli p