, edinstvennaya vina kotorago zaklyuchalas' v® tom®, chto on®, riskuya zhizn'yu, pytalsya probrat'sya k® sebe domoj, na rodinu, chtoby tam® dozhivat' svoi dni... YA naskoro pishu svoi pokazaniya i zhdu ocherednogo vyzova, chtoby uznat', gde konchitsya sledstvie, kak® takovoe, i gde nachnutsya popytki vyzhat' iz® menya "roman®". Moi pokazaniya zabiraet® korridornyj nadziratel' i otnosit' k® Dobrotinu. Dnya cherez® tri menya vyzyvayut® na dopros®. Dobrotin® vstrechaet® menya tak® zhe vezhlivo, kak® i v® pervyj raz®, no lico ego vyrazhaet® razocharovanie. -- Dolzhen® vam® skazat', Ivan® Luk'yanovich®, chto vasha pisanina nikuda ne goditsya. |to vse my i bez® vas® znaem®. Vasha popytka pobega nas® ochen' malo interesuet®. Nas® interesuet® vash® shpionazh®. Dobrotin® brosaet® eto slovo, kak® kakoj-to tyazhelyj metatel'nyj snaryad®, kotoryj dolzhen® sbit' menya s® nog® i vybit' iz® moego, ochen' otnositel'nago, konechno, ravnovesiya. No ya ostayus' ravnodushnym®. Voprositel'no i molcha smotryu na Dobrotina. Dobrotin® "pronizyvaet® menya vzglyadom®". Tehnicheskaya chast' etoj procedury emu yavstvenno ne udaetsya. YA kuryu dobrotinskuyu papirosku i zhdu... -- Osnovy vashej "raboty" nam® dostatochno polno izvestny, {27} i s® vashej storony, Ivan® Luk'yanovich®, bylo by dazhe, tak® skazat'... neumno etu rabotu otricat'. No celyj ryad® otdel'nyh® nitej nam® neyasen®. Vy dolzhny nam® ih® vyyasnit'... -- K® sozhaleniyu, ni naschet® osnov®, ni naschet® nitej nichem® vam® pomoch' ne mogu. -- Vy, znachit®, sobiraetes' otricat' vashu "rabotu". -- Samym® kategoricheskim® obrazom®. I preimushchestvenno potomu, chto takoj raboty i v® prirode ne sushchestvovalo. -- Pozvol'te, Ivan® Luk'yanovich®. U nas® est' nashi agenturnyya dannyya, u nas® est' kopii s® vashej perepiski. U nas® est' pokazaniya Stepanova, kotoryj vo vsem® soznalsya... YA uzhe potom®, po doroge v® lager', uznal®, chto so Stepushkoj obrashchalis' daleko ne tak® velikosvetski, kak® so vsemi nami. Tot® zhe samyj Dobrotin®, kotoryj vot® sejchas® pryamo losnitsya ot® korrektnosti, stuchal® kulakom® po stolu, kryl® ego matom®, tykal® emu v® nos® kol'tom® i grozil® "pristrelit', kak® dohluyu sobaku". Ne znayu, pochemu imenno kak® dohluyu... Stepushka navorotil®. Navorotil® sovershenno zhutkoj chepuhi, zaputav® v® nej i lyudej, kotoryh® on® znal®, i lyudej, kotoryh® on® ne znal®. On® perepugalsya tak®, chto stremitel'nost' ego "pokazanij" prorvala vse pregrady elementarnoj logiki, podhvatila za soboj Dobrotina i Dobrotin® v® etoj chepuhe utop®. CHto on® utop®, mne stalo yasno posle pervyh® zhe minut® doprosa. Ego "agenturnyya dannyya" ne stoili dvuh® kopeek®; slezhka za mnoj, kak® okazalos', byla, no nichego putnago i vyslezhivat' ne bylo; perepiska moya, kak® okazalos', perlyustrirovalas' vsya, no i iz® neya Dobrotin® uhitrilsya vykopat' tol'ko fakty, razbivayushchiya ego sobstvennuyu ili, vernee, Stepushkinu teoriyu. Ostavalas' odna eta "teorii" ili, tochnee, ostov® "romana", kotoryj ya dolzhen® byl® oblech' plot'yu i krov'yu, zakrepit' vsyu etu chepuhu svoej podpis'yu, i togda na rukah® u Dobrotina okazalos' by nastoyashchee delo, na kotorom®, mozhet® byt', mozhno bylo by sdelat' kar'eru i v® kotorom® uvyazlo by okolo desyatka reshitel'no ni v® chem® nipovinnyh® lyudej. Esli by vsya eta chepuha byla sgruppirovana hot' skol'ko-nibud' sootvetstvenno s® chelovecheskim® myshleniem®, vybrat'sya iz® neya bylo by nelegko. Kak®-nikak® znakomstva s® inostrancami u menya byli. Svyaz' s® zagranicej byla. Vse eto samo po sebe uzhe dostatochno predosuditel'no s® sovetskoj tochki zreniya, ibo ne tol'ko zagranicu, no i kazhdago otdel'nago inostranca sovetskaya vlast' otgorazhivaet® kitajskoj stenoj ot® zrelishcha sovetskoj nishchety, a sovetskago zhitelya -- ot® burzhuaznyh® soblaznov®. YA do sih® por® ne znayu, kak® imenno konstruirovalsya ostov® etogo romana. Mne kazhetsya, chto Stepushkin® perepoloh® vstupil® v® socialisticheskoe sorevnovanie s® Dobrotinskim® rveniem®, i iz® oboih® i v® otdel'nosti ne slishkom® hitryh® istochnikov® poluchilsya sovsem® uzh® protivoestestvennyj ublyudok®. V® odnu nelepuyu kuchu byli svaleny i YUriny tovarishchi po futbolu, i ta anglijskaya sem'ya, kotoraya priezzhala ko mne v® Saltykovku na Week End, i neskol'ko znakomyh® zhurnalistov®, i moi poezdki {28} po Rossii, i vse, chto hotite. Zdes' ne bylo nikakoj ni logicheskoj, ni hronologicheskoj uvyazki. Kazhdaya "ulika" vopiyushche protivorechila drugoj, i nichego ne stoilo dokazat' vsyu polnuyu logicheskuyu bezsmyslicu vsego etogo "romana". No chto bylo by, esli by ya ee dokazal®? V® dannom® vide -- eto bylo varevo, nes®edobnoe dazhe dlya neprihotlivago zheludka GPU. No esli by ya ukazal® Dobrotinu na samyya ziyayushchiya nesoobraznosti, -- on® ustranil® by ih®, i v® kollegiyu OGPU poshel® by obvinitel'nyj akt®, ne lishennyj hot' nekotoroj, samoj otdalennoj, doli pravdopodobiya. |togo pravdopodobiya bylo by dostatochno dlya sozdaniya novago "dela" i dlya aresta novyh® "shpionov®". I ya ochen' prosto govoryu Dobrotinu, chto ya -- po ego zhe slovam® -- chelovek® razumnyj i chto imenno poetomu ya ne veryu ni v® ego obeshchaniya, ni v® ego ugrozy, chto vsya eta pinkertonovshchina so shpionami -- nesusvetimyj vzdor® i chto voobshche nikakih® pokazanij na etu temu ya podpisyvat' ne budu. CHto mozhno bylo perepugat' Stepanova i pojmat' ego na kakuyu-nibud' ochen' deshevuyu udochku, no chto menya na takuyu udochku nikak® ne pojmat'. Dobrotin® kak®-to srazu osekaetsya, ego lico na odin® mig® perekashivaetsya yarost'yu, i iz® pod® losnyashchejsya poverhnosti horosho otkormlennago i blagodushno-korrektnago, esli hotite, dazhe slegka evropeizirovannago "sledovatelya" mel'kaet® oskal® chekistskih® chelyustej. -- Ah®, tak® vy -- tak®... -- Da, ya -- tak®... My neskol'ko sekund® smotrim® drug® na druga v® upor®. -- Nu, my vas® zastavim® soznat'sya... -- Ochen' malo veroyatno... Po licu Dobrotina vidna, tak® skazat', bor'ba stilej. On® sbilsya so svoego evropejskago stilya i pochemu-to ne riskuet® perejti k® obychnomu chekistskomu: to-li emu ne prikazano, to-li on® pobaivaetsya: za tri nedeli tyuremnoj golodovki ya ne ochen' uzhe oslab' fizicheski i teryat' mne nechego. Razgovor® zakanchivaetsya sovsem® uzh® glupo: -- Vot® vidite, -- razdrazhenno govorit® Dobrotin®. -- A ya dlya vas® dazhe vyhlopotal® suharej iz® vashego zapasa. -- CHto-zhe, vy dumali kupit' suharyami moi pokazaniya? -- Nichego ya ne dumal® pokupat'. Zabirajte vashi suhari. Mozhete idti v® kameru. SINEDRION¬ Na drugoj zhe den' menya snova vyzyvayut® na dopros®. Na etot® raz® Dobrotin® -- ne odin®. Vmeste s® nim® -- eshche kakih®-to tri sledovatelya, vidimo, chinom® znachitel'no povyshe. Odin® -- v® chekistskoj forme i s® dvumya rombami v® petlice. Delo idet® vser'ez®. Dobrotin® derzhitsya passivno i v® teni. Doprashivayut® te troe. Okolo pyati chasov® idut® bezkonechnye voprosy o vseh® moih® {29} znakomyh®, snova vyplyvaet® urodlivyj, nelepyj ostov® Stepushkinago detektivnago romana, no na etot® raz® uzhe v® novom® variante. Menya v® shpionazhe uzhe ne obvinyayut®. No grazhdane X, Y, Z i prochie zanimalis' shpionazhem®, i ya ob® etom® ne mogu ne znat'. O Stepushkinom® shpionazhe tozhe pochti ne zaikayutsya, ves' upor® delaetsya na neskol'kih® moih® inostrannyh® i ne-inostrannyh® znakomyh®. Trebuetsya, chtoby ya podpisal® pokazaniya, ih® izoblichayushchiya, i togda... opyat' razgovorov® o molodosti moego syna, o moej sobstvennoj sud'be, o sud'be brata. Nameki na to, chto moi pokazanii ves'ma sushchestvenny "s® mezhdunarodnoj tochki zreniya", chto, v® vidu diplomaticheskago haraktera vsego etogo dela, imya moe nigde ne budet® nazvano. Potom® nameki -- i ves'ma prozrachnye -- na razstrel® dlya vseh® nas® treh®, v® sluchae moego otkaza i t.d. i t.d. CHasy prohodyat®, ya chuvstvuyu, chto dopros® prevrashchaetsya v® konvejer®. Sledovateli to vyhodyat®, to prihodyat®. Mne trudno razobrat' ih® lica. YA sizhu na yarko osveshchennom® meste, v® kresle, u pis'mennago stola. Za stolom® -- Dobrotin®, ostal'nye -- v® teni, u steny ogromnago kabineta, na kakom®-to divane. Provrat'sya ya ne mogu -- hotya by prosto potomu, chto ya reshitel'no nichego ne vydumyvayu. No etot® mnogochasovyj dopros®, eto ogromnoe nervnoe napryazhenie vremenami uzhe zavolakivaet® soznanie kakoj-to apatiej, kakim®-to bezrazlichiem®. YA chuvstvuyu, chto etot® konvejer® nado ostanovit'. -- YA vas® ne ponimayu, -- govorit® chelovek® s® dvumya rombami. -- Vas® v® aktivnom® shpionazhe my ne obvinyaem®. No kakoj vam® smysl® topit' sebya, vygorazhivaya drugih®. Vas® oni tak® ne vygorazhivayut®... CHto znachit® glagol® "ne vygorazhivayut®" -- i eshche v® nastoyashchem® vremeni. CHto -- eti lyudi ili chast' iz® nih® uzhe arestovany? I, dejstvitel'no, "ne vygorazhivayut®" menya? Ili prosto -- eto novyj tryuk®? Vo vsyakom® sluchae -- konvejer® nado ostanovit'. So vsem® dostupnym® mne spokojstviem® i so vsej dostupnoj mne tverdost'yu ya govoryu priblizitel'no sleduyushchee: -- YA -- zhurnalist® i, sledovatel'no, dostatochno opytnyj v® sovetskih® delah® chelovek®. YA ne mal'chik® i ne trus®. YA ne pitayu nikakih® illyuzij otnositel'no svoej sobstvennoj sud'by i sud'by moih® blizkih®. YA ni na odnu minutu i ni na odnu kopejku ne veryu ni obeshchaniyam®, ni uveshchevaniyam® GPU -- ves' etot® roman® ya schitayu formennym® vzdorom® i ubezhden® v® tom®, chto takim® zhe vzdorom® schitayut® ego i moi sledovateli: ni odin® malo-mal'ski zdravomyslyashchij chelovek® nichem® inym® i schitat' ego ne mozhet®. I chto, v® vidu vsego etogo, ya nikakih® pokazanij ne tol'ko podpisyvat', no i voobshche davat' ne budu. -- To-est', kak® eto vy ne budete? -- vskakivaet® s® mesta odin® iz® sledovatelej -- i zamolkaet®... CHelovek® s® dvumya rombami medlenno podhodit® k® stolu, zazhigaet® papirosu i govorit®: -- Nu, chto-zh®, Ivan® Luk'yanovich®, -- vy sami podpisali {30} vash® prigovor®!.. I ne tol'ko vash®. My hoteli dat' vam® vozmozhnost' spasti sebya. Vy etoj vozmozhnost'yu ne vospol'zovalis'. Vashe delo. Mozhete idti... YA vstayu i napravlyayus' k® dveri, u kotoroj stoit® chasovoj. -- Esli nadumaetes', -- govorit® mne v® dogonku chelovek® s® dvumya rombami, -- soobshchite vashemu sledovatelyu... Esli ne budet® pozdno... -- Ne nadumayus'... No kogda ya vernulsya v® kameru, ya byl® sovsem® bez® sil®. Tochno vynuli chto-to samoe cennoe v® zhizni i golovu napolnili bezkonechnoj t'moj i otchayaniem®. Spas® li ya kogo-nibud' v® real'nosti? Ne otdal® li ya brata i syna na raspravu etomu cheloveku s® dvumya rombami? Razve ya znayu, kakie aresty proizvedeny v® Moskve i kakie metody doprosov® byli primeneny i kakie romany pletutsya ili spleteny tam®. YA znayu, ya tverdo znayu, znaet® moya logika, moj razsudok®, znaet® ves' moj opyt®, chto ya pravil'no postavil® vopros®. No otkuda-to so dna soznaniya podymaetsya chto-to temnoe, chto-to pochti panicheskoe -- i za vsem® etim® kudryavaya golova syna, razvorochennaya vystrelom® iz® revol'vera na blizkom® razstoyanii... YA zabralsya s® golovoj pod® odeyalo, chtoby nichego ne videt', chtoby menya ne videli v® etot® glazok®, chtoby ne podsteregli minuty upadka. No dver' lyazgnula, v® kameru vbezhali dva nadziratelya i stali staskivat' odeyalo. CHego oni hoteli, ya ne dogadalsya, hotya ya znal®, chto sushchestvuet® sistema medlennago, no dovol'no vernago samoubijstva: peretyanut' sheyu verevochkoj ili poloskoj prostyni i lech'. Sonnaya arteriya peredavlena, nastupaet® son®, potom® smert'. No ya uzhe opravilsya. -- Mne meshaet® svet®. -- Vse ravno, golovu zakryvat' ne polagaetsya... Nadzirateli ushli -- no volchok® poskripyval® vsyu noch'... PRIGOVOR¬ Nastupili dni bezmolvnago ozhidaniya. Gde-to tam®, v® gigantskih® i bezposhchadnyh® zubcah® GPU-skoj mashiny, vertitsya stopka bumagi s® pometkoj: "delo ¹ 2248". Stopka bezhit® po kakim®-to rolikam®, podhvatyvaetsya kakimi-to shesterenkami... Potom® podhvatit® ee kakaya-to odna, osobennaya shesterenka, i vot® pridut® ko mne i skazhut®: "sobirajte veshchi"... YA uznayu, v® chem® delo, potomu chto oni pridut® ne vdvoem® i dazhe ne vtroem®. Oni pridut® noch'yu. U nih® budut® revol'very v® rukah®, i eti revol'very budut® drozhat' bol'she, chem® drozhal® kol't® v® rukah® Dobrotina v® vagone ¹ 13. Snova -- bezkonechnyya bezsonnyya nochi. Tusklo s® serediny potolka podmigivaet® elektricheskaya lampochka. Mertvaya tishina korpusa odinochek®, lish' izredka preryvaemaya ch'imi-to predsmertnymi nochnymi krikami. Polnaya otrezannost' ot® vsego mira. Oshchushchen'e cheloveka pohoronennago zazhivo. Tak® prohodyat® tri mesyaca. {31}

___ Rano utrom®, chasov® v® shest', v® kameru vhodit® nadziratel'. V® ruke u nego kakaya-to bumazhka. -- Familiya? -- Solonevich®, Ivan® Luk'yanovich®... -- Vypiska iz® postanovleniya chrezvychajnoj sudebnoj trojki PP OGPU LVO ot® 28 noyabrya 1933 goda. U menya chut'-chut' zamiraet® serdce, no v® mozgu -- uzhe yasno: eto ne razstrel®. Nadziratel' odin® i bez® oruzhiya. ...Slushali: delo ¹ 2248 grazhdanina Solonevicha, Ivana Luk'yanovicha, po obvineniyu ego v® prestupleniyah®, predusmotrennyh® st. st. 58 punkt® 6; 58 punkt® 10; 58 punkt® 11 i 59 punkt® 10... Postanovili: priznat' grazhdanina Solonevicha, Ivana Luk'yanovicha, vinovnym® v® prestupleniyah®, predusmotrennyh® ukazannymi stat'yami, i zaklyuchit' ego v® ispravitel'no-trudovoj lager' srokom® na 8 let®. Raspishites'... Nadziratel' kladet® bumazhku na stol®, tekstom® knizu. YA hochu lichno prochest' prigovor® i zapisat' nomer® dela, datu i pr. Nadziratel' ne pozvolyaet®. YA otkazyvayus' raspisat'sya. V® konce koncov®, on® ustupaet®. Uzhe potom®, v® konclagere, ya uznal®, chto eto -- obychnaya manera ob®yavleniya prigovora (vprochem®, krest'yanam® ochen' chasto prigovora ne ob®yavlyayut® vovse). I chelovek® popadaet® v® lager', ne znaya ili ne pomnya nomera dela, daty prigovora, bez® chego vsyakiya zayavleniya i obzhalovaniya pochti nevozmozhny i chto v® vysokoj stepeni zatrudnyaet® vsyakuyu yuridicheskuyu pomoshch' zaklyuchennym®... Itak® -- vosem' let® koncentracionnago lagerya. Putevka na vosem' let® katorgi, no vse-taki ne putevka na smert'... Ohvatyvaet® chuvstvo ogromnago oblegcheniya. I v® tot® zhe moment® v® mozgu vspyhivaet® celyj ryad® voprosov®: otchego takoj milostivyj prigovor®, dazhe ne 10, a tol'ko 8 let®? CHto s® YUroj, Borisom®, Irinoj, Stepushkoj? I v® konce etogo spiska voprosov® -- poslednij, kak® udastsya ocherednaya -- kotoraya po schetu? -- popytka pobega. Ibo esli mne i sovetskaya volya byla nevterpezh®, to chto zhe govorit' o sovetskoj katorge? Na vopros® ob® otnositel'noj myagkosti prigovora u menya otveta net® i do sih® por®. Naibolee veroyatnoe ob®yasnenie zaklyuchaetsya v® tom®, chto my ne podpisali nikakih® donosov® i ne napisali nikakih® romanov®. Figura "romanista", kak® by ego ne uleshchali vo vremya doprosa, vsegda ostaetsya nezhelatel'noj figuroj, konechno, uzhe posle okonchatel'noj redakcii romana. On® uzhe napisal® vse, chto ot® nego trebovalos', a potom®, iz® konclagerya, nachnet® pisat' zayavleniya, oproverzheniya, pokayaniya. Malo li kakiya gruppirovki sushchestvuyut® v® GPU? Malo li kto mozhet® drug® druga podsizhivat'? Ot® romanista proshche otdelat'sya sovsem®: mavr® sdelal® svoe delo i mavr® mozhet® otpravlyat'sya ko vsem® chertyam®. Dokument® ostaetsya, i oprovergat' ego uzhe nekomu. {32} Mozhet® byt', menya ostavili zhit' ottogo, chto GPU ne udalos' sozdat' krupnoe delo? Mozhet® byt', -- blagodarya priznaniyu sovetskoj Rossii Amerikoj? Kto ego znaet® -- otchego. Boris®, znachit®, tozhe poluchil® chto-to vrode 8-10 let® konclagerya. Ishodya iz® nekotoroj proporcional'nosti viny i prochago, mozhno bylo by predpolagat', chto YUra otdelaetsya kakoj-nibud' vysylkoj v® bolee ili menee otdalennyya mesta. No u YUry byli ochen' plohi dela so sledovatelem®. On® voobshche ot® vsyakih® pokazanij otkazalsya, i Dobrotin® mne o nem® govoril®: "vot® tozhe vash® syn®, samyj molodoj i samyj zhukovatyj"... Stepushka svoim® romanom® mog® sebe ochen' sil'no naportit'... V® tot® zhe den' menya perevodyat® v® peresyl'nuyu tyur'mu na Nizhegorodskoj ulice... V¬ PERESYLKE Ogromnye kamennye korridory peresylki perepolneny vsyacheskim® narodom®. Segodnya -- "bol'shoj priem®". Iz® provincial'nyh® tyurem® pribyli sotni krest'yan®, iz® SHpalerki -- rabochie, urki (professional'nyj ugolovnyj element®) i -- k® moemu udivleniyu -- vsego neskol'ko chelovek® intelligencii. YA izdali zamechayu vsklokochennyj chub® YUry, i YUra ustremlyaetsya ko mne, uzhe izdali pokazyvaya pal'cami "tri goda". YUra ishudal® pochti do neuznavaemosti -- on®, okazyvaetsya, ob®yavil® golodovku v® vide protesta protiv® nedostatochnago pitaniya... Motiv®, ne lishennyj original'nosti... Zdes' zhe i Boris® -- tozhe ishudavshij, obrosshij borodishchej i uzhe pogloshchennyj mysl'yu o tom®, kak® by nam® vsem® popast' v® odnu kameru. U nego, kak® i u menya, -- vosem' let®, no v® dannyj moment® vse eti sroki nas® sovershenno ne interesuyut®. Vse zhivy -- i to slava Bogu... Boris® predprinimaet® ryad® tainstvennyh® manipulyacij, a chasa cherez® dva -- my vse v® odnoj kamere, pravda, odinochke, no suhoj i svetloj i, glavnoe, bez® vsyakoj postoronnej kompanii. Zdes' my mozhem® krepko obnyat'sya, obmenyat'sya vsem® perezhitym® i ... obmozgovat' novye plany pobega. V® etoj kamere my kak®-to bystro i horosho obzhilis'. Vse my byli vmeste i poka chto -- vne opasnosti. U vseh® nas® bylo oshchushchenie vyzdorovleniya posle tyazheloj bolezni, kogda sily pribyvayut® i kogda ves' mir® kazhetsya yarche i chishche, chem® on® est' na samom® dele. Pri tyur'me okazalas' staren'kaya biblioteka. Nas® ezhednevno vodili na progulku... Snachala trudno bylo hodit': nogi oslabeli i podgibalis'. Potom®, posle togo, kak® pervyya peredachi vlili novyya sily v® nashi oslabevshiya myshcy, Boris® kak®-to predlozhil®: -- Nu, teper' davajte trenirovat'sya v® bege. Distanciya -- iks® kilometrov®: Sovdepiya -- zagranica... {33} Na progulku vyvodili srazu kamer® desyat'. Hodili po krugu, dovol'no bol'shomu, diametrom® metrov® v® sorok®, prichem® kazhdaya kamera dolzhna byla derzhat'sya na razstoyanii desyati shagov® odna ot® drugoj. Ne narushaya etoj distancii, nam® prihodilos' begat' pochti "na meste", no my vse zhe begali... "Progul'shchik®" -- tot® chin® tyuremnoj administracii, kotoryj nadziraet® za progulkoj, smotrel® na nashu trenirovku skepticheski, no ne vmeshivalsya... Rabochie podsmeivalis'. Muzhiki smotreli nedoumenno... Iz® okon® tyuremnoj kancelyarii na nas® vzirali izumlennyya lica... A my vse begali... "Progul'shchik®" stal® smotret' na nas® uzhe ne skepticheski, a dazhe neskol'ko sochuvstvenno. -- CHto, sportsmeny? -- sprosil® on® kak®-to menya. -- CHempion® Rossii, -- kivnul® ya v® storonu Borisa. -- Vish' ty, -- skazal® "progul'shchik®"... Na sleduyushchij den', kogda progulka uzhe konchilas' i verenica arestantov® potyanulas' v® tyuremnyya dveri, on® nam® podmignul®: -- A nu, valyajte po pustomu dvoru... Tak® my priobreli vozmozhnost' trenirovat'sya bolee ili menee vser'ez®... I popali v® lager' v® takom® sostoyanii fizicheskoj fitness, kotoroe dalo nam® vozmozhnost' obojti mnogo ostryh® i tragicheskih® uglov® lagernoj zhizni. RABOCHE-KRESTXYANSKAYA TYURXMA |to byla "raboche-krest'yanskaya" tyur'ma v® bukval'nom® smysle etogo slova. Sidya v® odinochke na SHpalerke, ya ne mog® sostavit' sebe nikakogo predstavlenii o social'nom® sostave naseleniya sovetskih® tyurem®. V® peresylke moi vozmozhnosti neskol'ko rasshirilis'. Na progulku vyvodili chelovek® ot® 50 do 100 odnovremenno. Sostav® etoj partii menyalsya postoyanno -- odnih® kuda-to usylali, drugih® prisylali, -- no za ves' mesyac® nashego prebyvaniya v® peresylke my ostavalis' edinstvennymi intelligentami v® etoj partii -- obstoyatel'stvo, kotoroe dlya menya bylo neskol'ko neozhidannym®. Bol'she vsego bylo krest'yan® -- do zhuti izgolodavshihsya i kakih®-to po osobennomu prishiblennyh®... Inogda, vstrechayas' s® nimi gde-nibud' v® temnom® uglu lestnicy, slyshish' pridushennyj shepot®: -- Bratec®, a, bratec®... hlebca by... korochku... a?.. Mnogo bylo rabochih® -- te imeli chut'-chut' menee golodnyj vid® i byli luchshe odety. I, nakonec®, mrachnymi figurami, polnymi okonchatel'nago otchayaniya i okonchatel'noj bezyshodnosti, shagali po krugu "znatnye inostrancy"... |to byli pochti isklyuchitel'no finskie rabochie, temi ili inymi, no bol'sheyu chast'yu nelegal'nymi, sposobami perebravshiesya v® stranu stroyashchagosya socializma, na "rodinu vseh® trudyashchihsya"... Surovo ih® vstretila eta rodina. Vo-pervyh®, ej i svoih® trudyashchihsya det' bylo nekuda, vo-vtoryh®, i chuzhim® trudyashchimsya {34} neohota pokazyvat' svoej nishchety, svoego goloda i svoih® razstrelov®... A kak® vypustit' obratno etih® chuzhih® trudyashchihsya, hotya by odnim® ugolkom® glaza uzhe uvidevshih® sovetskuyu zhizn' ne iz® okna spal'nago vagona. I vot® mesyacami oni mayachat® zdes' po zakoldovannomu krugu peresylki (syuda sazhali i sledstvennyh®, no ne srochnyh® zaklyuchennyh®) bez® yazyka, bez® druzej, bez® znakomyh®, pokinuv® volyu svoej ne proletarskoj rodiny i popav® v® tyur'mu -- proletarskoj. |ti proletarskie immigranty v® SSSR -- legal'nye, polulegal'nye i vovse nelegal'nye -- predstavlyayut® soboyu ochen' zhalkoe zrelishche... Ih® privlekla syuda ta bezuderzhnaya kommunisticheskaya agitaciya o prelestyah® socialisticheskago raya, kotoraya byla osobenno harakterna dlya pervyh® let® pyatiletki i dlya pervyh® nadezhd®, vozlagavshihsya na etu pyatiletku. Predpolagalsya burnyj rost® promyshlennosti i bol'shaya potrebnost' v® kvalificirovannoj rabochej sile, predpolagalsya "nebyvalyj rost® blagosostoyaniya shirokih® trudyashchihsya mass®" -- mnogoe predpolagalos'. Pyatiletka prishla i proshla. Okazalos', chto i svoih® sobstvennyh® rabochih® devat' nekuda, chto pred® stranoj -- v® dobavlenie k® prochim® prelestyam® -- stala ugroza massovoj bezraboticy, chto ot® "blagosostoyaniya" massy ushli eshche dal'she, chem® do pyatiletki. Pravitel'stvo stalo vyzhimat' iz® SSSR i teh® inostrannyh® rabochih®, kotorye priehali syuda po dogovoram® i kotorym® nechem® bylo platit' i kotoryh® nechem® bylo kormit'. No agitaciya prodolzhala dejstvovat'. Tysyachi neudachnikov®-idealistov®, esli hotite, idealisticheskih® karasej, poperli v® SSSR vsyakimi ne ochen' legal'nymi putyami i popali v® shchuch'i zuby OGPU... Mozhno simpatizirovat' i mozhno ne simpatizirovat' politicheskim® ubezhdeniyam®, tolknuvshim® etih® lyudej syuda. No ne zhalet' etih® lyudej nel'zya. |to -- ne ta kominternovskaya shpana, kotoraya edet® syuda po vsyacheskim®, inogda tozhe ne ochen' legal'nym®, vizam® sovetskoj vlasti, kotoraya otdyhaet® v® Krymu, na Mineral'nyh® Vodah®, kotoraya ob®edaet® russkij narod® Insnabami, subsidiyami i prosto podachkami... Oni, eti idealisty, bezhali ot® "burzhuaznyh® akul®" k® svoim® socialisticheskim® brat'yam®... I eti brat'ya pervym® delom® skrutili im® ruki i brosili ih® v® podvaly GPU... |tu kategoriyu lyudej ya vstrechal® v® samyh® raznoobraznyh® mestah® sovetskoj Rossii, v® tom® chisle i u finlyandskoj granicy v® Karelii, otkuda ih® na gruzovikah® i pod® konvoem® GPU volokli v® Petrozavodsk®, v® tyur'mu... |to bylo v® sele Kojkory, kuda ya probralsya dlya razvedki naschet® begstva ot® socialisticheskago raya, a oni bezhali v® etot® raj... Oni byli ochen' golodny, no eshche bol'she pridavleny i rasteryany... Oni videli eshche ochen' nemnogo, no i togo, chto oni videli, bylo dostatochno dlya samyh® mrachnyh® predchuvstvij naschet® budushchago... Nikto iz® nih® ne znal® russkago yazyka i nikto iz® konvoirov® ne znal® ni odnogo inostrannago. Poetomu mne udalos' na neskol'ko minut® vtisnut'sya v® ih® sredu v® kachestve perevodchika. Odin® iz® nih® govoril® po nemecki. YA perevodil®, pod® {35} pronicatel'nymi vzglyadami poludyuzhiny chekistov®, bukval'no smotrevshih® mne v® rot®. Finn® ploho ponimal® po nemecki, i prihodilos' govorit' ochen' vnyatno i razdel'no... Sredi konvoirov® byl® odin® evrej, on® mog® koe-chto ponimat' po nemecki, i lishnee slovo moglo by oznachat' dlya menya konclager'... My stoyali kuchkoj u gruzovika... Iz®-za izb® na nas® vyglyadyvali perepugannye karel'skie krest'yane, kotorye sharahalis' ot® gruzovika i ot® finnov®, kak® ot® chumy -- perekinesh'sya dvumya-tremya slovami, a potom® -- Bog® ego znaet®, chto mogut® "prishit'". Finny znali, chto mestnoe naselenie ponimaet® po finski, i moj sobesednik® sprosil®, pochemu k® nim® nikogo iz® mestnyh® zhitelej ne puskayut®. YA perevel® vopros® nachal'niku konvoya i poluchil® otvet®: -- |to ne ihnee delo. Finn® sprosil®, nel'zya li dostat' hleba i sala... Naivnost' etogo voprosa vyzvala hohot® u konvoirov®. Finn® sprosil®, kuda ih® vezut®. Nachal'nik® konvoya otvetil®: "sam® uvidit®" i predupredil® menya: "tol'ko vy lishnyago nichego ne perevodite"... Finn® rasteryalsya i ne znal®, chto i sprashivat' bol'she. Arestovannyh® stali sazhat' v® gruzovik®. Moj sobesednik® brosil® mne poslednij vopros®: -- Neuzheli burzhuaznyya gazety govorili pravdu? I ya emu otvetil® slovami nachal'nika konvoya -- uvidite sami. I on® ponyal®, chto uvidet' emu predstoit® eshche ochen' mnogo. V® koncentracionnom® lagere BBK ya ne videl® ni odnogo iz® etih® druzhestvennyh® immigrantov®. Vposledstvii ya uznal®, chto vseh® ih® otpravlyayut® podal'she: za Ural®, na Karagandu, v® Kuzbass® -- podal'she ot® soblazna novago begstva -- begstva vozvrashcheniya na svoyu staruyu i nesocialisticheskuyu rodinu. UMYVAYUSHCHIE RUKI Odnako, samoe priyatnoe v® peresylke bylo to, chto my, nakonec®, mogli zavyazat' svyaz' s® volej, dat' znat' o sebe lyudyam®, dlya kotoryh® my chetyre mesyaca tomu nazad® kak® v® vodu kanuli, slat' i poluchat' pis'ma, poluchat' peredachi i svidaniya. No s® etoj svyaz'yu delo obstoyalo dovol'no slozhno: my ne pitercy, i po moej linii v® Pitere bylo tol'ko dva moih® staryh® tovarishcha. Odin® iz® nih®, Iosif® Antonovich®, muzh® g-zhi E., yavstvenno sidel® gde-to ryadom® s® nami, no drugoj byl® na vole, vne vsyakih® podozrenij GPU i vne vsyakago riska, chto peredachej ili svidaniem® on® navlechet® kakoe by to ni bylo podozrenie: takaya massa lyudej sidit® po tyur'mam®, chto esli poarestovyvat' ih® rodstvennikov® i druzej, nuzhno bylo by okonchatel'no opustoshit' vsyu Rossiyu. Nominae sunt odiosa -- nazovem® ego "professorom® Kostej". Kogda-to ochen' davno, nasha sem'ya vyrastila i vykormila ego, pochti bezprizornago mal'chika, on® konchil® gimnaziyu i universitet®. Sejchas® on® mirno professorstvoval® v® Peterburge, zhil® tihoj kabinetnoj mysh'yu. On® neskol'ko raz® provodil® svoi moskovskiya komandirovki u menya, v® Saltykovke, i u menya s® nim® byla pochti postoyannaya svyaz'. {36} I eshche byla u nas® v® Pitere dvoyurodnaya sestra. YA i v® zhizni ee ne vidal®, Boris® vstrechalsya s® neyu davno i mel'kom®; my tol'ko znali, chto ona, kak® i vsyakaya sluzhashchaya devushka v® Rossii, zhivet® nishchenski, rabotaet® katorzhno i, pochti kak® i vse one, katorzhno rabotayushchiya i nishchenski zhivushchiya, boleet® tuberkulezom®. YA govoril® o tom®, chto etu devushku ne stoit® i zagruzhat' hozhdeniem® na peredachi i svidanie, a chto vot® Kostya -- tak® ot® kogo zhe i zhdat'-to pomoshchi, kak® ne ot® nego. YUra k® Koste voobshche otnosilsya ves'ma skepticheski, on® ne lyubil® lyudej, okonchatel'no vyholoshchennyh® ot® vsyakago protesta... My poslali po otkrytke -- Koste i ej. Kak® my zhdali pervago dnya svidan'ya! Kak® my zhdali etoj pervoj za chetyre mesyaca lazejki v® mir®, v® kotorom® blizkie nashi to molilis' uzhe za upokoj dush® nashih®, to mechtali o pochti neveroyatnom® -- o tom®, chto my vse-taki kak®-to eshche zhivy! Kak® my mechtali o pervoj vestochke tuda i o pervom® kuske hleba ottuda!.. Kogda golodaesh' etak® po leninski -- dolgo i vser'ez®, vopros® o kuske hleba priobretaet® strannoe znachenie. Sidya na tyuremnom® pajke, ya kak®-to ne mog® sebe predstavit' s® dostatochnoj yasnost'yu i ubeditel'nost'yu, chto vot® lezhit® peredo mnoj kusok® hleba, a ya est' ne hochu, i ya ego ne s®em®. Hleb® zanimal® komandnyya vysoty v® psihike -- unizitel'nyya vysoty. V® pervyj zhe den' svidanij v® kameru voshel® dezhurnyj. -- Kotoryj tut® Solonevich®? -- Vse troe... Dezhurnyj izumlenno vozzrilsya na nas®. -- |ka vas® rasplodilos'. A kotoryj Boris®? Na svidanie... Boris® vernulsya s® meshkom® vsyacheskih® prodovol'stvennyh® sokrovishch®: zdes' bylo funta tri hlebnyh® ogryzkov®, funtov® pyat' varenago kartofelya v® mundirah®, dve bryukvy, dve lukovicy i neskol'ko kusochkov® seledki. |to bylo vse, chto Katya uspela naskrebat'. Deneg® u neya, kak® my ozhidali, ne bylo ni kopejki, a dostat' deneg® po nashim® ukazaniyam® ona eshche ne sumela. No kartoshka... Kakoe eto bylo pirshestvo! I kak® veselo bylo pri mysli o tom®, chto nasha otorvannost' ot® mira konchilas', chto panihid® po nas® sluzhit' uzhe ne budut®. Vse-taki, po sravneniyu s® mogiloj, i konclager' -- radost'. No Kosti ne bylo. K® sleduyushchemu svidaniyu opyat' prishla Katya... Bog® ee znaet®, kakimi putyami i pod® kakim® predlogom® ona udrala so sluzhby, naskrebala hleba, kartoshki i bryukvy, stoyala polubol'naya v® tyuremnoj ocheredi. Kostya ne tol'ko ne prishel®: na telefonnyj zvonok® Kostya otvetil® Kate, chto on®, konechno, ochen' sozhaleet®, no chto on® nichego sdelat' na mozhet®, tak® kak® segodnya zhe uezzhaet® na dachu. Dacha byla vydumana ploho: na dvore stoyal® dekabr'... Potom®, lezha na tyuremnoj kojke i perebiraya v® pamyati vse eti strashnye gody, ya dumal® o tom®, kak® "tyazhkij mlat®" {37} goloda i terrora odnih® zakalil®, drugih® razdrobil®, tret'i okazalis' prishiblennymi -- no prishiblennymi prochno. Kak® eto ya ran'she ne mog® ponyat', chto Kostya -- iz® prishiblennyh®. Sejchas®, v® tyur'me, vidya, kak® ya pridavlen® etim® razocharovaniem®, YUra stal® uteshat' menya -- tak® neuklyuzhe, kak® eto tol'ko mozhet® sdelat' yunosha 18 let® ot® rodu i 180 santimetrov® rostom®. -- Slushaj, Vatik®, neuzheli zhe tebe i ran'she ne bylo yasno, chto Kostya ne pridet® i nichego ne sdelaet®?.. Ved' eto zhe prosto -- Akakij Akakievich® po uchenoj chasti... Ved' on® zhe, Vatik®, trus®... U nego ot® odnogo Katinago zvonka dusha v® pyatki ushla... A chtoby pridti na svidanie -- chto ty, v® samom® dele? On® drozhit® nad® kazhdym® svoim® rublem® i nad® kazhdym® svoim® shagom®... YA, konechno, ponimayu, Vatik®, -- smyagchil® YUra svoyu filippiku, -- nu, konechno, ran'she on®, mozhet® byt', i byl® drugim®, no sejchas®... Da, drugim®... Mnogie byli inymi. Da, sejchas®, konechno, -- Akakij Akakievich®... Rol' znamenitoj shuby vypolnyaet® doch', hlibkaya isterichka dvenadcati let®. Da, konechno, revolyucionnyj rebenok®; ni zhirov®, ni elki, ni vitaminov®, ni skazok®... Pajkovyj hleb® i politgramota. Onuyu zhe politgramotu, nadryvayas' ot® toshnoty, chitaet® Kostya po vsyakim® rabfakam® -- komu nuzhna teper' slavyanskaya literatura... Toshchij i shatkij uyut® na Vasil'evskom® Ostrove... Vechnaya drozh': sprava -- uklon®, sleva -- zagib®, snizu -- golod®, a sverhu -- prosto GPU... Oppozicionnyj shepot® za zakrytoj dver'yu. I vechnaya drozh'... Da, mozhno ponyat' -- kak® ya etogo ran'she ne ponyal®... Mozhno prostit'... No ruku -- trudno podat'. Hotya, razve on® odin® -- duhovno ubiennyj revolyuciej? Esli net® statistiki ubityh® fizicheski, to kto mozhet® podschitat' kolichestvo ubityh® duhovno, prishiblennyh®, zabityh®? Ih® mnogo... No, kak® ni mnogo ih®, kak® ni chudovishchno davlenie, est' vse-taki lyudi, kotoryh® prishibit' ne udalos'. YAVLENIE IOSIFA Dver' v® nashu kameru raspahnulas', i v® nee vvalilos' nechto peregruzhennoe vsyacheskimi meshkami, ves'ma nebritoe i ochen' znakomoe... No ya ne srazu poveril® glazam® svoim®... Nebritaya lichnost' svalila na pol® svoi meshki i zverski ogryznulas' na dezhurnago: -- Kuda zhe vy k® chortovoj materi menya pihaete? Ved' zdes' ni stat', ni sest'... No dver' uzhe zahlopnulas'. -- Vot® suk-k-kiny deti, -- skazala lichnost' po napravleniyu k® dveri. Moi somneniya razseyalis'. Neveroyatno, no fakt®: eto byl® Iosif® Antonovich®. I ya govoryu etakim® dlya vyashchago izumleniya ravnodushnym® tonom®: {38} -- Nichego, I. A., kak®-nibud' pomestimsya. I. A. nacelilsya bylo molotit' kablukom® v® dver'. No pri moih® slovah® ego pripodnyataya bylo noga mirno stala na pol®. -- Ivan® Luk'yanovich®!.. vot® eto znachit® -- chort® menya razderi. Neuzheli ty? I Boris®? A eto, kak® ya imeyu osnovaniya polagat', -- YUra. (YUru I. A. ne vidal® 15 let®, nemudreno bylo ne uznat'). -- Nu, poka tam® chto, davaj poceluemsya. My po dobromu staromu rossijskomu obychayu kolem® drug® druga nebritymi shchetinami... -- Kak® ty popal® syuda? -- sprashivayu ya. -- Vot® tozhe durackij vopros®, -- ogryzaetsya I. A. i na menya. -- Kak® popal®? Obyknovenno, kak® vse popadayut®... Vo vsyakom® sluchae, popal® iz®-za tebya, chort® tebya deri... Nu, eto ty potom® mne razskazhesh'. Glavnoe -- vy zhivy. Ostal'noe -- hren® s® nim®. Tut® u menya polnyj meshok® vsyakoj zhratvy. I papirosy est'... -- Znaesh', I. A., my poka budem® est', a uzh® ty razskazyvaj. YA -- za toboj. My prisazhivaemsya za edu. I. A. zakurivaet® papirosu i, motayas' po kamere, razskazyvaet®: -- Ty znaesh', ya uzhe mesyacev® vosem' -- v® Murmanske. V® Pitere s® nachal'stvom® razrugalsya vdryzg®: oni, sukiny deti, razvorovali bol'nichnoe bel'e, a ya etu hrenovinu dolzhen® byl® v® buhgalterii zamazyvat'. Nu, ya plyunul® im® v® rozhu i ushel®. Perebralsya v® Murmansk®. Mesto zamechatel'no parshivoe, no otvetstvennym® rabotnikam® dayut® polyarnyj paek®, tak® chto, v® obshchem®, zhit' mozhno... Da eshche v® zalive morskie okuni vodyatsya -- zamechatel'naya ryba!.. YA dazhe o kon'kah® stal® podumyvat' (I. A. v® svoe vremya byl® pervoklassnym® figuristom®). Slovom®, zhivu, raboty chortova ujma, i vdrug® -- ba-bah®. Sizhu vecherom® doma, uzhinayu, p'yu vodku... YAvlyayutsya: razreshite, govoryat®, obysk® u vas® sdelat'?.. Ah®, vy, sukiny deti, -- eshche v® vezhlivost' igrayut®. My, deskat', ne kakie-nibud', my, deskat', evropejcy. "Razreshite"... Nu, mne plevat' -- chto u menya mozhno najti, krome pustyh® butylok®? Vy mne, govoryu, vodku razreshite dopit', poka vy tam® pod® krovatyami polzat' budete... Slovom®, obsharili vse, vodku ya dopil®, povolokli menya v® GPU, a ottuda so speckonvoem® -- dvuh® idiotov® pristavili -- povezli v® Piter®. Nu, den'gi u menya byli, vsyu dorogu p'yanstvovali... YA etih® idiotov® tak® nakachal®, chto kogda priehali na Nikolaevskij vokzal®, pryamo devat'sya nekuda, takoj duh®, chto dazhe prohozhie vnyuhivayutsya. Nu, yasno, v® GPU s® takim® duhom® idti nel'zya bylo, my zaskochili na bazarnik®, pozhevali chesnoku, ya pozvonil® domoj sestre... -- Otchego zhe vy ne sbezhali? -- snaivnichal® YUra. -- A kakogo mne, sprashivaetsya, chorta bezhat'? Kuda bezhat'? I chto ya takoe sdelal®, chtoby mne bezhat'? Edinstvennoe, chto vodku pil®... Tak® za eto u nas® sazhat' eshche ne pridumali. Naoborot®: kazne dohod® i o politike men'she dumayut®. Slovom®, {39} pritashchili na SHpalerku i posadili v® odinochku. Sizhu i nichego ne ponimayu. Potom® vyzyvayut® na dopros® -- sidit® kakaya-to tolstaya svoloch'... -- Dobrotin®? -- A chort® ego znaet®, mozhet®, i Dobrotin®... Nachinaetsya, kak® obyknovenno: my vse o vas® znaem®. Ochen', govoryu, priyatno, chto znaete, tol'ko, esli znaete, tak® na kakogo zhe chorta vy menya posadili? Vy, govorit®, obvinyaetes' v® organizacii kontr®-revolyucionnago soobshchestva. U vas® byvali takie-to i takie-to, veli takie-to i takie-to razgovory; znaem® reshitel'no vse -- i kto byl®, i chto govorili... YA uzh® sovsem® nichego ne ponimayu... Vodku p'yut® vezde i razgovory takie vezde razgovarivayut®. Esli by za takie razgovory sazhali, v® Pitere davno by ni odnoj zhivoj dushi ne ostalos'... Potom® vyyasn