ialov®, pol® desyatka nerazrezannyh® broshyur® pyatiletnyago haraktera, Gladkovskij "Cement®", dva toma "Vojny i Mira", melkie ostatki vtorogo toma "Brat'ev® Karamazovyh®", ekonomicheskaya geografiya Rossii i "Fregat® Pallada". YA, konechno, vzyal® "Fregat® Palladu". Uyutno ehal® i uyutno pisal® starik®. Za vsemi buryami zhitejskih® i prochih® morej u nego vsegda ostavalos': Rossiya, v® Rossii -- Peterburg®, i v® Peterburge -- dom®, vse eto nalazhennoe, tverdoe i vse eto -- svoe... Svoj ochag® -- i lichnyj i nacional'nyj, -- v® kotoryj on® mog® vernut'sya v® lyuboj moment® svoej zhizni. A kuda vernut'sya nam®, russkim®, nyne prebyvayushchim® i po etu, i po tu storonu "istoricheskago rubezha dvuh® mirov®"?.. My bezdomny i zdes', i tam® -- no tol'ko tam® eto oshchushchenie bezdomnosti bezmerno ostree... Zdes' -- u menya tozhe net® rodiny, no zdes' est', po krajnej mere, oshchushchenie svoego doma, iz® kotorago -- esli ya ne ukradu i ne zarezhu, menya nikto ni v® odinochku, ni na tot® svet® ne poshlet®. Tam® -- net® ni rodiny, ni doma. Tam® sovsem® zayach'ya bezdomnost'. Na noch' prikurnul®, den' -- kak®-to izvernulsya -- i opyat' navostrennyya ushi: kak® by ne mobiliznuli, ne posadili, ne umorili golodom® i menya samogo, i blizkih® moih®. Kak® by ne otobrali zhilploshchadi, logovishcha moego, ne poslali YUru na hlebozagotovki pod® "kulackij" obrez®, ne razstrelyali Borisa za ego skautskie grehi, ne poperli by zhenu na kul'trabotu sredi gornyakov® sovetskoj koncessii na SHpicbergene, ne "pripayali" by mne samomu "vreditel'stva", "kontr®-revolyuciyu" i chego-nibud' v® etom® rode... Vot® -- zhena: byla mobilizovana perevodchicej v® inostrannoj rabochej delegacii. Ezdila, perevodila -- kontrol', konechno, ahovyj. Delegaciya proiznosila rechi, potom® uehala, a potom® okazalos' -- sredi neya byl® chelovek®, znavshij russkij yazyk®... I vernuvshis' na rodinu, lyapnul® pechatno o tom®, kak® eto vse perevodilos'... ZHenu vyzvali v® sootvetstvuyushchee mesto, vypytyvali, vysprashivali, skazali: "ugu", "gm®" i "posmotrim® eshche"... Bylo neskol'ko sovsem® neuyutnyh® nedel'... Sovsem® zayach'ih® nedel'... Da, Goncharovu i ezdit', i zhit' bylo ne v® primer® uyutnee. Poetomu-to, veroyatno, tak® zamusolen® i istrepan® ego tom®... I v® stranicah® -- bol'shaya nehvatka. Nu, vse ravno... YA polez® na ch'yu-to pustuyu naru, usmehayas' uzhe privychnym® svoim® myslyam® o brennosti statistiki.... {284} ___ ...V® epohu sluzhenii svoego v® CK SSTS (Central'nyj komitet® professional'nago soyuza sluzhashchih®) ya, kak® bylo uzhe skazano, rukovodil® sportom®, kotoryj ya znayu i lyublyu. Potom® mne navyazali shahmaty, kotoryh® ya ne znayu i terpet' ne mogu, -- zavedyval® shahmatami⁹. Potom®, v® kachestve naibolee gramotnago cheloveka v® CK, ya poluchil® v® svoe zavedyvanie bibliotechnoe delo: okolo semisot® stacionarnyh® i okolo dvuh® tysyach® peredvizhnyh® bibliotek®. YA etogo dela ne znal®, no eto delo bylo ochen' interesno... V® chisle prochih® meropriyatij my provodili i statisticheskiya obsledovaniya chitaemosti razlichnyh® avtorov®. Vsyakaya sovetskaya statistika -- eto nekoe zhiznennoe, vyrazhennoe v® cifrah®, yavlenie, odnako, iskoverkannoe do polnoj neuznavaemosti razlichnymi "zadaniyami". Inogda iz®-pod® etih® zadanij -- yavlenie mozhno vytashchit', inogda ono uzhe zadavleno okonchatel'no. Po nashej statistike vyhodilo: na pervom® meste -- politicheskaya literatura, na vtorom® -- anglosaksy, na tret'em® -- Tolstoj i Gor'kij, dal'she shli sovetskie avtory i posle nih® -- ostal'nye russkie klassiki. YA, dlya sobstvennago potrebleniya, stal® ochishchat' statistiku ot® vsyakih® "zadanij", no vse zhe ostavalsya ogromnyj probel® mezhdu tem®, chto ya vidal® v® zhizni, i tem®, chto pokazyvali mnoyu zhe ochishchennyya cifry. Potom®, posle besed® s® bibliotekarshami i sobstvennyh® razmyshlenij, tajna byla bolee ili menee razgadana: sovetskij chitatel', poluchivshij iz® biblioteki tom® Dostoevskago ili Goncharova, ne imeet® nikakih® shansov® etogo toma ne speret'. Tak® byvalo i so mnoj, no ya schital®, chto eto tol'ko individual'noe yavlenie: Pridet® nekaya Mar'ya Ivanovna i uvidit® na stole, skazhem®, "Brat'ev® Karamazovyh®": -- I. L., golubchik®, nu, tol'ko na dva dnya, ej, Bogu, tol'ko na dva dnya, vy vse ravno zanyaty... Nu, chto vy v® samom® dele -- ya ved' kul'turnyj chelovek®! Poslezavtra vecherom® obyazatel'no prinesu... Dnej cherez® pyat' prihodite k® Mar'e Ivanovne... -- Vy uzh®, I. L., izvinite, radi Boga... tut® zahodil® Vanya Ivanov®... Ochen' prosil®... -- Nu, znaete, neudobno vse-taki ne dat': nasha molodezh' tak® malo znakoma s® klassikami... Net®, net®, vy uzh® ne bezpokojtes', on® obyazatel'no vernet®, ya sama shozhu i voz'mu... Eshche cherez® nedelyu vy idete k® Vane Ivanovu. Vanya vstrechaet® vas® neskol'ko shumno: -- YA uzhe znayu, vy za Dostoevskim®... Kak® zhe, prochel®... {285} Ochen' zdorovo... |ti starichki -- umeli, sukiny deti, pisat'... No, skazhite, chego etot® starec®... ⁹ SHahmat® ne lyublyu po chisto "ideologicheskim® prichinam®": oni chrezvychajno shiroko byli ispol'zovany dlya zamorachivaniya golov® i otvlecheniya onyh® ot®, tak® skazat', politiki. Teper' -- v® etih® zhe celyah® i po sovershenno takoj zhe sisteme ispol'zuetsya, skazhem®, fokstrot®: chem® by ditya ne teshilos', lish' by est' ne prosilo... Kogda, posle nekotoroj literaturnoj diskussii, vy uhitryaetes' vernut'sya k® sud'be knigi, to vyyasnyaetsya, chto knigi uzhe net®: ee chitaet® kakaya-to Marusya. -- Nu, znaete, chto ya za burzhuj takoj, chtoby ne dat' devochke knigi? CHto s®est® ona ee? Knigi -- dlya togo, chtoby chitat'... V® biblioteke? CHorta s® dva poluchish' chto-nibud' putnoe v® biblioteke. Nichego, prochtet® i vernet®. YA vam® sam® prinesu. Slovom®, vy idete kayat'sya v® biblioteku, platite rublya tri shtrafa, kniga ischezaet® iz® kataloga i nachinaetsya eya intensivnoe hozhdenie po rukam®. CHerez® god® zachitannyj u vas® tom® okazhetsya gde-nibud' na strojke Igarskago porta ili na hlopkovyh® polyah® Uzbekistana. No ni vy, ni tem® pache biblioteka, etogo toma bol'she ne uvidite... I ni v® kakuyu statistiku eta "chitaemost'" ne popadet®... Tak®, bolee ili menee mirno, v® sovetskoj strane sushchestvuyut® dve sistemy duhovnago pitaniya mass®: s® odnoj storony -- moshchnaya set' profsoyuznyh® bibliotek®, gde special'no nataskannyya i otvetstvennyya za nalichie sovetskago sprosa bibliotekarshi vtolkovyvayut® kakim®-nibud' zavodskim® parnyam®: -- A vy "Gidrocentrali" eshche ne chitali? Nu, kak® zhe tak®! Obyazatel'no voz'mite! Zamechatel'naya kniga, izumitel'naya kniga! S® drugoj storony: a) klassiki, kotoryh® "rvut® iz® ruk®", k® kotorym® vlast' otnositsya ves'ma snishoditel'no, novee zhe ne pereizdaet®: bumagi net®. V® poslednee vremya ne vzlyubili Saltykova-SHCHedrina: ochen' uzh® dlya sovremennago fel'etona goditsya. b) ryad® sovetskih® pisatelej, kotorye i sushchestvuyut®, i kak® by ne sushchestvuyut®. Iz® bibliotek® iz®yat' ves' Esenin®, pochti ves' |renburg® (darom®, chto teper' tak® staraetsya), pochti ves' Pil'nyak®, "Ulyalaevshchina" i "Pushtorg®" Sel'vinskago, "12 stul'ev®" i "Zolotoj telenok®" Il'fa i Petrova -- i mnogoe eshche v® tom® zhe rode. Ono, konechno, nuzhno zhe imet' i svoyu liriku, i svoyu satiru -- inache gde zhe zolotoj stalinskij vek® literatury? No mass® syuda luchshe ne puskat'. v) podpol'naya literatura, hodyashchaya po rukam® v® gektografirovannyh® spiskah®: eshche pochti nikomu neizvestnye budushchie russkie klassiki, vrode Kryzhanovskago (ne chlena CK partii), ispisyvayushchie "dlya dushi" sotni pechatnyh® listov®, ili Sel'vinskago, pishushchago, kak® chasto delyval® i avtor® etih® strok®, odnoj rukoj (pravoj) dlya dushi i drugoj rukoj (levoj) dlya hleba halturnago, kotoryj, uvy, nuzhen® vse-taki "dnes'"... Nelegal'nye kruzhki chitatelej, kotorye, riskuya mestami ves'ma otdalennymi, skladyvayutsya po treshke, pokupayut®, vynyuhivayut®, vyiskivayut® vse, lishennoe official'nago shtampa... I mnogoe drugoe. YAsnoe, opredelennoe mesto zanimaet® politicheskaya literatura. Ona pechataetsya millionnymi tirazhami i v® lyuboj biblioteke gubernskago masshtaba ona valyaetsya vagonami (bukval'no {286} vagonami) nerazrezannoj bumazhnoj makulatury i gubit® byudzhety bibliotek®. A kak® zhe so statistikoj? A so statistikoj vot® kak®: Vsyakaya bibliotekarsha sluzhebno zainteresovana v® tom®, chtoby pokazat' naivysshij procent® chitaemosti politicheskoj i voobshche sovetskoj literatury. Vsyakij instruktor® central'nago komiteta, vot® vrode menya, zainteresovan® v® tom®, chtoby po svoej linii prodemonstrirovat' naibolee sovetskuyu postanovku bibliotechnago dela. Vsyakij professional'nyj soyuz® zainteresovan® v® tom®, chtoby pokazat' CK partii, chto u nego kul'turno-prosvetitel'naya rabota postavlena "po stalinski". Sledovatel'no: a) bibliotekarsha vret®, b) ya vru, v) profsoyuz® vret®. Vrut® eshche i mnogiya drugiya "promezhutochnyya zven'ya". I ya, i bibliotekarsha, i CK soyuza, i promezhutochnyya zven'ya vse eto otlichno ponimaem®: nevyskazannaya, no polnaya dogovorennost'... I v® rezul'tate -- poluchaetsya, izvinite za vyrazhenie, statistika... Po sovershenno takoj zhe sheme poluchaetsya statistika kolhoznyh® posevov®, dobychi uglya, remonta traktorov®... Net®, statistikoj menya teper' ne projmesh'. ZUBAMI -- GRANIT¬ NAUKI Ot® Goncharova menya otorval® YUra: snova ponadobilos' moe matematicheskoe vmeshatel'stvo. Stali razbirat'sya. Vyyasnilos', chto, nasedaya na trigonometriyu, Pigolica imel® ves'ma neyasnoe predstavlenie ob® osnovah® algebry i geometrii, tangensy ceplyalis' za logarifmy, logarifmy za stepeni, i voobshche bylo neponyatno, pochemu dobroe russkoe "h" imenuetsya iksom®. Koe-kakiya formuly byli vyzubreny na zubok®, no mezhdu nimi okazalis' provaly, razryv® vsyakoj logicheskoj svyazi mezhdu predydushchim® i posleduyushchim®: to, chto na sovetskom® yazyke imenuetsya "absolyutnoj neuvyazkoj". Popytalis' "uvyazat'". Po etomu povodu ya ne bez® nekotorago udovol'stviya ubedilsya, chto kak® ni prochno zabyta moya gimnazicheskaya matematika -- ya imeyu vozmozhnost' vozstanovit' logicheskim® putem® ochen' mnogoe, pochti vse. V® nazidanie Pigolice -- a, kstati, i YUre -- ya skazal® neskol'ko vdumchivyh® slov® o neobhodimosti sistematicheskoj ucheby: vot®-de uchil® eto dvadcat' pyat' let® tomu nazad® i nikogda ne vspominal®, a kogda prishlos' -- vspomnil®... K® moemu nazidaniyu Pigolica otnessya razdrazhitel'no: -- Nu, i chego vy mne ob® etom® razskazyvaete -- budto ya sam® ne znayu... Vam® horosho bylo uchit'sya, nikuda vas® ne gonyali, sideli i zubrili... A tut® motaesh'sya, kak® navoz® v® prorubi... I rabota na proizvodstve, i komsomol'skaya nagruzka, i profsoyuznaya nagruzka, i vsyakie subbotniki... CHtoby uchit'sya -- zubami vremya vyryvat' nado. Mesyac® pouchish'sya -- potom® poprut® kuda-nibud' na selo -- nachinaj snachala... Da eshche i zhrat' nechego... Net®, uzh® vy mne naschet® starago rezhima -- ostav'te... YA otvetil®, chto hleb® svoj ya zarabatyval® s® pyatnadcati {287} let®, ekzamen® na attestat® zrelosti sdal® eksternom®, v® universitete uchilsya na sobstvennyya den'gi i chto takih®, kak® ya, bylo skol'ko ugodno. Pigolica otnessya k® moemu soobshcheniyu s® neskryvaemym® nedoveriem®, no sporit' ne stal®: -- Teper' starago rezhima netu -- tak® mozhno pro nego chto ugodno govorit'... Pravyashchim® klassam®, konechno, ochen' neploho zhilos', ya i ne govoryu, zato trudyashchijsya narod®... Akul'shin® ugryumo kashlyanul®. -- Trudyashchijsya narod®, -- skazal® on®, ne otryvaya glaz® ot® pechki, -- trudyashchijsya narod® po lageryam® ne sidel® i s® goloduhi ne doh®... A hod® byl® -- kuda hochesh': hochesh' -- na zavod®, hochesh' -- v® universitet®... -- Tak® ty mne eshche skazhesh', chto krest'yanskomu parnyu mozhno bylo v® universitet® idti? -- Skazhu... I ne to eshche skazhu... A kuda teper' krest'yanskomu parnyu podat'sya, kogda emu est' nechego? V® kolhoz®? -- A pochemu zhe ne v® kolhoz®? -- A takie, kak® ty, budut® komandovat', -- prezritel'no sprosil® Akul'shin® i, ne dozhidayas' otveta, prodolzhal® o davno nabolevshem®: -- na durakah® vlast' derzhitsya; ponabrali durakov®, lodyrej, propojc® -- vot® i komanduyut®: pyatnadcat' let® iz® goloduhi vylezt' ne mozhem®. -- Iz® goloduhi? Ty dumaesh', gorodskoj rabochij ne golodaet®? A kto etu goloduhu ustroil®? Sabotiruyut®, svolochi, skot® rezhut®, kulach'e... -- Kulach'e?... -- Usy Akul'shina vstali dybom®. -- Kulach'e? |to kulach'e-to Rossiyu razorilo? A? Kulach'e, a ne tovarishchi-to vashi s® revol'verami i lageryami? Kulach'e? Ah®, ty, sukin® ty syn®, soplyak®. -- Akul'shin® zapnulsya, kak® by ne nahodya slov® dlya vyrazheniya svoej yarosti. -- Ah®, ty, sukin® syn®, vydvizhenec®... Vydvizhenca Pigolica vynesti ne smog®. -- A vy, papasha, -- skazal® on® ledyanym® tonom®, -- esli prishli gret'sya, tak® grejtes', a to za vydvizhenca mozhno i po morde poluchit'. Akul'shin® gruzno podnyalsya s® taburetki. -- |to -- ty-to... po morde... -- i sdelal® shag® vpered®. Vskochil® i Pigolica. V® lice Akul'shina byla neutolimaya nenavist' ko vsyakago roda aktivistam®, a v® Pigolice on® ne bez® nekotorago osnovaniya chuvstvoval® nechto aktivistskoe. Vydvizhenec® zhe okonchatel'no vyvel® Pigolicu iz® ego i bez® togo ves'ma neustojchivago nervnago razdrazheniya. Termin® "vydvizhenec®" zvuchit® v® neofficial'noj Rossii chem®-to gluboko izdevatel'skim® i po ubojnosti svoej prevoshodit® samyj oglushitel'nyj mat®. Zapahlo drakoj. YUra tozhe vskochil®. -- Da bros'te vy, rebyata, -- nachal® bylo on®... Odnako, moment® dlya mirnyh® peregovorov® okazalsya nepodhodyashchim®. Akul'shin® vezhlivo otstranil® YUru, kak®-to stranno ispodlob'ya ustavilsya v® Pigolicu i vdrug® shvatil® ego za gorlo. YA, proklinaya svoi daveshniya uroki dzhiu-dzhitsu, rinulsya na post® {288} mirotvorca. No v® etot® moment® dver' kabinki raskrylas' i ottuda, kak® deus ex machina, poyavilis' Lenchik® i Sereda. Na vse proishodivshee Lenchik® reagiroval® dovol'no neozhidanno. -- Ura, -- zaoral® on®. -- Potasovochka? Raboche-krest'yanskaya smychka? Vot® eto ya lyublyu... Vdar' ego, papasha, po zadu... Pokazhi emu, papasha... Sereda otnessya ko vsemu etomu s® menee zrelishchnoj tochki zreniya. -- |j, hozyain®, prishel® v® chuzhoj dom®, tak® rukam® voli ne davaj. Pusti ruku. V® chem® tut® delo? K® etomu momentu ya uzhe vezhlivo obzhimal® Akul'shina za taliyu. Akul'shin® otpustil® ruku i stoyal®, tyazhelo sopya i ne svodya s® Pigolicy vzglyada, ispolnennago nenavisti. Pigolica stoyal®, zadyhayas', s® perekoshennym® licom®... -- Ta-ak®, -- protyanul® on®... -- Cel'noj, znachit®, bandoj sobralis'... Ta-ak®. Nikakoj "cel'noj bandy", konechno, i v® pomine ne bylo -- naoborot®, v® sushchnosti, vse stali na ego, Pigolicy, zashchitu. No pod® bandoj Pigolica razumel®, vidimo, ves' "staryj mir®", kotoryj on® kogda-to byl® prizvan® "razrushit'"; da i edva-li Pigolica nahodilsya v® osobenno vmenyaemom® sostoyanii. -- Ta-ak®, -- prodolzhal® on®, -- po staromu rezhimu, znachit®, dejstvuete... -- Pri starom® rezhime, dorogaya moya ptashechka Pigolica, -- snova zataratoril® Lenchik®, -- ni v® kakom® lagere ty by ne sidel®, a uvazhaemyj pokojnichek®, papasha tvoj to-est', prosto zagnul® by tebe v® svoe vremya salazki, da vsypal® by tebe, skol'ko polagaetsya. "Salazki" dobili Pigolicu okonchatel'no. On® oseksya i stremitel'no rinulsya k® polochke s® instrumentami i drozhashchimi rukami stal® vytaskivat' ottuda kakoe-to zubilo. "Ah®, tak® salazki, ya vam® pokazhu salazki". YUra protisnulsya kak®-to mezhdu nim® i polkoj i druzhestvenno obhvatil® parnya za plechi... -- Da, bros' ty, Sashka, bros', ne vidish' chto-li, chto rebyata prosto duraka valyayut®, razygryvayut® tebya... -- Aga, razygryvayut®, vot® ya im® pokazhu rozygrysh®... Zubilo bylo uzhe v® rukah® Pigolicy. Na pomoshch' YUre brosilis' Sereda i ya... -- Razygryvayut®... Ostocherteli mne eti rozygryshi. Vsyakaya svoloch' v® nos® tykaet®: durak®, vydvizhenec®, grabitel'... CHto, grabil® ya tebya? -- vdrug® yarostno obernulsya on® k® Akul'shinu. -- A chto, ne grabil®? -- Poslushaj, Sasha, -- neskol'ko neudachno vmeshalsya YUra, -- ved' i v® samom® dele grabil®. Na hlebozagotovki ved' ezdil®? Teper' yarost' Pigolicy obrushilas' na YUru. -- I ty -- tozhe. Ah®, ty, svoloch', a tebya poshlyut®, tak® ty ne poedesh'. A ty na kakom® hlebe v® Berline uchilsya? Ne na tom®, chto ya na zagotovkah® grabil®? {289} Zamechanie Pigolicy moglo byt' verno v® pryamom® smysle i ono bezuslovno bylo verno v® perenosnom®. YUra skonfuzilsya. -- YA ne pro sebya govoryu. No ved' Akul'shinu-to ot® etogo ne legche, chto ty -- ne sam®, a tebya posylali. -- Stojte rebyata, -- surovo skazal® Sereda, -- stojte. A ty, papashka, poslushaj: ya tebya znayu. Ty v® tret'ej plotnickoj brigade rabotal®? -- Nu, rabotal®, -- kak®-to podozritel'no otvetil® Akul'shin®. -- Novoe zdanie SHIZO stroil®? -- Stroil®. -- Zastavlyali? -- A chto, ya po svoej vole zdes'? -- Tak® kakaya raznica: etogo paren'ka zastavlyali grabit' tebya, a tebya zastavlyali stroit' tyur'mu, v® kotoroj etot® parenek® sidet', mozhet®, budet®? CHto, svoej volej my tut® vse sidim®? T'fu, -- svirepo splyunul® Sereda, -- vot®, mat' vashu... svolochi, sukiny deti... Semnadcat' let® Pigolicu muzhikom® po zatylku b'yut®, a Pigolicej iz® muzhika kishki vytyagivayut®... Tak® eshche ne hvatalo, chtoby vy dlya polnago komplekta udovol'stviya eshche drug® drugu v® gorlo i po svoej vole ceplyalis'.. Nu, i dubina narod®, prosti Gospodi. Zamesto togo, chtoby raskumekat', kto i kem® vas® lupit® -- ne nashli drugogo razgovoru, kak® drug® drugu mordy bit'... A tebe, hozyain®, -- stydno, staryj ty muzhik®, tebe uzh® davno by pora ponyat'. -- Davno ponyal®, -- sumrachno skazal® Akul'shin®. -- Tak® chego zhe ty v® Pigolicu vcepilsya? -- A ty vidal®, chto po derevnyam® tvoi Pigolicy delayut®? -- Vidal®. Tak® chto, on® po svoej vole? -- |h® rebyata, -- snova zataratoril® Lenchik®, -- ne po svoej vole vorobej navoz® klyuet®... Konechno, ezheli potasovochka po horoshemu ot® dobrago serdca, otchego zhe i kulaki ne pochesat'... a vsamdelishno za gorlo ceplyat'sya nikakogo raschetu net®. YUra za eto vremya chto-to potihon'ku vtolkovyval® Pigolice. -- Nu i hren® s® nimi, -- vdrug® skazal® tot®. -- Sami zhe, svolochi, vse eto ustroili, a teper' mne v® nos® tychut®. CHto -- ya revolyuciyu podymal®? YA sovetskuyu vlast' ustraival®? A teper', kak® vy ustroili, tak® gde ya budu zhit'? CHto ya v® Ameriku poedu? Horosho etomu, -- Pigolica kivnul® na YUru, -- on® vsyakie tam® yazyki znaet®, a ya kuda denus'? Esli vam® vsem® pro staryj rezhim® poverit', tak® vyhodit®, prosto s® zhiru besilis', revolyucii vam® tol'ko ne hvatalo... A ya za kooperativnyj kusok® hleba, kak® sukin® syn®, rabotat' dolzhen®. A mne, chtoby uchit'sya, tak® poslednee zdorov'e otdat' nuzhno, -- v® golose Pigolicy zazvuchali notki isteriki... -- Ty chto menya, svoloch', za glotku beresh', -- povernulsya on® k® Akul'shinu, -- ty chto menya za grud' davish'? Ty, sukin® syn®, ne na pajkovom® hlebe ros®, tak® ty menya, kak® muhu, zadushit' mozhesh'. Nu i dushi, mat' tvoyu... dushi... -- Pigolica sudorozhno stal® razstegivat' vorotnik® svoej rubashki, zastegnutoj ne pugovicami, a verevochkami... -- Nate, {290} bejte, dushite, chto ya durak®, chto ya vydvizhenec®, chto u menya sil® netu, -- nate, dushite... YUra druzhestvenno obnyal® Pigolicu i govoril® emu kakiya-to dovol'no bezsmyslennyya slova: da bros' ty, Sasha, da nu ih® vseh® k® chertovoj materi: ne ponimayut®, kogda mozhno shutit' -- i chto-to v® etom® rode. Sereda surovo skazal® Akul'shinu: -- A ty by, hozyain®, podumat' dolzhen®, mozhet®, i syn® tvoj gde-nibud' tozhe tak® boltaetsya... Ty, vot®, hot' molodost' vidal®, a oni -- chto? CHto oni vidali? Razve ot® horoshej zhizni na hlebozagotovki perli? Razve ty takim® v® dvadcat' let® ne byl®? Sidel® ty v® lagere? Pomoch' parnyu nado, a ne za glotku ego hvatat'. -- Pomoch'? -- prezritel'no usmehnulsya Pigolica. -- Pomoch'? Mnogo vy tut® mne pomogli?.. -- Ne trepis', Sasha, zrya... Konechno, inogda, mozhet®, ochen' uzh® kruto zavorachivali, a vse zhe vot® podcepil® zhe tebya Muhin®, i zhivesh' ty ne v® barake, a v® kabinke, i uchim® my tebya remeslu, i vot® YUra s® toboyu matematikoj zanimaetsya, i vot® tovarishch® Solonevich® o pisatelyah® razskazyvaet®... Znachit® -- hoteli pomoch'... -- Ne nado mne takoj pomoshchi, -- sumrachno, no uzhe tishe skazal® Pigolica. Akul'shin® vdrug® shvatilsya za shapku i napravilsya k® dveri: -- Tut® odna tol'ko pomoshch': za topor® -- i v® les®. -- Postoj, papashka, kuda ty? -- vskochil® Lenchik®, no Akul'shina uzhe ne bylo. -- Vot® sovsem® poslezala publika s® mozgov®, ah®, ty Gospodi, takaya purga... -- Lenchik® shvatil® svoyu shapku i vybezhal® vo dvor®. My ostalis' vtroem®. Pigolica v® iznemozhenii sel® na lavku. -- A, nu chego k®.... Tut® vse ravno nikuda ne vylezesh', vse ravno propadat'. Ne uchis' -- s® golodu dohnut' budesh', uchis' -- tak® vse ravno zdorov'ya ne hvatit®... Tut® tol'ko odno est': chem® na staroe oglyadyvat'sya -- luchshe uzh® vpered® smotret': mozhet® byt', chto-nibud' i vyjdet®. Vot® -- pyatiletka... Pigolica zapnulsya: o pyatiletke govorit' ne stoilo... -- Kak®-nibud' vyberemsya, -- optimisticheski skazal® YUra. -- Da ty-to vyberesh'sya. Tebe -- chto. Obrazovanie imeesh', paren' zdorovyj, otec® u tebya est'... Mne, brat®, trudnee. -- Tak® ty, Sasha, ne ershis', kogda tebe opytnye lyudi govoryat®. Ne lez' v® butylku so svoim® kommunizmom®. Izvorachivajsya... Pigolica v® upor® ustavilsya na Seredu. -- Izvorachivat'sya, a kuda mne prikazhete izvorachivat'sya? -- Potom® Pigolica povernulsya ko mne i povtoril® svoj vopros®: -- Nu, kuda? Mne s® kakoj-to nebyvaloj do togo vremeni ostrotoj predstavilas' vsya zhizn' Pigolicy... Dlya nego sovetskij stroj so vsemi ego ukrasheniyami -- edinstvenno znakomaya emu social'naya sreda. Drugoj sredy on® ne znaet®. YUriny razskazy o Germanii 1927-1930 goda ostavili v® nem® tol'ko sputannost' myslej, {291} sputannost', ot® kotoroj on® instinktivno stremilsya otdelat'sya samym® prostym® putem® -- putem® otricaniya. Dlya nego sovetskij stroj est' istoricheski dannyj stroj, i Pigolica, kak® bol'shinstvo vsyakih® zhivyh® sushchestv®, hochet® prisposobit'sya k® srede, iz® kotoroj u nego vyhoda net®. Da, mne horosho govorit' o starom® stroe i kritikovat' sovetskij! Sovetskij dlya menya vsegda byl®, est' i budet® chuzhim® stroem®, "plenom® u obez'yan®", ya otsyuda vse ravno sbegu, rano ili pozdno sbegu, sbegu cenoj lyubogo riska. No kuda idti Pigolice? Ili, vo vsyakom® sluchae, kuda emu idti, poka milliony Pigolic® i Akul'shinyh® ne osoznali sily organizacii edinstva? YA stal® razbirat' nekotoryya -- primenitel'no k® Pigolice -- teorii ucheby, izvorachivaniya i ustrojstva. Sereda odobritel'no poddakival®. |to byli prisposoblencheskiya teorii -- nichego drugogo ya Pigolice predlozhit' ne mog®. Pigolica slushal® mrachno, kovyryaya zubilom® stol®. Ne bylo vidno -- soglasen® li on® so mnoyu i s® Seredoj, ili ne soglasen®. V® kabinku voshli Lenchik® s® Akul'shinym®... -- Nu vot®, -- veselo skazal® Lenchik®, -- ugovoril® papashku. Ah®, ty, Gospodi... Akul'shin® potoptalsya. -- Ty uzh®, parnishka, ne serchaj... ZHizn' takaya, chto hot' sebe samomu v® glotku ceplyajsya. Pigolica ustalo pozhal® plechami. -- Nu, chto-zh®, hozyain®, -- obratilsya Akul'shin® ko mne, -- domoj chto li poedem®. Takaya t'ma -- nikto ne uvidit®... Nuzhno bylo ehat' -- a to mogli by pobeg® pripayat'. YA podnyalsya. Poproshchalis'. Uhodya, Akul'shin® snova potoptalsya u dverej i potom® skazal®: -- A ty, parnek®, glavnoe -- uchis'. Obrazovanie -- eto... Uchis'... -- Da, uzh® tut® -- hot' krov' iz® nosu... -- ugryumo otvetil® Pigolica... -- Tak® ty, YUrka, zavtra zabezhish'? -- Obyazatel'no, -- skazal® YUra. My vyshli. -------- NA VERHAH¬ IDILLIYA KONCHAETSYA Nashe -- po lagernym® masshtabam® idillicheskoe -- zhit'e na tret'em® lagpunkte okazalos', k® sozhaleniyu, neprodolzhitel'nym®. Vinovat® byl® ya sam®. Ne nuzhno bylo zapugivat' zaveduyushchago snabzheniem® teoriyami trockistkago zagiba, da eshche v® primenenii onyh® teorij k® polucheniyu sverhudarnago obeda, ne nuzhno bylo posylat' nachal'nika kolonny v® nehoroshee mesto. Nuzhno bylo sidet', kak® mysh' pod® metloj i ne ripat'sya. Nuzhno bylo sdelat'sya kak® mozhno bolee nezametnym®... {292} Kak®-to pozdno vecherom® nash® barak® obhodil® nachal'nik® lagpunkta, soprovozhdaemyj pochtitel'noj figuroj nachal'nika kolonny -- togo samago, kotorago ya poslal® v® nehoroshee mesto. Nachal'nik® lagpunkta velichestvenno prosledoval® mimo vseh® nashih® klopinyh® dyr®; nachal'nik® kolonny chto-to vpolgolosa ob®yasnyal® emu i mnogoznachitel'no ukazal® glazami na menya s® YUroj. Nachal'nik® lagpunkta brosil® v® nashu storonu neopredelenno-nedoumennyj vzglyad® -- i oba ushli. O takih® sluchayah® govoritsya: "mrachnoe predchuvstvie szhalo ego serdce". No tut® i bez® predchuvstvij bylo yasno: nas® popytayutsya splavit' v® vozmozhno bolee skorostrel'nom® poryadke. YA neglasno i svirepo vyrugal® samogo sebya i reshil® na drugoj den' predprinyat' kakiya-to eshche neyasnyya, no geroicheskiya mery. No na drugoj den', utrom®, kogda brigady prohodili na rabotu mimo nachal'nika lagpunkta, on® vyzval® menya iz® stroya i podozritel'no sprosil®: chego ya eto tak® dolgo okolachivayus' na tret'em® lagpunkte? YA sdelal® vpolne nevinnoe lico i otvetil®, chto moe delo -- malen'koe, raz® derzhat', znachit®, u nachal'stva est' kakiya-to soobrazheniya po etomu povodu. Nachal'nik® lagpunkta s® somneniem® posmotrel® na menya i skazal®: nuzhno budet® navesti spravki. Navedenie spravok® v® moi raschety nikak® ne vhodilo. Razobravshis' v® nashih® "trebovaniyah®", nas® sejchas® zhe vyshibli by s® tret'yago lagpunkta kuda-nibud', hot' i ne na sever®; no moi meropriyatiya s® onymi trebovaniyami ne prinadlezhali k® chislu odobryaemyh® sovetskoj vlast'yu deyanij. Na rabotu v® etot® den' ya ne poshel® vovse i stal® neistovo begat' po vsyakim® lagernym® zavedeniyam®. Perspektiv® byl® million®: mozhno bylo ustroit'sya plotnikami v® odnoj iz® brigad®, perevodchikami v® tehnicheskoj biblioteke upravleniya, perepischikami na pishushchej mashinke, shtatnymi gruzchikami na central'noj baze snabzheniya, laborantami v® fotolaboratorii i eshche v® celom® ryade mest®. YA popytalsya bylo ustroit'sya v® kolonizacionnom® otdele -- etot® otdel® promyshlyal® razseleniem® "vol'no-ssyl'nyh®" krest'yan® v® karel'skoj tajge. U menya bylo nekotoroe imya v® oblasti turizma i kraevedeniya, i tut® delo bylo na mazi. No vse eti proekty natykalis' na sokratitel'nuyu goryachku; etu goryachku nuzhno bylo perezhdat': "pridite-ka etak® cherez® mesyac® -- obyazatel'no ustroim®". No menya mesyac® nikak® ne ustraival®. Ne tol'ko cherez® mesyac®, a i cherez® nedelyu my riskovali popast' v® kakuyu-nibud' Segezhu, a iz® Segezhi, kak® nam® uzhe bylo izvestno, -- nikuda ne sbezhish': krugom® tryasiny, v® kotoryh® ne to chto lyudi, a i losi tonut®... Reshil® tryahnut' svoej fizkul'turnoj starinoj i poshel® neposredstvenno k® nachal'niku kul'turno-vospitatel'nago otdela (KVO) tov. Korzunu. Tov. Korzun®, slegka gorbatyj, malen'kij chelovek®, vstretil® menya chrezvychajno vezhlivo i korrektno: da, takie rabotniki nam® by nuzhny... a stat'i vashi?.. YA otvetil®, chto stat'yami, uvy, hvastat'sya nechego: 58-6 i prochee. Korzun® beznadezhno razvel® rukami: "Nichego ne vyjdet®... Vasha rabota po kul'turno-vospitatel'noj linii -- da eshche i v® central'nom® {293} apparate KVO -- absolyutno isklyuchena, ne o chem® govorit'". ...CHerez® mesyac® tot® zhe tov. Korzun® vel® upornyj boj za to, chtoby peretashchit' menya v® KVO, hotya stat'i moi za eto vremya ne izmenilis'. No v® tot® moment® takoj vozmozhnosti tov. Korzun® eshche ne predusmatrival®. YA izvinilsya i stal® uhodit'. -- Znaete chto, -- skazal® mne Korzun® v® dogonku, -- poprobujte-ka vy pogovorit' s® "Dinamo". Ono lagernym® poryadkam® ne podchineno, mozhet®, chto-nibud' i vyjdet®. "DINAMO" "Dinamo" -- eto "proletarskoe sportivnoe obshchestvo vojsk® i sotrudnikov® GPU" -- v® sushchnosti, odin® iz® podotdelov® GPU -- zavedenie otvratitel'noe v® samoj vysokoj stepeni -- dazhe i po sovetskim® masshtabam®. Official'no ono zanimaetsya fizicheskoj podgotovkoj chekistov®, neofficial'no ono skupaet® vseh® malo-mal'ski vydayushchihsya sportsmenov® SSSR i, sledovatel'no, vo vseh® vidah® sporta zanimaet® v® SSSR pervoe mesto. K® kakomu-nibud' Ivanovu, podayushchemu bol'shiya nadezhdy v® oblasti golkiperskago iskusstva, podhodit® etakij "zhuchek®" -- t.e. special'nyj i shtatnyj verbovshchik®-skupshchik® -- i govorit®: -- Perehodite-ka k® nam®, tov. Ivanov®, sami ponimaete -- paek®, stavka, kvartira... Pered® kvartiroj ustoyat' trudno. No esli pache chayaniya Ivanov® ustoit® dazhe i pered® kvartiroj, "zhuchek®" podozritel'no govorit®: -- CHto? Stesnyaetes' pod® chekistskoj markoj vystupat'? N-daa... Pridetsya vami pointeresovat'sya... "Dinamo" vypolnyaet® funkcii slezhki v® sportivnyh® krugah®. "Dinamo" zanimaetsya ves'ma raznostoronnej hozyajstvennoj deyatel'nost'yu: stroit® stadiony, monopolizirovalo proizvodstvo sportivnago inventarya, imeet® celyj ryad® fabrik® -- i vse eto stroitsya i proizvoditsya isklyuchitel'no trudom® katorzhnikov®. "Dinamo" v® korne podrezyvaet® vsyakuyu sportivnuyu etiku ("moral'no -- to, chto sluzhit' celyam® mirovoj revolyucii"). Na "mirovoj spartakiade" 1928 goda ya v® kachestve sud'i snyal® s® begovoj dorozhki odnogo iz® dinamovskih® chempionov®, kotoryj s® zaranee obdumannym® namereniem® razodral® shipami svoih® begovyh® tufel' nogu svoego konkurenta. Konkurent® vybyl® so sportivnago fronta navsegda. CHempion® zhe, uhodya s® dorozhki, skazal® mne: "nu, my eshche posmotrim®". V® tot® zhe den' vecherom® ya poluchil® povestku v® GPU: neveseloe priglashenie. V® GPU mne skazali prosto, vnushitel'no i svirepo: chtoby etogo bol'she ne bylo. |togo bol'she i ne bylo: ya v® kachestve sud'i predpochel® v® dal'nejshem® ne figurirovat'... Nuzhno otdat' spravedlivost' i "Dinamo": svoih® chempionov® ono kormit® blestyashche -- eto odin® iz® sekretov® sportivnyh® uspehov® SSSR. Inogda eti chempiony vystupayut® pod® flagom® profsoyuzov®, inogda pod® voennym® flagom®, inogda dazhe ot® imeni {294} promyslovoj kooperacii -- v® zavisimosti ot® politicheskih® trebovanij dnya. No vse oni prochno zakupleny "Dinamo". V® te gody, kogda ya eshche mog® stavit' rekordy, mne stoilo bol'shih® usilij otboyarit'sya ot® priglashenij "Dinamo": edinstvennoj real'noj vozmozhnost'yu bylo prekratit' vsyakuyu trenirovku (po krajnej mere, official'nuyu). Potom® nashi druzhestvennyya otnosheniya s® "Dinamo" shli, vse uhudshayas' i uhudshayas', i esli ya sel® v® lager' ne iz®-za "Dinamo", to eto, vo vsyakom® sluchae, ne ot® izbytka simpatii ko mne so storony etoj pochtennoj organizacii. V® silu vsego etogo, a takzhe i statej moego prigovora, ya v® "Dinamo" reshil® ne idti. Nastroenie bylo okayannoe. YA zashel® v® kabinku monterov®, gde YUra i Pigolica sideli za svoej trigonometriej, a Muhin® chinil® valenok®. YUra soobshchil®, chto ego delo uzhe v® shlyape i chto Muhin® ustraivaet® ego monterom®. YA vyrazil® nekotoroe somnenie: lyudi chinom® pokrupnee Muhina nichego ne mogut® ustroit'... Muhin® pozhal® plechami. -- A my -- lyudi malen'kie, tak® u nas® eto sovsem® prosto: vot® sejchas® peregorela provodka u nachal'nika tret'ej chasti -- tak® ya emu pozvonyu, chto nikakoj vozmozhnosti netu: vse mastera v® dezhurstve, ne hvataet® rabochih® ruk®. Posidit® vecher® bez® sveta -- kakoe ugodno trebovanie podpishet®... Stalo legche na dushe. Esli dazhe menya poprut® kuda-nibud', a YUra ostanetsya -- ostanetsya i vozmozhnost' cherez® medgorskih® znakomyh® vytashchit' menya obratno... No vse-taki... Po doroge iz® kabinki ya dolozhil® YUre o polozhenii del® na moem® uchastke fronta. YUra vz®elsya na menya srazu: konechno, nuzhno idti v® "Dinamo", esli tam® na ustrojstvo est' hot' odin® shans® iz® sta. Mne idti ochen' ne hotelos'. Tak® my s® YUroj shestvovali i rugalis'... YA predstavlyal® sebe, chto dazhe v® udachnom® sluchae mne ne bez® zloradstva skazhut®: aga, kogda my vas® zvali -- vy ne shli... Nu, i tak® dalee. Da i shansy-to byli nulevye... Vposledstvii okazalos', chto ya sil'no nedoocenil® bol'shevickoj realistichnosti i nekotoryh® drugih® veshchej... Slovom®, v® rezul'tate etoj perepalki, ya unylo povoloksya v® "Dinamo". TOVARISHCH¬ MEDOVAR¬ Na territorii vol'nago goroda raspolozhen® dinamovskij stadion®. Na stadione -- nizen'koe derevyannye domiki: kancelyarii, sklady, zhilishcha sluzhashchih®... V® pervoj komnate -- billiardnyj zal®. Na dveri (vtoroj) -- nadpis': "Pravlenie "Dinamo". Vhozhu. Ochki zapoteli, snimayu ih® i, pochti nichego ne vidya, sprashivayu: -- Mogu ya videt' nachal'nika uchebnoj chasti? Iz® za pis'mennago stola podymaetsya nekto tumannyj i, ustavivshis' v® menya, nekotoroe vremya molchit®. Molchu i ya. I chuvstvuyu sebya v® isklyuchitel'no nelepom® polozhenii. Nekto tumannyj razvodit® rukami: -- Elki-palki ili, govorya vezhlivee, sapen®-baton®. Kakimi {295} putyami vy, tovarishch® Solonevich®, syuda popali? Ili eto, mozhet® byt', vovse ne vy? -- Povidimomu, eto -- ya. A popal®, kak® obyknovenno, -- po etapu. -- I davno? I chto vy teper' delaete? -- Primerno, mesyac®. CHishchu ubornyya. -- Nu, eto zhe, znaete, sovsem® bezobrazie. CHto, vy ne znali, chto sushchestvuet® BBKovskoe otdelenie "Dinamo"? Slovom®, s® etoj sekundy vy sostoite na sluzhbe v® proletarskom® sportivnom® obshchestve "Dinamo" -- o dolzhnosti my pogovorim® potom®. Nu, sadites', razskazyvajte. YA proter® ochki. Peredo mnoyu -- figura, mne vovse neizvestnaya, no, vo vsyakom® sluchae, yasno vyrazhennyj odessit®: ego sobstvennaya mamasha ne mogla by opredelit' procent® tureckoj, evrejskoj, grecheskoj, russkoj i prochej krovi, tekushchej v® ego zhilah®. Na krepkom® tulovishche -- dubovaya sheya, na nej -- zhulikovato-dobrodushnaya i energichnaya golova, pokrytaya gustoj chernoj sherst'yu... Gde eto ya mog® ego videt'? Ponyatiya ne imeyu. YA sazhus'. -- Naschet® moej raboty v® "Dinamo" delo, mne kazhetsya, ne tak® prosto. Moi stat'i... -- A plevat' nam® na vashi stat'i. Ochen' mne nuzhny vashi stat'i. YA o nih® dazhe i sprashivat' ne hochu. CHto, vy budete tolkat' shtangu stat'yami ili vy ee budete tolkat' rukami? Vy ran'she razskazyvajte. YA razskazyvayu. -- Nu, v® obshchem®, vse v® poryadke. Stranicy vashej istorii perevertyvayutsya dal'she. My zdes' takoe delo razvernem®, chto Moskva ahnet®... Na nachal'nika lagpunkta vy mozhete naplevat'. Vy zhe ponimaete, u nas® predsedatel' -- sam® Uspenskij (nachal'nik® BBK), zamestitelem® ego -- Radeckij, nachal'nik® tret'yago otdela (lagernoe GPU), chto nam® URO? He, plevat' my hoteli na URO. YA smotryu na nachal'nika uchebnoj chasti i nachinayu soobrazhat', chto, vo-pervyh®, za nim® ne propadesh' i chto, vo-vtoryh®, on® sobiraetsya moimi rukami sdelat' sebe kakuyu-to kar'eru. No kto on®? Sprosit' neudobno. -- A zhit' vy s® synom® budete zdes', my vam® otvedem® komnatu. Nu da, konechno zhe, i syna vashego my tozhe ustroim® -- eto uzh®, znaete, esli "Dinamo" za chto-nibud' beretsya, tak® ono eto ustraivaet® na bene munes®... A vot®, kstati, i Batyushkov® idet®, vy ne znakomy s® Batyushkovym®? V® komnatu voshel® krepkij, po voennomu podtyanutyj chelovek®. |to byl® Fedor® Nikolaevich® Batyushkov®, odin® iz® luchshih® moskovskih® instruktorov®, ischeznuvshij s® moskovskago gorizonta v® svyazi s® uzhe izvestnoj politizaciej fizkul'tury. My s® n