amazannoe krov'yu lico poblednelo, i on v obmoroke upal na pol... Vposledstvii Serezha proshel polnost'yu ternistyj put' bojca za Rodinu. V pervye zhe gody vojny on, kak sokol, ushel na front i sdelalsya letchikom. V 1919 godu v Ekaterinodare ya vstretil ego uzhe shtabs-kapitanom s Georgievskim krestom. I tam, v Ekaterinodare, on po mere svoih sil byval i trenirovalsya v mestnom Sokole. Potom mne dovelos' vstretit'sya s nim uzhe v 1926 godu v Solovkah... On proshel vsyu epopeyu grazhdanskoj vojny, poluchil odnim iz pervyh orden Sv. Nikolaya za bezstrashnyj polet pod Perekopom. Potom evakuaciya, chuzhbina, soblazn vernut'sya, politicheskaya blizorukost', vozvrashchenie i Solovki i 10-letnij srok zaklyucheniya... V lagere ego muzhestvennuyu, bezstrashnuyu i pryamuyu naturu davilo bezpravie, gnet i izdevatel'stvo. I na oskorblenie on otvechal oskorbleniem, na vyzov -- vyzovom, na izdevatel'stvo -- yarostnym vzglyadom svoih smelyh glaz. On pervyj shel na zashchitu slabago i neschastnago i ne raz rezko stalkivalsya s chekistami... Serezha byl iz teh lyudej, kto ne mog gnut'sya, ne umel obhodit' podvodnyh kamnej i ne hotel izvorachivat'sya. On mog tol'ko slomat'sya, i on byl sloman... Uzhe posle svoego ot®ezda v Sibir' ya uznal, chto ego vmeste s desyatkami drugih lyudej obvinili v kakom-to kontr-revolyucionnom zagovore i razstrelyali. Mnogie iz moih druzej i znakomyh pogibli v tu noch'... Pogib yunosha-skaut -- Dima SHipchinskij, pogib inzhener Korotkov, svyashchennik otec Mihail Glagolev. I po etomu strashnomu puti proshel k yame so svyazannymi rukami i nash sokol Sergej Grabovskij. ³⁴² Veroyatno, on ne soprotivlyalsya, no v chem ya gluboko uveren, on proshel etot svoj poslednij put' spokojnym shagom, s vysoko podnyatoj golovoj... I posle tolchka puli on ne ponik vsem telom, a upal v yamu, polnuyu okrovavlennyh, eshche trepeshchushchih tel -- tak zhe, kak i zhil -- pryamo i gordo, kak molodoj dub... ___ Vse v sbore. Haim, nash invalid-zavhoz, malen'kij pozhiloj evrej, yurkij i veselyj, torzhestvenno dostaet iz pod kojki tri butylki piva, vstrechennyya vozglasami udivleniya. -- Haim, gde eto vy dostali takoe chudo? Nash zavhoz hitro ulybaetsya. -- Otkudova? |to, gospoda, malen'kij gesheft na chuvstvah odnogo tut krasnoarmejca. -- Na nezhnyh chuvstvah? -- Nu da... U nego tam, na rodine, nevesta ostalas'.. Verno, etakaya ptichka, pudov etak na 8. Tak on ko mne i pristal: "Napishi, govorit, Haim, ej pis'meco, a to ya, govorit, k politruku boyus' obrashchat'sya -- zasmeet. "Kakoj ty, skazhet, zheleznyj chekist-dzerzhinec, esli babam nezhnyya pis'ma pishesh'"... Nu ya, i vzyalsya. -- Horosho vyshlo? -- zasmeyalsya Dima, hlopotavshij okolo stolika s vidom zapravskago metr-d'otelya. -- Oh, i nakrutil zhe ya tam!.. Bozhe-zh moj... "O, ty, kotoraya pronzila moe bol'noe serdce streloj nezemnoj strasti"... Ili eshche: "Skoro na kryl'yah svoej dushi ya polechu, chtoby prizhat' tebya navek k svoej plamennoj grudi"... Ej Bogu, prochest' i umeret'... Vse razsmeyalis'. -- Zdorovo zapushcheno, -- odobritel'no kryaknul Serzh. <--> Kak eto govoritsya: "Lyubvi pylayushchej granata Lopnula v grudi Ignata"... -- Ego, polozhim, ne Ignat, a Sofron zvat', no gesheft vse-taki vyshel vygodnyj; vidite -- pivo iz chekistskago raspredelitelya!.. ³⁴³ Kogda bokaly -- staryya konservnyya banki -- byli napolneny, Dima predlozhil: -- Nu, dyadya Bob, ty, kak starshoj, zapuzyrivaj tost... -- Net, net... Dovol'no nagovorilsya ya na svoem veku. Davajte inache -- po vozrastu: starshemu i mladshemu slovo. Po vozrastu Sema starshoj -- emu i slovo. Nebrityj ishudavshij Sema, s temnymi pyatnami na podmorozhennyh shchekah, posmotrel na menya i ukoriznenno pokachal golovoj. -- Nu, uzh ot tebya, Boris, ya ne zhdal takogo podvoha!.. -- Nichego, nichego. Kroj. Kompaniya-to ved' svoya... Goni tost, a to gaz iz piva uhodit! Na neskol'ko sekund Sema zadumalsya. Sredi molchaniya poslyshalsya zhalobnyj voj v'yugi, i vnezapno sverkayushchaya strujka snega skol'znula skvoz' shchel' razsohshejsya steny i zashipela na gudyashchej pechke. -- Nu, ladno, -- skazal, nakonec, nizhegorodec. -- Ne master ya, pravda, tosty govorit', no uzh kuda ni shlo... On medlenno pripodnyalsya, i vse priumolkli, glyadya na ego sosredotochennoe, pechal'noe lico. Potom Sema tryahnul golovoj, kak by otgonyaya mrachnyya mysli. -- Nu chto-zh, druz'ya! Strannyj tost ya predlozhu... Vyp'em za to, chto privelo nas syuda... On zamolchal, obvel vseh vzglyadom i slabo ulybnulsya. -- Ne za GPU, ne bojtes'... Vyp'em za te pruzhiny dushi, kotoryya ne sognulis' v nas, nesmotrya na davlenie. YA ne filosof. No ved' est' chto-to vo vseh nas, chto stalo vyshe straha pered tyur'moj, pered Solovkami, i, mozhet byt', dazhe pered smert'yu. Vot za eto "ch t o - t o", druz'ya, i vyp'em! Mozhet byt', eto "chto-to" -- eto ideya, mozhet byt', -- sovest', mozhet byt', -- iskra Bozh'ya... YA znayu tol'ko, chto eto "chto-to" est' vo vseh nas, i etim mozhno gordit'sya. Pust' my zazhaty teper' lapoj OGPU, no vse-taki my ne slomany... Glaza Semy blesteli, i na blednyh, vpalyh shchekah poyavilsya rumyanec. On medlenno podnyal vverh zhestyanku s pivom i torzhestvenno skazal: -- Itak, -- za eto "ch t o - t o", chto otlichaet nas ot chekista i kommunista. Da zdravstvuet "ch t o - t o"! ³⁴⁴ Nikto ne zakrichal "ura". Vse kak-to na neskol'ko sekund ushli v samih sebya, v glubinu svoej dushi, slovno proveryaya nalichie etogo tainstvennago "chto-to" i stremyas' najti emu opredelenie... V molchanii gluho zvyaknuli zhestyanki-bokaly. Potom, podtalkivaemyj druzheskimi rukami, podnyalsya pokrasnevshij Lenya. -- Nu, a ya chto-zh, -- zapinayas', nachal on. -- Moj tost korotkij. Daj Bog, chtoby my skoro vstretilis' na vole zhivymi i zdorovymi... I togda soberemsya pri svete lagernago kostra i vspomnim etot vecher soloveckago sochel'nika. Bratcy! My eshche povoyuem, chort voz'mi... Nu, vot, ej Bogu zhe! Zvuchat shutki, zvenit smeh, i my zabyvaem, chto krugom voet burya, i my nahodimsya na strashnom ostrove... Kto mog by togda podumat', chto dvoim iz nas, tonen'komu, kipyashchemu ozhivleniem Dime i muzhestvennomu, surovomu Sergeyu suzhdeno ostat'sya navek lezhat' v holodnoj zemle etogo ostrova... No segodnya my zhivem polnoj zhizn'yu! Sochel'nik byvaet odin raz v godu, a my -- molody. CHemu byt' -- tomu ne minovat'!.. Vnezapno v sarae zvuchat tyazhelye shagi. CH'ya-to ruka ishchet dvernuyu shchekoldu. Mgnovenno so stola ischezayut i elochka, i butylki, i k tomu momentu, kak dver' raskryvaetsya, propuskaya voennyj patrul', ya uzhe derzhu v rukah programmu novogodnih sportivnyh sostyazanij i delayu vid, chto my ee obsuzhdaem. Starshij iz krasnoarmejcev, sam sportsmen, blagodushno ulybaetsya: -- Ladno, ladno, rebyata! YA znayu -- u vas zavsegda poryadok. Sidite, sidite. Tol'ko smotrite, chtoby nikto ni v koem sluchae ne vyhodil iz stancii -- segodnya zapreshcheno. Patrul' uhodit, a my torzhestvenno vytaskivaem iz tajnika bochenok s bragoj. Tam i muka, i sahar, i izyum, i hmel', i vsyakiya drugiya specii. Vse eto s gromadnymi trudnostyami sobiralos' i kopilos' special'no dlya sochel'nika i varilos' Haimom s vidom srednevekovago alhimika. Teper' nastal torzhestvennyj moment otkuporivaniya zapovednago bochenka... ³⁴⁵ Krugloe lico Haima, nashego vinocherpiya, sosredotocheno. Vseobshchee molchanie pridaet osobuyu znachitel'nost' etomu momentu. Probka skripit, svist gaza pronositsya po komnate, vsled za etim proishodit malen'kij vzryv, i penistaya braga, pri obshchih likuyushchih vozglasah, shipyashchim potokom l'etsya v podstavlyaemyya kruzhki... Kak malo, sobstvenno, nuzhno, chtoby dostavit' radost' ustalym, zabyvshim ob uyute i bezzabotnoj ulybke, serdcam! Odno delo -- zastavit' sebya ulybnut'sya, drugoe delo -- ulybnut'sya ot vsego serdca... Sanych vytaskivaet "odolzhennuyu" u zheny kakogo-to chekista gitaru, i pod voj v'yugi v trube i tresk pylayushchih polen'ev tiho l'yutsya myagkie akkordy strun i slova chudesnoj pesni: "Zamelo tebya snegom, Rossiya... Zapurzhilo sedoyu purgoj... I pechal'nye vetry stepnye Panihidy poyut nad toboj..." A nepokornaya fantaziya opyat' nesetsya k inomu miru, gde net gnetushchih kartin goloda i terrora... Vot sejchas vo vsem mire prazdnuyut Rozhdenie Hrista. Vezde siyayut radostnyya lica, zvuchat serdechnye tosty, myagko svetyat kaminy, goryat tradicionnyya rozhdestvenskiya svechi... YA vyhozhu iz saraya. Burya uzhe prekratilas', i v nebe plavno kolyhayutsya chudesnye snopy i polosy severnago siyaniya. Rozovye, krasnye, fioletovye, golubye... Oni bezzvuchno skol'zyat i siyayut v neizmerimoj vyshine, myagko osveshchaya snezhnyya polya... Sboku neyasno vyrisovyvaetsya temnyj i velichestvennyj siluet bashen, soborov i sten kremlya... Vse tiho. Segodnya noch' Rozhdestva Hristova... "Na zemle mir i v cheloveceh blagovolenie"... Vnezapno nedaleko za kla<d>bishchem razdayutsya vystrely... Volna holodnoj drozhi prohodit po moemu telu... Tak vot chto oboznachalo prikazanie voennago patrulya "ne vyhodit'!" Segodnya -- noch' razstrelov... YAma Kak-to, vyhodya iz kremlya, ya stolknulsya s nizen'kim ³⁴⁶ chelovechkom. -- Ba, tovarishch Gaj! Kak zhivete? Lico Gaya rasplyvaetsya v ulybku. Eshche by! Nashe znakomstvo nachalos' s odinochnoj kamery na Lubyanke... |to ego doveli do polusumasshestviya i zastavili podpisat' prigotovlennyya sledovatelyami pokazaniya. Nekotorye ego priyateli byli razstrelyany, chast' ushla po tyur'mam i ssylkam, a ego, uzhe nenuzhnago svidetelya, poslali v Solovki s prigovorom v 10 let. I zdes' Gaj svoimi glazami nablyudal oborotnuyu storonu sovetskoj dejstvitel'nosti. -- Nu, kak dela, tovarishch Gaj? Da zdravstvuet general'naya liniya velikoj partii i socialisticheskoe perevospitanie naroda putem konclagerej? -- Da bros'te, t. Solonevich, -- myagkim tonom prosit Gaj. -- Dovol'no nasmehat'sya. Vizhu ya etot socializm. -- Ladno, ladno, raskayavshijsya greshnik, -- shutlivo govoryu ya, berya ego pod ruku. -- CHtoby okonchatel'no izbavit' vas ot illyuzij, davajte pojdemte so mnoj syuda, na kladbishche. YA vam tam koe-chto pokazhu, chto zakrepit vashe raskayanie. Za kladbishchem, u lesa my podhodim k bol'shoj pryamougol'noj yame, vyrytoj eshche osen'yu. YAma do poloviny chem-to napolnena, i eto "chto-to" poluzaneseno snegom.... Iz pod belago savana, nabroshennago miloserdnym nebom na etot strashnyj pryamougol'nik, sinevatymi pyatnami torchat skryuchennyya ruki i nogi mertvecov... Skol'ko ih zdes', etih zhertv bezchelovechnago lagernago rezhima, bezvremenno pogibshih na etom zabytom Bogom ostrovke? V seredine yamy, gde poryv vetra sorval sneg, obnazhen pochti celyj trup -- izmozhdennyj, strashnyj, kostlyavyj. A u samyh nashih nog iz pod snega vysovyvaetsya golova s sinimi gubami, iskrivivshimisya v strashnoj grimase, i holodnym bleskom ostanovivshihsya zrachkov. -- Vot cena "dostizhenij revolyucii"! -- s gorech'yu govoryu ya. ³⁴⁷ -- Ax, ostav'te, Solonevich, ostav'te, -- istericheski vskrikivaet Gaj i lihoradochno tashchit menya nazad. -- Zachem vy menya muchite vsem etim?.. Bozhe moj! Ne napominajte mne nikogda, chto ya byl s nimi... YA uzhe dovol'no zaplatil za svoyu oshibku... -- Da, no za vashu oshibku, drugie, tam v ya m e, zaplatili eshche bol'she!.. -------- 23 aprelya 1928 goda Parad v roznicu Polyarnyj aprel'... Nastupili chudesnyya belyya nochi. Eshche holodnye luchi solnca siyayut do pozdnyago vechera, i sneg slepit glaza svoej nesterpimoj beliznoj. Segodnya 23 aprelya -- den' sv. Georgiya Pobedonosca. V proshlom godu my sobralis' vmeste, no v etom godu etot sbor osobenno opasen... Po lageryu proshla volna "zazhima" i presledovanij kontr-revolyucionerov. Neskol'ko nedel' tomu nazad gruppa svyashchennikov, sobravshayasya pomolit'sya vmeste, byla arestovana i posazhena v izolyator po obvineniyu v kontr-revolyucionnom zagovore... I na predvaritel'nom soveshchanii my, po metkomu vyrazheniyu Dimy, reshili otprazdnovat' nash den' "ne optom, a v roznicu" -- ogranichit'sya tol'ko poseshcheniyami drug druga... Na dvore -- moroz i veter. Severnyj polyarnyj krug ne shutit i ne sdaetsya vesne. YA nahlobuchivayu svoyu volch'yu shapku i otpravlyayus' v pohod. V nashem sarae Dima otplyasyvaet kakoj-to zamyslovatyj indijskij tanec, starayas' sogret' zastyvshiya nogi. On tol'ko chto prines iz pochinochnoj masterskoj neskol'ko par krasnoarmejskih lyzh i prodrog do kostej. -- Ty eto kuda, dyadya Bob? Ej Bogu, v sosul'ku prevratilsya! -- Nado, bratishechka, rebyat-to nashih povidat'... -- Ah, paradnyj obhod! Postoj, pojdem vmeste. Vot tol'ko otogreyus' nemnogo. -- Nikak nel'zya, Dimochka. Propuska dlya hozhdeniya ³⁴⁸ po ostrovu u tebya ved' net. A teper' takiya strogosti -- kak raz v karcer ugodish'. Da i tut komu-to nuzhno ostat'sya... -- Ladno, ladno, katis', Baden-Paul' Soloveckij... CHto-zh delat'? Tol'ko ty tam i za menya horoshen'ko potryasi lapy rebyatam... CHelovek dolga Nedaleko ot nas k stene Kremlya prislonilos' malen'koe zdanie -- eto nashe pozharnoe depo. Leningradskij skaut Volodya postupil v depo prostym pozharnym, no skoro zarekomendoval sebya takim specialistom, chto on teper' uzhe nachal'nik pozharnoj ohrany. V dezhurke -- temno. Volodya krutit ruchku starago telefona i s trudom uznaet menya. Lico ego pomyato, i na shcheke polosa sazhi. YA molcha protyagivayu emu levuyu ruku. Neskol'ko nedoumevaya, on druzheski pozhimaet ee, a potom, perevodya glaza na zelenuyu vetochku v petlice moej tuzhurki (po tradicii russkih skautov 23 aprelya kazhdyj skaut dolzhen v petlice imet' cvetok ili prostuyu zelenuyu vetochku) i radostno vskrikivaet: -- A ved' i verno, chort poberi... Ved' segodnya zhe dvadcat' tret'e! I kak eto ya provoronil? Golova, pravda, sovsem zamorochena; vsyu noch' ne spal. Tol'ko chto s pozhara priehali! Derevyannyj barak u Savvat'eva gorel. Sam znaesh', kakie u nas poryadki -- ni vody, ni ognetushitelej. Lyudi posle raboty spali vse, kak ubitye, i dneval'nyj, vidno, -- tozhe... Tam vse lesoruby... SHestero i sgorelo, poka my podospeli... Vidish', -- skazal on, protyagivaya ko mne svoi pochernevshiya ot sazhi i uglya ruki, -- samomu prishlos' rabotat' v ogne... -- Da u tebya, brat, i na rozhe-to sledy gerojstva... Volodya razsmeyalsya. -- A horosho, chto ty vse-taki zashel, napomnil. Nado i mne nashu slavnuyu tradiciyu vypolnit'. On oglyanulsya. Na stenke dezhurki visel portret nedavno umershago osnovatelya CHK, Dzerzhinskago, otlichavshagosya fanatichnoj zhestokost'yu. Portret byl okruzhen venkom iz zolotyh vetok... -- Vot eto kstati! Vyruchil, znachit, "zheleznyj chekist" skauta! ³⁴⁹ Volodya otlamyvaet vetochku ot "venka i, torzhestvuyushche ulybayas', vdevaet ee v petlicu tuzhurki. -- Pust' eta svoloch' perevernetsya v grobu. -- Da on ved' v krematorii sozhzhen... -- Nu, tak pust' cherti ego v adu lishnij razok za moj schet pripekut... T'fu, kakiya gluposti v golovu lezut, -- sam nad soboj razsmeyalsya Volodya. -- No v nashem polozhenii dazhe shish v karmane pokazat', i to priyatno. Vse-taki kak-to na dushe legche... Ego utomlennoe lico ozhivlyaetsya lukavoj usmeshkoj... Na grani sdachi V malen'koj komnatke VPO (Vospitatel'no-Prosvetitel'nyj Otdel), okutannyj tabachnym dymom i gomonom sporyashchih golosov, nad stolom sklonilsya nash hudozhnik Igor'. Pered nim dlinnaya polosa bumagi, na kotoroj vcherne uzhe vyvedeno: "Trud bez tvorchestva est' rabstvo". Igor' nakladyvaet kraski na bukvy, izredka nervnym dvizheniem otkidyvaet so lba dlinnye volosy i ot staran'ya nezametno dlya samogo sebya vysovyvaet konchik yazyka. -- Zdorovo, Igor'! Sredi okruzhayushchago shuma, pogloshchennyj svoej rabotoj, Igor' ne srazu otklikaetsya. YA tryasu ego za plecho. -- |j, ochuhajsya, mazilka. YA k tebe s pozdravleniem prishel. -- |to delo, -- laskovo otvechaet on, krepko pozhimaya mne ruku. -- V otvet na tvoe pozdravlenie ya tebya srazu zhe i ograblyu, -- On bystrym dvizheniem vyhvatyvaet moyu vetochku i prikreplyaet ee k svoej rubashke. -- Ty sebe eshche dostanesh', a mne otsyuda nikak ne vybrat'sya. Vidish', kakoj lozung malyuyu. Kak raz sootvetstvuyushchij dlya konclagerya... -- Da, lozung podhodyashchij. Vot ego by na lesozagotovki ili na Kem'-Uhtu -- srazu by entuziazm podnyalsya... Ulybayushcheesya lico Igorya pokryto kakoj-to zelenovatoj blednost'yu. On sovsem istoshchen i, vdobavok, kazhdoj vesnoj ego muchat pristupy cyngi. ³⁵⁰ V Moskve on byl kormil'cem bol'shoj sem'i, kotoraya teper' zhivet vprogolod' i ne mozhet pomoch' emu ni den'gami, ni posylkami. My vse staraemsya podelit'sya s nim, chem mozhem. No velika li mozhet byt' nasha pomoshch'? Vse my zhivem polugolodnymi... Razgrom skautov, mozhet byt', naibolee tyazhelo udaril imenno po Igoryu. Pochti u vseh iz nas tam, na vole, ostalis' rodnye, kotorye iz-za nashego aresta vse-taki ne golodayut, a kak-to perebivayutsya. A sem'ya Igorya bedstvuet po-nastoyashchemu... A v perspektive u nego -- eshche dolgie gody ssylki, razluka s rodnymi, lishenie izbiratel'nyh prav, nevozmozhnost' uchit'sya i svobodno rabotat', slovom, neveselaya kar'era kontr-revolyucionera, sidyashchago "na karandashike" u GPU. Vperedi razbitaya zhizn', a Igor' ves' kipit zhelaniem rabotat' i tvorit'... I my ne uvereny, chto on ne sdastsya pod davleniem vseh etih neveselyh obstoyatel'stv. Mozhet byt', on podast zayavlenie pokayannago tipa i pojdet rabotat' k pioneram, tol'ko-by ne slomat' sebe zhizni. Konechno, ego vypustyat i dadut vozmozhnost' rabotat'. Vse my ponimaem ego polozhenie i ego nastroenie i, esli on dazhe i sdastsya, nikto iz nas ne kinet v nego kamnem osuzhdeniya: "Ne osilili ego sil'nye, Tak dorezala osen' chernaya..." No Igor' ne trus. Pri proshchan'i on ceremonno salyutuet mne, i ego levaya ruka smelo tyanetsya k moej cherez stol, zavalennyj kommunisticheskimi lozungami... O, eto skautskoe rukozhatie! Dumal li kogda-nibud' Baden-Paul', chto po etomu rukopozhatiyu ne tol'ko skauty budut uznavat' drug druga, no i vragi, nastoyashchee, ne igrushechnye vragi, budut vylavlivat' i likvidirovat' skautov, kak prestupnikov!.. Predstavitel' SMM Zaglyadyvayu v biblioteku. Tam, ujdya s golovoj v svoe delo, prosmatrivaet kakuyu-to knigu nizen'kij, yuzhnago tipa parenek Nikolaj, korenastyj, zarosshij volosami, odetyj v ostatki togo, chto v dni "imperrrialisticheskoj bojni" imenovalos' by soldatskoj shinel'yu... ³⁵¹ Nikolaj v Solovkah -- na osobom polozhenii. Ego i boyatsya, i derzhat pod osobym kontrolem. Ego otec -- vidnyj moskovskij chekist, i na Nikolaya smotryat, nekotorym obrazom, kak na "bludnago syna". On uzhe davno porval so svoim otcom. Ideya kommunizma, diktatury i terrora, v kotoryh hotel vospitat' ego otec, chtoby podgotovit' sebe dostojnuyu smenu, vyzvali v dushe Nikolaya tol'ko otvrashchenie i zhazhdu najti inyya, bolee spravedlivyya formy social'noj zhizni. Nikolaj byl krepko privyazan k nashemu bratstvu, hotya skauting i na dal emu otveta na volnuyushchie ego politicheskie voprosy. Kogda devyatyj val razgromov pronessya nad nashimi golovami, on rezko otkazalsya ot pomoshchi i svyazej otca i vmeste s nami ochutilsya na Solovkah. Nikolaj u nas -- rezko vyrazhennyj politik. On propoveduet mysl', chto upravlyat' stranoj dolzhny ne professionaly politiki, ne nevezhestvennaya massa, ne finansovye del'cy, ne voennaya sila, ne fanatiki socializma, a lyudi nauki i znaniya. Ego idée fixe -- vlast' kul'turnyh i znayushchih lyudej. On horosho znal podpol'nuyu zhizn' sovetskoj molodezhi, eya stremleniya, iskaniya i nedovol'stvo sovetskoj zhizn'yu. |to on vpervye razskazal mne o moguchej yunosheskoj podpol'noj politicheskoj organizacii -- "Soyuza Myslyashchej Molodezhi", na kotoruyu GPU smotrit s takoj trevogoj i nenavist'yu... -- Boris, Boris, -- dazhe ne zdorovayas' so mnoj, vosklicaet on. -- Glyadi-ka, chto ya tut, v staryh monastyrskih foliantah vychital: tut u monahov nastoyashchij NOT³² byl, kogda eshche dedushki Tejlora i na svete ne bylo. Tut, brat, opisany proizvodstvennye processy solevaren i molochnago hozyajstva. Pryamo chudesa! Znaesh', okazyvaetsya, eshche v konce XIX veka anglichane syuda ezdili uchit'sya postanovke molochnago dela!... ³² Nauchnaya Organizaciya Truda. On opustil svoyu knigu i vzglyanul na menya skvoz' kosmy svoih izsinya-chernyh volos. -- Vot eto, brat, -- da!... YA, priznat'sya, dumal, chto monahi, kak eto v sovetskih knigah pishut, -- tak sebe ³⁵² -- lezheboki byli, tol'ko molit'sya, da kayat'sya umeli, a vot, podi-zh ty... Molodcy! Vot eto, verno, nastoyashchaya kommuna byla -- ne cheta nyneshnim, socialisticheskim... Vot chto znachit spaivayushchaya ideya!... Vera v Boga, da al'truizm... CHort poberi!.. Mne tol'ko sejchas prishlo v golovu -- kak mnogo obshchago, vot, v obshchih ustanovkah monashestva, rycarstva i skautinga... U vseh raznaya liniya v zhizni, a istoki-to odinakovye... Slushaj, Boris. Ty brat, ne obizhajsya. Katis' sebe dal'she -- ya sejchas slishkom vzvolnovan etimi myslyami, chtoby s toboj kalyakat'... Vot, kak v golove vse slyazhetsya, togda potolkuem... Pozhav mne ruku, on povorachivaetsya k polkam so starinnymi monastyrskimi knigami, nedostupnymi drugim zaklyuchennym, a tol'ko emu, kak bibliotekaryu. Schastlivec! Ego mysl' gorit i sverkaet, i ego zhizn' polna soderzhashchem dazhe zdes', v usloviyah lagerya... "Professor kislyh shchej" V odnom iz zdanij kremlya, v byvshej monastyrskoj kel'e, nyne krasochno imenuemoj "komnatoj nauchnyh rabotnikov", pochti bezvylazno sidit nasha "uchenaya krysa", borodatyj sosredotochennyj Serezha. On nemnogo ne ot mira sego. Ego vnimanie i sily ushli v razrabotku abstraktnyh problem matematiki i astronomii. Kogda on byl eshche na vole, vydayushchiesya professora prorochili emu blestyashchuyu kar'eru, no volej GPU eta kar'era byla prervana. Sejchas on predlozhil VPO razrabotat' vopros o vliyanii klimaticheskih peremen na hod ryby po meteorologicheskim dannym, svodkam rybnyh artelej i starinnym monastyrskim istochnikam. VPO uhvatilos' za etu mysl': vot-de, mozhno shchegol'nut' pered naivnymi chitatelyami sovetskih gazet: "Posmotrite, mol. U nas, na Solovkah, dazhe nauka procvetaet!"... I Serezha byl nemedlenno snyat s ukladki kirpichej i postavlen na "nauchnuyu rabotu". Kogda vidish' ego za pis'mennym stolom, zavalennym knigami i bumagami, yasno oshchushchaetsya, chto eto -- ³⁵³ ego sfera. I, dejstvitel'no, Serzh neskol'ko otorvan ot zhizni i ot nashej sem'i. Ego interesy vyshe i shire ramok nastoyashchago. On ne zamechaet okruzhayushchago. Emu pochti vse ravno, kogda, kak i chto on budet est', skol'ko raznoobraznyh dyr v ego kostyume i chto budet cherez god-dva. No pamyat' i tochnost' nashego budushchago professora zamechatel'ny, i svezhaya elovaya vetochka veselo zeleneet v petlice ego starago, rvanago pidzhaka. -- Slushaj, Serzh! Projdemsya-ka po svezhemu vozduhu, a to u tebya, kak u Fridriha Barbarossy, boroda skvoz' stol prorastet... -- Net, Boris, spasibo. Tut u menya kak raz mysli yadovityya nazreli, da i Nikolaj so staryh polok gde-to vykopal knigu o monastyrskom rybolovstve XVII veka. YA uzh posizhu, a ty tam ot moego imeni poperezhmi lapy rebyatam. |to kak raz po tebe -- cirkulirovat' po raznym mestam. A u menya temperament knizhnyj. Kstati, vot: poluchil ya kakim-to chudom pis'mo ot Rimy, pishet chto i ona, i tvoya Irina, i bednyaga nevesta Seni -- Ninochka, i drugiya nashi vdovyya zheny osnovali v Moskve chto-to vrode sodruzhestva skautskih zhen i nalazhivayut planomernuyu pomoshch' i nam, muzh'yam-neudachnikam, i holostyakam-skautam. Tak chto s pervymi parohodami zhdem prezhde vsego protivocyngotnyh sredstv. Ty uzh tam po svoej vrachebnoj chasti raspredeli, chto komu, da zaodno i bodrost' podderzhi. Ne zrya zhe tebya Valer'yankoj Luk'yanychem zovut. A ya uzh za tvoe zdorov'e posizhu -- rabota zaela. Apostoly skautizma V stroitel'nom otdele -- nizkom derevyannom barake, naskoro skolochennom iz "gorbylej", za chertezhnym stolom sklonilis' ryadom dve golovy -- Petro i Sasha. Ih polozhenie v nashej skautskoj sem'e isklyuchitel'noe -- eto nash "sud chesti", nasha skautskaya sovest'. Ih moral'nyj avtoritet stoit tak vysoko v nashih glazah, chto kazhdyj iz nas staraetsya ocenit' svoi postupki i resheniya pod ih uglom zreniya. I esli lica Petro i Sashi ³⁵⁴ omrachayutsya, kazhdyj iz nas chuvstvuet sebya pristyzhennym. Skol'ko raz vopros: "a kak by posmotreli na eto "nashi sud'i"?" -- ostanavlival mnogih iz nas ot postupka, spornago s tochki zreniya morali skauta. Nizhegorodec Sasha -- eto tip russkago idealista. Hudoshchavyj i nezhnyj, s bol'shimi serymi glazami i myagkoj ulybkoj, on vsegda nevol'no napominal mne Aleshu Karamazova, kotoryj, po obraznomu vyrazheniyu nashego skautskago poeta: "S otchayaniem vo vzore U Boga voproshaet, Zachem On sozdal mir, Vo zle pogryazshij?... Ego dusha, kak nezhnaya mimoza, Ego vopros, kak ostraya strela..." Lozh' i nepravda zhizni zhestoko b'yut i ranyat ego dushu. Trudno zhivetsya emu sredi okruzhayushchago gneta i proizvola, i emu bol'no videt', kak nekotorye iz nas ishchut i nahodyat kompromissnye puti dlya deyatel'nosti dazhe v etih usloviyah... YA chasto chuvstuvuyu i na sebe ego grustnyj ispytyvayushchij vzglyad i znayu, chto emu bol'no videt' menya v krugu tyuremshchikov, chekistov i nashih "krasnyh zhandarmov". On soglasen s tem, chto zanimaemoe mnoj polozhenie daet mne vozmozhnost' pomogat' mnogim, chto eto neizbezhnyj kompromiss v surovyh usloviyah lagerya, no on ne boec, a idealist-mechtatel', i ego dushe tyazhelo. Instinkt bor'by emu chuzhd. Drugoj chertezhnik -- Petro, takoj zhe slavnyj yunosha, pryamoj i strojnyj, s yasnym bezhitrostnym umom i bezmyatezhnym serdcem. K nemu kak-to ne pristaet gryaz' zhizni. On nahodit sily v samom sebe, chtoby spokojno perenosit' svoe polozhenie. Nikto ne slyhal ot nego ni odnoj zhaloby i rezkago slova osuzhdeniya. On vsegda staraetsya vdumat'sya v prichiny postupka, v prichiny oshibki, i ego mneniya, v protivopolozhnost' surovomu suzhdeniyu Sashi, vsegda snishoditel'ny i chelovechny. Sasha sudit postupki s tochki zreniya skautskoj morali, Petro ocenivaet ih, eshche i snishodya ³⁵⁵ k chelovecheskoj slabosti, uchityvaya nenormal'nuyu obstanovku zhizni i schitaya nashi skautskie zakony tol'ko nedostizhimym idealom, ukloneniya ot puti k kotorym neizbezhny. I rezkost' i nekotoraya neterpimost' Sashi udivitel'no sochetayutsya s chelovechnost'yu i snishoditel'nost'yu Petro, i mnogie iz nas, posle razgovora s nashim "sudom chesti", uhodili kak-budto moral'no prosvetlennye... Kogda ya vspominayu ob etih cel'nyh naturah, v ushah nevol'no zvuchat stihi moskovskago skauta: "Ni gory, ni more, Ni nebo, ni stepi, Ni lica lyudej i ni telo; Samoe prekrasnoe, CHto est' na zemle i v iskusstve, |to -- dusha cheloveka..." Rebyata vstrechayut menya likuyushche, i ih rukopozhatie osobenno serdechno. Ved' segodnya den' nashej radosti, prazdnik skautov vsego mira, i ih glaza siyayut... I, uzhe uhodya, ya vizhu s dorogi, kak cherez gryaznoe steklo, zatknutoe sboku kuskom pakli, kivayut mne radostnyya lica nashih "apostolov skautizma", kak s laskovym uvazheniem zovem my Sashu i Petro... Medvezhij tyulen' U bol'shogo buksirnago parohoda, remontiruyushchagosya i vytashchennago na bereg, ran'she, v dni slavy monastyrya, nazyvavshayasya "Arhistratigom Mihailom", a teper' pereimenovannago v "|ngel'sa", ya ne bez truda nahozhu nashego slavnago Gl£ba. On u nas shturman dal'nyago plavan'ya... Da i kogo tol'ko net sredi skautov, soslannyh na Solovki! My chasten'ko smeemsya, chto esli by GPU, vmesto Solovkov, poslalo nas s nashimi gerlyami na kakoj-nibud' neobitaemyj ostrov, nasha respublika byla by luchshej v mire... Sud'ba nashego Gl£ba slozhilas' osobenno obidno. Syn admirala (N. F. Bostrem), on konchil kurs ucheby v Anglii i priehal pered samoj revolyuciej v Rossiyu, chtoby otdat' svoi znaniya rodnomu flotu. No ne dovelos' emu ³⁵⁶ poplavat' na vol'nyh korablyah po svobodnym volnam so svoej molodoj, zhenoj-skautom... Teper' on plavaet na barzhah, katerah i parahodah, prinadlezhashchih GPU, i po moryu, kotoroe s polnym pravom mozhno by bylo nazvat' morem "polyarnoj katorgi"... SHirokoplechaya, medvezh'ya figura Gl£ba risuet ego kakim-to uval'nem, kakim-to morzhom. I, dejstvitel'no, na sushe on kak-to vyal, nepovorotliv i pochti sonliv. No kak-to mne dovelos' videt' ego na vode: on preobrazilsya v rodnoj stihii, stal sovsem inym -- bystrym, tochnym, stremitel'nym, nastoyashchim "morskim volkom". Pomnyu, kak veselo siyalo ego lico, kogda ego buksir v shtorm tochno razvernulsya i cepko prishvartovalsya k pristani... No sejchas on na beregu. On medlenno otkladyvaet v storonu anglijskij klyuch, metodicheski i akkuratno vyteraet kuskom pakli svoyu ladon' ot masla i kopoti i dolgo i krepko tryaset moyu ruku, veselo ulybayas'. On, nash Gl£b, ne razgovorchiv. Da i vse ponyatno v den' 23 aprelya v krepkom rukopozhatii dvuh skautov, zapertyh na strashnom ostrove... ___ Izmuchennym i prodrogshim vozvrashchalsya ya domoj posle svoego "parada v razsrochku". No na dushe bylo svetlo i radostno. Medlenno shel ya mimo velichestvennoj kremlevskoj steny, pytayas' proanalizirovat' vskolyhnuvshiya moyu dushu vpechatleniya segodnyashnyago dnya... Vot skol'ko ih, moih brat'ev po skaut-znachku i Solovkam! Vse raznye, kazhdyj harakteren po svoemu, a vmeste s tem, v kazhdom iz nih est' chto-to odinakovoe, chto-to dushevno vysokoe i krepkoe. Nedarom ved' so vseh koncov Rossii prislali syuda, v etot polyarnyj lager', samyj surovyj i strashnyj, imenno etu molodezh'... CHto zhe zastavilo ih ne sdat'sya pered moshch'yu GPU? CHto dalo im sily ne otstupit' pered perspektivoj iskoverkat' svoe budushchee i, mozhet byt', dazhe zaplatit' golovoj za svoe soprotivlenie? Da, vse oni skauty... No kak moglo sluchit'sya, chto ideya vospitaniya molodezhi, broshennaya pochti 30 let tomu nazad ne pedagogom, ne uchenym, ne filosofom, ne uchitelem ³⁵⁷ zhizni, a prostym boevym anglijskim oficerom, tak ovladela molodymi serdcami, chto v dni ispytanij podnyala tysyachi ih na gerojskie podvigi? Ved' vsya beznadezhnost' i opasnost' soprotivleniya byla yasna kazhdomu. Idti so svoej ideej i molodym zadorom protiv kolossal'noj moshchi OGPU bylo by kak-budto by tak legkomyslenno. Tak chto zhe pitalo gordost' i nesgibaemost' etoj molodezhi v eya zaranee obrechennoj na neudachu bor'be protiv davyashchej lapy GPU?.. |ta mysl' zahvatila menya. V samom dele, kak opredelit' tu silu, kotoraya pobudila bezoruzhnuyu molodezh' bezstrashno smotret' v svirepye glaza terrora i dazhe zdes', v samoj pasti GPU, ne priznavat' sebya pobezhdennoj i razdavlennoj?.. YA vspomnil sotni i sotni skautov, ih zhizn', ih chuvstva, nadezhdy, stremleniya, eshche raz myslenno probezhal glazami po ryadam moih soloveckih druzej, zaglyanul vglub' svoej dushi i uverenno otvetil: My ne sdalis' potomu, chto nam bylo protivno nasilie nad nashimi ubezhdeniyami; potomu, chto my ne hoteli sognut'sya pered vlast'yu gruboj sily; potomu, nakonec, chto nikto iz nas ne chuvstvoval sebya vinovnym pered svoej Rodinoj-Rossiej, kotoroj my sluzhili... My ne otozvalis' na predlozhenie Komsomola -- kalechit' detskiya dushi v otryadah pionerov, i ne porvali nashej bratskoj svyazi iz-za straha pered repressiyami GPU. My chestno i pryamo nazyvali sebya skautami i tak zhe pryamo vypolnyali svoj dolg, kak my ego ponimali. Nasha sovest' i gordost' ne pozvolili nam ponesti k nogam GPU pokayannoj mol'by o proshchenii. Ona diktovala nam pryamoj put'. |tot put' privel nas v Solovki. Nu, tak chto-zh? Mozhet byt', kakoj-nibud' skeptik, volosy kotorago ubeleny pyl'yu dlinnoj zhiznennoj dorogi, i mog by skazat' nam tonom myagkago upreka: -- Razve stoilo koverkat' svoyu moloduyu zhizn' iz-za yunoj zadornosti i nesgibaemosti? |to ved' -- detskoe donkihotstvo. No ved' my borolis' ne za skautskuyu organizaciyu, ne za pravo detej sobirat'sya v patruli, nosit' shirokopolyya shlyapy i hodit' v pohody. ³⁵⁸ My byli soldatami velikoj armii molodezhi, kotoraya ne poshla ni pod ugrozoj nagana, ni za primankoj pajka po puti bezbozhiya, internacionala i krovi... V etoj armii byli bojcy raznyh stepenej aktivnosti. Byli i terroristy, i boeviki, i podpol'shchiki, i politiki. Skautskij otryad okazalsya nositelem moral'noj sily nashej idei. On ne uspel splotit'sya v kulak dlya politicheskago soprotivleniya, no v sotnyah i tysyachah gorodov Rossii on pokazal svoyu nesgibaemost', svoyu moral'nuyu silu i s chest'yu vynes pervoe ispytanie, kotoroe sud'ba postavila na puti skautskago bratstva vsego mira. Russkie skauty pokazali, chto Rossiya, nacional'naya Rossiya, mozhet postavit' ih v ryady teh synovej, kotorye ostalis' do konca na russkom postu... My ne sdalis', i grubaya sila mogla tol'ko razmetat' nas po vsemu licu nashej Rodiny. Mnogie pogibli pod udarami terrora, no v dushe ostavshihsya, zakalennyh ispytaniyami, po-prezhnemu gorit Ogonek Rossii. I esli kogda-nibud' budet podschityvat'sya kolichestvo pogibshih na velikom puti progressa chelovechestva, kolichestvo zhertv v bor'be za ideyu pravdy i lyubvi, -- togda molodezh' vsego mira s chuvstvom gordosti i uvazheniya sklonitsya pered pamyat'yu russkih skautov. Ibo russkie skauty dazhe v vihre pozhara revolyucii ne sklonili pered gruboj siloj svoih znamen... Poslednij vzglyad na Solovki "Bog ne bez milosti, Kazak ne bez schast'ya..." Vse ispytaniya poslednih let vse bol'shej bol'she otrazhalis' na sostoyanii moih bol'nyh glaz. Zakon Locus minoris resistentiae (mesto naimen'shago soprotivleniya) skazyvalsya v polnoj mere. V moem organizme okazalos' nasledstvenno slaboe mesto -- glaza, i po etomu mestu udarili vse nevzgody. Dumat' o lechenii i uhode zdes', na Solovkah, bylo by naivnost'yu. Lyudi s poslednimi stepenyami tuberkuleza posylalis' syuda i gibli sotnyami ot lagernyh uslovij, ot raboty, ot cyngi, ot polyarnago klimata... Gde mne, kontr-revolyucioneru, bylo mechtat' o tom, chto vopros o ³⁵⁹ moem gasnushchem zrenii obezpokoit kogo-libo iz chekistov?.. Menya spasla pomoshch' brata i zheny. Gde-to tam, v Moskve, ot skromnago byudzheta otryvalis' krohi i posylalis' mne... Ne bud' etogo -- ne ujti by mne s Solovkov zhivym i zryachim... No ya borolsya za zrenie so vsej svoej izvorotlivost'yu, i tak zhe borolis' za eto i v Moskve. YA ne mogu pisat', kak udalos' mne dobit'sya uspeha, no neozhidanno v konce aprelya 1928 g. razrazilsya grom sredi yasnago neba. Prishla bumazhka: "Zaklyuchennago Solonevicha, B. L. napravit' v Leningrad, v tyuremnuyu bol'nicu imeni d-ra Gaaza"... I vot, kak-to vecherom mne ob®yavili, chto rano utrom ya na lodke otpravlyayus' na materik... Parohodnoe soobshchenie mezhdu Solovkami i materikom podderzhivaetsya tol'ko okolo 6 mesyacev v godu. Ostal'noe vremya gavani zamerzayut, i okolo ostrova obrazuetsya polosa l'da v 3-4 kilometra shirinoj. Samo more celikom ne zamerzaet, i v horoshie dni na