su - soldatom mestnogo voenachal'nika. Poetomu Saburo schital sebya potomkom voennyh, no sam nikogda ne sluzhil v armii. V derevne ego schitali krest'yaninom, hotya dolgie gody u nego ne bylo ni klochka zemli i on mnogo let ne zhil v derevne. Saburo Terasima vernulsya v derevnyu tol'ko posle smerti starshego brata, kogda zhiv byl otec, i s teh por sdelalsya nastoyashchim krest'yaninom. Dom, obnesennyj gluhim zaborom, stoyal na krayu derevni, a dal'she shli polya i skalistye holmy, porosshie redkimi, nevysokimi sosnami. Na odnom iz holmov vysilsya hram predkov, postroennyj mnogo vekov nazad. K nemu vela uzkaya doroga i kamennyj most, perekinutyj cherez obmelevshuyu rechku, zdes' tekla voda tol'ko vesnoj, kogda tayal sneg, da inogda posle dozhdej. Za mnogie desyatiletiya dom Saburo prishel v vethost'. O bylom dostatke sem'i Terasima napominali lish' krepkaya bochka dlya kupan'ya, stoyavshaya v uglu dvora, da shinobi gageshi - rzhavye gvozdi i stekla, torchavshie na grebne steny-zabora. SHinobi gageshi - znachit "otgonyayushchie nedobryh lyudej". Kogda-to eto, veroyatno, imelo znachenie - otgonyat' vorov, padkih na chuzhoe dobro, no teper' dazhe melkij vorishka ne pozarilsya by na obnishchavshij dom Saburo Terasima. V nem zhila bednost'. Snachala Saburo byl prosto brodyagoj, ili, kak prezritel'no nazyvali takih lyudej, dachimbo. Byvali dni, kogda edinstvennoj pishchej Saburo byli ovoshchi, broshennye rynochnymi torgovcami na gorodskih bazarah, - podgnivshie baklazhany, bitye dyni, razmyakshie pomidory. Potom on stal jose - brodyachim rasskazchikom veselyh i vsyakih drugih istorij. Znal on ih mnozhestvo, no etim bezzabotnym, nepribyl'nym delom zanimalsya nedolgo - umer brat, i Saburo vernulsya v derevnyu. Potomu Saburo Terasima tak pozdno zhenilsya, chto dolgie gody brodyazhnichal i ne imel kryshi nad golovoj. Zabotlivaya i trudolyubivaya Ineko byla na neskol'ko let starshe Saburo i pochemu-to dolgo ne mogla najti sebe zheniha. V molodosti Saburo lyubil govorit' zhene: "V nashej sem'e my budem schitat' do desyati..." Saburo hotel imet' mnogo detej, prichem odnih synovej. No sud'ba ne dala emu takogo schast'ya. Snachala u nih rodilas' devochka, kotoraya malen'koj utonula v stochnoj kanave. Potom neskol'ko let deti pochemu-to ne rozhdalis', i Saburo dazhe podumyval o razvode: bezdetnost' - odin iz semi povodov dlya razvoda, tak zhe kak boltlivost' zhenshchiny ili chesotka... No Ineko prinesla emu srazu dvuh synovej. Vot bylo radosti! Sam Saburo byl tret'im rebenkom v sem'e. Saburo - oznachaet tretij syn. Svoih synovej on reshil nazvat' tak zhe: Ichiro i Dzhiro - pervyj i vtoroj syn. Teper' v sem'e stalo troe muzhchin. Pravda, do desyati bylo daleko, no s kakoj gordost'yu v prazdnik mal'chikov, chto byvaet v nachale maya, on podnimal v pervyj raz dvuh materchatyh karpov na vysokom sheste - znak togo, chto v dome u hozyaina rastut dva syna. Karp - samaya sil'naya i vynoslivaya ryba, i nastoyashchij muzhchina dolzhen byt' tozhe bogatyrem. Saburo sam hodil v lavochku za etimi rybami, vybral lilovogo i yarko-krasnogo. U karpov byli bol'shie otkrytye rty; kogda dul veter, ryby napolnyalis' vozduhom i budto plyli nad derevnej. A lyudi stoyali i lyubovalis' snizu. Konechno, nad nekotorymi domami bylo po chetyre-pyat' karpov, zato u drugih - po odnomu, a inye i nichego ne vyveshivali, potomu chto u nih ne bylo detej ili rozhdalis' lish' devochki. Vo vsyakom sluchae, Saburo Terasima byl ne poslednim v derevne - otec dvuh synovej. V pervyj prazdnik detyam ne bylo eshche i goda, no Saburo obryadil ih v samurajskij naryad i pricepil kazhdomu igrushechnyj mech - takov obychaj. S teh por proshlo bez malogo dvadcat' let. Saburo Terasima ne to chtoby stal uzhe starym, emu ne bylo i pyatidesyati, no dumat' o novyh detyah on perestal. Posle togo kak poyavilis' na svet Ichiro i Dzhiro, zhena rodila emu dochku, kotoruyu nazvali YUri - liliya. Teper' ej shel pyatnadcatyj god. K pyatidesyati godam Saburo vyglyadel starym chelovekom. Tyazhelyj krest'yanskij trud i znojnoe solnce sdelali svoe delo. Suhoj, v glubokih morshchinah, izborozdivshih shcheki i podborodok, Saburo pohodil na vygorevshie skalistye holmy, okruzhavshie malen'koe pole sem'i Terasima, konechno, esli glyadet' na holmy izdali. Mnogoletnij trud ne prines dostatka v sem'yu Terasima Saburo. On gor'ko shutil s zhenoj; "Ty, Ineko1, edinstvennyj ris v nashem dome... No podozhdi, vyrastut synov'ya, i my zazhivem..." 1 Ineko - ris, risinka. Gody shli, synov'ya poshli v shkolu, no vmesto ranca s knigami oni po ocheredi taskali s soboj za spinoj malen'kuyu YUri. Obychno ona vela sebya v shkole spokojno, no inogda nachinala hnykat', i uchitel', kotoromu nadoedal ee pisk, govoril: "Vyjdi, Dzhiro, uspokoj devochku, - mozhet byt', ej chto-to nado..." Dzhiro ili brat, smotrya u kogo za spinoj sidela YUri, vyhodil iz klassa, i tam vocaryalas' tishina. Posle shkoly mal'chiki pomogali otcu na pole, nosili na koromyslah vodu. Zemlya trebovala mnogo vlagi, no davala lyudyam skudnuyu pishchu. I dazhe v sytoe vremya goda, kogda sozreval ris, k nemu dobavlyali yachmennye zerna, potomu chto yachmen' stoil deshevle risa. Kogda pospevala red'ka - eli odnu red'ku, potom shel luk, a za nim boby. I redko-redko, lish' kogda nastupali matsuri - v bol'shie prazdniki za obedennym stolom v sem'e Gerasima poyavlyalas' varenaya svinina s lukom, pripravlennaya vse tem zhe bobovym sousom, i Saburo pozvolyal sebe vypit' odnu-druguyu chashechku goryachej sake. V prazdniki, posle edy, Saburo lyubil rasskazyvat' raznye istorii, poslushat' rasskazchika v ego dom prihodili sosedi, no Saburo obrashchalsya glavnym obrazom k detyam. "Davnym-davno, - nachinal on, - kogda vas eshche ne bylo na svete i ne bylo na svete moego deda, a stolica blagoslovennyh imperatorov nahodilas' v Kamakura, na nashu stranu nadvinulos' bedstvie... Mongol'skij han Hubilaj - syn CHingishana - sobral stotysyachnoe vojsko, posadil ego na korabli i poplyl k yaponskomu beregu, chtoby zahvatit' stranu, tak zhe kak oni zahvatili ves' Kitaj, a mozhet byt', i ves' mir. I ne bylo sily, chtoby otvratit' bedstvie. I togda na pomoshch' narodu YAmato prishli bogi - potomki duha vozduha Izani i ego sestry bogini morskoj volny Izanami. I spustilas' na zemlyu boginya solnca svetlejshaya Amaterasu, rozhdennaya iz glaza boga Izani. Oni poslali na mongol'skoe vojsko svyashchennyj veter kamikadze. Tajfun nevidannoj sily razmetal korabli chuzhezemcev i potopil ih vse do odnogo. Tol'ko treh mongol'skih voinov poshchadili razgnevannye bogi, chtoby oni vernulis' k Hubilayu i rasskazali emu o gibeli stotysyachnogo vojska. S teh por svyashchennyj veter kamikadze hranit narod YAmato i ostrova, na kotoryh my zhivem vo slavu imperatora Tenno. V pamyat' o milosti bogov imenem kamikadze stali nazyvat' lyudej, gotovyh cenoj zhizni svoej vo imya imperatora otvesti neschast'e ot naroda YAmato. V nashem rodu hrabryh sotsu tozhe byli lyudi svyashchennogo vetra. Kogda shla vojna s russkimi, brat moj i vash dyadya Hisada Terasima stal kamikadze. V otryade svyashchennogo vetra ih bylo bol'she sta chelovek. Oni obvyazali sebya dinamitom i poshli v ataku na russkuyu krepost'. Vse kamikadze v boyu ushli k predkam, a morskuyu krepost' zanyali yaponskie vojska. Pust' blagoslovenno budet imya nashego dyadi, zapisannoe v pominal'noj doske v hrame predkov. Ot nego samogo nichego ne ostalos', dazhe urny s shchepotkoj pepla..." Sosedi slushali, kivaya golovami, - da, da, svyashchennyj veter vsegda ogradit narod YAmato vo imya carstvuyushchego syna neba... A Saburo rasskazyval uzhe druguyu istoriyu, bez vsyakoj svyazi s prezhnej, ne zabotyas', ne dumaya o tom, chto govoril ran'she. On prosto vykladyval vse, chto prihodilo na um, lish' by zanyatno bylo slushat' tem, kto glyadel emu v rot. Saburo vsegda ostavalsya nastoyashchim jose. "ZHil na svete chelovek, kotoryj lyubil dumat' i v razmyshleniyah videl schast'e. No vse, chto okruzhalo cheloveka, - zhena, rabota, golod, holodnyj veter ili zharkoe solnce - otvlekalo ego ot myslej, meshalo sosredotochit'sya. Togda reshil bednyj chelovek vospityvat' dushu i sdelat'sya ravnodushnym k tomu, chto ego okruzhalo. Kazhduyu noch' chelovek uhodil na kladbishche, gde brodili volki, sadilsya na mogilu i nachinal dumat'. Dumal, dumal i zabyval obo vsem. On tak horosho nauchilsya eto delat', chto odnazhdy k nemu podbezhal volk, obnyuhal ego i liznul v nos. A chelovek s zakrytymi glazami prodolzhal dumat', i nichego ne otvlekalo ego, ne meshalo emu sosredotochit'sya, dazhe volk. CHelovek poznal istinu i stal schastlivym. A nasha zhizn' takaya zlaya, kak volk, ne nado o nej dumat', i togda dazhe samyj bednyj stanet schastlivym..." V den' sovershennoletiya synovej Saburo ustroil semejnyj prazdnik. Po etomu sluchayu Ineko svarila ris, nastoyashchij ris s krasnymi bobami i svezhej ryboj. ZHena postavila na stol kotel s edoj, i Saburo sam vzyal v ruki samodzi - krugluyu lopatku - i polozhil kazhdomu polnuyu misku risa s bobami. Net, on vzyal dve samodzi, potomu chto u nego bylo dva syna. Kazhdoj lopatkoj on pol'zovalsya poocheredno. Potom ukazatel'nym pal'cem snyal s obeih samodzi ostatki razvarennogo risa i protyanul ih synov'yam. - Vot kazhdomu iz vas po samodzi, - skazal on, zaranee rastrogannyj predstoyashchimi slovami, - samodzi, kotorymi kladut ris. CHerpajte imi dlya sebya kak mozhno bol'she iz kotla zhizni! I vot synov'ya vyrosli. S vesny i do oseni oni rabotali v hozyajstve, a v nachale zimy uezzhali na yug, pod Osaka, v gorodok Hirakata, gde stanovilis' krabito - risovarami v kustarnom zavodike, izgotovlyavshem sake. S utra i do vechera stoyali oni v polutemnom sarae u bol'shogo kotla, v kotoryj zakladyvalos' srazu chut' ne poltysyachi se risa, razvarivali ego i bol'shimi samodzi nakladyvali v tyazhelye derevyannye vedra. Razdetye do poyasa, v plotnyh rukavicah, chtoby ne obzhech' ruki, brat'ya nosili ris v sosednee pomeshchenie, raskidyvali ego na zemle, zastlannoj meshkovinoj, studili, provyalivali, perevalivali v bochki, gde ris nachinal brodit', penilsya kak na drozhzhah, rasprostranyaya vokrug krepkij, kak murav'inyj spirt, zapah. Brat'ya ne vypuskali iz ruk samodzi, oruduya imi v derevyannyh bad'yah, no dlya sebya zagrebali etimi samodzi slishkom malo i ne mogli osushchestvit' pozhelanij otca. Potom hozyain sam peregonyal cherez zmeevik perebrodivshuyu za mesyac risovuyu massu i kazhdomu rabochemu nalival farforovuyu chashku neostyvshej sake. Pili za udachu, no pered tem dolgo razglyadyvali zelenye krugi na dne chashek, opredelyaya prozrachnost' risovoj vodki. Krugi vidnelis' otchetlivo, sake byla prozrachna, kak voda rodnika, i dovol'nyj hozyain udovletvorenno potiral ruki. V poslednij sezon brat'ya rabotali vroz'. Na zavode sake dlya odnogo iz nih ne okazalos' mesta. Poetomu Dziro postupil na staruyu makaronnuyu fabriku. On mesil testo, propuskal ego cherez volochil'nuyu mashinu, sushil na solnce i vetru prochnye, pohozhie na port'ery iz muchnistyh nitej, makarony, rezal ih, pakoval i mechtal, mechtal o Fudziko, na kotoroj reshil zhenit'sya srazu zhe, kak vesnoj priedet domoj v derevnyu. Vot v eto samoe vremya i proizoshli sobytiya, narushivshie pokoj stareyushchego Saburo. Vecherom glashataj novostej proshel po derevne, prizyvaya ko vnimaniyu, i soobshchil, chto, vo slavu imperatora, v armiyu prizyvayut muzhchin, dostigshih devyatnadcati let. Saburo ne spal vsyu noch'. Kuda devalis' ego rassuzhdeniya o kamikadze, kogda delo kosnulos' ego synovej! A nautro v dom Saburo Terasima postuchalsya zhandarmskij kapral. On prines povestki na prizyvnoj punkt. - Gde tvoi synov'ya? - sprosil on. - Ih nado vyzvat'. - Kak eto sdelat'? - Poshli telegrammu. - No dlya etogo nuzhny den'gi. - Synov'yam takaya chest' - ih prizyvayut v armiyu, a tebe zhal' raskoshelit'sya... I eto govorit potomok sotsu... Konechno, Saburo poslal synov'yam telegrammu. Noch'yu opyat' ne spal i, chut' zabrezzhil rassvet, pobezhal k hramu molit' bogov, chtoby synovej ne vzyali. On sem' raz begal do hrama i obratno, pozvanivaya v kolokol'chik, chtoby bogi uslyshali ego molitvu. Bylo morozno, za noch' na zemlyu osel inej, geta skol'zili po zakamenevshej doroge, i Saburo, spotknuvshis', porval hana - remen' na geta u bol'togo pal'ca. Durnaya primeta! On byl ogorchen i vstrevozhen, no ustalo prodolzhal bezhat' k hramu, pered kotorym zamyslovatym ieroglifom vozvyshalis' krasnye vorota. Projdet neskol'ko let, i sovsem postarevshij Saburo, vsyu zhizn' mechtavshij o nerodivshihsya synov'yah, chtoby schitat' v sem'e do desyati, poteryavshij zhivyh, proizneset bogohul'nuyu i buntarskuyu frazu: "Bogi davno pokinuli bednyh, pochemu zhe bednye eshche derzhatsya za bogov?!." No v to holodnoe utro Saburo Terasima veril bogam i predkam, kotorye uslyshat ego molitvy. I hotya bogi ne vnyali strastnomu zovu Saburo, hotya synovej vse zhe prizvali v armiyu, on byl uveren, chto proizoshlo eto lish' potomu, chto on porval hana na svoih staryh geta. Ved' vsem izvestno, chto oborvannyj na noge remen' prinosit neschast'e. Po staromu obychayu, Saburo shodil s synov'yami v hram predkov, chtoby izvestit' predkov o peremenah v sud'be detej, i synov'ya uehali v armiyu. I vse zhe bogi ne ostavili svoim vnimaniem synovej krest'yanina Terasima. Ih otpravili v Tokio, gde ne bylo nikakoj vojny, gde takie zhe, kak oni, krest'yanskie synov'ya, odetye v meshkovatuyu zashchitnuyu formu, zhili v dlinnyh, kak doroga, kazarmah. I mnogie byli dovol'ny. Kazhdyj den' oni poluchali svoj ris, a chto kasaetsya sluzhby, to samaya surovaya voennaya mushtra ne kazalas' im tyazhelee raboty v pole. Vse, kto byl hot' nemnogo starshe ryadovyh soldat, - ot kaprala do komandira roty (drugie, bolee vysokie nachal'niki byli nedosyagaemy, kak imperator), - vse vnushali ryadovym, chto vysshaya soldatskaya dobrodetel' est' poslushanie i vypolnenie prikazanij. Soldat zastavlyali povtoryat', kak shkol'nyj urok: vojna est' blago. Narod YAmato - vysshaya rasa, ej prednaznacheno nebom gospodstvovat' snachala v Azii, potom vo vsem mire. V ispolnenii etoj velikoj missii kazhdyj yaponskij soldat imeet preimushchestvo pered drugimi - umeret' na imperatorskoj sluzhbe. I eshche, chtoby ponyali vse, dazhe negramotnye soldaty iz samoj gluhoj derevni, im raz®yasnyali: "YAponskie plotniki nachinayut stroit' dom s kryshi, potom zakryvayut steny. Soldat - tot zhe plotnik, on vozvodit Hakko Itio - yaponskuyu krovlyu nad mirom, tak povelel imperator Dzimmu, vnuk bogini solnca Omikami Amaterasu..." I snova i snova: net vyshe pochesti dlya soldata, kak umeret' za imperatora!.. Byl na ishode poslednij zimnij mesyac - fevral' 1936 goda. Nedavnie novobrancy, poslushnye, kak molodye telyata, besprekoslovno vypolnyali lyuboe prikazanie oficerov. Oni chasami vyshagivali na kazarmennom placu, strelyali po mishenyam, kololi shtykami solomennye chuchela, krichali "Banzaj!" i staratel'no povtoryali poucheniya o vysshej yaponskoj rase, kotoroj suzhdeno vozvysit'sya nad mirom. Inogda soldat podnimali po uchebnoj trevoge, i oni v promozgloj temnote nochi zmeyami polzli po syroj holodnoj zemle, vskakivali i bezhali v ataku, porazhaya nevidimogo protivnika. Odnazhdy soldat pervoj divizii, kak obychno, podnyali po nochnoj trevoge, razdali boevye patrony i pogruzili v otkrytye gruzoviki. No pochemu-to na etot raz mashiny ne poehali, kak vsegda, v storonu Iokogamy, a povernuli k centru stolicy. Tokijskie ulicy byli neprivychno pustynny, i tol'ko kolonna voennyh mashin vysvechivala farami fasady domikov, reklamnye shchity, vyveski magazinov. Po mere togo kak avtomobili priblizhalis' k centru, doma stanovilis' vse vyshe, teper' zheltyj svet far, otrazhayas' v steklah vitrin, osveshchal tol'ko pervye etazhi. Kolonna proshla mimo imperatorskogo dvorca, otgorozhennogo stenoj iz krupnogo tesanogo kamnya i neshirokim rvom, zapolnennym vodoj. Soldaty blagogovejno klanyalis' zhilishchu imperatora, po-voennomu otdavali chest'. S nepodvizhnymi licami oni nevozmutimo sideli na struganyh derevyannyh doskah, kak shkol'niki v klasse, tol'ko tesnee - odnoj mashiny soldat hvatilo by zapolnit' celyj klass, esli by opyat' ih sdelat' uchenikami... Brat'ya Terasima sideli ryadom. Dziro dumal o chernoglazoj Fudziko, i emu bylo grustno. Ichiro - ob otce, vspominal ego rasskaz pro volka na kladbishche, eto razveselilo ego. Oni dumali o raznom s odinakovo besstrastnymi licami. Za parkom Hibiya mashiny svernuli k gromade parlamenta. Kontury zdaniya s kvadratnoj bashnej edva oboznachalis' na ishode nochi. CHast' mashin poshla dal'she, k policejskomu upravleniyu, a rote, v kotoroj sluzhili brat'ya Terasima, prikazali postroit'sya i ne stuchat' prikladami. Podoshel oficer v kaske, s mechom i v belyh perchatkah. Komandir roty vytyanulsya pered nim, pochtitel'no vyslushal prikazanie. - Pozadi parlamenta nahoditsya rezidenciya prem'er-ministra. Nemedlenno okruzhit' zdanie, zanyat' vse vyhody. Dvizhenie na ulice prekratit', pri malejshem soprotivlenii primenyat' oruzhie, strelyat' bez preduprezhdeniya... Komandir roty skomandoval: "Begom!", sam pobezhal vperedi, soldaty s vintovkami na plechah ustremilis' za nim, sharkaya i grohocha po asfal'tu kablukami svoih bashmakov. Szadi, kak na ucheniyah, dva soldata tozhe begom tashchili stankovyj pulemet, potom zalegli s nim na perekrestke ulic. Nastupil pasmurnyj tokijskij rassvet. Padal sneg, i veter gnal ego, kak belyj puh, po uzkoj ulice, mimo korichnevoj steny rezidencii prem'er-ministra. K chugunnym vorotam podoshla gruppa oficerov. Oni zvonili, stuchali, no nikto ne vyhodil, budto rezidenciya vymerla. Soldatam prikazali razbit' vorota, no metall ne poddavalsya udaram prikladov. Togda, vcepivshis', kak murav'i, v neposil'nuyu noshu, soldaty snyali s petel' stvorku vorot i otodvinuli ee v storonu. Gruppa oficerov vbezhala vo dvor, brosilas' k zdaniyu, takomu zhe korichnevo-buromu, kak stena. Zastuchali v dver' priklady, razdalsya zvon razbityh stekol, na kakie-to mgnoveniya vse stihlo, potom iz rezidencii doneslis' otryvochnye pistoletnye vystrely. Vot i vse, chto videli soldaty-novobrancy, kotoryh vyveli iz kazarmy na "nochnye manevry". Neskol'ko batal'onov pervoj divizii, podderzhannyh tret'im gvardejskim polkom i drugimi voinskimi chastyami, zanyali central'nyj rajon Tokio - rajon Kodzimati, gde nahodilis' pravitel'stvennye uchrezhdeniya, parlament, rezidenciya prem'era. Vojska dazhe okruzhili imperatorskij dvorec, no ne osmelilis' proniknut' za dvorcovye steny, gde zhil blagoslovennyj Hirohito - syn neba. Tak nachalsya fashistskij putch v YAponii na rassvete 26 fevralya 1936 goda. Vo glave putcha stoyali kapitan Ando i poruchik Kurihara iz pervoj divizii, raskvartirovannoj v Tokio. Vmeste s nimi v myatezhe prinyali uchastie eshche dvadcat' oficerov i tysyacha chetyresta ryadovyh soldat i unter-oficerov, no unter-oficery, kak i ryadovye soldaty, sovershenno ne predstavlyali, na kakie "manevry" podnyali ih sredi nochi. Konechno, v podgotovke zagovora uchastvoval neizmennyj Okava, chelovek s hishchnym profilem i glazami-trepangami, prikrytymi tolstymi steklami rogovyh ochkov. Ego pered putchem tol'ko chto osvobodili iz tyur'my, gde on nahodilsya v svyazi s ubijstvom prem'era Inukai, odnako on nemedlenno vzyalsya za staroe. Ves'ma dobrozhelatel'no otneslis' k putchu i predstaviteli gumbacu - voennoj kliki, stremivshejsya k beskontrol'noj vlasti v strane YAmato. Kak tol'ko nachalsya myatezh, voennyj ministr general Kavasami dal prikaz rasprostranit' listovki myatezhnikov po vsej armii. On nemedlenno ob®yavil v strane voennoe polozhenie i osadnoe polozhenie v Tokio, vpred' do likvidacii putcha. V prikaze perechislyalis' voinskie chasti, na kotorye vozlagalas' obyazannost' podderzhivat' spokojstvie i poryadok. V etom spiske znachilas' 1-ya tokijskaya diviziya, podnyavshaya voenno-fashistskij myatezh. Ej predpisyvalos' obespechit' kontrol' za vvedeniem osadnogo polozheniya v rajone svoej dislokacii, to est' v central'nom rajone stolicy Kodzimati... V pervye chasy myatezha zagovorshchiki vorvalis' v rezidenciyu prem'er-ministra Okada i zastrelili ego v upor iz pistoleta. Tak, vo vsyakom sluchae, stalo izvestno utrom dvadcat' shestogo fevralya. Sablyami zarubili ministra finansov Takahasi, ubili lorda hranitelya imperatorskoj pechati admirala Sajto, glavnogo inspektora voennogo obucheniya generala Vatanabe, tyazhelo ranili glavnogo kamergera dvora Sudzuki... Myatezhniki prodolzhali beschinstvovat', centr goroda nahodilsya v ih vlasti, no v gazetah ne poyavlyalos' ob etom ni edinogo slova do teh por, poka vysshie voennye vlasti ne opredelili svoego otnosheniya k myatezhu. V tot den', kogda v yaponskoj stolice vspyhnul voennyj putch, germanskij posol fon Dirksen, nichego ne podozrevaya o tokijskih sobytiyah, rano utrom otpravilsya v Iokogamu, kuda s oficial'nym vizitom pribyl nemeckij krejser "Karlsrue". Fon Dirksena soprovozhdali voennye attashe, chleny germanskogo posol'stva, korrespondenty, ne bylo tol'ko Riharda Zorge. Fon Dirksen sprosil o nem, i vse ponyali, chto posol nedovolen otsutstviem vedushchego germanskogo korrespondenta. Zorge prisoedinilsya k sotrudnikam posol'stva uzhe na palube voennogo korablya, kogda fon Dirksen prohodil vdol' sherengi pochetnogo karaula moryakov, vystroivshihsya v ego chest'. Paul' Veneker, morskoj attashe, ves' otutyuzhennyj i nakrahmalennyj po sluchayu torzhestva, shepnul Rihardu: - Gospodin posol sprashival pro tebya. Kuda ty propal? - Idiot! - serdito otvetil Zorge. On ne podbiral vyrazhenij, kogda emu dokuchali. - Ty chto, ne znaesh', chto v Tokio vosstanie, chto prem'er Okida ubit?.. - Ne gorodi chepuhu!.. YA nichego ne slyshal... - Na to ty i morskoj attashe, chtoby nichego ne znat', - otrezal Zorge. On perezhdal, kogda zakonchitsya ceremoniya, podoshel k poslu i negromko rasskazal emu o sobytiyah utra. - No pochemu zhe mne ne skazali ob etom! - voskliknul fon Dirksen. Poluchalos', chto korrespondent bolee osvedomlen o tom, chto proishodit v stolice, chem vse ego posol'stvo! Fon Dirksen byl krajne razdrazhen, no sderzhivalsya, ne proyavlyal vneshne svoego volneniya. Skazyvalsya diplomaticheskij opyt i eshche boyazn' vyzvat' pristup astmy, kotoraya vsegda obostryalas', stoilo emu hot' nemnogo ponervnichat'. Fon Dirksen po vozmozhnosti sokratil ceremoniyu svoego prebyvaniya na korable i vozvratilsya v gorod. Germanskoe posol'stvo okazalos' v polose vooruzhennyh dejstvij, napravlennyh protiv myatezhnikov. Ministr vnutrennih del Goto pozvonil po telefonu i predupredil germanskogo posla, chto neobhodimo osvobodit' zdanie posol'stva, a sotrudnikov luchshe vsego evakuirovat' iz ugrozhaemogo rajona. Fon Dirksen ne soglasilsya - slishkom mnogo tajn hranili posol'skie steny. Posol rasporyadilsya vsem ostavat'sya na mestah, chto by ni sluchilos', tol'ko ne podhodit' k oknam - mogut zaletet' shal'nye puli. Povesiv trubku, fon Dirksen probormotal: - Mozhet byt', sleduet srazu otdat' gospodinu Goto klyuchi ot shifroval'noj komnaty ili moego sekretnogo sejfa... Gerbert fon Dirksen byl sovershenno uveren, chto ni edinaya doverennaya emu tajna germanskogo rejha ne mozhet prosochit'sya za steny posol'stva. Radi etogo on gotov byl riskovat' soboj, sotrudnikami posol'stva... Tokijskij myatezh vyzval sensacionnye soobshcheniya v mirovoj presse. Otozvalsya na sobytiya i korrespondent "Frankfurter cajtung" doktor Rihard Zorge. V stat'e, peredannoj v gazetu, on pisal: "Vosstanie v Tokio ne bylo tol'ko hrabrym delom goryachih golov..." On ne somnevalsya, chto za spinoj oficerov-myatezhnikov, sredi kotoryh starshij po zvaniyu byl kapitan, stoyali drugie sily - promyshlennye i militaristskie gruppy YAponii. Ne sluchajno ved' naibolee vliyatel'nye lica ischezli iz Tokio kak raz nakanune sobytij, razumeetsya, oni znali o podgotovlyavshemsya putche. Myatezh prodolzhalsya dva s polovinoj dnya. Strana perepolnilas' samymi neveroyatnymi sluhami. Pravitel'stvennye uchrezhdeniya, zahvachennye myatezhnikami, bezdejstvovali. Zakrylas' tokijskaya birzha. Radio hranilo molchanie. Molchali gazety, no zhiteli stolicy ponimali, chto proishodit chto-to ser'eznoe, i neodobritel'no otzyvalis' o dejstviyah zagovorshchikov. |to zastavilo voennuyu kliku izmenit' svoe otnoshenie k myatezhu. Tem bolee chto voenno-morskoj flot, nahodivshijsya v Tokijskom zalive, reshitel'no vyskazalsya protiv myatezhnikov. Voennoe ministerstvo, tol'ko nakanune nazyvavshee uchastnikov putcha "otryadom, podnyavshimsya na bor'bu v zashchitu nacional'nogo gosudarstvennogo stroya", na chetvertyj den' sobytij ob®yavilo ih myatezhnikami, i voennye krugi prinyali mery dlya podavleniya putcha. No eshche bol'shej sensaciej, chem sam myatezh, prozvuchalo izvestie, chto prem'er-ministr Okada - zhiv. Delo-to v tom, chto imperator Hirohito, vyslushav doklad o sobytiyah i o smerti prem'era, izdal special'nyj reskript, v kotorom vyrazil svoe vysochajshee monarsh'e soboleznovanie. Pravitel'stvennyj kabinet v polnom sostave podal v otstavku, i formirovanie novogo kabineta imperator poruchil ministru vnutrennih del gospodinu Goto. Stolica gotovilas' k torzhestvennym pohoronam pokojnogo prem'era Okada. Zverski izurodovannyj trup prem'era gotovilis' predat' ognyu. Na traurnoj ceremonii vse klanyalis' ego portretu, vozlagali venki, no v poslednij moment na pohorony yavilsya sam Okada... Okazalos', chto oficery-myatezhniki prinyali za prem'era Okada ego sekretarya polkovnika Macuya. Sam zhe Okada uspel spryatat'sya v svoej rezidencii, v tesnom, kak sunduk, ubezhishche, postroennom na sluchaj zemletryaseniya. |to proizvelo kuda bol'shee vpechatlenie, nezheli sam myatezh. Nachalis' slozhnye utochneniya otnoshenij. Imperator svoim reskriptom uzhe ob®yavil prem'era Okada mertvym, togda kak na samom dele on byl zhiv. No s drugoj storony, imperator YAponii, syn neba, carstvuyushchij v eru Seva, portretu kotorogo poklonyayutsya, kak ikone, ne mozhet oshibat'sya... Takogo ne byvalo eshche za dve tysyachi shest'sot let sushchestvovaniya imperii! Bylo nad chem zadumat'sya. Togda i reshili, kak predlozhil blagorazumnyj Kido, ob®yavit' vinovnym samogo prem'er-ministra Okada, kotoryj posmel obmanut' imperatora, vvel ego v zabluzhdenie i posemu dolzhen ujti v otstavku vmeste so svoim kabinetom. Kak raz etogo-to i dobivalis' voennye krugi. Gospodin Okada prines izvineniya imperatoru za to, chto povedeniem svoim dostavil synu neba nepriyatnosti, i slozhil polnomochiya prem'er-ministra. Kandidatom na post novogo prem'er-ministra vydvinuli chlena Tajnogo soveta i predsedatelya fashistskogo "Obshchestva osnov gosudarstva" Hiranumo Kiitiro, no figura eta byla slishkom uzh odiozna. Hiranumo slavilsya svoimi pravymi, otkrovenno fashistskimi ubezhdeniyami. Nazyvali eshche knyazya Fuzimaro Konoe, chlena imperatorskoj sem'i i predsedatelya palaty perov. No knyaz', raschetlivyj i ostorozhnyj, otkazalsya vozglavit' pravitel'stvo, i togda ostanovilis' na kandidature Hirota, kotoryj ustraival i armiyu i voenno-morskoj flot. |to byl tot samyj Koki Hirota, starejshij diplomat, nachavshij diplomaticheskuyu sluzhbu s razvedyvatel'noj raboty i ne poryvavshij svyazi s voennymi iz general'nogo shtaba. Polovinu svoej zhizni, a Hirota bylo uzhe pod shest'desyat, on provel na diplomaticheskih postah, vklyuchaya syuda rabotu v ekonomicheskoj missii na Dal'nem Vostoke v gody yaponskoj intervencii. Vo vremya mukdenskogo incidenta Hirota prebyval v Moskve, vozglavlyaya yaponskoe posol'stvo. Kazalos' by, on ne imel nikakogo otnosheniya k mukdenskim sobytiyam, tem ne menee general'nyj shtab nastoyal, i emu vruchili nagradu pravitel'stva "za zaslugi v incidente shestogo i sed'mogo goda ery Seva". Tak znachilos' v nagradnoj gramote, peredannoj emu vmeste s ordenom "Voshodyashchego solnca". Ego poleznaya informaciya iz Moskvy vo vremya incidenta i zhestkaya politika v otnoshenii Sovetskogo Soyuza sozdali diplomatu populyarnost' v voennyh krugah. Otnyne politiku pravitel'stvennogo kabineta nachala opredelyat' armiya. Voennym ministrom v sostav kabineta voshel general Terauchi, sostoyavshij na dejstvitel'noj sluzhbe v vojskah. |to tozhe ne bylo sluchajnost'yu - voennaya klika dobilas' imperatorskogo resheniya, po kotoromu voennym ministrom mog byt' tol'ko general, sostoyashchij na dejstvitel'noj sluzhbe v armij. Nel'zya bylo takzhe schitat' sluchajnost'yu i to, chto novyj voennyj ministr byl synom fel'dmarshala grafa Terauchi, zanimavshego tot zhe samyj post vo vremya russko-yaponskoj vojny. |to naznachenie govorilo o nesomnennom usilenii antisovetskih nastroenij v novom kabinete prem'era Hirota. Oficery, podnyavshie fevral'skij myatezh, bol'she ne trebovalis' voennoj klike. Ih sudil osobyj tribunal, i devyatnadcat' zachinshchikov speshno prigovorili k smerti. A voennoe polozhenie, vvedennoe v dni myatezha, prodolzhalo sushchestvovat', ego otmenili tol'ko letom, kogda pravitel'stvo Hirota ukrepilo svoi pozicii. Myatezh, nesomnenno, uskoril fashizaciyu YAponii, neuklonno priblizhayushchejsya k vojne. Takoj vyvod sdelal Zorge v prostrannom donesenii, kotoroe on otpravil v Centr cherez SHanhaj special'nym kur'erom. Fevral'skie sobytiya otrazilis' i na diplomaticheskoj pogode. Germano-yaponskie otnosheniya prinimali vse bolee tesnyj i doveritel'nyj harakter. CHto zhe kasaetsya otnoshenij mezhdu YAponiej i Sovetskim Soyuzom, to oni stanovilis' vse huzhe. Ne proshlo i mesyaca posle myatezha, kak vspyhnuli vooruzhennye stychki na man'chzhuro-sovetskoj granice, sprovocirovannye shtabom Kvantunskoj armii. Byli pervye ranenye i ubitye s obeih storon. Roslo napryazhenie i na granice s Mongol'skoj Narodnoj Respublikoj. Rihardu nado bylo vo chto by to ni stalo samomu pobyvat' v Man'chzhurii. NA GRANICE MONGOLII YAponskie voennye vlasti ne puskali v Man'chzhuriyu inostrannyh korrespondentov. Dlya zhurnalistov ona ostavalas' zapretnoj stranoj. No dlya doktora Zorge, izvestnogo v general'nom shtabe svoimi proyaponskimi nastroeniyami, bylo sdelano isklyuchenie. Vozmozhno, i rekomendaciya polkovnika Otta imela svoe znachenie. V razgar leta Rihard uehal v Man'chzhuriyu. Konechno, Rihard ne mog znat' soderzhaniya razgovora mezhdu tol'ko chto naznachennym nachal'nikom Kvantunskoj armii i ministrom inostrannyh del gospodinom Arita, tak zhe kak ne znal on o lichnom poslanii Siratori vse tomu zhe generalu Arita. No Rihard s bespokojstvom nablyudal, chto diversanty-razvedchiki semimil'nymi shagami dvizhutsya k vlasti, priobretaya vse bol'shij ves v politike yaponskogo pravitel'stva. Pered ot®ezdom v Mukden, k novomu mestu sluzhby, nedavnij polkovnik, nyne uzhe general Itagaki, tak izlagal Arita svoyu tverduyu tochku zreniya: "Vneshnyaya Mongoliya dlya nas poka zapreshchennaya strana. Posle revolyucii Sovetskomu pravitel'stvu udalos' privlech' ee na svoyu storonu. Esli vzglyanut' na kartu Vostochnoj Azii, srazu budet yasno, kakoe strategicheskoe znachenie imeet dlya nas Vneshnyaya Mongoliya, prikryvayushchaya Sibirskuyu zheleznuyu dorogu". Na geograficheskuyu kartu, vprochem tak zhe kak na ekonomiku, istoriyu, politiku, general smotrel tol'ko s voenno-strategicheskoj tochki zreniya. On pozvolyal sebe besceremonno vmeshivat'sya v dela ministerstva inostrannyh del i davat' kategoricheskie sovety ministru Arita. "Esli Vneshnyaya Mongoliya, - govoril on, - budet prisoedinena k YAponii, to bezopasnosti Sovetskogo Soyuza budet nanesen sil'nyj udar. V sluchae neobhodimosti vliyanie Sovetskogo Soyuza na Dal'nem Vostoke mozhno ustranit' pochti bez bor'by. Poetomu Kvantunskaya armiya predpolagaet rasprostranit' vliyanie YAponii na Vneshnyuyu Mongoliyu vsemi sredstvami, nahodyashchimisya v ee rasporyazhenii. V etom otnoshenii my, voennye, rasschityvaem na polnuyu podderzhku so storony ministerstva inostrannyh del". Zorge ne znal detalej zakulisnoj deyatel'nosti kvantunskoj voennoj gruppirovki, podderzhannoj yaponskim general'nym shtabom, no on stoyal na vernom puti v svoih poiskah, ponimal, chego mozhno ozhidat' ot diversanta-razvedchika, zanyavshego takoj post v ministerstve inostrannyh del. V Tan'czipe Rihard soshel s parohoda i poezdom poehal v Mukden. On ostanovilsya v otele "YAmato" v centre goroda, v tom zhe samom otele, gde zhil v svoj pervyj priezd vo vremya man'chzhurskogo incidenta. SHirokaya, kak v Kiotskom hrame, paradnaya lestnica vela v prostornyj, mrachnovatogo vida holl s zolenymi potolkami i vysokimi kvadratnymi kolonnami. Besshumnye kak teni slugi prinesli v nomer ego bagazh. Rihardu otveli uglovuyu komnatu, vyhodivshuyu oknami na krugluyu ploshchad'. Na drugoj storone, pochti naprotiv gostinicy, nahodilos' zdanie shtaba Kvantunskoj armii s nizkim vhodom, vozle kotorogo vsegda stoyali dva chasovyh v kaskah. Utrom Zorge otpravilsya v shtab s oficial'nym vizitom. Okazalos', chto nachal'nik shtaba general Itagaki byl v ot®ezde, no germanskogo korrespondenta ohotno prinyal sam komanduyushchij Kvantunskoj armiej - general Ueda, smenivshij na etom postu Sigero Hondzio. Hondzio tozhe poshel v goru - stal ad®yutantom imperatora i ego doverennym sovetnikom po voennym delam. Rihard horosho predstavlyal sebe, chto mozhet nasovetovat' imperatoru general Hondzio. Pered Zorge v kresle za pis'mennym stolom sidel pozhiloj general v zelenom kitele s poperechnymi nashivkami na plechah vmesto pogon, pochti lysyj, s dlinnymi sedymi usami i ustalymi zadumchivymi glazami. Za etoj bezobidnoj vneshnost'yu tailis' hitrost', raschetlivost', kovarnoe umen'e napravit' sobesednika po lozhnomu sledu. Tak zhe kak Hondzio, Ueda prinimal uchastie v intervencii na Dal'nem Vostoke, i Rihard znal, chto emu sovsem nesprosta poruchili komandovat' Kvantunskoj armiej. V besede general povtoryal propisnye istiny, govoril ob imperatorskom puti dlya Man'chzhurii, kotoraya dolzhna stat' stranoj mira i schast'ya, zhalovalsya na kitajcev, no ni slovom ne obmolvilsya o Mongolii, tem bolee o Sovetskoj Rossii. |to tozhe koe o chem govorilo razvedchiku. Nuzhnuyu informaciyu Zorge poluchil iz drugih istochnikov. Prezhde vsego on uznal, chto Doihara uehal v CHahar, na granicu s Mongol'skoj respublikoj, a pered tem vyezzhal v Pekin, gde vel kakie-to peregovory s kitajskim generalom U Pej-fu ob avtonomnom pravitel'stve dlya Severnogo Kitaya. Opyat' zagovor! Doihara, kak kommivoyazher, raz®ezzhal po kontinentu, pridumyvaya vse novye i novye kombinacii. Imenno zdes', v Man'chzhurii, v krugu voennyh Rihard uslyshal frazu: "Doihara - chelovek ochen' myagkogo haraktera, poetomu ego poslali v Kitaj. On umeet laskovo pred®yavlyat' ul'timatumy. No odnogo upominaniya imen Doihara i Itagaki dostatochno dlya togo, chtoby navesti uzhas na zhitelej Severnogo Kitaya..." Pozzhe, v razgovore s Trautmanom - nemeckim poslom v Pekine, Rihard povtoril emu etu harakteristiku generalov - Doihara i Itagaki. Trautman, ulybnuvshis', otvetil: - Da, ih mozhno sravnit' razve tol'ko s Todzio - nachal'nikom Kvantunskoj polevoj zhandarmerii... |to lyudi sil'noj ruki i, nesomnenno, priderzhivayutsya nashej orientacii... I snova puti Riharda Zorge skreshchivalis' na kontinente s putyami, gde plel svoyu pautinu Doihara, etot apostol yaponskih intrig, diversij i zagovorov. Rihard eshche raz ubedilsya: Doihara, kak periskop podvodnoj lodki, ukazyval napravlenie yaponskoj agressii. O poezdke k granicam narodnoj Mongolii bylo dogovoreno eshche v Tokio. Ueda, nado polagat', poluchil neobhodimye instrukcii iz general'nogo shtaba. On skazal: - V Kalgan vas budet soprovozhdat' oficer nashego shtaba major Isimoto. K sozhaleniyu, tam eshche ne sovsem spokojno... Konechno, Rihard ponimal, chto komanduyushchim rukovodila ne stol'ko zabota o bezopasnosti nemeckogo korrespondenta, skol'ko nezhelanie puskat' ego odnogo v prigranichnyj rajon, priobretavshij vazhnoe znachenie v predstoyashchih sobytiyah. Podvizhnyj i suetlivyj major Isimoto stal bezotluchnym sputnikom Zorge na vremya ego poezdki v Kalgan. On vel sebya, kak tokijskij jnu, policejskij osvedomitel', ne spuskavshij glaz so svoego podnadzornogo. Isimoto ochen' ploho govoril po-anglijski i kazhdyj raz smushchenno hihikal, ne nahodya nuzhnogo slova. Tem ne menee on uporno pytalsya govorit' s evropejcem na chuzhom emu yazyke, zhelaya blesnut' svoimi poznaniyami. Rihard ne vozrazhal, hotya k etomu vremeni pochti svobodno govoril po-yaponski. On uchityval odin psihologicheskij moment - chelovek, slabo znayushchij yazyk, vse vnimanie napravlyaet na to, chtoby vyrazit'sya pravil'no, i uzhe ne uspevaet podumat' o tom, chtoby ne skazat' lishnego... Priehav girinskim ekspressom v Pekin, oni perepravilis' na drugoj vokzal - Syujyuan'skoj zheleznoj dorogi - i vskore tronulis' dal'she, v Kalgan, stolicu provincii CHahar. Zanyatye peresadkoj, puteshestvenniki ne uspeli poobedat' i poetomu, kak tol'ko poezd otoshel ot platformy Sichzhyminskogo vokzala, pereshli v vagon-restoran, uzhe zapolnennyj passazhirami. Sluga-kitaec v sinem halate, s emblemoj Syujyuan'skoj zheleznoj dorogi na rukavah, predlozhil kartochku, no okazalos', chto na kuhne, krome standartnoj putevoj edy, nichego net - risovyj sup, kurica s ostrym zelenym sousom i vse tem zhe varenym risom. Sluga ob®yasnyalsya tol'ko po-kitajski, i Rihard prinyal na sebya rol' perevodchika, - yaponec sovsem ne znal kitajskogo. Pokonchiv s nevkusnym obedom, netoroplivo pili zhasminovyj chaj, blagouhavshij cvetami, kakimi-to speciyami i parfyumeriej. Sluga neprestanno dolival iz vysokogo chajnika aromatnyj napitok, chtoby farforovye chashki vse vremya byli polnymi. Rassuzhdali o kachestvah zhasminovogo chaya, o tom, chto na fabrike ego dolgo vyderzhivayut ryadom s lepestkami zhasmina, zapah kotorogo on vpityvaet navsegda, kak i vse drugie okruzhayushchie ego zapahi. Potom Zorge neozhidanno sprosil: - Skazhite, Isimoto-san, vy tot samyj kapitan Isimoto, kotorogo pohitili chzhansyuelyanovskie bandity? Vopros zastal yaponca vrasploh. - Da, da... Tak... Sejsyas' ya major Isimoto, - rasteryanno i toroplivo probormotal on, shumno vtyanuv skvoz' zuby vozduh. Rihard imel v vidu avantyuru Doihara. V nachale man'chzhurskih sobytij kapitana Isimoto uslali v otdalennyj, gluhoj rajon severo-zapadnoj Man'chzhurii, gde on bessledno ischez. Byli noty, ul'timatumy, ugrozhayushchie trebovaniya k kitajskoj storone, no Isimoto ne nahodilsya. Togda na poiski propavshego kapitana poslali vojska. Oni okkupirovali ves' etot rajon, a Isimoto zhivoj i zdorovyj davno uzhe vernulsya v Mukden. On sam po naushcheniyu Doihara insceniroval svoe pohishchenie, chtoby dat' povod yaponskim ekspedicionnym vojskam bystree okkupirovat' nuzhnuyu territoriyu... Teper' general Doihara snova byl na mongol'skoj granice. Ego novuyu poezdku Rihard sopostavil s nedavnej zametkoj, poyavivshejsya na stranicah "N'yu-Jork tribyun". V nej govorilos': "Princ Te-yuan', pravitel' Vnutrennej Mongolii, zayavil v Pekine, chto YAponiya vozobnovila popytki rasshirit' granicy Man'chzhou-go za schet Vneshnej Mongolii. V Panchene stroitsya aerodrom dlya razvedyvatel'noj sluzhby Kvantunskoj armii". I vot teper' Doihara nahodilsya imenno v Panchene, nedaleko ot granic narodnoj Mongolii. Vidimo, yaponcam udalos' sklonit' na svoyu storonu princa Te-yuanya, kotoryj eshche nedavno hotya i robko, no vozrazhal protiv vmeshatel'stva v ego dela. Nyne Te-yuan' stanovilsya odnoj iz glavnyh figur v yaponskoj igre na mongol'skoj granice. Bylo za polden', kosye luchi solnca pronikali skvoz' cvetnye stekla vagona-restorana, brosali fioletovye, krasnye, zelenye bliki na shelkovye kurtki passazhirov, i chernyj shelk perelivalsya vsemi cvetami radugi. Poezd peresekal shirokuyu ravninu, za oknom medlenno kruzhili, otkatyvayas' nazad, kvadratiki polej, glinobitnye hizhiny, obnesennye takimi zhe glinobitnymi "semejnymi" krepostnymi stenami dlya zashchity ot nabegov hunhuzov. A daleko vperedi, bez vsyakogo perehoda, bez predgorij, kak-to vdrug na krayu ploskoj doliny podnimalis' iz zemli otvesnye, zubchatye skaly. Po vershine hrebta, povtoryaya ego prichudlivye izlomy, beskonechnoj kamennoj gusenicej polzla Velikaya kitajskaya stena. Ona nachinalas' gde-to zdes', v centre Aziatskogo materika, i obryvalas' daleko na vostoke, u beregov Lyaodunskogo zaliva, protyanuvshis' na chetyre tysyachi kilometrov. Rihard vspomnil: neskol'ko let nazad po doroge v Moskvu on proezzhal cherez SHanhajguan', gde stena, vozdvignutaya dlya togo, chtoby zashchishchat' Kitaj ot nabegov kochevnikov, obryvalas' u morya. Stena, stoyavshaya tysyacheletiya, ne smogla zashchitit' stranu, tol'ko otgorodila ee ot vneshnego mira... Teper' Rihard videl protivopolozhnyj kraj etoj velikoj i nenuzhnoj steny. Is