dal nakonec  volyu  rukam,  tozhe  skazalis' posadskie
zamashki.  Andreas  privel YAaka v  chuvstvo  i otvel domoj.  CHerez  nedelyu YAak
otyskal  ego i  pozhelal pomirit'sya,  no Andreas poslal  svoego byvshego druga
podal'she. I Kaarin tozhe prihodila k  nemu  i  ob®yasnyala, chto YAak ni v chem ne
vinovat, a  esli i vinovat kto,  to tol'ko ona, Kaarin. Skazala,  chto  lyubit
ego, Andreasa, po-prezhnemu, dazhe  bol'she prezhnego, no ne mozhet brosit' YAaka,
u  nih  skoro  budet   rebenok.  Kaarin  poprosila   Andreasa  kak   sleduet
priglyadet'sya  k nej,  ona raspahnula pal'to, chtoby Andreas  videl, kakoj ona
stala. Unizhenie Kaarin bylo protivno Andre-asu. Sprosil,  kogda oni  s YAakom
pozhenilis'. Kaarin otvetila, chto  v sorok chetvertom. "Mogla by eshche podozhdat'
nemnogo, do konca  vojny bylo rukoj  podat'". -- "YA  schitala  tebya  mertvym,
Andreas,  okonchanie vojny nichego ne menyalo". -- "Esli by  ya  hot' chto-nibud'
dlya tebya znachil, to dozhidalas'  by, mnogie zhdali, i te, do kogo doshel sluh o
smerti svoih  muzhej ili lyubimyh". Tut Kaarin  razrydalas', i Andreas grubymi
slovami vyprovodil  ee.  Ot togdashnej  vstrechi  s  YAakom i Kaarin  u nego  i
ostalos' Bpechatlenie, chto oba oni chuvstvuyut sebya pered nim vinovatymi.
     CHto  bylo, to bylo, v odnom Andreas byl uveren -- s trezvoj golovoj YAak
ne poshel by k nemu v gosti. Dazhe Taavet ne smog by ugovorit' ego zajti.
     Togda  Taavet  ne  zanimal  nyneshnego  polozheniya, i  druzej u nego bylo
men'she.   Vidimo,   Taavet  schital   ego,  Andreasa,  chelovekom   s  bol'shoj
perspektivoj. Soglasno imevshejsya  u Taaveta  informacii, Andreas dolzhen  byl
stat' po krajnej mere sekretarem rajkoma.
     No sekretarya iz Andreasa  ne vyshlo.  Ne  iz-za kogo drugogo,  krome kak
sobstvennoj zheny. Kak  vyyasnilos' pozzhe, Najma posylala na nego  zhaloby  i v
Tallin i v  Moskvu. Esli by  na byuro rassmatrivalos' ego  personal'noe delo,
Andreas smog by ob®yasnit' vse. Posle Rujkvere on ni razu ne izmenil Najme, a
to, chto  bylo desyat'  let  nazad,  ne dolzhno by  stat'  reshayushchim. No  ego ne
vyzvali na byuro, ni  v  chem ne  upreknuli,  a poslali "ukreplyat' rukovodyashchie
kadry avtobazy". Konechno,  rukovodstvo avtobazy nuzhno bylo ukreplyat', pogodu
delali tam ne direktor i ne glavnyj inzhener, a teplaya kompashka dispetcherov i
snabzhencev,  iskusno  vtiravshih  ochki  nachal'stvu.  Odnako  po  otnosheniyu  k
Andreasu "ukreplenie  kadrov"  bylo chistym predlogom. So vremenem vse eto on
postepenno vyyasnil.
     Togda,  desyat' let tomu nazad, Taavet  vel sebya  neprinuzhdenno, YAak  zhe
derzhalsya vnachale skovanno. Tol'ko posle, kogda on, Andreas, skazal YAaku, chto
ne derzhit bol'she na nego zla, chto smotrit teper' na proshloe kuda  spokojnee,
chto ni Kaarin, ni YAak ni  v  chem pered nim  ne vinovaty, YAak ozhivilsya. Posle
togo kak raspili butylku, YAak prines  iz dezhurnoj apteki spirtu. Skazal, chto
mozhet vypisat' recept i chto  on  znakom  s provizorami  i, chto v lyuboe vremya
mozhet razdobyt'  spirt, pryamo-taki  po-taavetovski  hvastalsya YAak. Obychno on
byl skromnee; po mneniyu Andreasa, YAak ni  v chem ne iskal okol'nyh putej, to,
chto i YAak byl gotov sp'yanu tvorit' gluposti, udivilo Andreasa.
     Vnachale   oni   govorili  vperemeshku  obo  vsem,   vspominali  prodelki
yuhkental'skih rebyat, "bulyzhnye vojny" s mal'chishkami drugih ulic, kak udirali
ot blyustitelej poryadka, draki s chuzhakami, kotorye osmelivalis' provozhat' ih,
yuhkental'skih, devchonok, futbol v  Posadskom parke  i poseshchenie  stadiona  s
"zabornymi  biletami". Vspomnili i  shkol'nye  gody, YAak i Andreas  uchilis' v
nachal'nyh klassah na ulice Veeren-ni. ZHaleli, chto sgorela shkola, i sporili o
nadobnostyah bombezhki:  ot YAaka  on, Andreas, uslyshal, takoe,  chego ran'she ne
prinimal  vo  vnimanie.  |to  kasalos'  ne  bombezhki  kak  voennoj  akcii, a
otnosilos' k Kaarin. Posle toj bombardirovki Kaarin chuvstvovala  sebya  vsemi
broshennoj i bezdomnoj -- otec pogib v goryashchem dome, o brate svoem ona nichego
ne znala, krome togo, chto on sbezhal v Finlyandiyu.
     -- Esli by Kaarin ne chuvstvovala  sebya takoj odinokoj, esli by ne vyshla
za  menya zamuzh, togda by ona dozhidalas'  tebya,  Andreas, hot' ej i govorili,
chto ty pogib. Smert'  otca i poterya doma vybili ee iz kolei, eto vse ya ponyal
gorazdo  pozdnee. Vesnoj  sorok  chetvertogo  mne  kazalos',  chto ya  prolozhil
dorozhku k ee serdcu... YA ne smog dat' Kaarin togo, chto hotel ej dat'.
     Ego slova tronuli Andreasa,  on nazval YAaka chelovekom  samoj shirokoj -i
chistoj  dushi, a  sebya  vsego lish' drachlivym yuhkental'skim Otello.  I  Taavet
pohvalil YAaka za shirotu ego ponimaniya.
     V  razgovore  vyyasnilos', chto Taavet vstupil v partiyu.  Andreas  krepko
pozhal  emu  ruku i skazal, chto rad slyshat' eto. V tot vecher Taavet rasskazal
Andreasu,  chto posle kupan'ya v ozere Pyuhayarv  shvatil anginu i,  kogda nemcy
voshli  v Otepya, temperatura  u nego byla tridcat' devyat' i vosem' desyatyh. V
Otepya on gostil u svoego soratnika, to bish' universitetskogo tovarishcha, nemcy
rasstrelyali  potom  etogo  chudesnogo  parnya. CHto  zhe  kasaetsya  mobilizacii,
kotoruyu  ob®yavili  nemcy,  to  on,  estestvenno,  ot nee uklonilsya. Andreasu
vspomnilos', pravda, chto Taavet umel uklonyat'sya i ot potasovok yuhkental'skoj
bratvy. YAak daval  kolotit' sebya, Taavet  zhe  vsegda, kogda  delo  prinimalo
krutoj  oborot, kuda-to smyvalsya,  no takie mal'chishech'i uvertki  nel'zya tozhe
preuvelichivat'. Tol'ko |ts  byl  nastoyashchij drachun. Vdvoem s nim oni shuganuli
dazhe s ulicy Mardi znamenitogo Viruskogo Sikkach  Stolknulis' s nim kak raz u
byvshego  publichnogo doma. S Sik-kom byl eshe kakoj-to parnyaga, no boya  oni ne
prinyali. Kak by dogadyvayas' o somneniyah Andreasa, Taavet skazal, chto vremena
menyayutsya i sam on tozhe izmenilsya  vo vremeni. Horosho, chto u Andreasa shirokoe
ponimanie evolyucionnyh zakonomernostej, a to nekotorye dogmatiki ne ponimayut
marksistskoj dialektiki izmeneniya vremeni i lyudej.  Kakoj  zhe eto dialektik,
esli  ne  priznaet bor'by i  razvitiya protivopolozhnostej, bor'ba i  razvitie
protivopolozhnostej protekaet ne tol'ko mezhdu lyud'mi, no i vnutri lyudej, v ih
dushah. Pomimo  vsego prochego,  vstuplenie  v  partiyu, prebyvanie v nej stalo
neot®emlemoj  chertoj  sovremennoj zhizni,  kazhdyj sovremennogo sklada chelovek
ponimaet eto  i vstupaet  v partiyu. Taavet govoril  ob etom kak o samo toboj
razumeyushchemsya, i eto podejstvovalo na Andreasa. K slovu skazat', on zavidoval
inogda nahodchivosti Ta-aveta. Emu rasskazyvali, kak, rabotaya v rajispolkome,
tot otvel glaza vysokomu predstavitelyu iz Tallina  razgovorami o podporochnom
rastenii. Taavet soprovozhdal  vazhnogo kontrolera v ego poezdke, i, kogda tot
uvidel iz avtomobilya, chto polya  zheltye ot  sornyaka, i vozmutilsya, kuda, mol,
smotrit  rajonnoe nachal'stvo, Taavet  ne srobel i bez promedleniya raz®yasnil,
chto eto  ne polevaya  gorchica,  a belaya, kotoruyu ispol'zuyut v  etih krayah kak
podporku zlakov.  Tallinskij  nachal'nik  byl  udovletvoren  i  hvalil  potom
rajonnyh rabotnikov za kompetentnost'.
     V  tu noch'  Taavet Gomson posovetoval  i YAaku vstupit'  v  partiyu. YAak,
deskat',  vdol'  i poperek  sovremennyj,  to  est'  chelovek vtoroj  poloviny
dvadcatogo  veka,  a  chelovek  dvadcatogo veka, tem  bolee  esli  on zhivet v
Sovetskom Soyuze, obyazan byt' kommunistom. YAak po-lushutya-poluvser'ez otvetil,
chto,  po  ego  mneniyu,  vsyak  obyazan  horosho  delat'  svoyu  rabotu,  i  esli
sovremennyj,  dvadcatogo stoletiya,  chelovek v  Sovetskom Soyuze po-nastoyashchemu
znaet svoyu special'nost' i v  polnuyu silu rabotaet, to  on,  samo soboj, uzhe
politik.  Ego, YAaka Nootmy, znaniya poka eshche  skudnovaty, shest' let b'etsya on
nad  odnoj problemoj, no vse eshche topchetsya na meste. Poetomu sperva emu nuzhno
pokazat' sebya v  rabote, a potom uzhe budet u nego moral'noe pravo zanimat'sya
politikoj.
     Poka YAak hodil za spirtom, Taavet rasskazal, chto Nootma stal kandidatom
medicinskih nauk, chelovekom, ishchushchim novyh putej lecheniya  serdechno-sosudistyh
zabolevanij, kakih  imenno  --  etogo  Taavet  skazat'  tochno  ne  mog.  YAak
pol'zuetsya, osobenno u molodyh medikov, horoshim avtoritetom, mog  by sdelat'
sebe blestyashchuyu zhar'-eru, no ne zabotitsya ob etom. V  opredelennom  smysle on
dejstvitel'no staromoden. "Ves' v  otca poshel", --  zayavil Taavet, i Andreas
soglasilsya. YAak  i v samom dele mnogim napominal  otca,  uchitelya  estonskogo
yazyka i istorii v nachal'noj shkole. Andreas i Taavet govorili  kakoe-to vremya
ob otce  YAaka Mihkele  Normane, v  period  estonizacii imen Normany izmenili
svoyu  familiyu  na  Nootma.  Andreas i  Taavet  soshlis' na  tom,  chto uchitel'
Norman-Nootma byl nastoyashchim, staroj  shkoly chelovekom.  Starik  ne zhaloval ni
vyskochek -- iz gryazi da v knyazi,  ni  pyatsovskogo  "prebyvaniya v umolchanii",
byl ubezhdennym  protivnikom avtoritarnogo  gosudarstvennogo  ustrojstva  i s
goryashchimi glazami govoril im, yuncam, o nadobnosti  podlinnoj duhovnosti, chego
mnogie,  k  sozhaleniyu,  ne  Ponimayut.  Norman-Nootma  preziral  bogatstvo  i
tehnizirovannoe myshlenie, o poslednem Andreas vpervye j uslyshal iz  ust otca
YAaka.  Uchitel'  istorii,  setuya, govoril  im,  mal'chishkam, chto korystolyubie,
ohota za den'gami i vygodoj, pogonya za komfortom i bogatoj zhizn'yu  ottesnili
interesy  podlinnoj duhovnosti, chto vse  rezhe vstrechaesh' istinnoe stremlenie
poznat' i uhvatit' nastoyashchij smysl zhizni,  ponyat' bolee glubokoe, vnutrennee
znachenie chelovecheskogo sushchestvovaniya. "My perezhivaem sejchas  krizis svobody.
Vmesto  svobodnogo,  vsestoronnego   razvitiya  lichnosti  v  deviz  vozvedena
gosudarstvennaya dressura cheloveka massy", -- govoril  v te  davnie dni  otec
YAaka.
     Andreas  i Taavet  govorili o  YAake i ego otce,  umershem posle vojny ot
uremii, Taavet hotel bylo  uzhe postavit' tochku,  zayaviv, chto esli YAak izbral
dlya svoego dal'nejshego prodvizheniya nauku, to i v dobryj chas, V konce koncov,
odin  chert,  kto  tam  chto vybiraet,  glavnoe  --dostich' vershiny. U cheloveka
dolzhen byt' kakoj-to  dal'nij pricel, inache  ostaetsya bez  celi v  zhizni, ne
budet otlichat'sya ot murav'ya, a murav'inoj suetnej ne dovol'stvuetsya  ni odno
myslyashchee  sushchestvo.  "Metish' v ministry ili...  v  prem'ery?" --  po-svojski
poshutil Andreas. "V ministry po krajnej mere", -- otvetil bravo  Taavet,  na
chto Andreas s izdevkoj sprosil, uzh ne radi li kar'ery on vstupil  v  partiyu.
Taavet pozhal  plechami: "U pechej, kotorye skladyval  tvoj otec, byla otlichnaya
tyaga, i greli oni  tozhe horosho,  v  svoej oblasti on  dostig vershiny.  YA..."
Andreas ne dal emu zakonchit', on ulovil v  slovah Taaveta fal'sh'  i vspylil.
"Moj otec, po-tvoemu, ne podnyalsya vyshe murav'inogo oglyada? -- rezko hlestnul
on. -- Smyslom zhizni u moego otca byl trud, on byl ego shirotoj  i uzost'yu, a
tvoya  cel' i vpryam', kazhetsya, v osnovnom sostoit v voshozhdenii, v tom, chtoby
vzbezhat'  po  sluzhebnoj  lestnice". --  "YA rabotayu s  polnoj  otdachej  i  ne
otlichayus'  v etom ni  ot kakogo  drugogo  mastera  v  svoej oblasti. Na moem
poprishche  tomu, kto spravlyaetsya s delom, poruchayut  vse bolee slozhnye zadaniya,
vydvigayut,  stavyat  na  bolee  vysokuyu dolzhnost', -- i  vse eto ty  imenuesh'
kar'erizmom. Mezhdu  prochim,  propagandist  blagorodnyj, kotoryj eshche vo vremya
vojny byl komsorgom i prosveshchal  svoih boevyh tovarishchej, razve ty ne govoril
im,  chto  kazhdyj  soldat  dolzhen  oshchushchat',  chto on  nosit  v svoem  veshchmeshke
marshal'skij zhezl?"
     YAak  vernulsya s  butylkoj spirta, razvel ego  pokrepche, i  oni do  utra
prosporili o kar'erizme, konformizme i naznachenii cheloveka  v etom mire,  po
hodu spora Taavet i vypalil Andreasu:
     -- Ty idealist.
     Ne  inache kak  rasschitalsya  za "kar'erizm". Vidimo, Taaveta  zadeli  za
zhivoe ego slova; navernoe, i  on by, Andreas, oskorbilsya, esli by kto-nibud'
dal ponyat' emu, chto on vstupil v partiyu radi kar'ery,
     -- Dlya Andreasa "idealist"  -- brannoe  slovo, a ya snimayu  shapku  pered
idealizmom i idealistami,  --  zasmeyalsya YAak.  -- Bez idealov my ostalis' by
lish' rabami  svoego zheludka, prozhigatelyami  zhizni, chvanami, sytaya,  prazdnaya
zhizn' stala by nashej  vysshej samocel'yu. Izvinite, opora novogo obshchestva, no,
bud' na  to  moya  volya,  ya by  nemedlya  snyal s povestki  dnya lozung  dognat'
Ameriku, Kul'tura  proizvodstva  i proizvoditel'nost' truda  tam na  zavist'
vysokie,  no vse ostal'noe ne zasluzhivaet podrazhaniya. V ocenke  cheloveka i v
kriteriyah zhizni yanki porochny uzhe v svoej osnove. Dumayushchie aktivno amerikancy
nazyvayut  svoyu  stranu  obshchestvom  potrebleniya,  govoryat  o  tom,  chto  lyudi
stanovyatsya  rabami  veshchej,  a  ih  duhovnye interesy  i  moral'nye  Cennosti
nachinayut hiret'.  Lozung  dognat' Ameriku  osleplyaet  nas.  CHto zhe  kasaetsya
Andreasa, to  nikakoj  on ne idealist,  a  chelovek s*  idealami.  Moj starik
skazal by, chto u Andreasa est' duhovnost'.
     Taavet ostalsya veren sebe:
     -- YA vizhu mir takim, kakov on  est', a  ne takim, kakim by ya  hotel ego
videt'. Ats, kak  fanatik,  vidit vse naoborot. Poetomu on idealist, a  ya ne
schitayu zazornym nazyvat'sya realistom.
     Sejchas,  vdyhaya  cherez  trubochku kislorod,  .  Andreas vspomnil pro tot
davnishnij spor i podumal, chto, vozmozhno, i Margit, po  primeru Taaveta, tozhe
schitaet  ego idealistom.  Ili  Dazhe neudachnikom. Nu,  a kak zhe on sam o sebe
dumaet, kto on, po ego  sobstvennomu mneniyu? I,  k uzhasu  svoemu, obnaruzhil,
chto  ne  mozhet oharakterizovat' sebya inache,  chem  eto sdelal  Taavet.  Snova
vozniklo chuvstvo, chto tak  nichego on i ne sumel sdelat', chto neveroyatno malo
sposobstvoval izmeneniyu mira k luchshemu. Ne smog povliyat' dazhe na blizkih emu
lyudej. Ot takogo vyvoda nastroenie ne uluchshilos'. Obradovalo lish', chto vrode
stal preodolevat' ravnodushie, to, v kotoroe ego vvergla bolezn'.
     V  etot  den'  on  ne  okunalsya  uzhe  v  mutnoe  marevo  mezhdu  snom  i
probuzhdeniem, sprosil u sestry, chto emu kolyut i kakimi tabletkami pichkayut.
     Smorshchennyj  i  s®ezhivshijsya,  muchivshijsya zhestokim  vospaleniem  sustavov
starichok s  pytlivymi glazami  Uvidel, kak  ego sosed po kojke,  krutonravyj
borodach, vdrug shvatilsya za  grud' i  stal zaglatyvat' rtom vozduh. Lico ego
poblednelo,  i  na  lbu  blesnuli  kapel'ki  pota.  Stariku  eto  pokazalos'
podozritel'nym, i on sprosil:
     -- CHto s vami?
     |duard Tynupyart ne otozvalsya.
     Starik, uzhe  sem'  desyatkov  let protopavshij  na  etoj  zemle  i  vsego
navidavshijsya --  vsyakih  muzhikov  i vo  vsyakoj  obstanovke, u  kotorogo  byl
horoshij nyuh na lyudej, do  sih por ne nashel podhoda k  svoemu sosedu. Zavodil
razgovor o tom o sem, o boleznyah i vypivke, nahvalival ego smyshlenogo vnuka,
uznav, chto imeet delo s shoferom, povel rech'  o motorah i stankah, no  otvety
vse ravno poluchal odnoslozhnye. I s  vrachom,  i s  sestrami  shofer  tozhe  byl
maloslovnym, chut' dol'she  razgovarival s zhenoj i synom. Bol'she vsego  slov u
nego ostavalos'  dlya  Kuldara,  kotoryj  byl  na  udivlenie  soobrazitel'nym
mal'chikom. SHofer, familiya kotorogo -- Tynupyart -- emu horosho zapomnilas', to
li voobshche chelovek nerazgovorchivyj ili obozlilsya na  ves' belyj svet, vklyuchaya
i blizkih svoih. Mozhet, hvor' serdechnaya delaet ego takim, kto znaet.
     Tynupyart  tyazhelo  dyshal, lob  ego  pokryla  isparina,  nado  by  sestru
pozvat'. Pochemu on ne zvonit?
     -- YA pozovu sestru?
     Pravaya ruka soseda sdelala zapreshchayushchee dvizhenie.
     Otec, vernopoddannyj volostnoj starshina,  pokinul etot svet  ot razryva
serdca. Hot' i  sluchilos' eto tut zhe vsled za pervoj  bol'shoj vojnoj, smert'
otca  pomnilas', I otec shvatilsya za grud'  i tozhe stal nahvatyvat'  vozduh,
budto ochutivshayasya na suhu rybina.
     Sovsem kak etot, s bol'shoj okladistoj borodoj kru-toslovyj shofer.
     Interesno,  skol'ko  emu let?  Polnyh li pyat'desyat? CHto iz togo, chto  v
borode hvataet prosedi, lico eshche gladkoe, na rukah kozha ne dryablaya, i glyadit
molodo, A razve ego otec byl dryahlym, edva  za  pyat'desyat perevalilo. V odin
mig skaputilsya, ne uspel i slova skazat', svalilsya so skamejki bokom na pol;
prisel pered plitoj,  chtoby raskurit' trubku. Poka oni opomnilis' s mater'yu,
dusha otcova  vozneslas' uzhe  k angelam  bozh'im.  Dusha  volostnogo starshiny i
cerkovnogo  starosty nepremenno ugodila v raj, no vot zhizn' synovej  usopshij
obratil v ad, potomu chto i ne nachinal eshche dumat' o zaveshchanii. Hotya telo otca
uzhe  zastylo,  prishlos'  pozvat'  iz poselka  doktora, kotoryj vzyal  pyat'sot
marok, u sebya  na domu soglasilsya by i na dvesti. Starshij brat Peeter nazval
ih spyativshimi s uma za to, chto voobshche vracha  pozvali, on by i tak uladil vse
v poselke. Doktor skazal, chto otec skonchalsya ot razryva serdca, tak zapisali
i v svidetel'stve o smerti.  Teper' uzhe ne  govoryat o razryve serdca, teper'
eto nazyvaetsya "infarkt", v nyneshnee vremya vse po-drugomu nazyvaetsya
     Nikolaj  Kurvits,  velichavshij  sebya  "carskogo imeni kolhoznikom",  byl
starik  reshitel'nyj;  vidya,  chto  dela   u  borodacha   plohi,  on  storonnim
nablyudatelem ne ostalsya.
     -- S vami neladno, -- skazal on. -- CHego iz sebya shuta korchite?
     Tynupyart vydavil skvoz' zuby:
     -- Svoya bol' -- svoe delo.
     Bud' Nikolaj  Kurvits  iz  lyudej  sgovorchivyh  da  pokladistyh,  on  by
povernulsya na drugoj bok, pristroil ochki na nos i utknulsya by v gazetu: komu
ohota stroit' durachka, tot  pust'  i stroit. Nikolaj  Kurvits byl iz drugogo
testa, i on skazal spokojno.
     --  Svoe  delo  --  eto  konechno,  no i bol'nichnoe  tozhe. Esli prishel v
bol'nicu ili  privezli syuda, to  odno svoe hotenie eshche ne opredelyaet. V nashi
dni  kak voobshche:  tol'ko razmnozhenie --  delo samogo cheloveka, rozhdenie  ili
smert' -- uzhe akt gosudarstvennyj. I tut kollektiv reshaet.
     Poslednyuyu  frazu on dobavil radi shutki, esli v golove u shofera ostalos'
hot' nemnogo soznaniya, dolzhen by otozvat'sya.
     Nikolaj Kurvits nazhal na knopku zvonka.
     Ni sanitarka,  ni sestra ne  poyavilis'.  |lla ne  dezhurila,  a te,  kto
pomolozhe, pozvolyali zhdat' sebya. Molodye voobshche podhodyat k delu proshche, tak zhe
kak  a v  kolhoze  u nih. Da  i zarplata u sanitarok  i  sester malen'kaya. U
skotnic,  svinarok  i  telyatnic  zarabotki  krepko  vyrosli, dolzhny  by  oni
podnyat'sya i u teh, kto za  lyud'mi priglyadyvaet. Konechno, korova daet moloko,
svin'ya -- bekon,  ot skotiny, kak teper' govoryat,  poluchayut  produkciyu,  ona
yavlyaetsya, tak  skazat',  proizvodstvennoj edinicej, no i chelovek tozhe dolzhen
by togo zhe  poryadka byt'. Ezhli proizvodstvo -- eto vse,  to negozhe zabyvat',
chto bez cheloveka ni  korova ne  doitsya, ni  svin'ya  bekona  ne narastit, bez
cheloveka  iz porosenka  dazhe obychnoj svin'i ne vyrastaet. Dikie kabany -- te
zhivut po bozh'ej vole,  milostyami  prirody, domashnyaya zhe  svin'ya chelovecheskogo
priglyada  trebuet.  Slesari-remontniki  v  vysokoj  cene  derzhatsya. Ponyatno,
takogo,  kak  krepkie  traktoristy,  zarabotka  ne  othvatyvayut,  i mashinami
premial'nymi ih ne  odarivayut, tol'ko i takih malyh deneg,  kak |lla, oni ne
poluchayut. No ved' doktora,  sestry  i sanitarki tozhe remontniki,  esli na to
poshlo. Doktor -- vrode  inzhenera ili glavnogo mehanika, glavnogo zootehnika,
drugie  -- vse ravno chto elektriki,  slesari,  svarshchiki  i  raznye  podobnye
rabotniki. Kurvits podozhdal, rassuzhdaya pro sebya, snova pozvonil i reshil, chto
esli i teper' ne yavyatsya, to sam pokovylyaet za doktorom. V tualet dohodit, uzh
kak-nibud' i dal'she  nogi dotashchit. Nel'zya  pozvolit'  cheloveku, kakoj  by on
propashchij i nelyudimyj ni byl, zagnut'sya ryadom s soboj. CHto vyjdet, esli  odin
chelovek ne  budet o drugom pech'sya,  a  drugoj o  tret'em, -- togda lyudi huzhe
zverej stanut, -- k sozhaleniyu, tak ono i byvaet.
     Kogda yavilas' sestra, glaza u Tynupyarta byli  eshche otkryty, no  na slova
ee on ne reagiroval.  Pribezhal vrach, davno uzhe pensionnogo vozrasta vysohshij
starikashka. Kurvits obradovalsya, chto dezhurit Rentsel'. Hotya Rentsel' i nessya
begom, Tynupyart uzhe vpal  v poluzabyt'e. Vneshne doktor ostavalsya  spokojnym,
no mnogo povidavshij lyudej "carskogo  imeni  kolhoznik"  ponyal, chto polozhenie
ser'ezno. "Pochemu srazu  ne  pozvonil?"  --  koril  sebya  Kurvits.  Rentsel'
poshchupal bol'nomu pul's i sam sdelal emu ukol. CHerez nekotoroe vremya Tynupyart
otkryl glaza. Rentsel' zastavil borodacha dyshat' kislorodom,  on polunasil'no
sunul v rot bol'nomu, kotoryj,  kazalos', ne  ponimal,  chego  ot nego hotyat,
nakonechnik  shlanga.   Zatem  smeril  davlenie.   Vskore  prinesli  strannoe,
napodobie  novogodnej  elki  prisposoblennoe  na  krestovine  ustrojstvo,  s
kotorogo svisala tolstaya steklyannaya trubka, po shlangu iz  etoj trubki v ruku
Tynupyarta potekla kakaya-to zhidkost' -- ne  "inache kak celitel'noe doktorskoe
snadob'e, potomu chto staryj Rentsel' sam votknul iglu v venu i sledil, chtoby
vse bylo kak polozheno.
     -- Nichego osobennogo ili udivitel'nogo, --  govoril Rentsel' kak by pro
sebya, no, vidimo, slova eti bol'she byli obrashcheny k nastyristomu bol'nomu, --
pristup govorit tol'ko o tom, chto zdorov'e vozvrashchaetsya.  Posle treh-chetyreh
nedel' inogda byvaet otvetnaya  ataka, no eto ne novyj udar, nichego pohozhego.
Bolezn' ne hochet otstupat', a zdorov'e nastupaet.
     Staryj Rentsel' budto* s rebenkom razgovarival.
     Pod  vecher  vrachi i  sestry bez  konca snovali  v ih  palate, Tynupyartu
sdelali elektrokardiogrammu, pomimo  Rentselya prihodila eshche kakaya-to osoba s
privlekatel'nym  okruglym zadom, vrode by  nachal'stvo nad Rentselem,  potomu
chto Rentsel'  kak by dokladyval ej, I priglyadnaya i pyshnaya osoba, kotoraya pri
kazhdom slove vypyachivala guby, tozhe shchupala pul's i slushala  serdce Tynupyarta;
kogda ona sklonyalas' nad bol'nym, ee  polnyj  zad  okazyvalsya na urovne glaz
Kurvitsa, i v golove u  starogo mel'knula mysl', chto baby  vse-taki zanyatnye
sushchestva. S interesom nablyudaya,  kak  vozvrashchalas'  dusha v  telo  Tynupyarta,
Nikolaj Kurvits podumal eshche o tom, ostalsya by ih otec v zhivyh, okazhis' togda
pod rukoj doktora i vse eti  ukoly, apparaty, i ballony.  Edva li, ochen'  uzh
bystro ugas on, povalilsya, budto podpilennoe derevo.
     Strajnyj  muzhik  etot  polubeschuvstvennyj  shofer,  razmyshlyal  pro  sebya
Kurvits, otchego sam  ne pozvonil,  pochemu  ne  hotel,  chtoby sestru vyzvali?
Nadeyalsya, chto samo  po sebe projdet, ili tak prishchemilo serdce, chto  soznanie
poteryal? A mozhet, poteryal veru v  to, chto  vyzdoroveet. Godami prikovannye k
posteli stariki, za  kotorymi prihoditsya  prismatrivat'  i  uhazhivat', molyat
boga i cherta, kto kogo, chtoby beznosaya ubrala  ih otsyuda na tot svet, tol'ko
etot  borodach eshche v polnoj  sile, samoe bol'shee pyat'desyat, chto  iz togo, chto
boroda v prosedi,  odni  sedeyut  bystro, u drugih, vzyat' hot' by ego samogo,
volosy i  v  sem'desyat -- smol' chernaya,  nichego,  chto lico  v  morshchinah  i v
skladkah i obeznozhen, kak klyacha zagnannaya. Slushaya so storony i sudya po zhene,
tak zhivet shofer etot bogato, stroit dachu, mashina v garazhe, syn ne svihnulsya,
chego zhe samomu na sebya  rukoj mahat'? "Svoya  bol'  -- svoe delo" -- skazano,
konechno, sil'no,  tol'ko chto-to dolzhno u  cheloveka  v dushe  zamutit'sya, esli
-takie slova na yazyk naprashivayutsya. Neuzhto borodach i v samom dele  gotov byl
ubrat'sya s etogo sveta?
     Emu, Nikolayu Kurvitsu, "carskogo imeni  kolhozniku", ne hotelos' by eshche
v rayu propisyvat'sya, hotya tam vrode by i rastut  pal'my, i angely sladostnoj
igroj  na  guslyah  celymi dnyami  uslazhdayut  sluh.  Ne hochetsya,  nu  nikak ne
hochetsya,  hotya i  let  prozhito kuda bol'she, i nogi,  navernoe, uzhe nosit' ne
budut  kak nuzhno. CHto s  nimi  takoe, i vrachi tolkom  ne  znayut.  Do sih por
govorili, chto revmatizm,  dal  vydrat' korni razrushennyh zubov  --  nikakogo
proku. Bol'nichnye vrachi, kogda skazhesh' pro revmatizm, golovoj motayut; staryj
Rent-sel'  tolkuet  o  dvuh  boleznyah: o  takom vospalenii sustavov, kotoroe
vovse i ne revmatizm, i vospalenii nervov, kotoroe v narode zovetsya ishiasom,
hvorobe,  chto  gnezditsya v  hrebtine,  v  pozvonochnom  stolbe, esli govorit'
po-doktorskomu. Deskat', zastudil sebya i nadorval tozhe. V  etom smysle slova
Rentselya  celikom  shodyatsya  so  slovami  ih  byvshego  volostnogo  partorga,
kotorogo derevenskie zvali ne  Andreasom YAllakom, chto sootvetstvovalo by ego
imeni i familii, a ZHeleznogolovym Andreasom,  potomu chto molodyh let partorg
ni na dyujm ne otstupal ot svoego slova i gotov byl hot' skvoz' stenku lezt'.
S takoj tverdoj rukoj partorga u nih ni ran'she, ni posle ne bylo, tepereshnij
kolhoznyj  partorg  chelovek ponyatlivyj i  privetlivyj,  tol'ko  ustupchivyj i
iz-za etogo  pod  sapogom u predsedatelya hodit,  chto  vovse  nehorosho.  Esli
chelovek  dumat' stanet,  chto  on vseh umnee, chto vsegda  prav, i est'  takzhe
vlast'  utverdit' etu svoyu volyu,  esli net nad nim ni odnogo kontroliruyushchego
glaza, esli  chuvstvuet  on  sebya  vyshe  vseh,  ploho  mozhet  konchit'sya delo.
Osobenno kogda  podhalimy podpevat' nachnut, hvalu nesti budut.  Predsedatel'
ih sejchas  na poslednej  grani,  navesyat emu Zolotuyu Zvezdu, bumagi budto by
uzhe po doroge  v Moskvu, da vyberut v vysokij sovet -- togda, navernoe, pishi
propalo.  Strashnoe  delo, kogda  vlast'  v golovu udaryaet.  Vlast'  pokrepche
spirta budet,  posle  vypivki  nautro prospish'sya -- i nichego, a hmel' vlasti
narastaet,  budto kom snezhnyj s gory katitsya. ZHeleznogolovyj -- on by derzhal
v  uzde  predsedatelya.  ZHeleznogolovyj  razumnogo  soveta  slushalsya,  ih  zhe
predsedatel' s kazhdym dnem vse bol'she verit, chto vsya muzhickaya mudrost' v ego
bashku vobralas'.
     ZHeleziogolovyj so vseh tochek podhodil  k  partorgskoj  dolzhnosti. Pered
lesnymi brat'yami ne  robel, hotya prezhnego partorga v sobstvennom dome zhiv'em
sozhgli, i  u samogo otca, kotoryj  prishel slozhit'  synu novuyu pech', poreshili
utrom.  ZHeleznogolovogo doma ne bylo,  on eshche s voshodom  solnca pomchalsya na
konnopro-katnyj punkt, tamoshnego zaveduyushchego, takogo zhe, kak on,  frontovika
hozyaeva smanili  zelenym  zmiem  na  skol'zkuyu dorozhku.  Zaslyshav  vystrely,
ZHeleznogolovyj kinulsya  domoj  -- otec  lezhal v luzhe krovi sredi  kirpicha  i
plitok. CHelovek poslabee nervami* i  men'she v svoej pravde uverennyj ostavil
by Rujkvere, no etot  ne  poddalsya. Svez otca v Tallin, pohoronil i vernulsya
obratno, dodelal ne  zakonchennuyu otcom pechku --  avtomat nagotove visel  pod
rukoj. Spravivshis' s pechkoj, stal na svoj strah i risk vyslezhivat' banditov,
a  te   v  svoyu  ochered'   za  nim   ohotilis'.  Staralis'  zastat'  spyashchim,
podkaraulivali   u  shosse  v  lesu,  probovali  podlovit'  na  pochte,  vozle
kooperativa. A odnazhdy pridumali  spoit'  na molot'be,  chtoby potom  vtiharya
pyrnut'  nozhom.  No on mog vypit' nevest' skol'ko.  Myzaskij Sass' i eshche dva
lesovika zatesalis' na toloku, ih ne  inache kak uznali, no predpochli derzhat'
yazyk  za  zubami.  Myzaskogo  Sassya boyalis',  on  mog  podpustit' pod strehu
krasnogo  petuha  ili yavit'sya  v polnoch' nezvanno  v  gosti.  Sass' zahmelel
bol'she,  tak, chto,"kogda oni vtroem  pod cerkovnymi  ryabinami nabrosilis' na
partorga, ZHeleznogolovyj sbil sperva nazem'  Sassya i tak sadanul nogoj v pah
latyshu,  kotoryj  namerilsya udarit'  nozhom, chto  tot  skryuchennym i  ostalsya.
Tretij lesovik  dal  deru, i latysh ukovylyal, potomu kak  nozh  byl  v rukah u
partorga.  U ZHeleznogolovogo  hvatilo sily i voli do teh por  derzhat' Sassya,
poka ne dozhdalsya pastora, hodivshego otpevat' Sepaskuyu Madli. Partorg garknul
sluge bozh'emu, chtoby  dal remen' bryuchnyj. Teodor, tezka znamenitogo  Svyatogo
Tall'mejstera, strashno ispugalsya i prolepetal, chto  net u nego remnya, chto on
podtyazhki nosit.  "Togda  podtyazhki  davaj'" --  grozno  prikazal  partorg,  i
podtyazhki on poluchil. Podtyazhkami, ne nyneshnimi, v palec shirinoj, a  prochnymi,
shirokimi pomochami,  on svyazal ruki Myzaskomu Sassyu; ochuhavshijsya tem vremenem
Sass', dylda v shest' s polovinoj futov, zaprotivilsya bylo, no ZHeleznogolovyj
nokautiroval ego,  strashno tyazhelyj byl u nego kulak, i vse bokserskie priemy
on  znal.  Tak  i  ugodil  Myzaskij  Sass', na sovesti kotorogo byla  smert'
predydushchego partorga, v ruki  milicii;  skryuchennyj  latysh  grozilsya, pravda,
otplatit'  krov'yu,  no vse  zhe  poschital  za luchshee  derzhat'sya  ot  partorga
podal'she;  cherez neskol'ko  mesyacev  vzyali  i ego  pri ograblenii magazina v
Veski-vere. Lesnym brat'yam ne udalos' odolet' ZHeleznogolo-vogo, no klyauzniki
i druzhki  Sassya, prozyvavshegosya  takzhe Sassem  Pozharshchikom, skovyrnuli  ego s
dolzhnosti.  Podmetnye  pis'ma  slali  i  zhene  ZHeleznogolo-vogo, lyudi  potom
govorili.  On,  Nikolaj  Kurvits,  "carskogo  imeni  kolhoznik",   ladil   s
ZHeleznogolovym. "Nogi svoi  zagubil ty v bor'be s bolotom", --  zaveryal etot
molodoj, tverdogo  slova i tyazheloj  ruki partorg.  CHto do prostudy, to slova
Rentselya i ZHeleznogolo-vogo i vpryam'  shodyatsya, mozhet, oni i pravy, prostudu
on i sam schital glavnoj vinovnicej, tol'ko zagubil li on svoi nogi v bolote,
zadnim chislom skazat' trudno. Konechno, v bolotnoj vode on svoi nogi poderzhal
vdostal', a chto  emu eshche ostavalos',  kogda starshij brat Peeter -- otec vseh
svoih synovej narek carskimi imenami: Peeter, Aleksandr  i Nikolaj, -- kogda
starshij brat Peeter  otsudil hutor sebe, to  emu, Nikolayu, i  drugomu  bratu
otveli po  klochku  zemli  na krayu bolota.  Aleksandr  otkazalsya,  potreboval
den'gi, brat vyplachival chastyami, sperva v markah, potom v centah, vseh deneg
perebravshijsya na gorodskie harchi Aleksandr tak  i ne poluchil, dusha u Peetera
byla kovarnaya. On zhe, Nikolaj,  vzyal  pribolotnuyu zemlyu, dumal k  poluchennym
devyati  gektaram  otvoevat' u  bolota  eshche devyat', plany byli zamanchivye. No
chtoby dazhe pervye devyat' hot' chego-to rodili, prishlos' proryt' do reki pochti
v polversty  kanavu  i kazhdyj  god  ee chistit',  tak chto vkalyvat'  prishlos'
krepko. Bud'  u  nego  staruha kusachaya da shpynlivaya, togda  by on zagnulsya v
bolotnoj tine,  no Marieta durnem ego  ne obzyvala i bednost'yu ne poprekala,
Marieta sama, korda grozilo zatopit', lezla, v kanavu s lopatoj, dusha dobraya
i  vernaya, kto tam delal ee nogam  murav'inye vanny i priparki raznye. Slava
bogu,  chto  ne zastudila  kosti.  Nogi  u Mariety  i sejchas eshche  krasivye  i
tochenye.  I  telom ne huzhe upitannoj  glavnoj  vrachihi,  nogi  zhe strojnye i
legkie, kak u ohochej k tancam molodicy. Bolotnaya voda,  konechno, chast' viny,
no  razve men'she on derzhal svoi  nogi v reke? Okuni, plotva, lini i  leshchi ne
davali ego  dushe pokoya. Doverilsya rezinovym sapogam,  no rezina  ne  spasaet
nogi ot holoda, zaderi ty golenishcha hot' do samogo paha. Nadeyalsya na portyanki
i  noski  sherstyanye,  k sozhaleniyu,  okazalos',  chto  esli  podol'she  v  vode
toloch'sya, to i etogo malo. V kolhoznye gody  on  ostavil boloto v pokoe, pri
kolhozah ostavalis'  tol'ko reka i ryba. Ih on  brosit' ne mog da i ne hotel
-- nado zhe bylo imet' mesto, gde otvesti dushu. Ot odnogo samogona proku bylo
malo.  V samye trudnye  gody Marieta gnala na  bolotnom  ostrove  samogon  i
torgovala im  iz-pod poly, samogon edva ne  dovel ih do  razvoda, potomu chto
Marieta skazala, chto sovsem uzh bez  kopejki ona zhit' ne mozhet,  korova u nih
podohla. On zhe, "carskogo  imeni kolhoznik", ne mog snesti togo, chto Marieta
stala  nadomnoj  kabatchicej.  Nakonec samogon oprotivel emu,  da i  kazennaya
vodka ne  bol'she prishlas' by po vkusu, potomu chto pil  on so zlost'yu, tol'ko
zloboj nichego ne  izmenish' i ne  popravish'. Zapoluchi oni sebe v predsedateli
ZHeleznogolovogo, mozhet, kakie gluposti i ne sotvorilis' by, no vryad li pomog
by  i ZHeleznogolo-vyj-to. Pomogli v konce  koncov  novye vetry, chto poduli v
seredine pyatidesyatyh godov, osobenno to, chto kolhozam peredali traktory. Tak
chto boloto  i reka vysosali u nego iz kostej mozg, no esli Andres -- Andreas
vrode by imya pol'skih knyazej, -- esli ZHeleznogolovyj Andres skazal, chto  eto
sdelalo boloto, s kakoj  stati emu  vstavat' na  dyby ili trebovat',  chtob k
bolotu obyazatel'no  dobavili reku? Esli by on pisal o nogah rezolyuciyu, togda
by on istiny radi dolzhen byl, konechno,  potrebovat',  chtoby k  bolotnoj vode
dobavili eshche reyanuyu.  Rezolyuciya trebuet  tochnosti, v  pravlenii inogda iz-za
odnogo slova sporyat do polunochi, no skazannoe partorgom ne sovsem to zhe, chto
rezolyuciya, bud' partorg  na slovo i krasnorechivee samogo  ZHeleznogolovogo. K
tomu zhe pribolotnomu cheloveku bolotnaya  voda podhodit bol'she, bolotnaya voda,
tak skazat',  osnova  i  tyl  ego klassovoj pozicii. ZHeleznogolovyj potomu i
staralsya privlech' ego v  partiyu, chto v  bolotnoj  vode u nego  byla  krepkaya
klassovaya  podkladka.  Partijca  iz nego ne  vyshlo,  ZHeleznogolovogo  ran'she
otozvali v Tallin, predsedatel'  zhe sel'soveta ob®yavil ego,  "carskogo imeni
kolhoznika",  somnitel'nym  elementom i bratom  serogo barona,  predsedatel'
sel'soveta  hotel  eshche  v  sorok  devyatom   godu  otpravit'  ego  v  Sibir',
ZHeleznogolovyj  otstoyal, ZHeleznogolovogo obvinyali v  tom, chto  v pyatidesyatyh
godah on pokrovitel'stvoval kulakam i ih  posobnikam,  -- udivitel'nye  veshchi
sluchayutsya vsyudu.  Esli na  to  poshlo,  to on  by  i  v  Sibiri prozhil.  Petr
vernulsya, sheya,  kak prezhde, krasnaya, sejchas  rabotaet v sovhoze pchelovodom i
zhivet  sebe, kak barin v  starinu. Zdorov, pri  muzhskoj  nuzhde ublazhaet bab,
hot' i starshe ego, Nikolaya, na chetyre goda. Nu chto kasaetsya bab, to  i on by
ne   otstal   ot  brata,  tol'ko  obeznozhel   vot,  nevmogotu  gonyat'sya   za
neprikayannymi dushami. Razve sam kto pridet k nemu, da i Marieta ne poterpela
by, u zamuzhnih zhenshchin ponyatie ogranichennoe.
     SHofer,  kotoryj lezhit tut, ryadom s  nim, v bol'shoj  stolichnoj bol'nice,
pod  priglyadom  umnyh  doktorov, muzhchina eshche  molodoj i  vse  zhe  byl  gotov
otpravit'sya k praotcam, po dobroj vole ili pomutivshis' pamyat'yu, raznica lish'
v  etom,  emu zhe,  kostolomom skryuchennomu, ledashchemu stariku, i  v golovu  ne
pridet  rasprostit'sya  s  zhizn'yu. On hochet  zhit', pryamo  strast'  kak hochet.
Mozhet,  i do  reki dokovylyaet, uzh  takuyu-to pomoshch'  ot doktorov poluchit'  on
dolzhen, rano  utrom  na  rechke odno  udovol'stvie. Spinningistom emu uzhe  ne
byt', i on v novye vremena zarazilsya spinningom, znaj shagaj po beregu, s ego
zadubevshimi nogami  takoj zaryadki uzhe ne vyderzhat'. No on  mozhet i  v  lodke
sidet' i blesnu zakidyvat' ili na berezhku tiho-mirno chervya mochit'. Esli zhe i
do  rechki  nogi  uzhe taskat' ne  stanut, kogda  sovsem  obeznozheet,  obeshchala
staruha  dobyt' emu kreslo-katalku, "carskogo  imeni  kolhoznik"  ne  dolzhen
ustupat' kakomu-to  tam baronu  ili fonu. Obeznozhevshih  gospod v myze vsegda
vozili  na  takom kresle, v Rujkvere on byl  by pervym kolhoznikom,  kotoryj
zaimel takoe  kolesnoe kreslo,  ruchnuyu li telezhku, chto dushe  ugodno. Marieta
nauchilas'  ot  nego  molot' yazykom,  divu daesh'sya, chego tol'ko odna  baba ne
nagovorit. V pozhilye gody Marieta stala mnogo chitat', i ponyatno,  knigi svoe
dobavlyayut, knigi, kak tovo-ritsya, narodnaya  akademiya. Staruha ego v  bede ne
ostavit.  U Mariety angel'skaya dusha, v pervye dvadcat' let  podozrevala,  ne
uvivaetsya li pod  vidom lovli leshchej  za traktirshchicej |l'viroj, ne  pomogalo,
chto soval ej pod nos shchuryat i linej, i teper', byvaet, dopytyvaetsya, ne inache
kak ot  staroj privychki idet. Net, ostan'sya  on, "carskogo imeni kolhoznik",
dazhe obeznozhennym, a myslej o smerti vysizhivat' ne budet. Hotya kak znat'?..
     Tak rassuzhdal pro  sebya  Nikolaj Kurvist,  nablyudaya, kak snuyut vrachi  i
sestry. V chuvstvo oni shofera na etot raz priveli, sestra to i delo prihodila
poglyadyvat'. Vskore shofer zasnul, bol' vymatyvaet, kak tyazhelaya rabota, i  vo
vremya  sna prismatrivali  za  nim. Sam  Rentsel'  navedyvalsya,  shchupal pul's,
prislushivalsya k dyhaniyu i ostalsya dovolen.  I vovse vrachi  ne  halatnye, kak
koe-kto branit, sredi lyubyh vsyakie est', i staratel'nye, i uvilyciki.
     Kurvits  mnogoe  povidal  i  poznal na svoem  veku, no takogo, chtoby  v
polnom  soku,  v svoi  luchshie gody, --  pyatidesyatiletnij muzhik  -- eto  ved'
luchshij vozrast, -- chelovek hotel rasprostit'sya s zemnoj zhizn'yu, -- takogo on
ran'she ne vstrechal. Mal'chishki inogda  sovali  iz-za devchonok sheyu v petlyu,  v
tridcat'  vtorom godu obankrotivshijsya l'notorgovec pustil sebe  pulyu v  lob,
pyatidesyatiletnij, vzroslyj muzhik po lyubovnym delam  tak,  za zdorovo zhivesh',
golovy by  ne poteryal, i  dolgi  teper'  uzhe ne gonyat lyudej  strelyat'sya.  Ih
lesnichij,  razumnyj shestidesyatiletnij  chelovek,  pokonchil s soboj iz-za raka
zheludka, krasnoshchekij, polnyj muzhik za polgoda vysoh, ostalis' kosti da kozha,
pristupy lishili ego rassudka. SHofer zhe poshel na popravku. Emu  uzhe pozvolili
sidet'.  Na sleduyushchej nedele sobiralis' uchit'  stoyat' na nogah -- i na tebe:
"Svoya bol' -- svoe delo".
     Bolezn'  serdca svyazana s nervami, eto govoryat vse. I doktora, i drugie
lyudi. I v gazetah pishut. SHofer sam  tozhe  dumaet,  chto nervy  sygrali s  nim
shutku. SHoferskaya  rabota v  nashi dni poslednee  delo,  tak  on skazal.  Esli
hochesh' zarabotat', to den'  i noch' sidi za barankoj i gadaj,  otkuda na tebya
naskochit  kakoj-nibud' sumasbrod soplyak na motocikle ili  vyvernet na dorogu
p'yanyj traktorist. Inspektorov GAI, milicejskih i obshchestvennyh, rasplodilos'
kak gribov posle dozhdya: oni za toboj sledyat, i ty sledi za nimi. Tak odnazhdy
proklinal  sud'bu sam shofer, a  voobshche-to on skup na slova.  |to verno,  chto
rabota  mozhet vintit' nervy i chto infarkt ot nee shvatit' mozhno. Nu,  a esli
chelovek ne hochet  zvat' vracha? Togda on slozhil  oruzhie,  sdalsya i  bolezni i
nervam. Ili zataennoj kakoj trevoge, dushevnoj muke. ZHena u shofera fufyritsya,
kak  izgolodavshayasya  po muzhiku  fintiflyushka, sama  uzhe  babushka, a  navivaet
volosy,  krasit  guby  i  nogti i  veki sinit, kto  znaet, i  pod bochok kogo
ukladyvaet. |to,  ponyatno, mozhet tochit' shofera. Samoe parshivoe, kogda  belyj
svet cheloveku  opostyleet tak, chto on ni ot raboty, ni ot edy, ni ot bab, ni
ot vina udovol'stviya uzhe ne imeet, i sam sebe protivnyj stanovitsya. Myzaskij
Sass'  vernulsya iz Sibiri i  pal'nul sebe v rot zhakanom:  govorili, budto po
nocham ego izvodili treh-chetyrehletnie deti, kotorye ostavalis' v podozhzhennyh
im domah i tam dusherazdirayushche krichali, materej zvali. Drugie uveryali, chto on
boyalsya sudebnogo processa v Pskove. Podi znaj...
     Nikolaj Kurvits natuzhno pripodnyalsya, ostorozhno spustil nogi i s  trudom
potashchilsya iz palaty. Na pervyh porah  emu predlagali sudno, |lla nastaivala,
dazhe  branila, mol,  chego eto on, staryj, pochti beznogij  muzhik, krivlyaetsya.
Pust' ne  zabyvaet, chto zhenshchiny vsegda ubirayut za muzhikami. Kogda  mal'chonka
poyavlyaetsya na svet, zhenshchiny  chest'  po  chesti obmyvayut ego rozovuyu  popku, a
stanet muzhik opyat' nemoshchnym, i snova zhenskaya  ruka  obhazhivaet ego.  "YA  eshche
muzhik  molodoj, -- otvetil on, "carskogo imeni kolhoznik", -- i  ot  zhenskoj
ruki zarzhat' mogu". |lla skazala, chto ot  zhenskoj ruki, mozhet, i  da, tol'ko
medicinskij  rabotnik   ne   zhenshchina,  eto,   v   obshchem  i  celom,  sushchestvo
neopredelennogo  roda.  Konkretno  ona,  |lla,  konechno, uzhe  staruha,  ruka
dvadcati -- tridcati-  ili sorokaletnej  babenki mozhet  zastavit'  zarzhat' i
starikov, hotya ona i ne ochen' etomu verit, no esli tovarishch Kurvits gnushaetsya
sudnom,  to  pust' muchaet  sebya,  I on muchil,  dazhe utkoj pol'zovalsya tol'ko
noch'yu, ukradkoj.  K schast'yu,  ubornaya,  kotoruyu  teper' nazyvayut to  muzhskoj
komnatoj,  to tualetom ili sanitarnym uzlom, nahodilas' nedaleko, on koe-kak
dobrel tuda, otdohnul, zakuril i tol'ko zatem prinyalsya nuzhdu spravlyat'.
     Na etot raz on  ne speshil v palatu, a pobrel  po koridoru dal'she, tuda,
gde, kak on znal,  nahodilas' doktorskaya. Esli by dezhurili  molodoj  ochkarik
ili upitannaya  doktorica, kotoraya posle kazhdoj  frazy  prelestno  skladyvala
bantikom guby,  on by ne poshel. S Rentselem  delo  drugoe.  Rentsel' chelovek
pozhiloj  i  muzhchina,  s  nim stoit potolkovat'. On plelsya  po koridoru  i  s
udovletvoreniem  chuvstvoval, chto  nogi  vrode by  slushayutsya luchshe, v  pravoj
stope, kotoraya voobshche ne rabotala, poyavilos' nemnogo sily, i v bedre tozhe ne
prihoditsya s takim trudom volochit' za soboj vsyu nogu, kak ran'she.
     Vracha na meste ne bylo.
     Kurvits  sel  na  krashenyj  belyj  stul i stal zhdat'.  Toropit'sya  bylo
nekuda. Son vse ravno ne shel. Snotvornogo  on boyalsya. Esli by emu predlozhili
vmesto nego charku  vodki  --  ona horosho  smarivala,  -- on  by  prinyal,  no
pahnuvshuyu koshach'ej mochoj dryan',  kotoruyu  nameshivali v bol'nice, ne vynosil.
Snotvornogo  on  ne vzyal by v  rot i v tom sluchae, esli  by  pahlo  ono dazhe
vesennej rechnoj  pojmoj,  potomu chto,  vo-pervyh, opasalsya  vsyakih pilyul'  i
kapel',  ne govorya uzhe ob ukolah, vo-vtoryh, chto, sobstvenno,  bylo glavnym,
on boyalsya zabyt'sya ot snotvornogo i vovse lishitsya muzhskogo zvaniya.
     Vrach prishel tol'ko  cherez polchasa. Rentsel' dyshal s trudom, pod glazami
byli cheshki.
     -- Nu, chto u tebya, "carskogo imeni kolhoznik"? -- prisazhivayas', sprosil
on.
     Kurvitsu  doktor  kazalsya  takim  Hie,  kak  i on,  starym,  izmuchennym
kovylyaloj, i eto chuvstvo pomogalo nachat'  razgovor.  Kurvits ne stal  hodit'
vokrug da okolo, vylozhil napryamik:
     --  SHofer Tynupyart, moj  sosed,  kotoromu vy vdohnuli  zhizn', ne hotel,
chtoby ya zvonil. On by s udovol'stviem otpravilsya v stado gospodne.
     Rentsel'  vnachale  nichego ne skazal,  slovno by  dumal pro sebya,  zatem
burknul:
     -- Vot kak.
     Kurvits podnyalsya i pobrel. Bol'she u nego na dushe nichego ne byla,
     -- Horosho, chto skazal.
     Doktor vrode by poblagodaril ego.
     Pered  dver'yu  svoej  palaty  Kurvits  spotknulsya i  pripal na  koleni,
opirayas' o dver', podnyalsya, delaya pervyj shag, pochuvstvoval, chto levaya stupnya
snova ne dejstvuet.
     "Glupejshaya istoriya", -- podumal on, zabirayas' v postel'.
     Tynupyart spal spokojno.
     "U snotvornogo vse zhe velikaya  sila", -- rassuzhdal pro sebya Kurvits. On
byl dovolen, chto  shodil  i skazal vrachu. Nel'zya pozvolit' cheloveku umeret'.
Dazhe esli on togo  sam  zhelaet. Osobenno  togda. Potomu chto chelovek