ee blizost', tochnee, sostoyanie, kogda Dagmar slovno by pril'nula k nemu, Mariya Tihnik ustroilas' na drovnyah, uzhe vdovol' nahodilas'. Znala, chto vstat' ej budet trudno, mozhet, dazhe potrebuetsya pomoshch', tol'ko bol'she ona ne smeet natruzhat' svoi koleni. Pridvinulas' poplotnee k chemodanam, chtoby hvatilo mesta i YAnnusu, esli on ne shutit. Valgepea poprosil u Syarga zakurit': -- Predlozhil by znatnuyu papirosku? Syarg smolk i sprosil udivlenno: -- |to byla tvoya poslednyaya pachka? Valgepea i vidu ne podal, chto rasslyshal. Bocman Adam dumal, chto nado by horoshen'ko poparit'sya i postegat' sebya venikom, ne to telo stalo podozritel'no chesat'sya. Vshi bystro razvodyatsya, esli chelovek ne priglyadyvaet za soboj. Spyat ne razdevayas' na polu, gde do nih valyalis' uzhe desyatki i sotni lyudej, tozhe v odezhde i takie zhe nemytye. Horoshij par budet v samyj raz, chtoby izbavit'sya ot gryazi i pota. Vo vsyakom sluchae, nado prozharit' nad kamenkoj odezhdu. V pervuyu mirovuyu vojnu i posle nee iz-za vshej lyudi merli ot tifa kak muhi, vshi-to i raznosyat sypnyak. Vojna i vosh' idut ruka ob ruku. Vojna, vshi, golod i prochie napasti. "O smerti i govorit' nechego. Pulya i vosh' razyat pochti odinakovo. V bol'shie goroda, poka ne projdesh' sanpropusknik, teper' ne dopuskayut. Do CHelyabinska zhdat' nel'zya, vot uzhe i Valgepea skrebet u sebya pod myshkami. V sleduyushchej derevne ili, samoe bol'shee, cherez derevnyu on obyazatel'no razyshchet ispravnuyu ban'ku -- s drovami vrode by ne dolzhno byt' zaboty -- i pogonit vseh v parnuyu. Sperva bab, potom muzhikov. Kamenku nakalit tak, chtoby treshchala, i razvesyat nad kalenymi kamnyami bel'e -- ot malogo opaseniya velikoe spasenie. YAnnus podoshel k Dagmar i predlozhil poigrat' v ladoshi. Oni prodelyvali eto bystro, s soblyudeniem vseh pravil. Dagmar zvonko smeyalas'. Kojt zhalel, chto sam ne dodumalsya do etogo. Markusa smeh Dagmar zlil. YUlius Syarg sprosil, est' li ohotniki na petushinyj boks. Markus prinyal vyzov. Syarg s udivitel'noj legkost'yu prygal na odnoj noge i lovko uvertyvalsya ot naskokov Markusa. CHerez dve-tri nedeli u nego i ostalas' odna noga, ta samaya, na kotoroj on sejchas skakal. Markus dva raza podryad proigral Syargu i pomrachnel eshche bol'she. Syarg vyzval na boj takzhe Hel'muta Valgepea, no tomu ne hotelos' snimat' ryukzak. Kojt dosadoval, chto Syarg oderzhal verh. Odnako doschital do desyati i skazal sebe, chto nevazhno, kto vyigral. V dejstvitel'nosti zhe emu vovse bylo ne vse ravno. Bocman skazal Kojtu, chto on slavnyj hodok. Ot udovol'stviya Al'bert zardelsya. YAnnus i Dagmar zakonchili igru. Lico Dagmar raskrasnelos'. Markus eto zametil, hotya byla noch' i shel sneg. Zametil potomu, chto oni stoyali nepodaleku, v kakih-nibud' dvuh metrah. Sovsem blizko k YAnnusu i Dagmar on ne podoshel, zagovoril s Hel'mutom Valgepea, kotoryj sladko pozevyval. K YAnnusu i Dagmar podstupil Syarg. -- U vas moshchnyj bas, -- pohvalila ego Dagmar, -- Kakoj tam moshchnyj... -- Stoilo by uchit'sya peniyu. -- Da uzh pivo dobavilo basov, -- A chto, talant neraskrytyj. Poslednee skazal YAnnus -- Markus ne propuskal ni slova, hotya sam razgovarival s Hel'mutom. -- "Sizhu v podvale ya glubokom, nad bochkoj, polnoyu vina", -- snova zapel Syarg. Glafira Feoktistovna opyat' oglyanulas', Golova ee dernulas' bystro, kak u vorobushka. Syarg dopel brazhnuyu pesnyu do konca. -- Bravo! -- voskliknula Dagmar. Veselost' eta pokazalas' Markusu neumestnoj. On serdilsya na Dagmar, no bol'she na samogo sebya. Bocman Adam ob座avil, chto perekur konchilsya, pora idti dal'she. YAnnus i pravda zabralsya na drovni. Koe-kak primostilsya vozle zhenshchin. Glafira Feoktistovna dazhe glaz.om ne povela, eshche men'she pochuvstvoval sedoka merin, kotoryj, kak uzhe govorilos', byl sil'nym konem. Teper' pozadi vseh plelsya Markus, budto i vpryam' obmenyalsya nogami s YAnnusom. Nogi, konechno, nesli ego ne huzhe prezhnego, byli poslushnymi i shli, kak emu nuzhno bylo. Sejchas Markus hotel ostat'sya odin, ego razdrazhali i Kojt, i Syarg. Besilo, chto YAnnus vozvelichival robost', dazhe Valgepea i tot dejstvoval by emu sejchas na nervy. No men'she vsego on byl dovolen soboj. Derzhal vot yazyk za zubami i proklinal za eto i sebya i YAnnusa, a teper', kogda vyskazal vse, chto dumal o YUhansone, snova byl nedovolen soboj. V odnom Dagmar prava -- on ne terpel YUhansona, |tot deyatel' vsegda vyzyval u nego antipatiyu -- Markus ne vynosil ego neprinuzhdennogo obrashcheniya, svetskogo loska, ego sposobnosti sblizhat'sya s lyud'mi, yavnogo stremleniya ostavit' u vseh priyatnoe vpechatlenie o sebe, ego shutok, dazhe rukopozhatiya, kotoroe, po mneniyu Markusa, bylo neestestvenno krepkim, ego samouverennosti. A samouverennym YUhanson byl vsegda, vystupal li on na pervyh gorodskih partsobraniyah ili pozdnee na respublikanskih soveshchaniyah, -- on chasten'ko bral slovo, i ego vystupleniya, kak pravilo, obrashchali vnimanie. Na sobraniyah v uchrezhdeniyah, v teatre, v restorane, pri sluchajnyh vstrechah -- nigde Bernharda YUhansona ne pokidala uverennost' v sebe. Teper', uzhe po proshestvii vremeni, Markusu vdrug pokazalos', chto na toj vstreche Novogo goda on videl v Bedom zale "|stonii" Bernharda YUhansona, kotoryj chuvstvoval sebya tam kak ryba v vode. On ulybalsya i shutil. Dagmar yavno byla ryadom, togda Markus eshche ne znal ee. Kompaniya ih sostoyala, kak i polozheno, iz treh muzhchin i treh dam, -- sejchas, spustya vremya, vse eto vspomnilos' Markusu. Samouverennost' ne pokidala Bernharda YUhansona i v istrebitel'nom batal'one. V pervye dni on po-prezhnemu ulybalsya i shutil, so vsemi peredruzh-ilsya, hlopotal, vmeshivalsya v dela i rasporyazhalsya s estestvennoj neprinuzhdennost'yu. CHem trudnee stanovilos' polozhenie, tem samonadeyannee on staralsya vesti sebya, tol'ko eto uzhe byla delannaya samouverennost', bravada, kotoraya skryvala rasteryannost'. Tak teper' dumal Markus. Markus skazal sebe, chto ne vynosil Bernharda YUhansona imenno iz-za etogo pozerstva i pritvorstva, kotorye on oshchushchal intuitivno, vidimo s samogo nachala. U nego est' pravo dumat' o Bernharde YUhansone samoe plohoe. No bylo li u nego pravo soobshchat' o svoih somneniyah Dagmar? Pochemu on eto sdelal? Dagmar rasskazyvala emu ob |dit tol'ko horoshee, on zhe nagovoril Dagmar o Benno odno plohoe. Platil plohim za horoshee, budto prav byl Tammsaare, chto za dobro obychno platyat zlom. "Ona by s radost'yu poshla s nami. Mne kazalos', radi vas". |ti slova Dagmar zapali Markusu v golovu, budto on obladal pamyat'yu Kojta, kotoromu vse zapominalos'. O rasplate zlom za dobro on dumal dolgo, uspel projti po snegu neskol'ko kilometrov. Ob |dit emu dumat' bylo legche, chem o Dagmar. |dit on plohim za horoshee ne platil, do sih por eshche ne platil, No razve to, chto on ne skazal ej: "pojdem s nami", -- razve eto ne bylo platoj zlom za dobro? |dit i v samom dele mogla zhdat' etih slov, chtoby prinyat' okonchatel'noe reshenie. No on etogo ne znal, byl slepym, kak skazala Dagmar, A esli by ne byl slepym -- togda skazal by? Navryad li. Ne posmel by tak skazat'. |to lish' zatrudnilo by dlya nee reshenie. Esli on dejstvitel'no dlya |dit tot, kem schitala ego Dagmar. Dagmar dumala horoshee, on zhe imel v vidu plohoe -- iz-za Dagmar i |dit Markus uprekal sebya i etoj noch'yu i potom, spustya dazhe mnogie gody. Potomu chto |dit dolzhna byla reshit' polozhitel'no, u nee ne bylo vybora, v reshenii svoem ona ne ostavalas' svobodnoj. Vojna prinuzhdala ee postupit' tak, kak ona i postupila. I ta zhe vojna vynudila ego, Markusa, promolchat'. Odnazhdy Markus skazhet sebe, chto on lzhet. On iz-za sebya ne skazal togo, chego zhdala |dit. Iz-za sebya i Dagmar. Potomu chto ego potyanulo k Dagmar. No chtoby prijti k etomu, emu prishlos' prozhit' eshche mnogie i mnogie gody. Snegopad prodolzhalsya, prodolzhalas' noch', i ne bylo konca doroge. Markus ne zametil, kogda ochutilsya ryadom s Hel'mu-tom, on uzhe uspokoilsya, ni sebya, ni drugih bol'she ne obvinyal. Emu i v golovu ne prishlo, chto Valgepea mog zamedlit' shag radi nego, chtoby uznat', s chego eto Markus pletetsya v hvoste. No eto imenno tak i bylo. Nichego osobennogo Valgepea ne obnaruzhil. Markus shagal kak obychno -- tverdo i spokojno. I vid u nego byl obychnyj, razve chto propala ohota boltat'. Doroga sdelala uzhe neskol'ko novyh povorotov. A Markus vse ne zamechaet ego. I etot nachinaet sdavat', podumal Valgepea. Nepogoda, sneg, noch'. Vse ta zhe nepogoda, tot zhe sneg i ta zhe noch'. Eli poroj otstupali, potom snova nadvigalis'. Markus ne smog by skazat', kak dolgo oni shli. On ne pytalsya vzglyanut' na chasy, hotya nepremenno uvidel by strelki, uvidel, nesmotrya na temnotu i snegopad. Emu ne hotelos' rasstegivat'sya, zalezat' rukoj pod vatnik, -- prosto len'. On uzhe chutochku uspokoilsya, bol'she ne dumal o Dagmar, tem bolee ob |dit, golova kazalas' svincovoj. Ravnodushno podumal: kakoe znachenie imeet vremya. Idti pridetsya do konca -- poka ne dojdem do namechennoj celi, vse ravno nigde ne smozhem pritknut'sya. A esli glyanut' dal'she segodnyashnej nochi, idti pridetsya rovno stol'ko, skol'ko vyderzhat nogi. Idti tuda, kuda polozheno, idti, dazhe kogda neizvestno, kuda pridem. Tak zhe, kak YAnnus, ne znal i Markus v tu noch', chto vperedi u nego eshche dolgie dorogi -- v snegopad, v'yugi i nochi, kogda vokrug kromeshnaya t'ma i sverkayut tol'ko v etoj t'me tysyachi zvezd v nebe. CHto pridetsya emu projti sotni kilometrov sredi lesov, gde makovki elej slivayutsya s temnotoj, mezh pustynnyh holmov, gde obrezannye vzryvami stvoly derev'ev napomnyat redkie tolstye shchetinki v borode ispolina. Pridetsya shagat' po beskonechnym vilyayushchim proselkam, gde po samuyu os' vyaznut v gryazi mashiny i po koleno soldaty, ili probirat'sya po zanesennym lozhbinam, gde snegu chut' li ne po poyas, doroga poroj voobshche ischezaet iz-pod nog i lyudi barahtayutsya, no vse zhe vybirayutsya nakonec na tverdoe mesto. CHto pridetsya idti, ne poddavayas' ustalosti, kakie by tam mysli ni lezli v golovu, ne schitayas' s nastroeniem i zhelaniem. CHto projdet on po etim dorogam s vintovkoj za plechami i bez nee i chto potom, uzhe sedovlasym, vse eshche v ohotku budet brodit' po lesam, i snova pridut na pamyat' emu te zhe mysli, kotorye odolevali ego v etu snezhnuyu temnuyu noch'. No dazhe esli by on znal napered, vse ravno proshel by vse eti svoi dorogi. Tol'ko derzhal by yazyk za zubami, szhal chelyusti tak, chtob dazhe polslova ne vyletelo. Pravdu nuzhno uvazhat', no pravda mozhet i ubit', poetomu inogda stoit popriderzhat' yazyk. Odnako dorogi svoej on by ne prerval. Vremenami emu kazalos', chto dvizhenie vpered ili ostanovka ne zavisyat ot nego. CHto eto zhizn' podgonyaet ego, chto zhizn', po suti, beskonechnyj pohod, tot samyj pohod, v kotorom poroj znayut mesto naznacheniya, a poroj i net, no vse ravno idti neobhodimo. Idti, vse vremya idti, idti bez konca. Vozmozhno, chto i Hel'mut Valgepea gde-to v glubine dushi chuvstvoval to zhe samoe. V etu snezhnuyu noch' nichego ne proizoshlo. |PILOG V tu snezhnuyu noyabr'skuyu noch' dejstvitel'no nichego osobennogo ne sluchilos'. Vse, chto proizoshlo, proizoshlo potom. Ih put' prodolzhalsya eshche chetyrnadcat' dnej. I vse eti dve nedeli oni shli peshkom, loshadi im bol'she nigde ne udalos' dobyt', mashiny pronosilis' mimo, s desyatok, mozhet, proehalo pustyh, no ne ostanovilis'. Odin gruzovik pritormozil, no ehal on v druguyu storonu. Mashin voobshche proezzhalo nemnogo. Dva dnya oni otdyhali, tak chto, poka dobralis' do zheleznoj dorogi, proshlo celyh shestnadcat' dnej. Zavshiveli. Ne pomogla i banya, kotoraya to li zapozdala, kak dumal Syarg, to li ee ustroili slishkom rano, kak utverzhdal Kojt. Pervym, cherez den' posle bani, stal chesat'sya i tajkom iskat' v bel'e parazitov Al'bert Kojt. Vskore zachesalis' uzhe vse, no eshche ukradkoj. Otkrytuyu vojnu ob座avil vsham YAnnus, on gromoglasno zayavil brat'ya i sestry, doloj shutki, prekratim podpol'nuyu voshebojnyu i nachnem publichnuyu planomernuyu bor'bu. Kojt uglyadel v etom odin iz principov osvobozhdeniya ot staryh predrassudkov i vsej dushoj podderzhal YAnnusa. S etih por vshej iskali sovmestno po utram ili po vecheram, a inogda i posle togo, kak vstavali, i pered tem, kak lech' spat'. Na pervyh porah zhenshchiny otyskivali sebe ukromnyj ugolok ili prosili muzhchin udalit'sya, pozdnee i oni perestali stydit'sya; Al'bert Kojt ukradkoj poglyadyval na golye plechi Dagmar i muchilsya iz-za etogo. Vtoroj raz bocmanu Adamu uzhe ne udalos' ustroit' banyu. ZHenshchiny, pravda, stirali svoe bel'e, YUlius Syarg dobrovol'no taskal im vodu i dobyval drova, no i eto osobo ne pomoglo. "Na nih tol'ko kipyachen'e dejstvuet", -- govorila Mariya Tihnik, kotoroj eshche v tyur'me prishlos' naterpet'sya ot vshej. Oni iskali i v golove drug u druga, -- k schast'yu, tam bylo chisto. Mariya skazala, chto bel'evaya vosh' otlichaetsya ot golovnoj. Dagmar v etom ne razbiralas'. Vse byli ubezhdeny, chto podcepili vshej na polu v kakoj-nibud' sel'skoj- izbe, gde spali v odezhde vse novye lyudi. I oni spali odetymi, drugoj vozmozhnosti prosto ne bylo. Kto dobralsya do CHelyabinska, tot osvobodilsya ot vshej v tamoshnem sanpropusknike, gde odezhdu prozharivali v special'nyh kamerah, a lyudi mylis' zelenym mylom pod goryachim dushem; kazhdyj priezzhij obyazan byl imet' iz sanpropusknika spravku, bez nee v gorod ne vpuskali. Kojt podumal, chto sledovalo by izobresti osobyj dush i ot perezhitkov, chtoby on iznutri promyval chelovecheskie dushi. Posle vojny, v seredine pyatidesyatyh godov, odin iz poetov napishet dazhe stihotvorenie pochti na takuyu zhe temu. Tifom nikto iz nih ne zabolel. Al'bert Kopt na sleduyushchij god zaneduzhil v ural'skom voennom lagere krovavym ponosom, ego dazhe svezli v palatu, gde lezhali umirayushchie, s nedelyu on dyshal na ladan, no, k udivleniyu vrachej, vyzhil. Ot dizenterii tam umerlo nemalo estoncev. I Markus dolgoe vremya hvoral, zheludki byli u mnogih soldat rasstroeny, eto otkrovenno podtverzhdali "polevye ubornye". S edoj, hotya i stanovilos' vse tuzhe, koe-kak obhodilis'. Pomogli salo i sahar iz Pasha-Perevoza. U Val-gepea shpiku hvatilo do samogo CHelyabinska, v den' on s容dal lish' po kusochku velichinoj s pochtovuyu marku. Do etogo on s takoj zhe tochnost'yu delil maslo. V nekotoryh sel'skih magazinah evakuirovannym prodavali hleb, po shest'sot grammov na* dushu. Vnachale kartoshku oni pokupali u kolhoznikov za den'gi, potom s nih nachali trebovat' veshchi. Odnazhdy na kombinaciyu Dagmar udalos' vymenyat' kuricu. Kurica byla krupnoj i zhirnoj, supa hvatilo na vseh. Markus obmenyal kuplennuyu v Leningrade vel'vetovuyu kurtku na muku -- potom iz nee tri dnya gotovili gustuyu podlivku k kartoshke. Syarg vremya ot vremeni puskal v oborot mylo, na mylo on vymenival mahorku i papirosy i nikogda ne zabyval o pachke "Orienta" -- vsegda predlagal zakurit' Hel'-mutu i drugim. Myasom razzhit'sya im ne udavalos', za myaso trebovali ruchnye ili karmannye chasy, rasstavat'sya zhe so svoimi hronometrami nikto ne hotel. Valgepea zayavil, chto svoyu "Omegu" men'she chem za poltelenka ne otdast, a telyat rezhut po vesne. Bocman Adam naterpelsya gorya, dobyvaya produkty, Kojt pytalsya pomogat' emu, s kazhdym dnem ego poznaniya v russkom yazyke rasshiryalis', v den' on zauchival po tridcat' novyh slov iz slovarya, drugie tridcat' zapadali sami soboj v pamyat', a ona u nego i vpryam' byla zavidnaya. Tol'ko nichego vytorgovat' u krest'yan emu ne udavalos', on ob座asnyalsya slishkom knizhno, izyskanno, i lyudi storonilis' ego. Valgepea spravlyalsya luchshe, -- on-to i ostalsya v pomoshchnikah Adama. Syarga interesoval tol'ko tabak. Vecherami on inogda pel, v osnovnom shlyagery. Govoril: chtoby skorotat' vremya i ne zabyvat' |stoniyu, -- na samom zhe dele dlya Dagmar, Nikto ob etom ne dogadyvalsya, razve chto Dagmar, no vidu ne podavali. Dazhe YUliusu Syargu. Celuyu nedelyu shli po mestam, gde zhili soplemenniki -- doroga veda cherez derevni vepsov. Kojt, k obshchemu udivleniyu, znal mnozhestvo vepskih slov, no ego perevodcheskie sposobnosti ne ponadobilis'. Vepskij yazyk vse bolee ili menee ponimali, dazhe Valgepea, golova kotorogo, kak on sam dosadoval, nikakogo chuzhogo yazyka ne prinimala. Lish' v redkih sluchayah prihodilos' pribegat' k pomoshchi russkogo, vepsy po-russki govorili svobodno -- i molodye i stariki -- da i mezhdu soboj v bol'shinstve ob座asnyalis' po-russki. Al'bert Kojt v kazhdom novom dome proiznosil dlinnuyu rech' ob ugro-finskih narodah. Govoril, chto uchenye vse eshche sporyat o tom, gde ih prarodina. V proshlom stoletii vyskazyvalos' predpolozhenie, chto ugro-finny otnosyatsya k mongol'skoj rase i chto ih pervye poseleniya byli v Altajskih gorah. V novejshee vremya utverzhdayut, chto ugro-finny -- odin iz drevnejshih evropejskih narodov i chto ih prarodina v Vostochnoj Evrope. Eshche pyat'-shest' tysyach let tomu nazad ugro-finny zhili na beregah Volgi i v bassejne ee pritokov -- Kamy i Oki, vplot' do samogo Urala, Pervymi ottuda perekochevali na sever nency, ostavshiesya plemena razdelilis' na dve vetvi: ugorskuyu, predstaviteli kotoroj mad'yary, ili, kak ih nazyvayut, vengry, perekochevali v Tisskuyu nizmennost' i obrazovali tam Vengriyu; ostyaki zhe i mansi podalis' na vostok, v Sibir', na berega Obi, Eniseya i Irtysha. Vse ostal'nye otneseny k finsko-permskoj vetvi, zapadnoe otvetvlenie kotoroj, v poiskah luchshih ohotnich'ih, rybolovnyh i zemel'nyh ugodij, postepenno doshlo do Baltijskogo morya. Syuda otnosyatsya finny, estoncy i izhorcy. Nekotorye uchenye dumayut, chto stronut'sya s mesta ugro-fin-nov vynudilo pereselenie narodov, prodvizhenie slavyan s zapada na volzhskie zemli, odnako molodye uchenye osparivayut eto i utverzhdayut, chto peremeshchenie ugro-finnov proishodilo medlenno, stoletiyami, dazhe v techenie neskol'kih tysyacheletij. Nemeckij uchenyj Kossina i shved Almgren, v svoyu ochered', zayavlyayut, chto ugro-finny perekochevali na svoi nyneshnie territorii iz Zapadnoj Evropy, iz Francii. No eta teoriya ne vyderzhivaet kritiki. Govoril Kojt eshche o tom, chto ugro-finskie yazyki delyatsya na neskol'ko grupp: baltijsko-finskie, volzhskie, permskie, ugorskie, otdel'nuyu gruppu obrazuet lapskij yazyk. A vseh yazykov shestnadcat'; po dannym tysyacha devyat'sot dvadcat' shestogo goda, ugro-finnov bylo devyatnadcat' millionov. Vepsy otnosyatsya k baltijsko-finskoj vetvi; po svedeniyam estonskoj enciklopedii, ih tridcat' tri tysyachi chelovek. Hotya prihodilos' obshchat'sya s rodstvennym narodom i oni vmeste s vepsami udivlyalis' obiliyu odinakovyh slov, predstaviteli ugro-finskogo plemeni byli ne shchedree slavyan." Tochnee govorya, vepsy perebivalis' tak zhe, kak i russkie. Valgepea nigde ne primetil ambarov s polnymi zasekami zerna i muki i podpolov s kadkami masla i razveshannymi kopchenymi okorokami. Na verevochkah viseli tol'ko puchki tabaka i nizki gribov, inogda vstrechalas' eshche sushenaya ryba. Valgepea vse primechal, nahodil sluchaj sunut' nos v chuzhie zakroma. Kak v russkih, tak i v vepskih selah kolhozniki setovali na odno: vojna podnyala normy zagotovok, sebe pochti nichego ne ostaetsya; kak svesti koncy s koncami, dozhit' do novogo urozhaya, togo i brigadiry s predsedatelyami ne znayut, cheshut zatylki. Mnogo hleba ostalos' na polyah -- traktoristov, shoferov i vseh, kto pomolozhe, zabrali v armiyu, a tut eshche sneg vypal ran'she obychnogo. Po krajnej mere, tak ponyal Valgepea, ostal'nye men'she interesovalis' etim. V Sibiri Valgepea, k udivleniyu svoemu, obnaruzhil, chto hleb obmolachivali eshche v yanvare. Vepsy sprashivali, kak estoncam zhilos' na rodine, oni otvechali, chto tak zhe, kak do vojny leningradcam. Lyudi soznatel'nye, nikto bol'she na etu temu ne rasprostranyalsya, dazhe YUlius Syarg, "Otstaloe zaholust'e", -- reshil Kojt. "Beda, vidimo, v vedenii kolhoznogo dela", -- skazal Syarg. "Krupnoe kollektivnoe zemlepol'zovanie yavlyaetsya peredovoj formoj vedeniya hozyajstva", -- zayavil Kojt. "Po utram hodyat po domam i vygonyayut lyudej na rabotu", -- burknul Syarg, Valge-pea ne speshil vyskazyvat' svoyu tochku zreniya, s- buhty-barahty sudit' ni o chem nel'zya. Mariya Tihnik vinila vo vsem vojnu. YAnnus napomnil o vysokih gorkah podushek na krovatyah i shirokih lezhankah. Krovati i gorki podushek oni videli tol'ko cherez dver', obychno prishel'cev pomeshchali v perednej. Dagmar skazala, chto russkie -- lyudi horoshie, kuda dushevnee i privetlivee, chem estoncy, kotorye zaviduyut i chernyat drug druga. Markus prinyal zamechanie ob estoncah na svoj schet. Bocman soglasilsya s Dagmar i dobavil: ne zabyvajte, chto evakuirovannye, kak sarancha, ob容li vse derevni, chto oni nakazanie dlya zhitelej, kotorye vynuzhdeny davat' im priyut, a sami -- tesnit'sya. Dagmar sprosila: byli by estoncy takimi zhe gostepriimnymi, esli by kazhdyj den' cherez ih dvory tyanulis' polugolodnye i zavshivevshie bezhency. YAnnus prinyalsya zashchishchat' |stoniyu, skazal, chto ne stoit predstavlyat' svoj narod v takih chernyh kraskah. Kojt zagovoril o ravenstve nacij. Potom, uzhe v |stonii, uznali, chto mnogie dorogie veshchi i cennosti, dazhe mebel', perekochevali ot gorozhan k zazhitochnym hutoryanam, chto menovaya torgovlya procvetala na rodine kuda shire i ceny byli dazhe ochen' kusachimi. Oni sderzhali slovo i ne sovershali nochnyh perehodov. No v snegopad shli -- snega v tom godu voobshche bylo v izbytke, snega i holoda. Pol'zovalis' bol'shakami, a schast'ya na mashinu vse ravno ne bylo. Mashiny voobshche proezzhali redko -- pochemu, oni tak i ne ponyali. Pozzhe vyyasnilos', chto nashi vojska vernuli Tihvin i evakuirovavshiesya leningradcy uzhe ne delali takoj bol'shoj krug. Al'bert Kojt s prevelikim udovol'stviem sprosil by togda YUliusa Syarga: nakonec-to on ponimaet, chto nedoocenival boesposobnost' Krasnoj Armii? -- no Syarga s nimi v to vremya uzhe ne bylo. Markus bol'she s Dagmar o YUhansone ne zagovarival, ona etogo izbegala. K Markusu otnosilas' tak, budto ego i ne sushchestvovalo, nikogda ne obrashchalas' k nemu, nichego ne sprashivala i, esli sluchajno okazyvalis' ryadom, nemedlenno othodila. Inogda Markus lovil na sebe ee vzglyad, pytlivyj i slovno umolyayushchij, no on srazu zhe stanovilsya holodnym i dazhe prezritel'nym, kogda vstrechalsya s ego vzglyadom. Vse mezhdu soboj govorili, chto Dagmar ottayala, sposobna, vo vsyakom sluchae, vneshne ne pokazyvat' svoego gorya. I tol'ko Markus molchal, emu kazalos', chto Dagmar blizka k otchayaniyu. Hotya ona ni na chto ne zhalovalas', kurila, shutila i smeyalas'. Pudrilas' i krasila guby, poprosila u molodoj vepchanki shchipcy dlya zavivki i nakrutila sebe lokony. YUlius Syarg iskal obshchestva Dagmar, pochti dva dnevnyh perehoda oni proshli ryadom. Dvadcat' pyat' kilometrov, sem'-vosem' chasov. S YAnnusom Dagmar po-prezhnemu ladila. S Kojtom govorila o literature i teatre; Kojt rasskazal Markusu, chto Dagmar, okazyvaetsya,' prochla ujmu hudozhestvennoj literatury -- na estonskom i anglijskom yazykah. Kojt prodeklamiroval na pamyat' na anglijskom yazyke monolog Gamleta "Byt' ili ne byt'", i on chital po-nemecki i po-anglijski. "A lyubeznichali vy mezhdu soboj na nemeckom ili na anglijskom?" -- zhelchno sprosil Markus; Kojt ne ponimal, kakaya muha ukusila druga. Na vsyakij sluchaj on pripisal Markusu eshche i zavistlivost'. Mariya Tihnik muchilas' nogami vse eti trista ili chetyresta kilometrov, kotorye oni proshli. Poroj zhalovalas', chto lomit kosti, i vse videli, chto ej stanovitsya vse trudnee i trudnee. V poslednie dni Mariya pribegala k pomoshchi palki -- bocman Adam vyrezal dlya nee palku r krasivoj ruchkoj. Vrachi potom uprekali Mariyu, chto vovremya ne lechilas', ona ne opravdyvalas', ni na vojnu, ni na tyazhesti evakuacii ne ssylalas'. Pyar-nuskie gryazi i kislovodskie vanny nemnogo oblegchili stradaniya, no do konca svoej zhizni ot lomoty v kostyah ona tak i ne izbavilas'. Sil'nee vsego donimali i prodolzhali donimat' koleni. Georginy sestra vse zhe vykopala. Domovladelec, brosiv zhenu, sbezhal v SHveciyu, byvshaya hozyajka nazyvala teper' svoego muzha tol'ko kobelem i krovopijcej, iz domovladelicy stala prodavshchicej bol'shogo, magazina, v pervye poslevoennye gody sbyvala znakomym iz-pod poly sahar. Prinosila takzhe Marii Tihnik i sovala pochti nasil'no, pri etom vsegda govorila o dvuh veshchah: chudesnyh georginah Marii i svoem podlom muzhe, kotoryj iskoverkal ee zhizn'. K zheleznoj doroge oni vyshli vozle Borovogo. Na karte YUliusa Syarga Borovoe bylo oboznacheno kruzhochkom, po razmeru takim zhe, kak oboznachalis' |l'va ili Otepya; byla li eto krupnaya zheleznodorozhnaya stanciya, mestechko ili gorodok -- tak i ostavalos' neyasnym, hotya prishli oni v Borovoe dnem, okolo chetyreh chasov, tochnee -- v pyatnadcat' pyat'desyat vosem', esli verit' "Omege" Hel'muta Valgepea. "Omegi" zhe byli priznany v |stonii kak samye tochnye v mire chasy. Na tallinskom stadione na futbol'nyh matchah vremya tozhe otschityvala "Omega", no ona vsegda zabegala vpered ili otstavala ot sudejskogo sekundomera; kak zaveryal Markus, kotoryj s mal'chisheskih let begal na vse sostyazaniya i matchi, gde vystupali zarubezhnye komandy. Latyshskie i litovskie futbolisty v to vremya schitalis' zarubezhnymi, baltijskij turnir byl interesnejshim sportivnym sostyazaniem. No Markus mog i razygryvat' Hel'muta. Valgepea na sportivnyh sostyazaniyah ne byval. "Omega" Hel'muta Valgepea pokazyvala 15.58, chasy YUliusa Syarga --15.52, a hronometr Kojta -- 16.04. Syarg i Kojt zasporili -- istoricheskoe vremya bylo zafiksirovano po chasam Valgepea, -- Kojt nazval pro sebya eto tipichnym centristskim podhodom. Bylo eshche svetlo, i oni mogli by vpolne poluchit' predstavlenie o Borovom, no, vo-pervyh, oni byli ne v turistskom pohode, kotorye let cherez desyat' -- pyatnadcat' posle vojny vojdut v modu, a vo-vtoryh, ih poverglo v unynie sostoyanie stancii Borovoe. Gorodok pochti bezlyudnyj. Eshche kilometrov za shest'-sem' do zheleznoj dorogi navstrechu potyanulis' bezhavshie iz Borovogo lyudi. Nastoyashchee shosse v Borovoe ne velo; chtoby dobrat'sya do nego, prishlos' svernut' s magistrali, i vot na etoj-to tret'erazryadnoj, esli pol'zovat'sya prezhnimi estonskimi terminami, doroge im i vstretilis' bezhency, kotorye pytalis' unesti s soboj koe-kakoj ucelevshij skarb. Kto na sebe -- odin uzel speredi, drugoj perekinut meshkom za spinu, kto tashchil sanki ili nes veshchi v rukah. Popadalis' i na loshadyah -- pozhitki na drovnyah, orava neschastnyh zhenshchin i detishek sledom. Vse toropilis' ujti podal'she ot Borovogo -- uzhe dve nochi nemcy neshchadno bombili ego. Esli by oni shli ne tak dolgo, esli by ne nadoelo prosit' u chuzhih lyudej pristanishcha (v dejstvitel'nosti ono predostavlyalos' im vsegda v pervoj zhe izbe, kuda oni stuchalis', -- podi, ne oborvancy), esli by ne vymalivat' kartoshku (oni ne vymalivali, a rasplachivalis' rublyami ili vymenivali na veshchi ili mylo Syarga) i esli by ne sobirat' s pola vshej (imi oni odarivali i lyubeznyh hozyaev)! No zheleznaya doroga kazalas' im zemlej obetovannoj, dolgozhdannym raem, i oni reshili v lyubom sluchae dobrat'sya do stancii. Ne vnyali i osteregayushchim vozglasam, chto stancii net, chto ot zdaniya ostalis' odni razvaliny, puti razbity, vmesto nasypi ogromnye voronki, chto soshedshie s rel'sov vagony zavalili dorogu, chto idti tuda -- znachit zavedomo iskat' gibeli. Nemeckie samolety mogut priletet' i v etu noch'. Im posovetovali idti po krajnej mere v Kadun', do kotoroj okolo vos'midesyati kilometrov. Vosem'desyat kilometrov -- chetyre dnya. V tri dnya eto rasstoyanie iz-za Marii Tihnik ne projti -- i oni napravilis' v gorodok, otkuda vse bezhali. Dvuh mnenij u nih ne bylo. "My dolzhny idti", -- skazal YUlius Syarg. "U nas net drugogo vybora", -- podtverdil Al'bert Kojt. Russkie smotreli na estoncev kak na glupyh, kotorye ne slushayut razumnyh lyudej, kak na bezumcev, ishchushchih smerti. Stanciya Borovoe i v samom dele byla srovnena s zemlej. Ni odnogo celogo stroeniya. Pravda, daleko ot stancii oni tozhe ne othodili. Vsego neskol'ko metrov, da i to bol'she radi lyubopytstva. Zdaniya obvalilis', sgoreli, nakrenilis' ili byli razvorocheny nadvoe, stoyali s sodrannymi kryshami, bez okon i dverej. Na meste otdel'nyh domov ziyali voronki, ot drugih ostalsya tol'ko fundament, Gorodok byl ves' v yaminah, budto izryt ospoj. Nichego podobnogo nikto iz nih ne videl. Kogda YUliusu Syargu potom rasskazyvali o martovskoj bombezhke Tallina, emu vsegda vspominalos' Borovoe, a ne Velikie Luki i ne Narva -- do fronta Syarg ne doshel. Sperva oni prosto brodili vokrug razvalin stancionnogo zdaniya, ostaviv sanki s poklazhej na perrone, slovno s minuty na minutu dolzhen byl podojti iz Leningrada skoryj poezd na Sibir'. Ni odnogo zheleznodorozhnika zdes' oni ne vstretili. Togda bocman Adam, Valgepea i -Markus otpravilis' na razvedku, vsem razbredat'sya bylo nel'zya. Izdaleka donessya gul samoleta, Kojt pochuvstvoval v zheludke strannuyu drozh', no sohranil na lice obychnoe vyrazhenie. YAnnus vstrevozhilsya, YUlius Syarg prinyalsya uspokaivat' zhenshchin. Uveryal, chto eto nashi samolety, kak voyut "yunker-sy" -- on eshche v Finskom zalive osnovatel'no izuchil, Kojt ne stal sporit' s nim, hotya zvuki i pokazalis' emu zloveshchimi. Gul usililsya, no tut zhe pritih, a potom i vovse prekratilsya. Samolety mogli byt' i svoimi. Kogda stemnelo, reshili ukryt'sya v vagone. Pustyh bylo skol'ko ugodno. Odnako v pervyj popavshijsya tovarnyj vagon oni ne polezli, a vybrali tot, kotoryj, po zavereniyu bocmana Adama i Valgepea, prinadlezhal eshelonu Kirovskogo zavoda. "Kirovcev povezut dal'she v pervuyu ochered', -- zaveril Valgepea. -- Kak tol'ko ispravyat dorogu -- srazu zhe otpravyat. Gotov sobstvennuyu shapku s容st'". Koleyu dejstvitel'no remontirovali, i zanimalis' etim zheleznodorozhniki, voennye i grazhdanskie lica -- rabochie Kirovskogo zavoda, kak polagal Hel'mut Valgepea. Dlinnyj eshelon yavno prinadlezhal kirovcam, dazhe Kojt ubedilsya v etom, kogda proshelsya vdol' vagonov. V kazhdom kto-to nahodilsya, tak chto poezd ne byl takim uzh neobitaemym, kak eto pokazalos'. Vnachale oni prosto sideli v pustom vagone, slovno ne ponimali polnost'yu svoego novogo polozheniya. Soznanie togo, chto cel' dostignuta, chto nakonec-to oni vybralis' k zheleznoj doroge, chto u nih est' vagon, i vagon etot v sostave eshelona, kotoryj dolzhen rano ili pozdno tronut'sya, vrode by privelo ih v rasteryannost'. A takzhe i to, chto oni, po suti, nichego tolkom ne znali, a lish' predpolagali. Pervymi prishli v sebya Valgepea i Markus i stali nemedlenno dejstvovat'. Razyskali v broshennom vagone, kotoryj stoyal na sosednem puti, zheleznuyu pechurku, nastoyashchuyu chugunnuyu "burzhujku", kak skazal Valgepea, i ustanovili v svoem vagone. S etogo momenta oni i vpryam' stali nazyvat' etot stylyj tovarnyj vagon "svoim". Syarg pomogal iskat' do-ski,i oni nataskali ih stol'ko, chto vsem hvatilo podsunut' pod bok. Kojt zapasal drova, nosil obrezki dosok, churbaki, hodil dazhe k razvalinam prismatrivat' topliva, no uglya, platformy s kotorym stoyali na chetvertom puti, vzyat' ne dogadalsya. Za uglem ego poslal bocman Adam, K polnochi vse bylo v poryadke: topilas' pechurka, Mariya grela vozle burzhujki koleni, na doskah byli ustroeny posteli. Smeyalis' i boltali napereboj. Tol'ko Dagmar byla ser'eznee i zadumchivee, chem v predydushchie dni, perekinulas' neskol'kimi slovami s YAnnusom, a tak bol'she sidela molchkom na krayu lezhaka. Nikto, krome Markusa, ne zamechal proisshedshej v nej peremeny, vse byli vozbuzhdeny, polny ozhidaniya. Markus ne znal, kak podojti k Dagmar, hotya i chuvstvoval, chto rbyazan eto sdelat', -- rasschityval na posleduyushchie dni, a potom uprekal sebya. Bocman Adam i Valgepea vremya ot vremeni hodili uznavat', chto novogo. Raboty na linii prodolzhalis', nesmotrya na temnotu, i eto kazalos' dobrym predznamenovaniem. Doneslis' korotkie parovoznye svistki, cherez chas oshchutili pervyj tolchok, V dva chasa sorok sem' minut v dver' postuchali i sprosili, kto takie. "|stonskaya respublikanskaya aktiv", -- s dostoinstvom otvetil Valgepea. "|stonskij respublikanskij aktiv", -- popravil ego Kojt. V otvet doneslos' korotkoe delovoe: "Horosho". V etom vagone oni doehali do samogo CHelyabinska. Na uzlovyh stanciyah neodnokratno provodilis' proverki, i oni vsyakij raz otvechali imenno tak, kak eto sdelal vpervye Valgepea, i nazyvali svoj konechnyj punkt -- CHelyabinsk. Im verili na slovo, i vagon vsegda priceplyali k sostavu, napravlyavshemusya v CHelyabinsk. |to govorilo ob operativnosti i o tom, chto bumaga -- ne samoe vazhnoe, no Al'bert Kojt ne mog dokazat' etogo YUliusu Syargu, potomu chto ego s nimi uzhe ne bylo Ni YUliusa, ni Dagmar. Dagmar ischezla vnezapno. Odnazhdy utrom ee ne okazalos'. Nikto ne mog ob座asnit', chto proizoshlo. CHemodan stoyal na meste, a shuba, botiki i sama ona -- ischezli. Noch'yu Dagmar vstala na "pechnuyu vahtu" -- ona vozrazhala, chtoby zhenshchin osvobozhdali ot dezhurstva. A utrom ee uzhe ne bylo. YAnnus byl oshelomlen i ubit, -- Ona otstala, -- reshil Valgepea. -- Ponadobilos' shodit' do vetru -- i ne uspela. Razve znaesh', kogda poezd ostanovitsya ili pojdet. Valgepea byl prav -- etogo nikto ne znal. |shelony s evakuirovannymi shli bezo vsyakogo raspisaniya i grafika. ZHeleznaya doroga byla zabita sostavami. V pervuyu ochered' propuskali napravlyavshiesya na zapad voinskie eshelony. Otluchat'sya iz vagona bylo riskovanno. Osobenno prihodilos' tyazhko bocmanu Adamu i Val-gepea, kotorye na kazhdoj ostanovke uhodili dobyvat' hleb. Vozle kioskov, gde evakuirovannym otpuskali ego, vsegda vilas' ochered'. Zachastuyu oni tak i ne uspevali dozhdat'sya -- eshelon trogalsya. Horosho, esli poezd ostanavlivalsya na pervom ili na vtorom puti -- togda blagodat'. No dazhe esli okazyvalis' na desyatom puti -- za hlebom otpravlyat'sya nuzhno bylo vse ravno. Stancii krupnye, po desyat' i bol'she pod容zdnyh putej; krome togo, sortirovochnye i beskonechnye zapasnye. Obshchee mnenie sklonyalos' k tomu, chto Dagmar ne uspela na poezd, kotoryj neozhidanno tronulsya. Tovarnye vagony byli bez podnozhek, dazhe muzhchinam prihodilos' pomuchit'sya, prezhde chem udavalos' vskarabkat'sya v dvizhushchijsya vagon, vsegda vtaskivali drug druzhku za ruki. A Dagmar slishkom polagalas' na sebya. Markus v etom variante somnevalsya, u nego srazu vozniklo chuvstvo, chto Dagmar otstala, nahodyas' v dushevnom smyatenii. Ostavlennyj chemodan dejstvoval na Markusa udruchayushche. -- Mozhet, uspela v kakoj-nibud' drugoj vagon, -- pytalsya Kojt uteshit' YAnnusa. -- Vagony tovarnye... |shelon, budto proklyatyj, vse nessya i nessya bez ostanovok. Stanciya za stanciej ostavalis' pozadi. V lyuboj drugoj raz oni by tol'ko radovalis', teper' nervnichali. Vozle semafora, pered nebol'shim polustankom, poezd ostanovilsya. YUlius Syarg soskochil i kriknul, chto projdet po vagonam. I esli ne najdet Dagmar, budet dozhidat'sya zdes' ili vernetsya obratno. O nem pust' ne bespokoyatsya, on ih dogonit, kak-nikak v Tashkent sobiraetsya, I Dagmar prihvatit, YAnnus mozhet byt' v nem uveren. Syarg ne poslushalsya trezvyh uveshchevanij Valge-pea, chto Dagmar mozhet ehat' sledom, chto puskaj YUlius prosmotrit vagony i vozvrashchaetsya, durit' nechego. Syarg vse zhe poehal obratno. Vnachale nikto ne znal, chto stalo s YUliusom, potomu chto nigde bol'she on ne ob座avilsya. Lish' posle vojny, kogda Markus sluchajno vstretilsya s nim v Talline, tot rasskazal emu, chto on togda vernulsya. Poezd, na kotoryj on zabralsya silkom, ostanovilsya tol'ko v Vologde. YUlius klyalsya, chto videl Dagmar tam. Ona-de mel'knula mezhdu vagonami, on kriknul, no Dagmar, navernoe, ne rasslyshala, hotya on i zaoral vo vse gorlo. Syarg polez pod sostavami -- u dlinnyh russkih vagonov net tamburov, chtoby mozhno bylo perebrat'sya. No tuda, gde mezhdu putyami shla Dagmar, on tak i ne dobralsya, vernee, dobralsya, no uzhe bez levoj nogi. "Togda ya uzhe byl ne chelovek", -- govoril Syarg v ih pervuyu i vo vse posleduyushchie vstrechi. Poslednij, tretij eshelon, pod kotorym on prolezal, dvinulsya. Nado bylo spokojno lech' mezhdu rel'sami, na-' vryad li chto sluchilos' by, no on ponadeyalsya, chto proskochit. Koleso, kak gil'otina, othvatilo emu nizhe kolena levuyu nogu. Uspel eshche raz kriknut' "Dagmar!", bol'she nichego ne pomnil. Ot boli i poteri krovi lishilsya soznaniya. Ochnulsya tol'ko v bol'nice. Vot tak i ne poluchilos' iz nego ni tashkentca, ni soldata. A mozhet, i k luchshemu, chto ostalsya bez nogi: pod Velikimi Lukami, na poluostrove Syrve-Syayar i v Kurlyandii mnogie voobshche lishilis' zhizni. Po mneniyu Markusa, Syarg lish' uteshal sebya. Spustya nekotoroe vremya, vesnoj 1951 goda, YUlius Syarg razyskal Markusa i poprosil vzajmy dvesti rublej: mol, prishla telegramma, chtoby nemedlenno yavilsya v Tartu za novym protezom, a tut sluchajno okazalsya na bobah. Tepereshnij protez vse ravno chto churbak i strashno tyazhelyj. Syarg zadral shtaninu i pokazal protez -- kombinaciyu iz dereva, zheleza i kozhanyh remnej, deskat', ni k chertu ne goditsya, vsya nadezhda na novyj. Markus dal emu deneg, kotorye byvshij milicioner tak i ne vernul: pod predlogom vykupit' novyj protez on uzhe neskol'ko let zanimal u znakomyh den'gi -- vyyasnilos', chto YUlius zapil. V shest'desyat shestom godu Syarg brosil p'yanku, prosnulsya, chto nazyvaetsya, trezvennikom i stal izgotovlyat' dlya ob容dineniya "YUku" suveniry iz dolomita. Smasteril original'nyj podsvechnik, nazval ego "Dagmar" -- vsem bylo nevdomek, pochemu master nastojchivo treboval, chtoby podsvechnik, kotoryj pobyval na mnogih vystavkah i imel u pokupatelej horoshij spros, nosil takoe staromodnoe imya. S byvshej zhenoj YUlius zhil razdel'no, Margarita, pravda, zvala ego obratno. -- ee klarnetist obital v Kanade, no pisem ne prisylal, ne govorya uzhe o tom, chtoby slat' posylki, i eto strashno vozmushchalo Margaritu. Ona pokayalas' pered YUliusom, no tot poslal ee podal'she i potreboval razvod, novoj zheny on ne zavel, inogda lish' pogulival s raznymi ptashechkami. Sejchas emu uzhe shest'desyat, stradaet astmoj. Za p'yanstvo v pyat'desyat tret'em godu ego isklyuchili iz partii. V pyat'desyat devyatom i shestidesyatom godah YUlius Syarg otsidel shest' mesyacev v tyur'me -- v poryve gneva on udaril protezom syna, kotorogo Margarita vosstanovila protiv otca i voobshche vseh kommunistov Dagmar Markus bol'she ne videl. V odnoj iz kandidatskih dissertacij po istorii estonskoj sovetskoj zhurnalistiki bylo skazano, chto vo vremya vojny ischezla podavavshaya nadezhdy zhurnalistka Diana Pal'm, kotoraya, po vsej vidimosti, pogibla vo vremya evakuacii. A tak kak Dagmar ne bylo, to Markus i ne mog priznat'sya, chto on togda navral ej. Budto uznal ot soseda po kvartire, chto Dagmar evakuirovalas'. I soseda i ego slova on vydumal. Ne v tu snezhnuyu noch', a v noch' na tridcat' pervoe avgusta Pridumal dlya togo, chtoby YUhanson poshel s nimi. Boyalsya, chto inache tot mozhet vykinut' glupost'. V Pyayaskyulaskom bolote YUhanson govoril, chto ne imeet prava ostavlyat' zhenu u fashistov. Tol'ko na beregu Narvy, posle togo kak on sbezhal, Markus ponyal, chto reshenie YUhansona ostat'sya v |stonii sozrelo ran'she. Togda on i nachal smotret' na nego drugimi glazami No ubezhdat' Dagmar, chtob i ona smotrela ego glazami, on ne dolzhen. Pust' kazhdyj zhivet svoim umom. CHto huzhe vsego -- Dagmar mogla zaklyuchit' iz ego rasskaza, chto ona malo znachila dlya Bernharda YUhansona. Na samom dele Markus boyalsya obratnogo -- chto imenno radi svoej zheny YUhanson yutov ostat'sya v |stonii. Poetomu On i pridumal etu istoriyu s evakuaciej. Kogda Markus skazal ob evakuacii, tot brosil: "Ne pori chepuhi'" -- no tak kak on vse zhe poshel s nimi, to Markus i reshil, chto Benno poveril, A teper' vse sluchivsheesya s Dagmar ugnetalo Markusa. |dit posle vojny vyshla zamuzh za Igorya Sergeevicha Kulganova, lejtenanta morskoj sluzhby, s kotorym dvazhdy hodila v tyl k nemcam. Sejchas ona zhivet v Leningrade, muzh prepodaet v voennom uchilishche. U nih troe detej -- dva syna i doch'. Vo vremya pevcheskih prazdnikov |dit vmeste s sem'ej priezzhaet v Tallin, terpelivo vysizhivaet vsyu koncertnuyu programmu, muzh inogda uhodit pit' pivo. Na poslednem pevcheskom prazdnike Markus s nimi vstretilsya. Dochka |dit -- vylitaya mama, sama |dit raspolnela. Markus zhalel, chto oni voobshche uvidelis'. Vmeste s Igorem Sergeevichem oni raspili za stolom butylku vina, Igor' Sergeevich rashvalival svoyu zhenu i estoncev. Detyam |dit Markus kupil shokoladu, Mariya Tihnik umerla personal'noj pensionerkoj v Talline v 1959 godu. Bocman Adam zhivet s zhenoj v Myahe, gde oni postroili dom. Docheri bocman lishil* sya -- ona eshche v sorok tret'em godu ubezhala so shturmanom iz Trejmana v SHveciyu. Molodoj moryak boyalsya, chto ego zaberut v nemeckuyu armiyu i mahnul po dekabr'skomu moryu za granicu. Sperva iz Trejmana na Saaremaa, cherez nedelyu -- dal'she Teper' dochka shlet iz SHvecii pis'ma i fotografii detej. Prisylat' posylki Adam zapreshchaet. Hotya dochka zhiva, vse zhe Adamu kazhet