o nalichii ili otsutstvii zaregistrirovannyh ugolovnikov podhodyashchej kvalifikacii. Mesta zaklyucheniya - tyur'my, lagerya, doma predvaritel'nogo zaklyucheniya, - vse soobshchali o soderzhashchihsya v nih sub®ektah, hotya by otdalenno podhodyashchih k ustanovochnym dannym Kruchinina. Pochtovye shtempelya ot Vladivostoka do Minska i ot Murmanska do Batumi pestreli na prihodivshih paketah. V bol'shinstve svoem pakety eti prinosili kratkoe soobshchenie o tom, chto podhodyashchih lichnostej ne obnaruzheno. Na ves' Sovetskij Soyuz okazalis' zaregistrirovannymi vsego devyanosto dva sub®ekta, prichastnyh kogda-to k delam po vzlomu nesgoraemyh shkafov. No i tut nuzhna byla sushchestvennaya popravka: registraciya byla znachitel'no rastyanuta - nachalo ee otnosilos' k dorevolyucionnym vremenam. - N-da, - bormotal Kruchinin, prosmatrivaya ocherednoe soobshchenie. Na devyanosto vyyavlennyh figur prihodilos' okolo semisot familij. Dazhe pri uverennosti, chto vse svedeniya tochny, nelegko bylo razobrat'sya v takoj kollekcii. U etogo sobraniya byl odin sushchestvennyj iz®yan: bol'she poloviny lyudej prebyvalo teper' v neizvestnosti, o mnogih dazhe nel'zya bylo skazat', zhivy oni ili net. - Iz®yan, konechno, nemalovazhnyj, - poglazhivaya borodu, proiznes Fadeich, - odnako zhe, - on s pochtitel'noj ostorozhnost'yu pridvinul svoj stul k stolu Kruchinina, - poglyadim. CHem bol'she trudnostej vstavalo na puti rassledovaniya, tem bol'she eto delo zahvatyvalo Grachika. Ot prezhnego vnutrennego soprotivleniya neobhodimosti zanimat'sya "raskopkami" davno nichego ne ostalos'. On so vnimaniem i interesom sledil za rabotoj Kruchinina i privlechennogo im v pomoshch' Fadeicha. Starik prinyalsya perebirat' kartochki. Odni iz nih on otkladyval vlevo, drugie - vpravo, tret'i klal pered soboj. On zanimalsya svoim delom molcha, sosredotochenno. Vremeni ot vremeni on popravlyal s®ezzhavshie na konchik nosa ochki, zavertyval ocherednuyu samokrutku iz nevynosimo krepkogo tabaka. |tot tabak emu prisylali otkuda-to s yuga byvshie pravonarushiteli, i on gordilsya tem, chto kurit ne takoj tabak, kak prochie, a vzrashchennyj rukami teh, kogo kogda-to on "vylavlival". Nado skazat', chto eta svoeobraznaya svyaz' starika so svoimi byvshimi "podopechnymi" byla ego harakternoj chertochkoj. On lyubil sledit' za sud'boj svoih otbyvshih srok "pitomcev" i, byvalo, dazhe pomogal v trudoustrojstve tem, komu prihodilos' nelegko. Kruchinin, ni o chem ne sprashivaya Fadeicha, nablyudal za ego rabotoj. On staralsya po imenam, okazyvayushchimsya v toj ili inoj stopke, ugadat' ego zamysel. - Nu vot, Nil Platonovich, - skazal nakonec Fadeich. - Polovina dela, glyadish', i sdelana. Po molchalivomu znaku Kruchinina Grachik peresmotrel kartochki, no vse zhe harakter kazhdoj iz treh stopok ostavalsya emu neyasen. - V levoj - nachisto nenuzhnye, - skazal nakonec starik. - |to pochemu zhe? - pointeresovalsya Grachik. - Vam eshche ne yasno? - sprosil Kruchinin Grachika. - Ved' my uvereny, chto institutskie shkafy vzlomany odnim chelovekom. Vsya podgotovitel'naya rabota - prorezyvanie steny i prochee - takzhe sdelana odnim chelovekom. Vtoryh sledov ni na odnom meste prestupleniya ne obnaruzheno. Tak? - Tak, - soglasilsya Grachik. - Sledstvenno, - ne skryvaya torzhestva, podhvatil Fadeich, - sej muzh ne mog byt' hlipen'kim? - Da, naverno, sila u nego byla medvezh'ya, - soglasilsya Grachik. - Nu, i vyhodit: shusheru etu, - Fadeich prenebrezhitel'no ottolknul levuyu stopku kartochek, - so schetov doloj! Melkij narod, slabosil'nyj. - On pogladil svoyu seduyu borodu i ne bez samodovol'stva pribavil: - Vseh znayu!.. Kak zhivye predo mnoyu. Hlipkij narodec. Kruchinin bez kolebaniya sgreb otodvinutye kartochki i brosil v yashchik stola. - A eti? - tknul on v pravuyu stopku. - Somnitel'nye, - s ottenkom vinovatosti skazal starik. - Est' i takie, kotoryh ya ne vidyval. Varshavskie popadayutsya. |ti osoblivo podozritel'ny. Vprochem, dolzhen dolozhit', chto hotya polyak v svoej special'nosti chelovek i tonkij, no korpulencii u nego toj net, chtoby kassy v odinochku vorochat'. Da kassist-polyak na delo odin nikogda i ne hazhival. Artel'yu rabotali, intelligentno. Sledstvenno, po mne by, vseh polyakov iz etoj pachki von. - Vykinut'? Starik utverditel'no kivnul: - Vykinut'. Kruchinin zadumalsya bylo, no potom stal vse zhe perebirat' kartochki i otdaval Grachiku te, kotorye otnosilis' k izvestnym vzlomshchikam varshavskoj shkoly. Vprochem, na etot raz v ego dvizheniyah ne bylo prezhnej reshitel'nosti. Mozhno bylo podumat', chto on somnevaetsya v pravil'nosti togo, chto delaet. Na stole ostalas' poslednyaya pachka. Grachik ponyal, chto v nej vse delo. Esli i tut ne okazhetsya podhodyashchih figur, znachit vse rozyski byli naprasny. Nebol'shaya stopka kartochek lezhala pered Fadeichem, no ni on, ni Kruchinin k nej eshche ne pritragivalis', slovno boyas' poteryat' poslednyuyu nadezhdu. - A vot etih by - pod steklyshko, - skazal nakonec starik, ni k komu ne obrashchayas', i ego zheltyj, obkurennyj nogot' tak upersya v verhnyuyu kartochku, chto na nej ostalas' glubokaya zlaya chertochka. Grachik pereschital otlozhennye kartochki. - Tridcat' shest', - skazal on negromko. Na lice Kruchinina ne otrazilos' oblegcheniya. Vse eto byli opytnye "medvezhatniki". Ne legko budet proizvesti sredi nih otbor. On otpustil Fadeicha i proverku "tridcati shesti" reshil proizvesti sam. Hotel lichno - po sledstvennym delam, po obvinitel'nym zaklyucheniyam, po prigovoram - ustanovit' kazhdyj shag kazhdogo iz tridcati shesti. Na vremya raboty Kruchininu prishlos' vyklyuchit'sya iz proverki lichnogo sostava ograblennyh institutov. Nad etoj rabotoj sidel pochti ves' ego otdel i eksperty. No poka proverka ne dala polozhitel'nyh rezul'tatov: ni odin iz vzyatyh obrazcov pocherka studentov i sotrudnikov ne shodilsya s pocherkom na vozvrashchennyh konvertah. Sutki za sutkami, edva pokazyvayas' doma, chtoby sosnut' neskol'ko chasov, Kruchinin provodil v pahnushchih pyl'yu i lezhaloj bumagoj arhivah Narkomvnudela, milicii, sudov. Grachiku byla doverena tol'ko podgotovitel'naya rabota. Papki vseh otobrannyh del Kruchinin prosmatrival sam. Odna za drugoj prohodili pered nim neveselye biografii "tridcati shesti". Desyatki figur, desyatki chelovecheskih sudeb - takih raznyh po projdennomu puti i takih shozhih po finalu. Naibolee pouchitel'nye iz del Kruchinin peredaval Grachiku. On hotel, chtoby molodoj chelovek uvidel etu pechal'nuyu storonu zhizni vo vsej ee nepriglyadnosti. Grachik dolzhen byl na etih grustnyh primerah krusheniya cheloveka ponyat', kak ustojchiva tina poroka i kak gibnet v nej kazhdyj, kto hot' odnazhdy na minutu poddaetsya ee zasasyvayushchemu dejstviyu. I nuzhno bylo imet' mnogo chelovekolyubiya i muzhestva, chtoby ne otkazat'sya ot razgrebaniya etoj musornoj yamy obshchestva. Kruchinin nastojchivo prodolzhal svoyu rabotu. V rezul'tate on smog raspredelit' kartochki predpolagaemyh prestupnikov, podhodyashchih pod priznaki dannogo dela, po opredelennym kategoriyam. Grachik proizvodil posleduyushchuyu proverku po rassortirovannym kartochkam. Odni "medvezhatniki" okazyvalis' umershimi; drugie otyskivalis' v mestah zaklyucheniya ili poseleniya i tozhe otpadali; tret'i, pokonchiv s proshlym, mirno trudilis' i byli vne podozrenij; chetvertye... Ih okazalos' sem'. Oni ne znachilis' ni umershimi, ni zaklyuchennymi, ni rabotayushchimi gde-libo na proizvodstve... Sledy ih teryalis' v tumane neizvestnosti. Vprochem, neizvestnost' - ne sovsem tochnoe vyrazhenie. Bylo izvestno, chto pyatero iz semi vskore, posle revolyucii organizovali krupnoe ograblenie. Pohitiv neskol'ko slitkov platiny i na ochen' krupnuyu summu zolota v slitkah, oni ischezli bessledno. |timi pyat'yu byli Medyanskij, Parshin, Gorin, Vershinin i Malyshev. Parshina neskol'kimi godami pozzhe zaderzhali pri popytke perejti sovetskuyu granicu so storony Pol'shi. On byl sudim i ochutilsya v lagere, posle chego bessledno ischez. Ostal'nye dvoe iz semi - Grabovskij i Aranovich - vovse ne figurirovali v delah sovetskogo perioda. Byt' mozhet, oni bezhali iz predelov Sovetskoj strany srazu posle Oktyabr'skoj revolyucii, spravedlivo reshiv, chto zdes' im bol'she delat' nechego? Ili umerli v neizvestnosti, "udalyas' ot del"? Iz otobrannoj semerki s bol'shoj dolej veroyatiya vypadal i Medyanskij, kak chelovek slishkom preklonnogo vozrasta i slabogo zdorov'ya. Bylo pochti neveroyatno, chtoby on mog prinimat' uchastie v ograblenii institutov, ne govorya uzhe o samostoyatel'nyh vzlomah. Kruchinin sobral soveshchanie, chtoby posovetovat'sya. Vzvesili reshitel'no vse detali, do samyh melkih. Krug imen, kotorye mozhno bylo razrabatyvat', suzilsya do chetyreh: Parshina, Gorina, Vershinina i Malysheva. No dannye razrabotki podtverdili, chto Gorin i Vershinin posle pohishcheniya zolota i platiny ischezli bessledno. Parshin, kak uzhe skazano, vyshel iz lagerya. Znachit, pochti pyat' let - do momenta naletov na instituty - Parshin nahodilsya v bezvestnom otsutstvii. Imya zhe Malysheva, vidnejshego moskovskogo aferista, moshennika i vora, ischezlo s gorizonta Ugolovnogo rozyska s pervyh zhe dnej Oktyabrya. Takim obrazom, razrabotka, provedennaya pod rukovodstvom Kruchinina, privela otdel k polozheniyu, kotoroe mozhno bylo harakterizovat' slovom, ochen' blizkim k slovu "tupik". Grachik s ploho skryvaemym volneniem sledil za etoj rabotoj Kruchinina. On ne obladal eshche ni opytom, ni dostatochnoj vyderzhkoj. Emu kazalos' chto vse usiliya zatracheny naprasno i delo dejstvitel'no zashlo v tupik. Kazhetsya on bol'she samogo Kruchinina perezhival nepriyatnost' sozdavshegosya polozheniya i yasno predstavlyal sebe, chto dolzhen budet ispytyvat' ego starshij drug, kogda vse zhe, vopreki vsem staraniyam i nadezhdam, na papke dela o "medvezhatnike" pridetsya napisat' "ne raskryto" i polozhit' ee v levuyu tumbu kruchininskogo stola. Grachik nenavidel etu "levuyu tumbu". Inogda emu kazalos', chto, sumej on v nee zabrat'sya, on nepremenno rasputal by vse, chto tam zastryalo. No tumba vsegda byla zakryta na klyuch. Kruchinin k nej ne dopuskal. A kogda emu dovodilos' pojmat' ustremlennyj na nee vzglyad Grachika, s usmeshkoj govarival: "Ne speshi, koza, v les - vse volki tvoi budut". Na soveshchanii otdela, sobrannom po delu "medvezhatnika", Fadeich bespomoshchno razvel rukami i podnyal hudye sutulye plechi; mozhno bylo podumat', chto on dazhe slov ne nahodit, chtoby oharakterizovat' polozhenie. - CHto zhe budem delat'? - tihon'ko sprosil ego Grachik. No v otvet starik snova tol'ko pozhal plechami. Kruchinin medlenno, v razdum'e, sobral razlozhennye na stole chetyre kartochki i prizhal ih rukoj. Neskol'ko mgnovenij on glyadel na sobstvennuyu ruku, slovno nadeyalsya uvidet' pod neyu neozhidannuyu razgadku tajny, zateryavshejsya gde-to vmeste s sud'bami chetyreh prestupnikov. No kogda on podnyal vzglyad na pritihshih sotrudnikov, v ego glazah nel'zya bylo prochest' ne tol'ko beznadezhnosti ili otchayaniya, no dazhe samoj legkoj teni somneniya. - Kto-to iz vas proiznes, kazhetsya, slovo "tupik"? - negromko skazal Kruchinin i obvel sotrudnikov vzglyadom. No te tol'ko pereglyanulis' mezhdu soboj. Nikto ne otvetil. - Znachit, mne eto pokazalos'. - Kruchinin rassmeyalsya. - Tem luchshe. Vyhodit... eto slovo prishlo na um mne odnomu? Vzglyady sotrudnikov vyrazili udivlenie. - Inogda v zhurnalah, v otdele "CHas dosuga", pechatayutsya edakie zamyslovatye kartinki pod nazvaniem "Labirint", - prodolzhal Kruchinin. - CHitatelyam, kotorym nekuda devat' vremya, predlagaetsya vojti v labirint i poprobovat' iz nego vybrat'sya. Bol'shinstvo prihodit v tupik. Poteryav terpenie, igru brosayut. Redko kto nahodit vyhod... Tak ne poprobovat' li i nam sygrat'? Kruchinin vzyal v ruku chetyre kartochki, razvernul ih veerom, kak igral'nye karty. - Kartishki, priznat'sya, dryan', - brezglivo progovoril on. - A igrat' nado! - vyrvalos' u Grachika, no tut zhe on smushchenno oseksya. On byl samym molodym i neopytnym, i emu polagalos' pomalkivat'. - Kaby znat', chto u teh na rukah, - ne v ton etoj shutlivosti, ser'ezno provorchal Fadeich. - No znat' sie nam ne dano... Da, znat' eto ne bylo dano nikomu iz prisutstvuyushchih. Nikto iz nih ne mog proniknut' vzorom v dalekoe proshloe, gde nachinalsya put' prestuplenij kazhdogo iz chetyreh, ch'i imena znachilis' na etih kartochkah. Tol'ko odnogo iz nih etot put' privel v steny sovetskih institutov. Kto zhe on? Kogda vecherom Kruchinin i Grachik sideli za stakanom chayu, ves' vid molodogo cheloveka govoril o tom, chto on zhdet, kogda Kruchinin zagovorit o dele. No tot delal vid, budto vovse zabyl o nem, i ego bol'she vsego interesuet novoe izdanie "Istorii iskusstv", v prosmotr kotorogo on byl pogruzhen. - YA dumayu, - progovoril on zadumchivo, - chto kogda-nibud', kogda ne budet bol'she v nashej strane ni "medvezhatnikov", ni "domushnikov", ni inyh vsyakih podlecov i my s vami bol'she ne budem nuzhny na etom temnom fronte, nam skazhut: "A nu-ka, bratcy, zajmites' teper' nastoyashchim delom - rassledujte-ka: kakim zhe eto obrazom nash narod okazalsya izolirovannym ot takogo iskusstva, kak francuzskoe? Kto tot umnik iz akademikov-razakademi-kov, kto zaper v podval Renuara i Van-Goga, Matissa i Mane? Kto te nevezhdy ili prosto vrediteli, chto rasprodavali vsyakim tam amerikancam sokrovishcha nashih galerej?" Vot, dorogoj moj, eto budet rabota!.. Na nej my otvedem dushu ot kopaniya v gryazi, ostavlennoj nam batyushkoj carem. On zahlopnul tom i vstal iz-za stola. Grachik smotrel na nego umolyayushche. - CHto vy? - obespokoilsya Kruchinin. - A kak zhe s medvezhatnikom? - tiho vygovoril Grachik. Kruchinin nahmurilsya: - Vy hotite znat', kto on? Grachik molcha kivnul golovoj. - Esli vy eshche kogda-nibud' zadadite mne takoj vopros v nachale dela, - strogo skazal Kruchinin, - nashi puti pojdut vroz'. Grachik opustil glaza i smutilsya: zachem on zadal vopros, na kotoryj nikto ne mozhet otvetit', nikto... Dazhe Nil Platonovich!.. Glupo, ochen' glupo!.. GDAVA PYATAYA Tetya Katya i ee pis'mo Kruchinin ne legko poddavalsya nastroeniyu. Za redkim isklyucheniem, on byl roven s nachal'nikami i s podchinennymi. Malo komu dovelos' slyshat' ego povyshennyj golos. I uzh vo vsyakom sluchae nikto ne mog pohvastat'sya tem, chto umeet po ego licu ugadyvat' nastroenie i sudit' o hode del. Tak bylo i teper', kogda na dushe u Kruchinina skrebli koshki ot zatyanuvshegosya dela o povtornyh ogrableniyah v institutah. Prestupnik popalsya na redkost' ostorozhnyj i opytnyj. Kruchininu bylo yasno, chto eto kakoj-to zasidevshijsya na svobode "oskolok imperii". CHem beznadezhnee vyglyadeli poiski, tem tverzhe stanovilos' reshenie Kruchinina ne skladyvat' oruzhiya, poka on ne pojmaet prestupnika i ne otraportuet, chto poslednij "medvezhatnik" v Sovetskom Soyuze posazhen pod zamok. Inogda vecherami, kogda rashodilis' poslednie sotrudniki otdela, Kruchinin zaderzhival Grachika i v tishi svoego kabineta bukva za bukvoj, stroka za strokoj, vnov' i vnov' prohodil s nim vse delo. Kazalos', on sovetuetsya s molodym chelovekom i s interesom vslushivaetsya v ego otvety. Ne vsegda oni radovali starogo rozysknika: podchas byvali neverny, inogda dazhe naivny. No eto ne smushchalo Kruchinina. On terpelivo ob®yasnyal Grachiku oshibki i snova tolkal ego na poiski resheniya. Esli by etot sluchaj ne predstavlyal takogo interesa dlya vsego moskovskogo rozyska, Kruchinin, mozhet byt', poshel by na to, chtoby celikom poruchit' delo Grachiku i tol'ko nablyudat' za rabotoj molodogo druga. No na etot raz sdelat' tak bylo nevozmozhno, hotya podobnoe delo i bylo by prekrasnoj shkoloj dlya nachinayushchego operativnuyu deyatel'nost', no uzhe sovershenno yasno obnaruzhivshego bol'shie sposobnosti Grachika. Kruchinin veril v nego, tak kak videl so storony molodogo cheloveka ne tol'ko userdie i vnimanie, no i umenie pronikat' v sushchnost' rassledovaniya, ne skol'zya po ego vneshnej, vidimoj poverhnosti. Kruchinin potomu i vel Grachika den' za dnem po sledstviyu o "medvezhatnike", chto ono trebovalo ot operativnogo rabotnika ne stol'ko bystryh i smelyh reshenij, za kotorymi u Grachika nikogda ne bylo ostanovki, skol'ko uglublennoj razrabotki, pochti issledovatel'skoj raboty, pod stat' Institutu kriminalistiki. Vernyj principu derzhat' svoih pomoshchnikov v kurse kazhdogo proisshestviya, Kruchinin chasto sobiral operativnye soveshchaniya i vnimatel'no vyslushival mneniya starikov, daval sovety molodym. - Itak, - skazal on odnazhdy, zakanchivaya ocherednoe soveshchanie so svoimi sotrudnikami, - pered nami chetyre "medvezhatnika": Malyshev, Vershinin, Gorin i Parshin. |kspertiza govorit, chto vse tri "dela" prinadlezhat odnomu iz nih. Kogo zhe "razrabatyvat'"? - Vidat', vseh po ocheredi, - so vzdohom progovoril Fadeichev. - Hotelos' by mne znat' - pochemu etot d'yavol s takim uporstvom "obrabatyvaet" imenno instituty? - provorchal sebe pod nos Kruchinin. - YA by sdelal zasady vo vseh institutah. V odnom iz nih my ego voz'mem, - predlozhil Grachik. Kruchinin poglyadel na nego s neskryvaemoj ironiej. - Esli by vy znali, skol'ko v Moskve institutov, to vryad li predlozhili by takoj sposob. - On podumal. - No, po-vidimomu, nam dejstvitel'no ne izbezhat' "razrabotki" vseh chetyreh "medvezhatnikov". SHansy sovershenno odinakovy v otnoshenii kazhdogo iz nih. Edinstvennaya logika, kakuyu mozhno najti, - alfavit: Vershinin, Gorin, Malyshev, Parshin. Tak i nachnem. Vershinin. Na nem pervom - maksimal'noe vnimanie. Odnovremenno v razrabotku pustit' Gorina. Vam, Grachik, tem vremenem podgotovlyat' vse vozmozhnoe po Malyshevu i Parshinu. Dvazhdy v den' mne dokladyvat' o hode razrabotki. V ekstrennyh sluchayah - pryamo ko mne, ne schitayas' so vremenem, hot' s posteli tashchite! A konspekt otrabotki, v vide dnevnichka za sutki, - ko mne na stol. Tak, chtoby ya mog po sledam kazhdogo iz vas v tochnosti sam projti. Dva glaza horosho, a chetyre luchshe. Operativnoe soveshchanie bylo, sobstvenno govorya, uzhe zakoncheno. Kak vsegda, vozle samoj dveri, pryamoj i strogij, na konchike stula sidel ded Fadeich. Slovno rassuzhdaya sam s soboj, on bormotal pod nos: - Pri sovetskoj vlasti Vershinin sudilsya edinozhdy, prohodil po delu hudozhestvennogo fonda; v carskoe vremya ne sudilsya, no po vsemu vidat', chto rylo u nego v puhu; rabotal tol'ko v Moskve, znachit, nado dumat', moskvich. Godami ne mal'chik, sledstvenno... Ego rassuzhdeniya podhvatil Kruchinin: - Trudno dopustit', chtoby dolguyu zhizn' chelovek prozhil v Moskve odin-odineshenek. Byli zhe svyazi. ZHena... - Po dannym - holost, - podal golos Fadeichev. - ZHalko, a to by my po detyam dobralis'... |, ne mozhet zhe byt', chtoby u moskvicha ne bylo v Moskve sester, brat'ev, plemyannikov, tetushek da dyadyushek. Hot' kakie-nibud' rodstvennichki dolzhny zhe byt'! Kopajte ego delo, Fadeich, kazhduyu stroku, vse protokoly - ot pervogo do poslednego. Ishchite rodstvennikov... Proshlo neskol'ko dnej, prezhde chem torzhestvuyushchij Fadeichev poyavilsya v kabinete nachal'nika s rastrepannoj arhivnoj papkoj. To bylo delo po obvineniyu Vershinina F. I. v pokushenii na ograblenie Gosudarstvennogo fonda hudozhestvennyh cennostej v pomeshchenii byvshego Anglijskogo kluba na Tverskoj ulice, v Moskve. Na listke 112-m imelsya protokol obyska v komnate, prinadlezhashchej nekoej grazhdanke Subbotinoj Ekaterine Ivanovne. Kak bylo skazano v protokole, "obysk proizveden po podozreniyu v hranenii kradenyh veshchej brata Subbotinoj Ekateriny Ivanovny - Vershinina Fedora Ivanovicha". Obysk byl bezrezul'tatnyj. Kruchinin totchas otpravil Fadeicheva i Grachika po ukazannomu adresu. Grachik ne spesha shel po Maloj Ordynke, otyskivaya nuzhnyj nomer. Za nim, sharkaya podoshvami, plelsya Fadeichev. Starik vorchal sebe pod nos chto-to o revmatizme, starosti i prochih obstoyatel'stvah, v silu kotoryh emu pora by davno na pechku, ezheli by ne ego sobstvennyj bespokojnyj harakter. Vnimanie Grachika privlekla mramornaya doska s zolotymi bukvami, ukreplennaya na stene malen'kogo polutoraetazhnogo domika s palisadnichkom. Grachik ne mog otkazat' sebe v udovol'stvii uznat', chto za relikviej mogla byt' takaya hibarka, i s udivleniem prochel, chto v etom dome zhil i rabotal velikij russkij dramaturg Aleksandr Nikolaevich Ostrovskij. Grachik ne polenilsya obojti domik vokrug. On pokazalsya emu do smeshnogo tesnym, zhalkim. Da, zhivya zdes', dramaturg mog ponyat', chto takoe "Zamoskvorech'e"! Rebyatishki s interesom glyadeli na frantovatogo armyanina, razglyadyvayushchego istoricheskij domik, i ozhivlenno, perebivaya drug druga, davali emu poyasneniya. Slovo za slovo - razgovorilis'. Rebyata, konechno, znali vseh, kto zhil v sosednih domah. - A kogo vam nuzhno, dyaden'ka? - Mne-to?.. Da nikogo ne nuzhno, druzhok. A vot dedushka ishchet odnogo starogo znakomogo, - otvetil Grachik, ukazyvaya na Fadeicheva. - A von idet babushka Katya, ona tut vseh vokrug za sto let znaet, - zayavil kakoj-to mal'chik. - |to chto zhe za vseznayushchaya babushka? - pointeresovalsya Grachik. - Starozhilka? - Babushka Katya Subbotina, - vysokim goloskom poyasnila devochka. Grachik so vnimaniem poglyadel na pletushchuyusya po trotuaru starushonku. Razgovor s rebyatami byl naskoro zakonchen, i Grachik s Fadeichevym s nezavisimym vidom posledovali za Subbotinoj. Akkuratnen'kaya, seden'kaya osoba v staromodnoj shubke, opirayas' na trost' s naryadnoj ruchkoj slonovoj kosti, medlenno, melkimi-melkimi shazhkami napravlyalas' k nebol'shomu starinnomu domiku. Operativniki provodili ee do pod®ezda. Fadeichev poshel zvonit' v MUR, a Grachik ostalsya u domika. K tomu vremeni, kogda priehal Kruchinin, Grachik uzhe znal, kuda vyhodit starushkino okoshko. Kruchinin s interesom vyslushal doklad i ostorozhno oboshel domik Subbotinoj. Bylo resheno ustanovit' za Subbotinoj nablyudenie. V techenie treh dnej Subbotina, kak grib, sidela doma. Odin tol'ko raz vyshla v bulochnuyu i totchas vernulas'. Kruchinin ne snimal nablyudeniya. Vecherom chetvertogo dnya Grachik poshel proverit' nablyudenie. Bylo uzhe sovsem temno, kogda on pozvonil Kruchininu po telefonu i dolozhil, chto Subbotina pishet. Kruchinin ne srazu ponyal Grachika. - Pishet? - peresprosil on. - Nu i chto? - Pis'mo pishet, - poyasnil Grachik. - Otkuda vy znaete, chto imenno pis'mo? - Ona nadpisala adres na konverte i, otlozhiv konvert v storonku, prinyalas' za samoe pis'mo. - A chto za adres? - sprosil Kruchinin. - Ne vidno, tovarishch nachal'nik, - vinovato otvetil Grachik, ne ponyav, chto Kruchinin poshutil. - "Ne vidno"! - peredraznil Kruchinin. - Kakoj zhe vy posle etogo syshchik!.. Ladno, bystren'ko vozvrashchajtes' v otdel. Nablyudenie prodolzhat'! Mezhdu tem Kruchinin byl zainteresovan vovse ne na shutku, emu vo chto by to ni stalo nuzhno bylo znat' adres, napisannyj staruhoj. "Adres, adres", - gvozdem sidelo v golove Kruchinina. On poglyadel na chasy. Vosem'. Mozhno li dopustit', chto staruha eshche segodnya opustit pis'mo v yashchik? Vprochem, pochemu by ej pered snom i ne progulyat'sya? A ved' s togo momenta, kak pis'mo budet opushcheno v uzkuyu shchel' pochtovogo yashchika, ono ischeznet s gorizonta Kruchinina. Znachit, nado uvidet' konvert ran'she! Edva dozhdavshis' Grachika i zastaviv ego povtorit' doklad, Kruchinin pospeshno odelsya i vmeste s Grachikom poehal na Ordynku. Sotrudnika on zastal nepodaleku ot starushkinogo okna. - Nu chto? - sprosil Kruchinin. - Vse pishet, tovarishch nachal'nik. - Dovol'no dlinnoe pis'mo, chert ego poberi! - provorchal Kruchinin i poglyadel v okoshko. Starushka medlenno vodila perom, daleko otkloniv ot listka golovu. Kruchinin pereminalsya na snegu: on ne nadel kalosh, nachinali merznut' nogi. V dushe on branil slovoobil'nuyu staruhu. Nakonec vzdohnul s oblegcheniem: ona zakonchila i, otstraniv listok na rasstoyanie vytyanutoj ruki, stala perechityvat' napisannoe. "Starcheskaya dal'nozorkost'", - otmetil pro sebya Kruchinin. Pis'mo okazalos' sostoyashchim iz neskol'kih listkov. Lish' perechtya ih vse, staruha stala staratel'no zakleivat' konvert. Ona poglyadela na visyashchie za ee spinoj vos'migrannye chasy v derevyannom futlyare, kakie prezhde veshalis' v kuhnyah, i guby ee bezzvuchno zashevelilis'. "Molitsya, chto li? - podumal Kruchinin. - Net, veroyatno, rasschityvaet vremya". Dejstvitel'no, podumav, staruha prinyalas' odevat'sya. Kruchinin ponyal, chto dazhe esli on tem ili inym sposobom poluchit na korotkoe vremya konvert v ruki, to v temnote, caryashchej na ulice, vse ravno ne smozhet prochest' adres. Znachit, on dolzhen poluchit' pis'mo na kakoj-to bolee dlitel'nyj srok. - Polcarstva za konvert i list lyuboj bumagi! - tiho skazal on Grachiku. Tot tol'ko nedoumenno razvel rukami. - Konvert... Slyshite, konvert vo chto by to ni stalo! - pospeshno povtoril Kruchinin. -Togda ya smogu "pomoch'", starushke opustit' ee pis'mo v yashchik... YA-to povyshe rostom, - usmehnulsya on. Grachik stal oshchupyvat' karmany i chut' ne svistnul ot radosti: v odnom iz nih lezhal konvert s den'gami - zarplata, polozhennaya segodnya emu na stol kassirom. Grachik bystro oporozhnil konvert, no teper' on okazalsya sovsem toshchim, a ved' v svoj staruha vlozhila neskol'ko listkov! Dlya vypolneniya plana Kruchinina konvert na oshchup' dolzhen byt' hot' primerno takim, kak ee pis'mo. Kruchinin, ne zadumyvayas', vzyal iz ruk udivlennogo Grachika den'gi, vlozhil ih obratno v konvert i zakleil ego. On usmehnulsya pri mysli, chto staruha uspeet dojti do yashchika i sunut' v nego konvert s den'gami ran'she, chem sam on prochtet adres... Nu chto zhe, znachit, povezet pochtaryu, kotoryj vynet konvert s den'gami bez adresa. Vse bylo gotovo, no tut Kruchinin uvidel, chto uzhe odevshayasya bylo staruha snova snyala shubejku, sbrosila platok i prinyalas' gotovit' postel'. Znachit, otlozhila pohod k pochtovomu yashchiku do utra. Do utra tak do utra! Tem luchshe. Utrom dostatochno budet i dvuh sekund, chtoby prochest' na konverte adres. Kruchinin uehal, zahvativ s soboyu i Grachika. No vdrug po doroge emu prishlo v golovu, chto staruha mozhet sejchas zhe poruchit' komu-nibud' iz sosedej brosit' pis'mo. On poslal Grachika obratno. Tol'ko ubedivshis' v tom, chto staruha legla, a pis'mo ostalos' na stole, prodrogshij Grachik reshilsya pokinut' svoj post. Utrom, chut' svet, pamyatuya, chto staruhi sposobny vstavat' s petuhami, on byl na meste. Kazhdyj vyhodivshij iz domu zastavlyal Grachika nastorazhivat'sya, vglyadyvat'sya vo vse, chto bylo v rukah: ved' staruha i utrom mogla ponesti pis'mo ne sama! No vot okolo vos'mi chasov Subbotina poyavilas' na krylechke so staroj koshelkoj v ruke. Nikakogo pis'ma v rukah u nee ne bylo. Veroyatno, ono lezhalo v koshelke. Grachik terpelivo shel za edva tashchivshejsya staruhoj. Kak frant i lyubitel' krasivyh veshchej, on nevol'no zalyubovalsya ee prekrasnoj trost'yu - iz horoshego uprugogo kamysha, s ruchkoj slonovoj kosti. Mezhdu tem Subbotina, ne ostanovivshis' u pochtovogo yashchika, doshla do pochty, kupila marku i, vynuv iz koshelki pis'mo, staratel'no neposlushnymi uzlovatymi pal'cami stala ee nakleivat'. |togo bylo dostatochno, chtoby Grachik mog prochest' pochti ves' adres: "Kiev, Proreznaya, 17, Vershininu". Nomera kvartiry, imeni i otchestva Grachik prochest' ne mog, meshala ruka staruhi. Da eto i ne bylo nuzhno: glavnoe teper' izvestno. Telefonnyj zvonok v Kiev, i kievskaya miliciya podtverdila, chto Vershinin dejstvitel'no zhivet na Proreznoj. No, sudya po imeni i otchestvu, eto ne byl "nastoyashchij" Vershinin. |to mog byt' tol'ko ego syn. Kruchinin v tot zhe vecher vyehal v Kiev. On hotel sam "razrabotat'" najdennogo Vershinina. Oshibka mogla obojtis' slishkom dorogo v dal'nejshem vedenii dela - uvesti rozyski v storonu. Kruchininu dumalos', chto vse oboshlos' neozhidanno bystro i prosto. Esli kievskij Nikolaj Fedorovich Vershinin dejstvitel'no okazhetsya synom Fedora Ivanovicha, delo napolovinu sdelano. Ostanetsya prosledit' svyaz' syna s papashej. Kstati, ne zabyt' by zahvatit' konvert iz-pod bumag, vozvrashchennyh prestupnikom. Nuzhno budet na meste slichit' nadpis' na nem s obrazcami pocherkov Nikolaya Vershinina i ego korrespondentov... Na pervom etape razrabotki ozhidaniya ne obmanuli: Nikolaj Fedorovich okazalsya synom Fedora Ivanovicha Vershinina. No uzhe sleduyushchie shagi s sovershennoj ochevidnost'yu pokazali, chto s syna vzyat' nechego: edva li ne edinstvennyj chelovek, s kotorym on perepisyvaetsya, - ego moskovskaya tetka, Subbotina. ZHivet Nikolaj zamknuto, druzej imeet malo. Proverka pokazala, chto druz'ya ego - lyudi, ne podlezhashchie somneniyam, takie zhe prepodavateli universiteta, kak on sam. Po slovam samogo Nikolaya, o smerti otca emu soobshchila tetka Subbotina, lichno prisutstvovavshaya pri ego konchine v Moskve. Znachit, krug razyskivaemyh tainstvennyh lichnostej suzilsya eshche na odnogo cheloveka: Vershinin - so schetov doloj! No dlya ochistki sovesti Kruchinin vse zhe dal v proverku datu smerti Fedora Ivanovicha Vershinina. I tut vozniklo novoe somnenie: nikakimi aktami grazhdanskogo sostoyaniya smert' takogo lica zaregistrirovana ne byla. Storonnim putem naveli spravku u Subbotinoj. Staruha podtverdila datu i obstoyatel'stva, opisannye Nikolaem Vershininym. Tochnogo mesta smerti otca - ulicy i doma v Moskve - Nikolaj ne znal. Tetka zhe davala ob etom tumannye svedeniya. U Kruchinina vozniklo predpolozhenie, chto Fedor Vershinin prozhival v Moskve po chuzhomu pasportu i pod chuzhim zhe imenem otoshel v luchshij mir. No staruha, ostorozhno doproshennaya po etomu povodu, utverzhdala, chto ee brat nikogda ni pod kakim drugim imenem ne zhil, chto imya Vershinina ne takovo, chtoby ego nuzhno bylo skryvat'. Sozdavalas' putanica, rasputat' kotoruyu mozhno bylo, veroyatno, tol'ko pryamym doprosom staruhi: ne skryvaet li ona istinnoe mestoprebyvanie Vershinina, zhivushchego v Moskve po chuzhomu pasportu? No otkryvat' staruhe uchastie rozyska vo vsem etom dele Kruchinin ne hotel. Kogda nakonec udalos' vyyasnit' u Subbotinoj, chto Vershinin umer ne v samoj Moskve, a v podmoskovnoj dachnoj mestnosti, Kruchinin poruchil Grachiku proizvesti samoe tshchatel'noe rassledovanie. I vot Grachik ustanovil, chto mnogo let tomu nazad, kak raz v period, kogda byl ograblen eliseevskij podval, Vershinin v etih mestah dejstvitel'no zhil. No chto tam zhe on i umer - etogo reshitel'no nikto podtverdit' ne smog: ni mestnyj rajonnyj zags, ni lechebnica, ni kto-libo iz vrachej takogo sluchaya ne fiksirovali. Sosedi, zhivshie na dache ryadom s Vershininym, tol'ko pozhimali plechami. I Kruchinin byl teper' uveren: Subbotina lzhet - Vershinin zhiv. Na vashej ulice prazdnik Na ulice Kruchinina byl prazdnik - pravda, sovsem skromnyj: staruha Subbotina hodila na pochtu i poluchila pis'mo do vostrebovaniya. Radost' Kruchinina usugublyalas' tem, chto dezhurivshij upolnomochennyj videl, kak staruha neskol'ko raz perechityvala pis'mo, tyazhko vzdyhala i dazhe utirala slezu. No bylo li eto pis'mo ot Nikolaya Vershinina? I o chem stol' trogatel'nom on pisal tetke? Otvet na pervyj iz dvuh voprosov Kruchinin mog, po-vidimomu, poluchit' dovol'no skoro: staruha snova uselas' za pisanie pis'ma. Tak kak pri etom ona to i delo zaglyadyvala v poluchennoe pis'mo, bylo yasno, chto ona pishet otvet. No kak uznat', v kakoj adres? Sposob byl najden: kogda staruha sdavala konvert na pochtu, Grachik slovno nenarokom tolknul ee pod lokot' ya konvert upal na stojku. No starushka okazalas' rezvee, chem nuzhno, - ona bystro shvatila pis'mo, i Grachiku udalos' uvidet' tol'ko tri slova: "Leningrad, Vvedenskaya, Kuznecovu". Teper' Kruchiniya mog predpolozhit', chto daveshnee pis'mo prishlo Subbotinoj ot kakogo-to Kuznecova. Ehat' v Leningrad iskat' Kuznecova, prozhivayushchego po Vvedenskoj? A esli on na Vvedenskoj ne zhivet, a tol'ko rabotaet? I voobshche - esli pis'mo Kuznecovu napisano tol'ko po povodu poluchennyh ot kogo-libo izvestij? Vot uznat' by, chto soderzhitsya v pis'me, prishedshem "do vostrebovaniya"! Uvy, eta nadezhda okonchatel'no ugasla, kogda Kruchinin svoimi glazami uvidel, kak vecherom, eshche raz perechitav pis'mo i povzdyhav, staruha staratel'no razorvala ego na melkie kusochki. Peregibala klochki i snova rvala, a obryvki akkuratno skladyvala na konchike stola. Potom sgrebla ih v kulak i vyshla iz komnaty. Vot zdes' to, chto snachala pokazalos' koncom, i predstavilos' Grachiku nastoyashchej udachej: mozhno poluchit' klochki pis'ma, esli... esli tol'ko staruha ne vykinula ih v plitu. Umelaya razvedka pokazala, chto, k schast'yu, v kvartire pishcha gotovitsya na kerosinkah, celoj batareej ukrashayushchih isporchennuyu plitu. Vprochem, ostavalas' eshche vozmozhnost' - v kvartire topilas' gollandskaya pechka! No dlya togo, chtoby szhech' ostatki pis'ma, staruha dolzhna byla vojti v sosednyuyu komnatu, a v sosednej komnate zhila kakaya-to devushka-sluzhashchaya, eshche ne vernuvshayasya s raboty. Ostavalos' predpolozhit', chto pis'mo vybrosheno v musornoe vedro na kuhne. Esli tak, to rano ili pozdno ono okazhetsya v pomojke. Nuzhno bylo zapastis' terpeniem. ZHdat' prishlos' ves' ostatok dnya, vsyu noch' i polovinu sleduyushchego dnya. Nakonec vo dvore poyavilas' kakaya-to zhenshchina s vedrom i vysypala musor v pomojnuyu yamu. Sam Kruchinin, zaranee oblachivshijsya sootvetstvuyushchim obrazom, totchas yavilsya po vyzovu Grachika. S provolochnym kryuchkom v ruke i s gryaznym meshkom, v kotorom pozvyakivali pustye konservnye banki, on podoshel k pomojke, rylsya v nej s userdiem man'yaka, otyskivayushchego v navoznoj kuche zhemchuzhnoe zerno. Vpervye v zhizni on ponyal, skol' raznoobrazny i pokazatel'ny mogut byt' othody chelovecheskogo byta. CHego-chego tol'ko ne bylo tut! Vot prekrasnyj predmetnyj urok dlya Grachika! No Kruchinin boyalsya dazhe emu peredoverit' eti poiski. Razgrebaya musor, on nakonec uvidel pervyj kusochek bumagi. |to byl malyusen'kij kosoj klochok, na kotorom edva umeshchalos' neskol'ko bukv, napisannyh zhidkimi lilovatymi chernilami. No, uvy, etot klochok byl edinstvennym, sohranivshim belyj cvet i sled chernil, vse ostal'nye sliplis' komochkom, kak ih i brosila staruha, i pokoilis' v sosedstve s razbitoj sklyankoj. V sklyanke, po-vidimomu, bylo chto-to vrode joda. Ee soderzhimoe okrasilo i napolovinu sozhglo bumagu. Kruchinin berezhno sobral ostatki pis'ma i totchas otpravil ih v nauchno-tehnicheskij otdel Ugolovnogo rozyska. Rabota okazalas' slozhnoj. I bez togo blednye chernila pod dejstviem rastvora joda sovsem razlozhilis'. Ot teksta nichego ne ostalos'. Ponadobilos' vmeshatel'stvo himii i fiziki, chtoby vosstanovit' napisannoe na kazhdom iz sta dvadcati vos'mi klochkov. Posle etogo sostavlenie pis'ma pokazalos' uzhe prostoj zabavoj. Veroyatno, ni odno pis'mo v zhizni Kruchinin ne chital s takoj zhadnost'yu, kak stroki, nachinavshiesya slovami: "Dorogaya sestra..." Dalee korrespondent soobshchal, chto rabotaet po-prezhnemu; muzhskim masterom on tak i ne stal - eto trebuet vyuchki s malyh let, a on slishkom star, - no damskim delom ovladel vpolne i na horoshem schetu u klientok. Vprochem, on dovolen: permanent daet horoshij zarabotok. Dalee shla pros'ba - poskoree soobshchit', kak zhivet Kolyushka. V zaklyuchenie avtor soobshchal, chto ih masterskaya pereshla v novoe pomeshchenie na Vvedenskoj. Tuda i nuzhno bylo vpred' adresovat' pis'ma. Podpis' byla: "Predannyj tebe brat Fedor". Kruchinin vyzval Grachika i Fadeicheva i s torzhestvom pokazal im pis'mo. Mozhno bylo, ne otkladyvaya, ehat' v Leningrad i golymi rukami brat' Vershinina. Prestupnik lovko ustroilsya: v Moskve, po-vidimomu, poyavlyaetsya tol'ko na vremya soversheniya ograblenij i zatem ischezaet. Zapasshis' postanovleniem ob areste i zahvativ fotograficheskie izobrazheniya vzlomannyh shkafov i fotografiyu samogo Vershinina, Kruchinin v soprovozhdenii Grachika vyehal v Leningrad. Najti parikmaherskuyu na Vvedenskoj bylo delom prostym. Kruchinin pozhalel o tom, chto on ne dama i ne mozhet sdelat' sebe permanent, chtoby v processe etoj operacii horoshen'ko rassmotret' Vershinina. Kogda Kruchinin voshel, dva kresla iz treh, stoyavshih v muzhskom otdelenii, byli zanyaty. Okazalos', chto master, rabotayushchij u tret'ego kresla, bolen. Kruchinina prosili podozhdat'. - |h, zhalost'! - progovoril on. - Nedosug mne. Mozhet byt', est' svobodnyj damskij master? - Muzhskaya rabota sovsem drugaya, - ulybnuvshis', skazal odin iz rabotavshih masterov. - Damskij master s neyu ne spravitsya. - Mne tol'ko pobrit'sya, - nastaival Kruchinin, v nadezhde, chto emu udastsya hotya by uvidet' Vershinina. Na etot razgovor iz-za port'ery, otgorazhivayushchej damskoe otdelenie, vyshel master - srednego rosta, ochen' pozhiloj chelovek s shirokim licom, na kotorom kozha visela skladkami, kak u lyudej bystro i sil'no pohudevshih. Kruchinin vglyadyvalsya v nego, starayas' najti cherty, obshchie s temi, kakie hranila lezhashchaya u nego v karmane fotografiya Vershinina. - Esli vy ne pretenduete na pervoklassnuyu rabotu... - proiznes parikmaher. - Muzhskie mastera, znaete li, schitayut, chto vyuchit'sya ih remeslu mozhno, tol'ko nachav syzmal'stva. - A vy zdes' novichok? - s shutlivoj intonaciej sprosil Kruchinin. Ne ulybnuvshis', master otodvinul kreslo i vzmahnul pen'yuarom. Kruchinin sel. Poka ego brili, on imel vozmozhnost' dostatochno podrobno rassmotret' mastera i ubedit'sya v tom, chto pered nim Vershinin. On s interesom sledil za lovkimi dvizheniyami parikmahera i predstavlyal sebe, kak eti korotkie, sil'nye pal'cy oruduyut instrumentom, kak vygrebayut iz shkafa pachki kreditok... Byl moment, kogda Kruchininu pokazalos', budto Vershinin prismatrivaetsya k nemu chereschur vnimatel'no, dazhe, kazhetsya, podozritel'no. Uzh ne uznal li staryj grabitel' ego v lico? Ne vstrechal li ego kogda-nibud' v Moskve? A mozhet byt', videl ego fotografiyu? Opytnye prestupniki tshchatel'no sledili za peremenami v lichnom sostave organov rozyska, a uzh po rasskazam-to znali vseh rukovodyashchih rabotnikov. |to prishlo Kruchininu na um, kogda on opyat' vstretilsya s vnimatel'nym vzglyadom Vershinina. I tut zhe Kruchinin uvidel v ruke mastera britvu, priblizhayushchuyusya k ego obnazhennoj shee. Emu stalo ne po sebe, no on nichem ne vydal svoego bespokojstva. Teper' on uzhe s polnoj uverennost'yu mog skazat': Vershinin narochno zatyagivaet operaciyu. Ochevidno, on hochet, chtoby ostal'nye mastera zakonchili svoe delo i ostavili ih vdvoem. I ot etogo predpolozheniya vid britvy v ruke parikmahera delalsya vse nepriyatnej. Vershinin ne toropyas' pravil ee na remne, vyzhidaya, poka iz masterskoj vyjdet poslednij parikmaher, - rabochij den' konchilsya. Kruchinin, prishchurivshis', sledil za mernymi dvizheniyami korotkopaloj ruki... I vot oni ostalis' vdvoem. Vershinin, povernuv na steklyannoj dveri tablichku "Zakryto", vernulsya k Kruchininu i na nogot' poproboval ostrotu britvy. Potom tyl'noj storonoj ruki provel po shee Kruchinina, slovno proveryaya, ne ostalos' li shchetiny, i v neskol'kih mestah tronul lezviem. - Osvezhit'? Poka shipel pul'verizator, Kruchinin vynul bumazhnik i stal perebirat' lezhashchie v nem fotografii. Kak by nechayanno, on uronil odnu iz nih. Parikmaher s trudom nagnulsya i podnyal ee. Kruchinin sledil za ego licom. Emu hotelos' ulovit' vyrazhenie glaz Vershinina, kogda tot uvidit izobrazhenie dveri, "prishtoporennoj" buravchikom po ego, vershininskomu, sposobu. I tut Kruchinin zametil, kak ruka parikmahera, tol'ko chto tverdo derzhavshaya britvu, drognula. Togda on protyanul stariku ego sobstvennyj portret. |to bylo obychnoe foto iz al'boma ugolovnikov: tri rakursa, familiya, nomer. Vershinin dolgo molcha smotrel na nego, i Kruchininu pokazalos', chto on nachal morgat' tak, kak morgayut lyudi, starayushchiesya uderzhat' nabegayushchie slezy. Vernuv Kruchininu obe fotografii, on, silyas' ulybnut'sya, skazal: - My znakomy... YA primetil vas eshche v Anglijskom klube... - I stal rasstegivat' svoj belyj halat. Vershinin legko priznalsya v tom, chto zhivet po pasportu Kuznecova, razdobytomu mnogo let nazad, srazu posle vyhoda iz zaklyucheniya. On sdelal eto ne potomu, chto chuvstvoval za soboyu novuyu vinu, meshavshuyu ostavat'sya na svobode pod sobstvennoj familiej, net! S momenta otbytiya nakazaniya on chestno zhivet parikmaherskim remeslom. Izmenit' lichinu ego pobudilo zhelanie navsegda ischeznut' s zhiznennogo puti syna. O tom, chto on peremenil imya, znaet tol'ko sestra, Ekaterina Ivanovna Subbotina. Vprochem, i ej on ne otkryl svoego prestupnogo proshlogo. Kruchinin nachinal sklonyat'sya k tomu, chto Vershinin ne lzhet. I vse zhe on uvez ego v Moskvu. Leningradskomu rozysku bylo porucheno proverit' p