lassniki. Esli by ot nee vse otvernulis', esli by o nej govorili s uzhasom i otvrashcheniem - bylo by legche. Ona, konechno, stradala by, no stradala inache, hotya by chastichno iskupaya etim svoyu vinu. A tak nikakogo iskupleniya ne bylo. Vo vsyakom sluchae, poka. Vozmozhno, ono pridet pozzhe, kogda obo vsem sluchivshemsya uznaet Dima. Dazhe ne vozmozhno, a navernoe. On ved' ee preduprezhdal, govoril s neyu... I skol'ko raz! Poslednij razgovor na etu temu byl v den' ee ot®ezda iz Leningrada, desyatogo yanvarya. Dima togda sprosil ee, kak ona vse-taki dumaet dal'she stroit' svoi otnosheniya s roditelyami. Ona pozhala plechami - poka nikak. On nahmurilsya, dolgo molchal, potom skazal, chto ona vedet sebya sovershenno nepravil'no - po sushchestvu proyavlyaet sejchas ne men'shuyu zhestokost', chem ta, za kotoruyu tak bezogovorochno osudila roditelej. "Ty tozhe, kak Slava, - usmehnulas' Nika, - on, kogda menya provozhal, tozhe vse ugovarival pomirit'sya..." Dima skazal, chto ona dolzhna ponyat' prostuyu veshch': nel'zya otvechat' zlom na zlo, togda poluchitsya zamknutyj krug, iz kotorogo net vyhoda. Nika sprosila: on chto zhe, schitaet, chto ne mirit'sya so zlom - znachit samomu sovershat' zlo? Ne nuzhno vpadat' v krajnosti, skazal on, mirit'sya so zlom - eto odno, a pomirit'sya s roditelyami - sovsem drugoe. Mozhno so vsej kategorichnost'yu osuzhdat' postupok cheloveka, no sam chelovek - osobenno stol'ko let spustya - zasluzhivaet, navernoe, i snishozhdeniya, i, nakonec, prostoj zhalosti... A u nee nichego etogo ne nashlos' dlya materi - ni zhalosti, ni snishozhdeniya... Ona ne mogla vspomnit', po kakomu povodu (kazhetsya, eshche tam, v Krymu) Dima odnazhdy nazval ee racionalistkoj. Ona togda udivilas' - chego-chego, a rassudochnosti nikogda za soboj ne zamechala. Racionalist, kazalos' ej, dolzhen byt' chelovekom suhim, razmerennym, nesposobnym na poryvy; tipichnoj racionalistkoj byla, pozhaluj, Sveta. Sebya Nika schitala sovershenno nepohozhej na starshuyu sestru. No, mozhet byt', so storony vidnee? Da, vse-taki bylo u nih, veroyatno, chto-to obshchee, nesmotrya na vsyu neshozhest' harakterov, - nedarom obe oni tak po-raznomu i tak odinakovo proyavili sebya v etoj istorii. Sveta davno znala pro Slavu - i ostavalas' ravnodushnoj. Ona zhe, Nika, uznav, dovela mat' do popytki samoubijstva. Kazalos' by, chto obshchego? A obshchim okazalos' besserdechie... Pyatogo marta Nike ispolnilos' semnadcat' let. Utrom pozvonil Ignat'ev, potom ee pozdravlyali drugie - otec, odnoklassniki v shkole, vecherom prinesli telegrammu iz Novoural'ska. Da, semnadcat' - eto dejstvitel'no rubezh. Nika uzhe davno v mechtah videla sebya semnadcatiletnej: v etom vozraste ona dolzhna byla okonchit' shkolu, postupit' v universitet, stat' nakonec samostoyatel'nym chelovekom, studentkoj... I kakaya zhestokaya ironiya - imenno sejchas, na poroge zhelannogo semnadcatiletiya, ej suzhdeno bylo ne vyderzhat' glavnogo ekzamena... "15 marta 1970 g. Zdravstvujte, Galochka i Slava! Ne obizhajtes', chto ya ne srazu otvetila na vashu telegrammu i ne poblagodarila za pozdravleniya i dobrye pozhelaniya. YA byla ochen' zanyata i ne ochen' horosho sebya chuvstvovala. YA voobshche ne pisala vam bol'she mesyaca, ochen' sebya za eto rugayu. No delo v tom, chto mama byla ochen' bol'na, u nee bylo vospalenie legkih v tyazheloj forme, tak chto dazhe prishlos' polozhit' v bol'nicu. Ona prolezhala tam dolgo i vernulas' domoj tol'ko v sredu. Inache ya, konechno, napisala by vam ran'she. Slavik, ya mnogo dumala za eto vremya nad tem, chto vy s Galej mne govorili, i ya teper' vizhu, kak vy byli pravy. Esli by ty znal, chto mne prishlos' perezhit' za eto vremya. Strashno, chto vzroslyj chelovek (a ya uzhe vzroslaya vpolne i ne mogu opravdyvat'sya vozrastom) mozhet v trudnyj moment okazat'sya takim nichego ne ponimayushchim i takim slepym. Ili takim besserdechnym. Ot etogo strashno stanovitsya zhit', ty ponimaesh'? Esli by ty znal, Slava, kak mne sejchas trudno. Slavik, ty ne rasserdish'sya, esli ya skazhu tebe odnu veshch'? Po-moemu, tebe nuzhno bylo by napisat' mame pis'mo. Ty ne udivlyajsya, pozhalujsta, i ne govori srazu da ili net, a prosto podumaj horosho-horosho. Ty mne sam govoril, chtoby ya pomirilas', pomnish'? I chto nel'zya vse vremya zhit' v obide. Mne i D. tozhe ob etom govoril. Ty skazal, chto uzhe otnosish'sya k mame sovsem ne tak, kak ran'she. Ty ved' ne dlya togo eto govoril, chtoby menya uteshit'? Slavik, ya tebya proshu - esli ty dejstvitel'no ne serdish'sya bol'she na mamu, to napishi ej. Ne ob etom, ob etom pisat' ne nuzhno, ona sama vse pojmet. I ne pishi o tom, chto, deskat', ran'she nikogda ne pisal, a teper' vdrug reshil napisat'. Napishi prosto tak, kak budto vy vsegda perepisyvalis'. Ty ved' menya ponimaesh'? Napishi, chto ty uznal, chto ona bolela vospaleniem legkih i byla v bol'nice, i hochesh' znat', kak ona sejchas sebya chuvstvuet. I rasskazhi hotya by korotko o svoej zhizni, o Galochke, o Pete. Ty ne predstavlyaesh', chto dlya nee znachilo by poluchit' takoe pis'mo. Mama ved' tozhe mnogo perezhila za eto vremya, pover' mne. Krepko celuyu vas vseh. Tvoya sestra - Nika R." Otpraviv Pis'mo bratu, Nika pochuvstvovala oblegchenie. Esli Slava posleduet ee sovetu, to vse-taki u nee na schetu okazhetsya hot' odno dobroe delo. Ne to chtoby ona rasschityvala iskupit' etim hotya by nichtozhnuyu dolyu svoej viny; ob etom Nika ne dumala, ej prosto bylo horosho ot soznaniya, chto nakonec-to i ona smozhet chto-to sdelat'. Oblegchenie bylo eshche i ottogo, chto do etogo Nika dolgo lomala sebe golovu - kak byt' so Slavoj. Rasskazat' emu pravdu bylo nel'zya, ostavit' v polnom nevedenii - tozhe. Teper' zhe, kak ej kazalos', ona nashla kakoj-to vyhod. Predstoyal eshche razgovor s Dimoj, uzh emu-to Nika dolzhna byla rasskazat' vse kak est'. Ona legko predstavlyala sebe ego reakciyu, no stranno - mysl' o neizbezhnom razryve ne pugala ee. Ran'she u nee bylo stol'ko planov, stol'ko zamyslov - inogda ser'eznyh, inogda rebyacheskih; v svoem voobrazhenii ona reshala (pod Diminym rukovodstvom) kakuyu-nibud' vazhnejshuyu istoricheskuyu problemu, raskapyvala vmeste s nim stolicu neizvestnogo carstva, obdumyvala, kakogo cveta oboyami okleit' "megaron", chem ukrasit' kaminnuyu polku, kak luchshe provesti ih pervyj otpusk vdvoem... Teper' vse opustelo, poteryalo smysl i soderzhanie. I ne tol'ko potomu, chto Nika ne verila bol'she v osushchestvimost' svoej mechty. V konce koncov, esli Dima po-nastoyashchemu ee lyubit, on i v samom dele mozhet prostit' ej to, chto ona sdelala On mozhet najti dlya nee tysyachu opravdanij - molodost', neopytnost', malo li chto eshche. I chto togda? Dazhe esli on smozhet perecherknut' sluchivsheesya (so storony vse eto kazhetsya proshche), to ej eto ne udastsya. Kak mozhno nachinat' novuyu zhizn', chuvstvuya sebya prestupnicej? Vot esli by tol'ko znat', naskol'ko obosnovanno eto chuvstvo... Ved' do sih por ona tak i ne nashla otveta na vopros - a chto zhe ej bylo delat', kak sledovalo sebya vesti v etom sluchae? Da, u nee bylo oshchushchenie neprostitel'noj svoej viny, byla ubezhdennost' v tom, chto opravdaniya net i byt' ne mozhet. No, vozmozhno, eta ubezhdennost' i eto oshchushchenie byli vse zhe oshibochnymi, ved' pryamogo - podkreplennogo tochnymi dovodami razuma - podtverzhdeniya svoej viny Nika tozhe ne nahodila! To, chto togda skazal ej Dima - chto nel'zya otvechat' zlom na zlo, - bylo hotya i po-chelovecheski verno (nedarom zhizn' tak strashno podtverdila ego pravotu), no s tochki zreniya logiki daleko ne bezuprechno. Pravda, tot zhe Ignat'ev, veroyatno, skazal by, chto logika tut sovershenno ni pri chem... V pyatnicu dvadcatogo marta, na poslednem uroke, Niku vyzvala prepodavatel'nica literatury: - Pozhalujsta, Ratmanova, k doske. CHto bylo na segodnya? - Obraz Petra v romane Alekseya Tolstogo "Petr Pervyj"... - Horosho. CHto vy mozhete skazat' ob etom obraze? Nika pomolchala, glyadya v okno, za kotorym gusto letel mokryj sneg. O Petre oni govorili s Dimoj v otryade, nakanune ee ot®ezda... - On mne ne ponravilsya, - skazala ona nakonec. - CHem? - Slishkom idealizirovan, po-moemu. - |to otnositsya skoree k oblasti istorii, a ne literatury. Vam ne kazhetsya? - Net. - Pochemu? - Literatura dolzhna govorit' pravdu, inache eto plohaya literatura. Dazhe esli kniga horosho napisana. Tat'yana Viktorovna popravila ochki i vnimatel'no posmotrela na Niku. - CHto zh, prodolzhajte, - skazala ona posle pauzy. - U Klyuchevskogo Petr vyglyadit inache. On pishet, chto Petr mnogoe delal naobum, ne znaya, chto iz etogo vyjdet. A u Tolstogo poluchaetsya, chto Petr vse znal zaranee i nikogda ne oshibalsya. - A vy schitaete, oshibalsya? - Po-moemu, da... - V chem? - Petrovskie reformy rassloili russkoe obshchestvo. - Po-vashemu, v dopetrovskoj Rossii ne bylo klassovogo rassloeniya? - Bylo, konechno. No potom k nemu pribavilas' eshche i... kul'turnaya rozn'. Dvoryanstvo nachalo vosprinimat' evropejskuyu kul'turu, a dlya naroda ona ostavalas' chuzhdoj i neponyatnoj. - Ah vot vy o chem. Nu, eto vopros spornyj, Ratmanova. Na primere Pushkina my videli, kakie blistatel'nye rezul'taty mozhet dat' sintez kul'tur, organichnoe sliyanie dvuh sovershenno raznyh kul'turnyh nachal. Est' nacional'nye kul'tury, i est' edinaya obshchechelovecheskaya kul'tura, kotoraya razvivaetsya v processe ih vzaimooplodotvoreniya. |to odno. Vtoroe - kul'tura iskusstvenno izolirovannaya, samodovleyushchaya i zamknutaya v sebe rano ili pozdno prihodit v upadok. Vy ne dopuskaete, chto Petr, pri vseh ego oshibkah, vse zhe ponimal eto i imenno ot etogo hotel uberech' russkuyu nacional'nuyu kul'turu? - Da, mozhet byt'. Hotya... - CHto? - Ne znayu... Petra, po-moemu, malo bespokoila sud'ba kul'tury Skoree torgovlya, promyshlennost'... Nu, i nauka, konechno. - A nauka i kul'tura - eto ne odno i to zhe? Nika podumala, pomolchala. V klasse bylo ochen' tiho - vse smotreli na nee, kto s nedoumeniem, kto s interesom. - Po-moemu, eto ne vsegda odno i to zhe, - skazala Nika. - Naprimer? - Nu... ya ne znayu, v gitlerovskoj Germanii, naprimer, nauka stoyala dostatochno vysoko. Ne vsyakaya, konechno, tam bylo mnogo mrakobesiya, no ya hochu skazat' - tehnicheskaya nauka. Himiya, mashinostroenie... No ved' kul'tury tam ne bylo? - Kul'tury ne bylo, vy pravy. CHto kasaetsya nauki, to poprobuem razobrat'sya v etom voprose. - Tat'yana Viktorovna obvela klass vzglyadom. - Kto hochet dobavit' chto-nibud' k tomu, chto skazala Ratmanova? Ucheniki pereglyadyvalis', pozhimali plechami. Igor' Lukin skorchil Nike odobritel'nuyu grimasu i postuchal pal'cem po lbu - molodec, mol, staruha, ty u nas gigant mysli... - Karcev, vy hotite chto-to skazat'? ZHen'ka Karcev neuklyuzhe vzgromozdilsya nad stolom, popravil ochki. - |to erunda, po-moemu, - zabasil on, - chto v Germanii vysoko stoyala nauka, nu konechno, nekotorye otrasli dejstvitel'no razvivalis' dovol'no uspeshno, a v celom... Gitler dazhe fiziku razognal, ya uzh ne govoryu pro obshchestvennye nauki. Antropologiya tozhe - gde-to na urovne breda. Poetomu, navernoe, i kul'tury nastoyashchej ne bylo. Vot. - Sovershenno verno, - kivnula Tat'yana Viktorovna. - Nauka kak edinoe celoe v gitlerovskoj Germanii podavlyalas', otsyuda i upadok kul'tury. Sadites', Karcev. Vy, Ratmanova, tozhe mozhete idti na mesto. Ne znayu, kakuyu ocenku vystavil by za vashi rassuzhdeniya istorik, no ya vam stavlyu pyat'. Koe v chem vy oshibaetes', no luchshe dumat' i oshibat'sya, chem ne dumat' vovse. Da, kstati... Nika, uzhe otojdya ot doski, ostanovilas' i voprositel'no glyanula na prepodavatel'nicu. - Eshche odin vopros, - skazala Tat'yana Viktorovna. - Roman "Petr Pervyj", kak izvestno, ostalsya nedopisannym. V toj chasti teksta, kotoroj my raspolagaem, est' mesta, podtverzhdayushchie vashu mysl' o neponimanii, nepriyatii narodom - v to vremya, podcherkivayu, - imenno vot etoj chuzhdoj, inozemnoj kul'tury, kotoruyu reshil nasazhdat' Petr. Vam ne kazhetsya, chto u avtora moglo byt' namerenie razvit' dal'she etu mysl', pokazav protivorechivyj harakter nekotoryh petrovskih nachinanij? - Ne znayu, - skazala Nika. - Net, ne dumayu, chtoby bylo. - Ne dumaete? Oh, Ratmanova, Ratmanova... Sadites', poka ya ne perepravila vashu pyaterku na chto-nibud' drugoe... Posle zvonka Nika podozhdala prepodavatel'nicu v koridore. - Tat'yana Viktorovna, mne nuzhno s vami pogovorit'... - O Tolstom? - Bolhovitinova ulybnulas'. - Ty, kstati, ne sovsem k nemu spravedliva - hudozhnik eto byl bol'shoj... - Net, Tat'yana Viktorovna, u menya... lichnyj vopros. - Ah vot chto. Nu, davaj pogovorim. Ty hochesh' sejchas? - Net-net, ya, esli mozhno... YA by luchshe prishla k vam, esli vy pozvolite. Zavtra ili v voskresen'e. - Horosho, prihodi zavtra. Pryamo posle shkoly, u menya zavtra net urokov. - Tol'ko, Tat'yana Viktorovna... ya by hotela, chtoby my byli odni, vy ponimaete... - Razumeetsya, my budem odni. Dogovorilis'. Zavtra okolo treh ya tebya zhdu. - Spasibo, Tat'yana Viktorovna... Na sleduyushchij den' poslednim urokom bylo cherchenie, no nikto nichego ne chertil: v klasse sheptalis', peresazhivalis' s mesta na mesto, toroplivo pisali zapisochki - gotovilos' kakoe-to krupnoe meropriyatie po sluchayu nachinayushchihsya zavtra vesennih kanikul. Niku sprosili, pojdet li ona, ona soslalas' na nezdorov'e. Posle zvonka ves' klass slovno sorvalsya s cepi - vyleteli s voplyami v koridor, tabunom progrohotali po lestnicam, ustroili bedlam vnizu, v vestibyule. Galdeli, sporili, devchonki tolpilis' pered zerkalom, Renka Bortashevich, vytyagivayas' na cypochkah iz-za ch'ego-to plecha, smelymi mazkami nakladyvala sebe na veki trupnuyu sinevu. "Devchonki! - pronzitel'no vereshchala ona. - U kogo est' pol'skaya pomada nomer pyat'?.." Nika protolkalas' k veshalkam, odelas', ni na kogo ne glyadya. Kak ona zavidovala sejchas svoim odnoklassnikam, ih bezzabotnomu durashlivomu vesel'yu, ih neprichastnosti k tomu, chto delaetsya s neyu samoj. Sejchas oni vyjdut otsyuda, galdyashchej - vo ves' trotuar - kuchej povalyat po Ordynke, potom nab'yutsya v ch'yu-nibud' kvartiru, budut tancevat' pod magnitofonnye vopli... Kak togda u Karceva, pered novogodnimi kanikulami. Togda ona eshche byla s nimi, byla takoyu zhe, kak oni vse Ej tozhe bylo grustno v tot den', no po-drugomu. Glupaya, ona ne znala, chto ej predstoit eshche prozhit' desyat' samyh schastlivyh dnej ee zhizni... Nike kazalos', chto u nee vot-vot ruch'yami hlynut slezy. No ona ne zaplakala, ona ne plakala uzhe davno - razuchilas', navernoe. S trudom proglotiv podstupivshij k gorlu komok, ona probralas' k dveryam, vyshla naruzhu, pod slepyashchee martovskoe solnce. Vchera eshche shel sneg, a segodnya uzhe sovsem teplo. Vesna. Kak strashno zhit' na svete, i kak stranno, chto nikto etogo ne zamechaet. Ty na minutu zaderzhivaesh'sya pered vitrinoj - i podhodish' k perekrestku kak raz v tu sekundu, kogda tuda vyletaet p'yanyj voditel'. Ili ty chego-to vovremya ne ponimaesh', na chto-to ne obrashchaesh' vnimaniya, delaesh' chto-to ne tak - i vsya zhizn' rushitsya. Imenno iz-za etogo. Prislushajsya ona togda k slovam Dimy ili Slavy, popytajsya ponyat' - i vse slozhilos' by po-drugomu, ne bylo by etogo koshmara, v kotorom ona zhivet uzhe poltora mesyaca... Zavtra ona mogla by uehat' v Leningrad, snova okazat'sya v "megarone" na Tavricheskoj. Togda, v yanvare, oni dogovorilis', chto na vesennie kanikuly ona priedet. Teper', pravda, Dima ee ne zhdet - pyatogo, kogda pozdravlyal po telefonu, ona skazala, chto priehat' ne smozhet, potomu chto mama tyazhelo bol'na i neizvestna, kogda ee vypishut. On zvonil i potom, ne odin raz, govoril, chto sam mozhet priehat' na voskresen'e v Moskvu, no Nika skazala, chto poka ne nuzhno, nel'zya, subboty i voskresen'ya ona provodit v bol'nice. Vryad li on poveril. A vprochem, kakoe eto imeet teper' znachenie... Na Dobryninskuyu Nika prishla rovno v tri. Podnimayas' na pyatyj etazh, sama udivilas' svoemu spokojstviyu - kak budto idet poboltat' k podruge. U dveri, prezhde chem nazhat' knopku zvonka, ona vse zhe pomedlila, popytalas' kak-to obdumat' predstoyashchij razgovor. Da net, chto tut obdumyvat'. - A, Ratmanova, - skazala Tat'yana Viktorovna, raspahnuv dver'. - Ty tochna, kak koroleva. Vhodi! I govori srazu - golodna? - Net, spasibo... - Smotri, a to ya mogu pokormit'. Obedaem my pozzhe, no hot' yaichnicu zazharit'? - Net, spasibo, Tat'yana Viktorovna, ya pravda ne hochu. - Togda vyp'em kofe. Razdevajsya, prohodi v komnatu, ya sejchas... Nika voshla, popravlyaya volosy, skol'znula vzglyadom po razveshannym nad pis'mennym stolom Andreevym risunkam i ostanovilas' vozle okna. Fortochka byla raspahnuta, pahlo solncem, vesnoj, kapel'yu. Kak zhdala ona etoj vesny... Za ee spinoj skripnula dver', poslyshalos' zvyakan'e posudy. Nika obernulas': - Pomoch' vam, Tat'yana Viktorovna? - Net, ya vse prinesla. Sejchas vklyuchim eto, i vse... Sadis', Nika, rasskazyvaj. Kak u tebya doma? - YA ob etom i hotela... - Nesmotrya na vse spokojstvie, golos ee prervalsya. - YA slushayu, - vstrevozhenno skazala Tat'yana Viktorovna. - Idi syuda, Nika, sadis'... Nika sela, pomolchala, glyadya v storonu. - YA sejchas... izvinite, Tat'yana Viktorovna. YA vam govorila, mama lezhala v bol'nice. S vospaleniem legkih... - Da, ya znayu. - |to ne sovsem tak. To est' vospalenie legkih tozhe bylo, no... Delo v tom, chto... Ovladev soboj, Nika govorila teper' negromko, spokojno, slovno pereskazyvala prochitannuyu knigu. Stranno, ej dumalos', chto pridetsya govorit' dolgo, a na samom dele rasskaz okazalsya sovsem korotkim. Kogda ona konchila, Tat'yana Viktorovna glyanula na nee, slovno ozhidaya prodolzheniya, potom vstala, proshlas' po komnate i ostanovilas' u okna, derzhas' za lokti. - Bozhe, kakaya idiotka! - voskliknula ona potryasenno. - YA znayu, - prosheptala Nika, opustiv golovu. - CHto? Da ya ne pro tebya. Sebe nikogda etogo ne proshchu! No pochemu ty ne prishla, ne pogovorila, ne posovetovalas'? Nika! Kak mozhno bylo? Ah, vprochem, pri chem tut ty! YA, ya dolzhna byla pogovorit' - srazu posle tvoego vozvrashcheniya ottuda, iz Sibiri. I ved' dumala, sobiralas'... |to Andrej sbil menya s tolku - ne nuzhno poka, podozhdi, ej sejchas trudno govorit' na etu temu, pust' otojdet, uspokoitsya... Mozhet byt', pogovori ya s toboj vovremya... - Nu chto vy, Tat'yana Viktorovna. Vy dumaete, so mnoj ne govorili, ne sovetovali? I Slava govoril, i moj... - U nee chut' ne vyrvalos' "zhenih", ona zapnulas' i bystro dogovorila: - Moj znakomyj, nu, Ignat'ev, vy s nim videlis'... Oni mne govorili, chto nel'zya tak, chto ya prestuplenie delayu. YA prosto ne ponimala. YA i sejchas ne ponimayu. YA nichego ne ponimayu, Tat'yana Viktorovna. Poetomu ya i prishla k vam... mne nuzhno bylo rasskazat' ob etom. Nikto ved' ne znaet, chto ya... fakticheski ubijca. - Nika, nu chto ty pletesh'... - A razve net? YA dovela mamu do etogo. Ne moya zasluga, esli ee sluchajno spasli. No chto ya dolzhna byla delat'? Kak ya dolzhna byla k etomu otnestis'? Pojmite, ved' to, chto sdelali s moim bratom, eto - ob®ektivno - bylo prestupleniem? Da ili net? - Nika, pogodi... - Vy ne otvetili na moj vopros! - Horosho, otvechayu - da. - A chelovek mozhet otnestis' k prestupleniyu ravnodushno - tol'ko potomu, chto ono soversheno davno ili soversheno kem-to iz ego blizkih? - Nu, eto uzhe kazuistika! - Tat'yana Viktorovna snova proshlas' ot okna k stolu, vyklyuchila gejzer, kotoryj davno uzhe klokotal, napolnyaya komnatu aromatom kofe. - Pogodi-ka, ty menya sovershenno zaputala. Davaj razberemsya po poryadku. Ty sebya obvinyaesh' v tom, chto svoej... nechutkost'yu, chto li, svoej zhestokost'yu dovela mat' do... etogo otchayannogo postupka. V to zhe vremya ty schitaesh', chto ne mogla vesti sebya inache, potomu chto prestuplenie est' prestuplenie i k nemu nel'zya otnosit'sya ravnodushno... - YA sama zaputalas', Tat'yana Viktorovna. - Eshche by! Tak vot, mne dumaetsya, delo ne tol'ko v tebe. Tut drugoe bylo - chuvstvo viny, raskayanie... Pozdnee raskayanie, veroyatno, osobenno muchitel'no. YA ne govoryu, chto konflikt s toboj ne sygral roli, no eto uzhe byl, skoree vsego, lish' poslednij tolchok... - Pochemu "poslednij"? Ved' do etogo-to nichego ne bylo! Esli by ya ne uznala sovershenno sluchajno o Slave... - Horosho, soglasna. No togda, Nika, vzglyani na eto s drugoj storony! Dopustim, ty prava; dopustim, tvoya mama, ne sluchis' etogo konflikta s toboj, tak i ne ispytala by nikakogo raskayaniya i prodolzhala by zhit' kak prezhde - blagopoluchno. YA, kstati, v etom ne uverena. Esli u cheloveka takoj gruz na sovesti, on rano ili pozdno ego pochuvstvuet. No, dopustim, pochuvstvovat' zastavila imenno tvoya neprimirimost'. Ty znaesh', chto takoe katarsis? - Net. - |to staryj filosofskij termin - ochishchenie dushi cherez stradanie. Esli chelovek stradaet i iskrenne raskaivaetsya, v nem nachinaetsya process vnutrennej perestrojki. On stanovitsya luchshe, ponimaesh'? I esli ty - vol'no ili nevol'no - zastavila mamu uvidet' ee davnij postupok v sovershenno inom svete, zastavila ee ponyat' svoyu vinu, to... hotya ne znayu! CHestno govorya - ne znayu. Ty vot sprashivaesh', kak dolzhna byla postupit'. Ty govorish': "YA zaputalas'!" Veronika, chelovechestvo uzhe dve tysyachi let "putaetsya" v etom voprose - kak postupat', vstrechayas' so zlom. Budem nazyvat' veshchi svoimi imenami: to, chto sdelali kogda-to tvoi roditeli, dejstvitel'no bylo zlom. |to bylo prestuplenie, hotya, mozhet byt', i ne nakazuemoe ugolovno. Tak vot, ya hochu skazat' - imenno vopros o metodah bor'by so zlom vsegda byl samym trudnym, nad nim lomali sebe golovy lyudi kuda bolee umnye i opytnye, chem ty. Na nego dejstvitel'no ne tak prosto otvetit'. YAsno odno - metod "klin klinom" zdes' neprimenim... - Mne eto govorili, - skazala Nika zadumchivo. - No kakoj zhe togda? - Veroyatno, vse-taki odin: ne puskat' zlo v svoyu dushu, ne poddavat'sya emu, ne upodoblyat'sya ego nositelyam. Drugogo sposoba, Veronika, ya ne znayu... Oni pomolchali. Tat'yana Viktorovna vzdohnula, pridvinula k sebe kofejnik i chashki. - Ty pryamo iz shkoly? Net, vse-taki ya tebya hot' chem-to pokormlyu - shodi-ka na kuhnyu, tam na stole hlebnica, i dostan' iz holodil'nika maslo i syr. Nika poslushno podnyalas'. - YA ruki pomoyu, mozhno? - Ne mozhno, a dolzhno. Vannaya znaesh' gde? Polotence voz'mi kletchatoe, kotoroe visit sprava... Nika obognula stol, dvigayas' so svoej sderzhannoj koshach'ej graciej, i vyshla. Tat'yana Viktorovna provodila ee vzglyadom, vzdohnula. Da, poistine net v mire sovershenstva... Kazalos' by, u devochki est' vse, chto nuzhno dlya schast'ya, a ved' schastlivoj ona ne budet. Takie schastlivymi ne byvayut. Dlya schast'ya nuzhno byt'... Ona zadumalas', podyskivaya slovo. Proshche. Da, imenno proshche - vo vseh otnosheniyah proshche i serdechnee. Otkuda eta rassudochnost'? Vot i Andrej... inogda kazhetsya, chto u nego led v dushe, a ved' rebenkom byl sovershenno drugim. V chem delo? Ne mogla zhe na nego tak povliyat' proshlogodnyaya neudachnaya vlyublennost' v Niku. Vprochem, kak znat'. A esli eto byla vovse ne vlyublennost', i ne proshlogodnyaya? Na mig Tat'yane Viktorovne stalo strashno. Takie natury, kak Ratmanova, ne tol'ko byvayut neschastny sami - oni delayut neschastnymi drugih. Tut zhe ona opomnilas': chto za vzdor, videt' v devochke kakuyu-to "infernal'nicu"! No smutnoe oshchushchenie trevogi vse zhe ostalos'; kogda Nika snova voshla v komnatu, ona glyanula na nee pronizyvayushche, izuchayushche - po-zhenski. Slovno sfotografirovala. Da, k sozhaleniyu, u Andreya eto mozhet byt' ser'eznee, chem ona predpolagala; hudozhnik, pozhaluj, ne mozhet ostat'sya ravnodushnym k takoj vneshnosti. I esli by tol'ko vneshnost'... Malo li v shkole horoshen'kih - ta zhe Bortashevich, naprimer. V Nike drugoe, v nej vidna nezauryadnaya natura. |to stalo osobenno zametnym za poslednee vremya. Esli ran'she obychnoe ee vyrazhenie otreshennosti proizvodilo nemnogo zabavnoe vpechatlenie - tak i hotelos' ee rastormoshit', razbudit', - to teper' za nim ugadyvalos' chto-to ochen' ser'eznoe: napryazhennaya rabota mysli, predel'naya samouglublennost' cheloveka, zhivushchego intensivnoj duhovnoj zhizn'yu i ne ispytyvayushchego nikakoj potrebnosti puskat' drugih k sebe v dushu... Stranno, v obshchem. Dazhe pri takoj otkrovennosti, kak segodnya, Nika vo mnogom ostalas' dlya Tat'yany Viktorovny zagadkoj. CHto-to v nej uskol'zalo ot ponimaniya. Sovershenno neponyatno, naprimer, s chego eto ee v poslednee vremya tak potyanulo naryazhat'sya. To hodila vsyu zimu v obychnoj korichnevoj forme (chut' li ne edinstvennaya v klasse), a to vdrug stala menyat' tualety pochashche svoej podruzhki Renaty. Sejchas prishla v kostyume dzhersi terrakotovogo cveta, v belyh lakirovannyh sapogah vyshe kolen. I eto - pri vseh perezhivaniyah, o kotoryh tol'ko chto rasskazyvala... - Sadis', delaj sebe buterbrody, - skazala Tat'yana Viktorovna, vzdohnuv. - Tebe chernogo ili s molokom? - CHernogo, pozhalujsta, esli mozhno... - Naprasno, ne priuchalas' by s takogo vozrasta. Tak ya, Veronika, vot chto hochu tebe skazat'... To, chto ty sejchas muchaesh'sya soznaniem svoej viny, - eto estestvenno. No ne nuzhno ee preuvelichivat'. Vo-pervyh, eto opasno, potomu chto mozhet privesti tebya k dushevnoj travme, a vo-vtoryh - eto prosto... neverno. Vina tvoya, esli razobrat'sya, ne tak uzh i velika, postarajsya eto ponyat'. Tebe, dejstvitel'no, prishlos' stolknut'sya s trudnejshej nravstvennoj problemoj... Pered takim voprosom i vzroslyj stanet v tupik, a uzh v semnadcat'-to let... - Blagodaryu vas, - skazala Nika, prinimaya chashku iz ee ruk. - Semnadcat' let, Tat'yana Viktorovna, eto mnogo. - Segodnya - net. Kogda-to semnadcatiletnie i v samom dele byli vzroslymi lyud'mi. A vy eshche deti. YA ne znayu, chto proishodit s vashim pokoleniem. Nikto iz pedagogov ne znaet. Akseleraciya plyus infantil'nost' - eto eshche ne glavnyj paradoks... ego, veroyatno, mozhno ob®yasnit' chisto fiziologicheski. Menya porazhaet drugoe. Otkuda v vas eta rassuditel'nost', umstvennost', poroj dazhe cherstvost' - ne serdca, pojmi menya pravil'no, a imenno cherstvost' uma, - kakoj-to nepriyatnyj racionalizm, pri tom, chto vy neprostitel'no dolgo ostaetes' v to zhe vremya sushchimi det'mi. Vot eto sochetanie mne dejstvitel'no neponyatno. Nika pomolchala, potom sprosila: - A vy... nu, v smysle... vashe pokolenie - vy byli drugimi? - Mne kazhetsya - da. Konechno, trudno sravnivat' hotya by uzhe potomu, chto sovershenno nesravnimy usloviya, v kakih prishlos' formirovat'sya moemu pokoleniyu i v kakih formiruetsya vashe. No, po-moemu, my vzrosleli ran'she. I ne potomu, chto byli umnee ili raspolagali, kak sejchas prinyato vyrazhat'sya, bol'shim ob®emom informacii. Kak raz informacii bylo kuda men'she, i uma - tozhe. No nam serdce podskazyvalo. - Serdce? - Nika pripodnyala brovi. - YA vas ne sovsem ponimayu, Tat'yana Viktorovna. Po-moemu, serdce mozhet podskazyvat' tol'ko v odnom voprose... A vy govorite - voobshche? - Da, Veronika, voobshche, vo vsem. Vot vidish', kak poluchaetsya... inogda nam dejstvitel'no trudno ponyat' drug druga. YA ne tol'ko o tebe - u nas i s Andreem byvali podobnye razgovory. Pechal'no eto, druzhok. No chto delat'... Tak doma u vas otnosheniya naladilis'? - Da, Tat'yana Viktorovna, sejchas normal'no... - V konechnom schete vse eto, mozhet byt', okazhetsya i k luchshemu. Krizisy inogda byvayut - nu, kak razryadka, chto li... Nalit' tebe eshche kofe? - Da, pozhalujsta. - I esh', ne zastavlyaj sebya uprashivat'. Poslushaj, davno hotela sprosit' - pochemu ty vdrug perestala nosit' formu? - V desyatom pochti nikto ne nosit... - Ty, po-moemu, nikogda ne stremilas' byt' kak vse. Nika slegka pokrasnela. - Vy ponimaete... - skazala ona, pomolchav, - etot kostyum, naprimer, mne podarila mama... drugie veshchi tozhe. YA dumala, ej budet priyatno... - A-a, - Tat'yana Viktorovna tozhe smutilas'. - Prosti, ya ne znala. Vot tebe, kstati, primer togo, chto serdce mozhet podskazyvat' ne tol'ko "v odnom voprose"... Nastupila pauza. - Tat'yana Viktorovna, - skazala Nika negromko, - vy nahodite menya infantil'noj? - Pochemu imenno tebya? YA govorila ob infantil'nosti vashego pokoleniya voobshche, v celom. - No vy schitaete, chto ya dejstvitel'no ne mogu razbirat'sya v zhizni? - Nika, dazhe vzroslye ne vsegda mogut v nej razobrat'sya. Konechno, v tvoem vozraste eto trudno. - V moem vozraste... drugie uzhe vyhodyat zamuzh. - Da, ya znayu, sejchas eto modno - pryamo iz shkoly vo Dvorec brakosochetanij. A eshche cherez polgoda - v sud. Vy toropites' zhit', slovno vas chto-to podstegivaet... - No ran'she tozhe vyhodili zamuzh sovsem molodymi. - Ty oshibaesh'sya, v moe vremya eto bylo redkost'yu. - Net, ya imeyu v vidu - eshche ran'she... - A, nu konechno! Nina CHavchavadze stala zhenoj Griboedova v pyatnadcat' let. No, vidish' li, devushek togda i vospityvali sovershenno inache, ih gotovili k podchinennomu polozheniyu, k bezogovorochnomu priznaniyu avtoriteta muzha vo vsem... - Vy schitaete, eto bylo luchshe? Tat'yana Viktorovna pozhala plechami: - Dlya zhenshchiny - huzhe, dlya sem'i v celom - veroyatno, luchshe. Trudno skazat', Nika. Sem'ya, vo vsyakom sluchae, byla prochnee. Pravda, ona derzhalas' eshche i cerkovnym brakom, eto tozhe nuzhno uchityvat'. Nika dolgo molchala. - Sejchas, navernoe, mnogie vyhodyat zamuzh bez lyubvi, - skazala ona, ne podnimaya glaz. - Navernoe, potomu... tak mnogo razvodov. - Bez lyubvi? Sejchas kak raz po lyubvi-to i vyhodyat. Kogo sejchas mogut vydat' zamuzh protiv voli? Konechno, sluchayutsya braki po raschetu - radi propiski, radi polozheniya... no ya ne znayu, tak li uzh ih mnogo. Bol'shinstvo vse-taki zhenitsya i vyhodit zamuzh po lyubvi. Drugoj vopros - vsegda li eto nastoyashchaya lyubov' ili tol'ko zamenitel'... Strast', naprimer. CHashche vsego oshibayutsya imenno v etom. Osobenno esli oba molody i neopytny. Pej, u tebya kofe ostynet. Ili nalit' goryachego? - Net, spasibo... - Nika vzyalas' za chashku, no ruki ee tak drozhali, chto ona bystro spryatala ih pod stol. - Vy govorite - "molody, neopytny"... No ved'... vse nachinayut molodymi i neopytnymi, i voobshche - otkuda etot opyt voz'metsya, poka ne uznaesh' vse sama? I ne proverish' sebya - nu, hotya by v brake... - V brake? Slishkom opasnaya proverka, druzhok. I potom, vidish' li... mozhno riskovat' soboj, esli hochetsya. Riskovat' schast'em drugogo - eto huzhe... neprostitel'no. - YA ponimayu, - skazala Nika sovsem tiho. - V brak mozhno vstupat', kogda chuvstvuesh' sebya k etomu gotovoj. Kogda uverena, chto ne sorvesh'sya na pervoj trudnosti, ne nadelaesh' takogo, chto potom zhizni ne hvatit ispravit'... Kogda est' chuvstvo otvetstvennosti, ponimaesh', i kogda ty ubezhdena, chto eta otvetstvennost' tebe po silam. - Da, vy pravy... navernoe. Tat'yana Viktorovna, ya pojdu sejchas, mne pora. Izvinite, chto otnyala u vas stol'ko vremeni. - YA byla rada s toboj pogovorit', Nika, i ochen' zhaleyu, chto eto ne sluchilos' ran'she. No skazhi chestno, tebe etot razgovor chto-nibud' dal? Ty ponyala, chto ya hotela tebe skazat'? - Konechno, Tat'yana Viktorovna, ya ponyala... glavnoe. Oni vyshli v perednyuyu, Nika odelas', nereshitel'no vzyalas' za portfel'. - Mozhno, ya ostavlyu poka u vas? YA ne edu sejchas domoj, mne tut eshche nuzhno... YA zajdu za nim potom - ili segodnya vecherom, ili na etih dnyah. - Konechno, ostav'. Veronika... poslushaj... - Da, Tat'yana Viktorovna? - Tebe ni o chem bol'she ne hotelos' so mnoj pogovorit'? Mozhet byt'... posovetovat'sya o chem-nibud'? Nika, medlenno natyagivaya perchatki, posmotrela na nee nevidyashchim, slovno obrashchennym vnutr' vzglyadom. - Net, o chem zhe... Do svidan'ya, Tat'yana Viktorovna, spasibo vam. - Ne za chto, Nika. - Tat'yana Viktorovna obnyala ee i pocelovala v lob. - Zvoni, prihodi, esli chto-nibud'... - Konechno. Da, vot eshche... kak, vy skazali, eto nazyvaetsya - nu, ochishchenie stradaniem... - Katarsis? - Da, katarsis. YA prosto zabyla slovo. Blagodaryu vas... Ona snova proshla v obratnom napravlenii vsyu Ordynku, potom dolgo stoyala na mostu, oblokotivshis' na perila, glyadya na zolotye glavy Kremlya. Ona pytalas' pripomnit', gde zdes' blizhajshee pochtovoe otdelenie. Mozhno, konechno, dojti do Central'nogo telegrafa. Sejchas shest' chasov. Esli telegramma ne zaderzhitsya, Dima poluchit ee okolo desyati i mozhet uspet' na kakoj-nibud' poslednij poezd. Est', kazhetsya, okolo chasa nochi ili dazhe pozzhe. Zavtra utrom on budet zdes'. On pozvonit, oni dogovoryatsya o vstreche - v desyat', v odinnadcat'... Net, eto slishkom skoro. Tyanut' nel'zya, ona bol'she ne imeet prava tyanut', no i tak skoro - net. Hotya by eshche den', dva... K vecheru snova podmorozilo, snizu ot reki tyanulo promozgloj syrost'yu, no Niku tryaslo ne ot holoda. Nervnaya drozh', kotoruyu ona vse vremya pytalas' unyat' tam, u Bolhovitinovoj, ovladela eyu, edva ona ochutilas' na ulice. I dazhe hod'ba ne pomogla, sejchas u nee drozhali ruki, drozhali koleni, dazhe v golove chto-to drozhalo. I pri etom ona chuvstvovala sebya stranno spokojnoj. Vo vsyakom sluchae, teper' dlya nee vse stalo yasnym. Ili pochti vse. Ona teper' ponimala, otkuda byl etot strah, eta pustota pri myslyah o budushchem. Prosto ego uzhe ne bylo - budushchego. Takogo, kakim ona po inercii prodolzhala sebe ego risovat'. Budushchego vmeste. Net, telegrammu ona ne otpravit. Eshche raz perezhit' zavtra takoj razgovor, opyat' obo vsem rasskazyvat'? |togo ona ne vyderzhit. Luchshe pis'mom. Pis'mo mozhno pisat' ne spesha, obdumyvaya. Mozhno skazat' v pis'me vse do konca, i nikto ne budet perebivat' tebya vozrazheniyami ili ugovorami. Potom, pri vstreche, vse eto, konechno, budet, no togda uzhe vse budet skazano. A pis'mo ona napishet segodnya. Vernetsya domoj i napishet. Sejchas. Tol'ko vot postoit zdes' eshche nemnogo - poka eshche nichego ne skazano i ne napisano, - predstavit sebe, chto nichego ne bylo, chto sejchas dekabr', chto u nee uzhe kuplen bilet na "strelu"... GLAVA 10 Pis'mo ona otpravila v voskresen'e vecherom. A v sredu, dvadcat' pyatogo, pozvonil Ignat'ev. Nika zhdala etogo zvonka uzhe nakanune - zhdala i boyalas'; ona ponimala, chto ne otvetit' na takoe pis'mo on ne mozhet, no luchshe by napisal, a zvonit' - k chemu, ona ved' prosila, narochno prosila ne zvonit', uslyshat' teper' ego golos kazalos' ej neperenosimym. No ona znala, chto on pozvonit, i znala dazhe, kogda eto sluchitsya. Vo vtornik vecherom on ne pozvonil - znachit, pis'mo pridet zavtra, a sreda byla u Ignat'eva "bibliotechnym dnem". Inogda on uhodil v BAN, no chashche rabotal doma. Skoree vsego, pozvonit utrom, kak tol'ko prinesut pochtu... Kogda okolo poloviny desyatogo razdalsya znakomyj signal mezhdugorodnogo vyzova, Nika shvatilas' za trubku pochti s oblegcheniem - chto ugodno, lish' by konchilas' eta pytka ozhidaniem! - Allo, - skazala ona negromko. - Dima? - Zdravstvuj, rodnaya! Nikion, poslushaj, tvoe pis'mo prishlo tol'ko vchera, ya hotel pozvonit' vecherom, no potom - ponimaesh', ne srazu razobralsya, nuzhno bylo podumat'... - YA ponimayu. - Ty menya horosho slyshish'? - Da, ya slyshu tebya. - A to mne pokazalos'... V obshchem, Nika, nam nuzhno uvidet'sya. - YA ne mogu priehat'. I voobshche - zachem? - Net-net, Nikion, ya ponimayu, chto ty ne mozhesh'; ya hochu skazat' - sam priedu v Moskvu... - Zachem? - povtorila Nika. - Nuzhno! Pojmi, Nikion, tak nel'zya... - CHto - nel'zya? - sprosila ona uzhe cherez silu. - Dima, perechitaj pis'mo eshche raz. Tam vse skazano, bol'she ya vse ravno ne mogu skazat' ni slova. Neuzheli ne ponimaesh'? - Pogodi! YA ved' ne sobirayus' trebovat' ob®yasnenij, Nikion. Kak ty mogla podumat'? YA prosto hochu skazat' - nel'zya, chtoby my rasstalis' v etom pis'me... - Dima. Vazhno, chto my rasstaemsya, ponimaesh'? A na chem i kak - eto sovershenno vse ravno... - Net, Nikion, net, eto ne vse ravno, - terpelivo skazal Ignat'ev. - V obshchem, eto ne telefonnyj razgovor; ty razreshaesh' mne priehat'? Nika dolgo molchala, zakusiv gubu, slushaya, kak tosklivym komarinym zvonom poyut pod tokom sem'sot tysyach metrov provoda, svyazyvayushchego sejchas etu komnatu so staroj kvartiroj na Tavricheskoj. - Horosho, - skazala ona nakonec. - Ne slyshu! - zakrichal Ignat'ev. - Allo! Kuda ty propala? - YA govoryu - horosho, priezzhaj... Kogda ty budesh' v Moskve, v subbotu? - V kakuyu subbotu? YA budu zavtra. Zavtra - slyshish'? YA priedu kakim-nibud' iz utrennih poezdov - v polovine devyatogo, v devyat'. Gde my uvidimsya? Nika! Allo! - Da-da, ya slyshu, daj mne soobrazit'... ...Roditelej zavtra doma ne budet, mozhno bylo by zdes', no... net, zdes' nel'zya, zdes' ona mozhet ne vyderzhat'. Gde-to v gorode. CHtoby lyudi byli vokrug. CHtoby ni odnogo lishnego slova, ni odnogo dvizheniya, inache ne vyderzhit... - Dima, u pamyatnika Pushkinu, v odinnadcat'. - Pochemu v odinnadcat'? YA mogu ran'she, ya pryamo s vokzala tuda priedu! V desyat' smozhesh'? - Horosho, v desyat'... - YA, navernoe, budu tam ran'she. YA ne znayu, kakim poezdom priedu, no pryamo s vokzala - tuda. - Horosho, ya pridu ran'she. - Dogovorilis'. No, Nikion, poslushaj... - Dima, ne nuzhno, proshu tebya. Pogovorim zavtra. YA... ne mogu bol'she... Ona polozhila trubku i dolgo sidela nepodvizhno, glyadya na svoe otrazhenie v stekle servanta. Pochemu eto dolzhno bylo sluchit'sya imenno s neyu? Net, ne to, chto sejchas. To, chto sejchas, - eto zakonomerno, zasluzhenno, chto by tam ni govorila Tat'yana Viktorovna. |to, navernoe, i est' katarsis. No - voobshche vse? Pochemu sud'ba privela ee k etomu? I dlya chego? CHtoby stat' luchshe, projdya "process vnutrennej perestrojki"? Neuzheli nel'zya uporyadochit' mir tak, chtoby chelovek stanovilsya horoshim srazu, s samogo nachala, chtoby emu ne prihodilos' "perestraivat'sya" takoj cenoj... Sejchas, kak i v proshlyj svoj prihod, ona tozhe ne znala, chto budet govorit', no na etot raz ne medlila u dveri, ne pytalas' nichego obdumat' - prosto protyanula ruku i pozvonila. Dver' shchelknula i raspahnulas'. Uvidev pered soboj Andreya Nika otoropela; ona sovershenno ne ozhidala zastat' ego doma v eto vremya. Hotya pochemu? Tol'ko sejchas - zadnim chislom - ona soobrazila vsyu strannost' etogo svoego vnezapnogo poseshcheniya. Vse-taki, konechno, nuzhno bylo dogovorit'sya snachala po telefonu... - Privet, - skazal Andrej, ne proyavlyaya, vprochem, udivleniya. - Zahodi... Nika so smushchennym vidom voshla v perednyuyu. - A... Tat'yana Viktorovna doma? - CHego radi ona budet doma v rabochee vremya. Razdevajsya... - Ty chem-nibud' zanyat? - Da net... tak, boltayus'. Deda vot reshil perechitat'... Nika, popravlyaya volosy, podoshla k divanu, podnyala lezhavshuyu vverh perepletom raskrytuyu knigu serii "Voennye memuary" - A.S.Nikolaev, "Zapiski soldata". - Tvoj dedushka? - Ona perevela vzglyad na visyashchuyu nad servantom uvelichennuyu fotografiyu hudoshchavogo starika s licom, izrubcovannym strashnymi shramami. Na portrete v knige etot zhe chelovek vyglyadel molozhe i byl v mundire s chetyr'mya zvezdami na pogonah i bol'shim kolichestvom ordenov, sovetskih i inostrannyh. - On byl ranen... v lico? - Ded byl ranen ne odin raz, a eto u nego ot ozhogov. On gorel v tanke, v sorok pervom godu. - Koshmar kakoj... I posle etogo prodolzhal eshche voevat'? - Ego armiya brala Berlin. Tut est' snimok - daj-ka... Vidish', eto on s Konevym, komanduyushchim frontom. V aprele sorok pyatogo goda. Nika listala knigu, nevnimatel'no skol'zya vzglyadom po fotografiyam molodyh oficerov v starinnoj forme, perekreshchennoj remnyami, s shirokimi pogonami, kotorye zhestko toporshchilis' na plechah, tochno doshchechki. A nekotorye byli bez pogon, v gimnasterkah s otlozhnymi vorotnichkami, ukrashennymi kakimi-to kvadratikami, treugol'nikami, rombikami. Na odnom snimke, nechetkom, slovno zasvechennom, gruppa voennyh v kombinezonah stoyala vozle vhoda v yurtu. - V Mongolii, - poyasnil Andrej, - vo vremya boev pod Halhin-Golom... A vot eto uzhe Finlyandiya, liniya Mannergejma... YUrty. Peschanye holmy, verblyudy i tanki. Torchashchie iz-pod snega oblomki kakih-to vzorvannyh sooruzhenij, tanki, pokrashennye v beloe. Snova tanki, uzhe drugogo vida. Na beregu shirokoj reki, na zavalennoj bitym kirpichom ulice s koso upavshim fonarnym stolbom i nadpis'yu kolyuchimi nemeckimi bukvami na ucelevshej chasti prodyryavlennogo fasada. Dym, razvaliny, tanki... - Kak mogli lyudi perezhit' eto? - skazala Nika negromko, slovno dumaya vsluh. - Perezhit', vystoyat'... My etogo i predstavit' sebe ne mozhem...