chemu udivit'sya. Otdyhavshij zdes' v avguste 1968 goda Aleksej Ivanovich imeet familiyu Klinov. Tot samyj Klinov, kotoryj popal v gazetnuyu hroniku. Tol'ko i ostaetsya skazat': "Vot tebe, babushka, i YUr'ev den'". Gazeta u nas s soboj, i my s zhadnost'yu i neterpeniem perechityvaem soobshchenie, kotoroe nazyvaetsya "Slava" nashla soldata". "K trem boevym nagradam byvshego serzhanta-razvedchika Alekseya Ivanovicha Klinova nedavno pribavilas' chetvertaya - orden Slavy III stepeni. On iskal svoego vladel'ca dvadcat' shest' let. V nastoyashchee vremya Aleksej Ivanovich rabotaet mehanikom na remontnom zavode, on izvestnyj racionalizator, peredovik truda". I v zhurnale v grafe "Mesto zhitel'stva" ukazano: Grodno, ulica Torgovo-Naberezhnaya, dom shest'desyat pyat', a v grafe "Mesto raboty" - remontnyj zavod. - Neveroyatno! - vosklicaet Loktev. - Takoj chelovek i kostel. - Vot imenno, - bezradostno soglashayus' ya. - Antipody. Plyus i minus, dumayu ya, po vneshnim stat'yam. CHto zhe ih prityanulo? Kakoe obshchee delo? Tot syuda priehal, a ne etot tuda, i snachala k Fadeyu Petrovichu poshel, a v kostel vtorym delom. Gde zhe on noch' nocheval? Nu, eto prosto. Itak, on syuda priehal. U lodochnika ego videli v nachale vos'mogo; vyhodit, v kostel mog prezhde zajti ili zakryt byl kostel. Kogda zhe on priehal? Na stole administratora dosadlivo zvonit telefon, Loktev snimaet trubku, lenivo govorit: "Allo" - i neozhidanno preobrazhaetsya: "Vas prosyat". - Kto? - Maksimov. - Slushayu, - govoryu ya i bystro prikidyvayu, chto tam moglo proizojti ekstrennogo. - Iksanov? |to Maksimov govorit. Tovarishch major, slyshite menya? Priezzhajte. ZHoltak povesilsya... DENX Na potertom polovike lezhit oprokinutaya poslednim dvizheniem taburetka, a nad nej visit ZHoltak. Smert' nastupila davno, chasa v dva nochi, to est' cherez tri chasa posle besedy s Loktevym. - Kto ego obnaruzhil? - Opyat' ksendz. - S chego eto on pokojnikov postoyanno obnaruzhivaet? - Bog ego znaet! - govorit Maksimov. Zachem, dumayu ya, emu bylo veshat'sya? Dvornik, ryadovoj dvornik, a dvorniki podobnym obrazom s metloj ne rasstayutsya. YA obvozhu vzglyadom komnatu, nadeyas' uvidet' predsmertnoe pis'mo. - Nichego ne trogali? - My - net, - govorit Maksimov, - no do nas zdes' pol-ulicy pobyvalo. Nu i chto, dumayu ya, byla by zapiska, nikto by ee na pamyat' ne zabral. No uhod v luchshij mir bez proshchal'nogo slova, bez glotka vodki uzhe kak-to ne v ladu s nashimi obychayami. Pokrepche ego lyudi, dumayu ya, ne uderzhivalis' ob®yasnit' prichiny takogo resheniya. Pravda, vchera on hotel ispovedat'sya, no v desyat' chasov chesnok el s kartoshkoj, eto v poslednij-to raz! Potom k nemu prishel Loktev, i on chego-to temnil i duraka valyal, odnako dlya samoubijcy slishkom uzh umerenno i blagopristojno. A cherez tri chasa privyazyvaet verevku k kryuku dlya podvesnoj lampy, stanovitsya na taburet i nabrasyvaet petlyu na sheyu. |togo ne mozhet byt', govoryu ya sebe, potomu chto etogo ne mozhet byt' nikogda. Polozhim, dumayu ya, emu nadoelo podmetat' ulicy, on vozzhelal vechnogo pokoya, no moment samoubijstva s opredelennoj tochki zreniya torzhestvennyj, simvolichnyj, on ispolnen vazhnosti i osobogo smysla - obychno lyudi starayutsya odet'sya poprilichnee, sdelat' rasporyazheniya, vyskazat' poslednee zhelanie, pust' skromnoe, hotya by o meste zahoroneniya i tomu podobnoe. A na ZHoltake rabochij kostyum, starye kirzovye sapogi, ryzhie, protertye do dyr. Otkuda takoe nebrezhenie k smerti u cheloveka, kotoryj dnem postesnyalsya v kostele zaderzhat'sya iz-za etogo samogo kostyuma. Interesno ego garderob posmotret'. Mozhet byt', byl beden, kak cerkovnaya mysh', vse svoe nosil s soboj. - Sasha, otkroj-ka shkaf. Glyan'-ka. Pal'to zimnee, sinee, vorotnik karakulevyj, iskusstvennyj; pal'to demisezonnoe, seroe, potertoe; tri plat'ya, no eto, verno, ot matushki ostalis'; pidzhak korichnevyj, net, kostyum - bryuki na gvozdike visyat - polusherstyanoj, malonoshenyj, chistyj... mog nadet', ne nadel... bryuki chernye, hlopchatobumazhnye, novye; rubaha seraya, satinovaya, staraya; rubaha zheltaya, shelkovaya, malonoshenaya; tufli chernye, razmer sorok vtoroj, cena trinadcat' rublej, novye sovershenno... mog zhe priodet'sya... nu, da malo li chto - zabyl; polozhim, zabyl ot volneniya. Tihij, malen'kij chelovek, nabozhnyj dvornik, ikona, von, visit, ee ne postesnyalsya, i takoj syurpriz - burlenie strastej, sprinterskaya skorost', rasseyannost' professora - skok na taburet, i do svidaniya. Dazhe "do svidaniya" nikomu ne skazal. Vot ya, esli by ya reshil pokonchit' s soboj tem zhe sposobom; kakoj izbral on, chto by ya sdelal? Napisal by pis'mo: "V moej smerti proshu nikogo ne vinit', hotya chastichno v nej vinovaty takie-to". I tak dalee. Szheg by pis'ma, eto obyazatel'no. Pribral v komnate, chtoby ne skazali: "|koe razvel svinstvo". A mozhet byt', i ne stal by pribirat', chtoby luchshe zapomnit'sya. V otlichie ot nego vypil by medlennymi glotkami stakanchik, vspominaya detstvo, yunost', udachi, a potom neudachi, dokazyvaya sebe, chto skoro pochuvstvuyu sebya bolee schastlivym, chem sejchas. Podvedya chertu, ya stanovlyus' na stul, privyazyvayu verevku k gazovoj trube, nalagayu na sebya petlyu i, pochuvstvovav ee zmeinoe ob®yatie, govoryu: "Net, eshche ne pora!" Polozhim, odnako, reshilsya, prosheptal chelovechestvu: "Proshchajte!" - i sostupil vo mglu. Prohodit kakoj-to srok, menya ishchut, lomayut dveri, nabivayutsya vse moi znakomye, mastera, superklass rozyska i ne veryat svoim glazam. Ne mozhet byt', vosklicayut oni, tak zhe, kak i ya v etu minutu, i ishchut dokazatel'stva. Vot moe pis'mo, grafologicheskij analiz podtverzhdaet, chto ono moe, vot otpechatki pal'cev na butylke, stakane, gazovoj trube, stule - daktiloskopicheskij analiz i eto podtverzhdaet, vot oprosy sotrudnikov - da, byl kakoj-to chumnoj, zagovarivalsya, tainstvenno ulybalsya, obeshchal chem-to udivit', rabotu zabrosil... I tak dalee. Pribyvayut eksperty, ne voobrazhaemye, a po vyzovu, i nachinaetsya obychnyj, skrupuleznyj osmotr mesta proisshestviya. Osmotr odezhdy, osmotr tela, snyatie otpechatkov. Na kryuke i taburetke sledov pal'cev net, chisty. Vremya smerti - mezhdu polovinoj tret'ego i tremya. YA malo oshibsya. V sunduke pod barahlom sberknizhka, na schetu dvesti desyat' rublej sorok pyat' kopeek. Nikomu ne zaveshchana. Medicinskij ekspert tyanet menya v seni i shepchet, chtoby ne slyshali ponyatye, chto sledy udusheniya dayut povod dumat' ob inscenirovke samoubijstva. Teper' ponyatno, pochemu ne zaveshchana. Ubijstvo - produmannoe, zhestokoe, rabotal professional, ulik ne ostavil. Ulik net, no on dolzhen imet' alibi, dumayu ya. Lyubopytno, kak on predstavil svoe alibi. ZHivet Bujnickij nedaleko, na sosednej ulice, no ya idu dolgo, ne speshu, soobrazhayu, kakie mozhno budet privlech' dokazatel'stva, ulichayushchie ego vo lzhi. On skazhet: "YA dezhuril. V dva chasa oboshel territoriyu, proveril, vse li v poryadke, vse li na meste, ne zabralis' li v ceha razbojniki polakomit'sya maslom. Vo vremya obhoda nikakih sledov vorovstva ne zametil, nikto iz zhivyh lyudej mne ne vstretilsya". CHto vozrazit'? Obhod territorii prodiktovan sluzhebnym dolgom. Esli v noch' dezhurstva hishcheniya cennostej ne proizoshlo, sluzhba ispolnena bezuprechno. Potomu i poryadok, chto ohranyal aktivno. V zabore, verno, est' dyra. Put' tuda, put' obratno po temnym ulicam. Hvatyatsya ZHoltaka dnem. I kto hvatitsya? Esli by ne ksendz - zachem on ego iskal? stranno! - chert znaet, skol'ko by provisel. A hvatyatsya - tak pervye, glavnye, minuty sledstviya projdut v nedoumenii: povesilsya? Dokazyvajte! Kto-to slyshal zvuk moih shagov? Kto-to videl moyu ten' v teni derev'ev? I zachem mne ego ubivat'? Dvadcat' pyat' let ne ubival i vdrug - zdravstvujte! - povesil. S vorohom takih myslej v golove ya otkryvayu kalitku vo dvor Bujnickih. Sleva, pered oknami, malen'kij cvetnichok, sprava akkuratnen'kij ogorodik, zelen', kusty kryzhovnika i smorodiny, proshlogodnij urozhaj ee ya proboval vchera u ksendza. Hozyaeva doma, ya znakomlyus' s panej Anelej, kak nazyvaet ee ksendz, vysokoj, pod stat' muzhu, no zasushennoj gorem zhenshchinoj; serdobol'noe lico Anelii Bujnickoj ne uvyazyvaetsya s moimi predstavleniyami o ee muzhe, hotya i on nikak ne pohozh na monstra, glaza u nego sostradatel'nye, lico dobroe, otpechatka zloj reshimosti ili opyta zhestokosti v chertah lica ne vidno, esli, konechno, dlya vstrechi so mnoj on ne ispol'zuet masku. Domik nebol'shoj, razdelen fanernymi peregorodkami na zalu, spalenku i kuhnyu. Menya priglashayut v zalu - opryatnuyu, chisten'kuyu, no kakuyu-to vkonec nezhiluyu. YA govoryu, chto ZHoltak pokonchil zhizn' samoubijstvom i v svyazi s etim menya interesuet, ne vstrechali li oni ego vecherom, mozhet byt', on govoril chto-libo takoe, chto prol'et svet na prichiny ego tragicheskogo postupka. Suprugi otvechayut, chto o samoubijstve ZHoltaka im izvestno - rasskazal ksendz Verigo. Bolee togo, ne poveriv ksendzu, to est' poveriv, konechno, no chtoby osoznat', ubedit'sya, chto takoe uzhasnoe delo dejstvitel'no sluchilos', oni pobezhali v dom ZHoltaka i uvideli bednogo starika v petle. Navernoe, mchalis' kak veter, dumayu ya, posmotret' pravdopodobie i potoptat'sya na sluchaj, esli privezut rozysknogo psa. Slushaya ih, ya oglyadyvayu komnatu i nahozhu to, chto pridaet ej nezhiloj vid. Mezhdu oknami stoit etazherka s detskimi igrushkami i knizhkami, a nad neyu v rame sobrany fotografii - odna devochka, vtoraya devochka, dve sestrichki vmeste, devochki u kalitki, na krylechke, na rukah u mamy, na kolenyah u papy, i poslednij snimok - na kladbishche. - YA ne ponimayu, ya ne ponimayu, - zhalostlivo prigovarivaet Bujnickaya. - Zachem on eto sdelal? - Esli by ne uvidel svoimi glazami, - govorit Bujnickij, - ni za chto na svete ne poveril by. U nego ne bylo prichin. Razumeetsya, myslenno soglashayus' ya. K nemu i mysli takie ne prihodili. Razumeetsya, ne poveril by, esli by ne sdelal eto svoimi rukami. YA sprashivayu, kogda Bujnickij zastupil na dezhurstvo i ne imelo li ono proisshestvij. - Net, proisshestvij nikakih ne sluchilos', - govorit Bujnickij. (Tak ya i dumal, polnyj poryadok.) - V storozhku prishel k dvenadcati, vot kak s vami rasstalis'. V polovine pervogo Nastya prishla - "Sel'hoztehniku" karaulit, cherez dorogu eto. Ona kazhduyu noch' u nas sidit - odna boitsya. - A kogda ushla Nastya? - CHasov, mozhet, v pyat'. Svetlo uzhe bylo. - Tak ona svoyu tehniku bez prismotra ostavila? - A komu ona nuzhna? - Vsyu noch' v storozhke i provela? - Da, progovorili. - Iz storozhki ne vyhodili? - sprashivayu ya v lob. - Net, - govorit Bujnickij. - CHego vyhodit'? Ceh zakryt, mashiny pod oknom, tiho bylo. - Aga! Aga! - kivayu ya golovoj, sovsem kak farforovyj bolvanchik. Esli on govorit pravdu, to vse moi postroeniya glupost' i erunda. - Izvinite, - vdrug ozabochenno govorit Bujnickij. - Vot vy zadaete takie voprosy, oni, kak by eto skazat', strannye. - V glazah sakristiana poyavlyaetsya volnenie, kakoj-to strah, chto-to muchitel'noe. - Sozdaetsya vpechatlenie, chto vy proveryaete, ne mog li ya noch'yu byt' odin, i, vidimo, eto kak-to svyazano so smert'yu ZHoltaka. Skazhite, on pravda pokonchil s soboj? Nu i prostodushie. Kandid. Ne vse li vam ravno, grazhdanin Bujnickij? - Da, - govoryu ya, - on sovershil samoubijstvo. No nash dolg uznat' prichiny. Mozhet byt', kto-to ego obidel, oskorbil, ranil dushu. CHelovek rasstroilsya, i sluchajnoe slovo stalo rokovym. Tem bolee, govoryat, nrav u nego byl neveselyj. - Tosklivyj, tosklivyj, - zhalostlivo podtverzhdaet Bujnickaya. - Den'gi sobiral na televizor. Konechno, chto horoshego zhit' odnomu. - Kto mog znat', chto on nosit v dushe, - vtorit zhene sakristian. Nichego osobennogo on na dushe ne nosil, dumayu ya. Televizor hotel kupit', naslazhdat'sya dosugom. Nu, tam kakie-nibud' sozhaleniya o proshlom, neser'eznye, nado polagat'. Terzaniyami sovesti ne uvlekalsya, obstoyatel'stva rugal, miliciyu. Slovom, adaptirovalsya. V etoj besede s muzhem i zhenoj menya ne pokidaet chuvstvo, chto szadi menya kto-to est'. Obernuvshis', ya zamechayu nad krovat'yu fotografiyu Vali Lucevich v bogetnoj ramke. Snimok cvetnoj i, sudya po vzglyadu, ustremlennomu na zritelya, i neestestvennym cvetam, sdelan specialistom mestnogo fotosalona. Valya eshche v shkol'noj forme, to est' foto podareno davno, a boget i blizkoe sosedstvo s semejnymi snimkami nadelili ego nesluchajnoj znachitel'nost'yu. |to usilivaet moi podozreniya o tajnah Bujnickogo i moyu zhalost' k ego supruge, kotoraya umershchvlennoj svoej plot'yu zhivet v segodnyashnem dne, no dushoj i myslyami ostaetsya v proshlom vremeni, za toj mezhoj, chto provela smert' dvuh dochek. YA rassprashivayu ee o neznakomce, kotorogo ona dolzhna byla videt' v kostele. Pani Anelya otvechaet, chto da, videla, no ne obratila vnimaniya. Dlya nee, po moemu suzhdeniyu, zaglublennoj v minuvshie dni, vse postoronnie - ne bolee chem teni iz budushchego. Neinteresnogo ej budushchego, gde ej nechego delat'. Nahozhu Nastyu. Dobrodushnaya, puglivaya Nastya povtoryaet rasskaz Bujnickogo slovo v slovo, dav mne pri etom neponyatno zachem klyatvu nikogda vpred' s dezhurstva ne uhodit'. Itak, Bujnickij k smerti ZHoltaka ne prichasten, i v etom sluchae, znachit, on ne prichasten k ubijstvu cheloveka po familii Klinov. Posle osoznaniya etogo fakta mysli moi skladyvayutsya tak: ZHoltak byl ponuryj chelovek i Bujnickij ponuryj chelovek, oba nabozhnye prihozhane, odin - passivnyj, drugoj - aktivnyj. Odnako ZHoltaka, kotoryj tol'ko zaglyanul v kostel, ubili, a sakristiana, mozhno skazat', ne vyhodivshego iz kostela, ne ubili. Ili ne uspeli ubit'? Ili ego ne nado ubivat'? Idu k ksendzu. Tot govorit, chto noch'yu spal. Na lunatika ksendz ne pohozh, i, stalo byt', po Zamkovoj ulice do doma pod nomerom chetyre lunnyj svet ego ne vodil. Odnako zasvidetel'stvovat' eto nekomu, domochadcev u ksendza net, a Seryj nahodilsya v otgule. Vozmozhno, ksendz lezhal pod odeyalom, a vozmozhno, nadev shlyapu, vzamen sutany pidzhak, natyanul perchatki, hodil v pohod. Na kompaniyu gulyak ne natknulsya, sluchajnyj prohozhij ego ne raspoznal - i on predstavlyaet uslovnoe alibi o koshmarnyh snovideniyah. Ono zapisano latyn'yu v zhurnal, zapisano nedavno, tak skazat', po svezhim sledam, kak by v predchuvstvii moego prihoda. "Posle nepotrebnoj orgii, ustroennoj panom Lucevichem, posle dikogo peniya pesen, kotoroe teper' mozhet byt' pripisano mne, ya dolgo ne mog usnut'. Omerzitel'noe op'yanenie dvuh pozhilyh lyudej, dvuh sluzhitelej iskusstva, kak oni hvastlivo sebya nazyvali, vyzvalo u menya pristup migreni, i ya lezhal v temnote, naglotavshis' anal'gina, starayas' uspokoit' bol' i mysli. Neostorozhno vypitaya ryumka nastojki prevratila noch' v sushchij koshmar. Sny byli napolneny uzhasami, ya prosypalsya v holodnom potu s krikom na ustah. Tol'ko s rassvetom, kogda luchi voshodyashchego solnca rasseyali v spalenke mrak, ko mne prishel mirnyj son. YA prosnulsya v devyatom chasu v preskvernom sostoyanii, razbityj, slovno noch'yu na mne molotili goroh. Serdce bolelo, dushu ugnetali mysli o vcherashnem ubijstve, o gluposti p'yanstva, o merzkih spletnyah, vozniknuvshih neminuemo po vine pana Lucevicha, kotoryj napilsya do takoj stepeni, chto bolee ne mog pit' i pozvolil dopivat' vino hudozhniku, prinyavshemu vskore tochno takoj zhe otvratitel'nyj oblik. Mne stalo skorbno, chto ya dozhil do takogo dnya. Zastaviv sebya vstat', ya prinyal validol, a zatem svaril dushistyj chaj i neskol'ko uspokoilsya. So vsej ochevidnost'yu peredo mnoj predstala neprichastnost' k ubijstvu lyudej kostela. Zlo prishlo izvne, ego prines postoronnij chelovek, kotorogo privel sluchaj. A zlo vsegda stremitsya svoim chernym krylom zadet' mnogih lyudej, omrachit' ih radosti, umnozhit' ih stradaniya. Brosaet rabotu hudozhnik, neobhodimo zakazyvat' stolyaru novuyu ispovedal'nyu, a krasivuyu drevnyuyu pridetsya slomat' na drova, ibo ne budut spokojny serdca lyudej, preklonyayushchih vozle nee koleni, ne budut chisty slova ih ispovedi, dazhe prostodushnoj ispovedi pani Ivashkevich, dazhe neizmennoj, kak molitva, ispovedi ZHoltaka. Vspomniv o nem, ya vspomnil, chto ZHoltak vchera hotel chem-to podelit'sya so mnoj, no prisutstvie sledovatelya ego stesnilo. YA otchetlivo vspomnil, chto ne zaper na klyuch dver' sakristii, kak vsledstvie ispuga skazal sledovatelyu, i ponyal, chto ZHoltak prihodil dejstvitel'no radi vstrechi so mnoj. YA pochuvstvoval, chto ne smogu spokojno ozhidat', poka on yavitsya sam, chto ya izvedus' neterpeniem. Sogrevaya sebya nadezhdoj, chto soobshchenie ego budet blagopriyatnym, ya otpravilsya k ZHoltaku. Kak i obychno, moe poyavlenie na ulice vyzvalo udivlenie i pristal'nye vzglyady prohozhih, vidyashchih vo mne karnaval'nuyu figuru. YA privyk k takim vzglyadam, no vse ravno oni mne nepriyatny, tak kak v nih skvozit besprichinnoe predubezhdenie. Dvor ZHoltaka. YA ne byl zdes' uzhe vosemnadcat' let. YA ispytal gor'koe chuvstvo, budto mezhdu tem, davnishnim, moim prihodom syuda i prihodom nyneshnim proleglo odno mgnovenie, v kotoroe umestilis' vse eti gody zhizni. Ni dvor, ni dom ZHoltakov ne preterpeli izmenenij, tol'ko my - lyudi - izmenilis'. Togda ya byl obuyan yarost'yu, a sejchas menya privelo obychnoe lyubopytstvo. YA voshel v seni, vyter nogi o polovichok i, pripodnyav shchekoldu, otvoril dver' v komnatu. "Pan ZHoltak", - skazal ya, chtoby obratit' na sebya ego vnimanie, perestupil porog i ocepenel ot otkryvshegosya mne uzhasnogo zrelishcha. ZHoltak okonchil zemnoe sushchestvovanie v petle. I sejchas, po proshestvii neskol'kih chasov, zapisyvaya posledovatel'nost' svoih postupkov, menya ne ostavlyaet oshchushchenie neveroyatnosti sluchivshegosya, etoj neozhidannoj i neob®yasnimoj smerti, kotoraya ostanetsya dlya menya shchemyashchej serdce tragicheskoj tajnoj. Esli ego smert' vyzvana prozreniem neudavshejsya zhizni, to v etom est' i moya vina, ibo ya ne zametil etogo prozreniya i ne protyanul emu ruku uchastiya v minutu nevzgod". - Vyhodit, Adam Mihajlovich, vy v poslednee vremya ne zamechali u ZHoltaka peremen nastroeniya, otchayaniya, nu i drugih priznakov zreyushchego resheniya. - Mozhet byt', vinoyu etomu privychka, - govorit ksendz. - Privykaesh' videt' cheloveka takim, boyazlivym, ostorozhnym, glupym, i ne dumaesh', chto on izmenyaetsya. - Da, - soglashayus' ya, - shtampy myshleniya. Stereotip. A mozhet byt', ego podtolknulo vcherashnee ubijstvo? Takie primery, znaete, zarazitel'nye dlya bol'noj psihiki. - YA by ne reshilsya skazat', - govorit ksendz, - chto u nego byla bol'naya psihika. Ugnetennaya, da, no tol'ko i vsego. Hotya kto znaet, kto znaet... CHuzhaya dusha - potemki. CHto potemki - pravda. Vot, skazhem, ego novella - chto eto? Prostodushnoe zabluzhdenie ili psihologicheskoe dejstvie, navyazyvanie shtampa? Samoubijstvo! Pochemu by i net? Dokazatel'stva ubijstva osporimy, ochen' dazhe netverdye dokazatel'stva. Net sledov na taburetke - nu i chto? Mozhet, on ee nogoj pridvinul. Na shee sled?.. Vozmozhno, dva raza byl v petle, v pervyj raz uzel na kryuke razvyazalsya. I tak byvaet. Ostal'noe - domysly sledstviya, sugubo moi myslennye postroeniya sobytij ubijstva, esli, konechno, ono imelo mesto. Itak, esli ubijstvo imelo mesto, to ono proishodilo sleduyushchim obrazom. V tret'em chasu nochi ubijca postuchal v dveri ili v okno k ZHoltaku. Vernee vsego, v okno, shuma men'she. ZHoltak prosnulsya, podoshel k oknu i sprosil: "Kto tam?" ili "V chem delo?" - i pritknulsya k steklu posmotret'. Primerno tak on oboshelsya s Loktevym. Ubijca otvetil nechto ser'eznoe, poskol'ku ZHoltak vpustil ego v dom. ZHoltak nadel bryuki, prisel na krovat' i potyanulsya za sapogami. V etot moment ubijca nakinul emu na sheyu petlyu. Nu, i tak dalee. A raz ego vpustili posredi nochi - eto byl znakomyj, dazhe ochen' horosho znakomyj ZHoltaku chelovek. I pogib ZHoltak tol'ko iz-za togo, chto vchera uvidel v kostele nechto takoe, chto ne dolzhen byl uvidet'. Imenno v tu minutu, kogda zashel v kostel pomolit'sya. A chto on videl? Videl ubijcu, hotya sam etogo ne znal ili ne znal, poka ne stal dumat', podozrevat', o chem, navernoe, i hotel skazat' ksendzu. No ksendz slushat' ego otkazalsya. V silu ustalosti i potryaseniya. Tak chto moi vechernie vstrechi v kostele s ksendzom i ZHoltakom sleduet schitat' porazheniem. Prosledim etu liniyu do konca. Menya net v kostele (ili ya na horah), stolknoveniya s ksendzom ne proishodit. On zaglyadyvaet v ispovedal'nyu - pusto, toskuet o zle chelovecheskom, ob oskvernenii hrama i tak dalee. Prihodit ZHoltak... "CHto tebe, ZHoltak?" - "Pan ksendz, vy mozhete dumat', chto eto ya ubil cheloveka. Imenem gospoda klyanus', chto eto ne ya... ZHoltak v tyur'me sidel, o nem vsyakoe mogut govorit'..." - "Veryu tebe, syn moj, no kto!.." - "Ne znayu, pan ksendz, no kogda utrom ya zaglyanul syuda pomolit'sya, ya videl, chto s ubitym razgovarival..." Kto? (Bujnickij, ili Belov, ili organist, ili Nekto v sapogah.) Kogo ubili, ZHoltaku neizvestno. Skazala sosedka, on byl v tolpe, vstretil kogo-to iz svidetelej, kto razgovarival s ubitym?.. - "Nu i chto?" - sprashivaet ksendz... "On podtverdit, chto ya byl v kostele minutu..." Polozhim... Znachit, znakomyj ksendzu... Ne skazal Sashe... Nado bylo na mushku brat'... Ne uteshenie (kto znal? kto znal?)... I glavnoe: ubit noch'yu, posle Sashi... Bujnickij dezhuril. Organist p'yan. Hudozhnik p'yan. Ksendz spit. Belov rybachil (rybak!)... DENX (prodolzhenie) Muzej kak muzej, takih mnogo - byvshij osobnyak, sem' komnat anfiladoj, kabinet direktora v konce. |to dazhe ne kabinet, a chulanchik dva na tri metra, byvshaya holodnaya, gde varen'ya derzhali. I tesno zdes', kak byvaet v chulanchikah; stol, dva stula, sejf, na stenah polochki, na polochkah knigi, pakety, posuda, chuchela ptic, roga, vympely za pobedu v smotre, tri shtuki. Nad Belovym visit diagramma, strela, ustremlennaya vverh, - kolichestvo posetitelej po godam. Posetitelej s godami bol'she, a muzej vse tot zhe. V kostele naoborot. Ne zrya on, dumayu ya, na kostel zub tochit. - Zdravstvujte, - govoryu ya. - Sledovatel' Iksanov. - Slushayu, slushayu... - Belov podnimaetsya. Rosta on srednego, lico tipichno kurskoe, volosy ryzhevatye, ruki v zapyast'yah tolstye - fizicheski krepok. Iz dolgozhitelej. CHto-to on pisal do moego prihoda, i poka my zdorovaemsya za ruku, moi glaza avtomaticheski - i dlya Belova, ya uveren, - nezametno issleduyut list. Dokladnuyu pishet s pros'boj o vvedenii dopolnitel'no shtatnoj dolzhnosti ekskursovoda. |ntuziast. - Kak nash muzej? - sprashivaet Belov. - Interesno. Pravda, tesnovato. - Da, tesnimsya, - ogorchaetsya Belov. - Bol'shaya chast' eksponatov v podvale. I kakie... "...takih mir ne vidal, - myslenno dobavlyayu ya, - a samymi luchshimi kostel ukrashen". |to my znaem... - Pavel Kondrat'evich, veroyatno, o sluchivshemsya v kostele ubijstve vam uzhe izvestno? - Izvestno, - soglashaetsya Belov. - O nem ves' gorod govorit. Takogo u nas uzhe let dvadcat' ne sluchalos'. - V svyazi s etim ya hochu zadat' neskol'ko voprosov. - Pozhalujsta. Budu rad pomoch'. - Ne pomnite, Pavel Kondrat'evich, skol'ko bylo vremeni, kogda vy poshli v kostel? - Pomnyu. CHetvert' dvenadcatogo. - Kakuyu cel' imel vash vizit? - Vidite li, - govorit Belov, - ya zanimayus' kraevedeniem, v chastnosti narodnym tvorchestvom. Menya davno zanimal kostel'nyj amvon, on drevnij, esli vy obratili vnimanie, reznoj, chudesnoj raboty, eto vosemnadcatyj vek, dragocennost', vypolnil narodnyj hudozhnik, to est' ne pojmite, chto eto on mezhdu delom, net, prosto uchebnyh zavedenij togda ne bylo, shkoly; professional, srazu vidno, talant samobytnejshij. Dlya menya tut zagadka takaya - datirovku uvidet'; ya podozrevayu, chto vozmozhno nazvat' avtora. No v kostel ya popal mimohodom. Mne nado bylo v polovine dvenadcatogo v rajispolkom, tak chto ya tak, po doroge, zaskochil, poverhu glyanut'. K tomu zhe, po pravde skazat', mne bez ksendza ne hotelos' detal'no smotret', on, verno, obidelsya by, da i pomoch' by mog, on razbiraetsya, no vot poluchilos', ya v kostel - on iz kostela... - Znachit, vy byli v kostele minut... - Desyat', - otvechaet Belov. - Rovno desyat'. - Kogo vy zametili v kostele? - Ponachalu ksendza, ya govoril. Eshche Stas' byl, organist igral, hudozhnik - ksendz nanyal i pravil'no sdelal, hudeyut rospisi, - nu i neznakomyj mne chelovek, to hodil, to sidel... Da, da, vot etot. Znachit, eto ego ubili. Uzhasno! Uzhasno! - Bylo vremya, vy rabotali vmeste s Bujnickim? - Stas'? YA znayu ego s sorok vtorogo goda, partizanili vmeste, u menya v rote pulemetchikom byl. Potom vmeste v shkolu prishli. On slavnyj chelovek, myagkij. Vy, verno, uzhe znaete, u nih ved' deti umerli. Vot... CHto oni perezhili, ne daj bog nikomu. Anelya god na mogilke prolezhala plastom. - Ego chto - uvolili iz shkoly? - Net. Kak prishel iz bol'nicy - v bol'nice emu nervy lechili, - zayavlenie napisal, tak-to i tak-to, veryu v sushchestvovanie dushi i prepodavat' detyam prava ne imeyu. On chestnyj. CHestnyj-to chestnyj, dumayu ya i sprashivayu, ne otmechalas' li za Bujnickim v gody ego shkol'noj raboty neustojchivost' v otnoshenii prekrasnogo pola? - CHto vy, chto vy! - mashet rukami i ulybaetsya Belov. - Kakie zhenshchiny. Gospod' s vami! Puritanin! YA ne sporyu, pust' ulybaetsya; kto blizhe stoit, tot men'she vidit. YA tak dumayu: bolezn', a potom dur' religioznaya - sledstvie nerazreshimoj dramy; potomu i pomeshalsya, chto svoi deti, ot zakonnoj zheny, umerli, a sluchajnoe ditya, plod greha, zhivo, vyroslo, dostalos' organistu. Hot' za lokot' sebya ukusi. Komu priznat'sya? ZHene? Ona skazhet: eto nakazanie za blud, ty ih ubil. Tosklivaya situaciya, nado priznat'. Proverim, dumayu ya, poprobuem. - Mne kazhetsya, vam eshche ne izvestno, - govoryu ya, - chto noch'yu nalozhil na sebya ruki ZHoltak. - CHto?! - Belov otkidyvaetsya na spinku stula, slovno ya hvatil ego podsvechnikom, i proiznosit sakramental'noe: - Ne mozhet byt'! - Pochemu? - sprashivayu ya. - Esli by vy skazali, chto ksendz Verigo - pust' sto let zhivet - pokonchil s soboj ili Bujnickij, da kto ugodno, ya by ne udivilsya... ne udivilsya by tak. No ZHoltak! Vot uzh, dejstvitel'no, neispovedimy puti gospodni. I zachem? Pochemu? YA pozhimayu plechami. - V golove ne ukladyvaetsya. Ved' boyazlivec iz poslednih. Ego slava huligana - blef! Zayac vo hmelyu! Tyur'ma, nozh - sluchajnost', ej-bogu, stechenie obstoyatel'stv. Pereborshchili, v kompaniyu popal, mogli uslovno dat'. Tihij on, glupyj. Tol'ko i hvatalo uma mat' izvodit'. Ego, vam, navernoe, govorili, odnazhdy ksendz Verigo iskolotil - matushka pozhalovalas'. Ksendz mne sam rasskazyval. Prishel k ZHoltaku i tak dvinul v uho, chto tot k stenke prilip. Verigo ran'she zdorovyj byl. - A chto on vo vremya vojny delal, ksendz? - ZHil tut na hutore nepodaleku, v Kurneshah. Nemcy kostel zakryli. Pomogal tam hozyainu. - A ZHoltak? - Sidel zdes' kak mysh' pod venikom. Neschastno zhil - neschastno umer, - govorit Belov. - Moj pomoshchnik iskal vas vecherom. Vy rybachit' hodili? - Da, posidel nemnogo. - S moryakom etim, Fadeem Petrovichem? - Kakoj on moryak, - ulybaetsya Belov. - Morya v glaza ne vidal. Plotnik on. Piloj ranilo na lesopilke. Direktor doma otdyha emu rodstvennik - pristroil. A tel'nyashka, furazhka - prezenty rybolovov; v rybalke on spec, master, znaet yamy, prikarmlivaet. Naschet morya eto u nego sdvig, - opyat' ulybaetsya Belov. - On uzhe ne pomnit, byl li plotnikom, rasskazyvaet, chto na sejnere sluzhil. Esli ego kapitanom nazyvayut, - mleet. Da. No ya ne s nim byl, odin. - Tak vy dumaete, ksendz - chestnyj chelovek? - Sovershenno! - I ne glupyj, naverno? Pochemu zhe on kostel ne ostavit? - |to sovsem inoe delo, - govorit Belov. - Vospitanie, privychki, dumaet, chto pol'zu prinosit. YA s nim besedoval, on mne tak otvetil: znachit, Pavel Kondrat'evich, ya dolzhen vzojti na amvon i skazat': vse, chto ya delal vsyu zhizn', - nelepo; vse, chto ya govoril, - glupo; lyudi, pridetsya mne skazat', ya zhil za vashi den'gi prestupno, a sejchas ya prozrel - razojdemsya s mirom. Vot tak. Vy zhe znaete: chest' zhizni dorozhe. Ne dlya vseh, dumayu ya, ne dlya vseh. Dlya mnogih sovsem naoborot. CHto Klinov za chelovek? Ksendz chestnyj... Bujnickij chestnyj i myagkij... Organist?.. Ne mog zhe on, kak petuh etot pushkinskij, s horov sletet', Klinova klyunut' i obratno uletet'? |to za minutu-to odnu?.. Pozvonit' nado v Grodno... ZHoltaka ya sam promorgal, durak... Bujnickij myagkij... Ksendza mog vygorazhivat'... Belova tozhe (vot imenno!)... - Vy skazali, k polovine dvenadcatogo v rajispolkom speshili. Na soveshchanie? - Net, - govorit Belov i podozritel'no i strogo glyadit na menya: mol, ploho sebya vedete, ne doveryaete mne. - Zamestitelyu ya byl nuzhen, po kul'ture. Po vyzovu. - Popali? - Popal, - otvechaet Belov, - no ne srazu. Ozhidal v priemnoj. - I sprashivaet etak holodno: - Podozrevaete? - Pavel Kondrat'evich, - usmehayus' ya, - vot vy komandirom roty byli, uvazhaemyj chelovek. Vas podozrevat' nelepo. I ksendza nel'zya. I Bujnickogo negozhe. Organista, vyhodit, odnogo, potomu chto p'et... - I ego ne stoit, - govorit Belov. - Nu vot, i ego... Tak kogo zhe? Kostel'noe prividenie? Serogo? - A, videli Serogo? - smyagchaetsya Belov. - Vidal, kak zhe, v dele prichem. Tak chto ya sejchas nikogo ne podozrevayu. |to prosto sbor faktov. Kto-to golovu snyal, svoyu dolzhen polozhit'. A sam ne prineset. Ved' tak? Tut kazhdaya minuta imeet znachenie. Ushli vy iz kostela v tridcat' ili v tridcat' pyat' minut - ogromnaya raznica. - YA v tridcat' ushel, - govorit Belov. - Absolyutno tochno. - A k zampredu v kabinet voshli... - ...v nachale pervogo, - otvechaet Belov. - Sekretar' mozhet podtverdit'. CHto podtverdit', dumayu ya. CHto zhdali v priemnoj? V etom ne somnevayus'. Skol'ko zhdali? Klinov mne nuzhen, Klinov (pozvonit')... - Vy, iz kostela vyhodya, Valyu Lucevich ne vstretili? - Net, ne vidal. - A mama ee, chto, razvelas' s organistom ottogo, chto on pil? - Dumayu, naoborot, on zapil posle razvoda. Damochka byla veselaya, umahala s kakim-to voennym. Aga, veselaya byla, sogrevayus' ya. Rebenka vot podlozhila organistu - i ku-ku. Idu na maslozavod. V otdele kadrov proshu lichnoe delo Bujnickogo i vnimatel'no prochityvayu vse dokumenty. K sozhaleniyu, ih malo. Zayavlenie ot 25 avgusta 1955 goda s pros'boj prinyat' na rabotu storozhem... Avtobiografiya: belorus, rozhdenie - 1918... Slonim, v sem'e advokata... gimnaziya (neinteresno)... universitet (znayu)... uchitel'-partizan... v 1944 napravlen v shkolu (izvestno)... ZHena - Aneliya Ignat'evna - medsestra... deti: Vera semi let, Irina pyati let skonchalis' v yanvare sego goda... Prikaz o zachislenii s okladom 425 rublej... Prikaz ob otpuske... i eshche... i eshche... prikaz ob ustanovlenii oklada 60 rublej... o premirovanii ko Dnyu Pobedy 20 rublyami... Vse. Ne gusto, dumayu ya. Nado pozvonit' v Slonim. Idu k docheri organista. Malen'kie gorodki mne nravyatsya s odnoj i edinstvennoj storony - tut vse pod rukoj. Vyshel s zavoda, proshel trista metrov - i stoit kostel, nalevo ulica Zamkovaya, gde obital neschastnyj ZHoltak; sto shagov vdol' kostel'noj ogrady, za kotoroj zhivet ksendz, i nachinaetsya ulica Sadovaya, v otlichie ot moskovskih Sadovyh sootvetstvuyushchaya svoemu nazvaniyu. CHto dvor, to sad - vishni, yabloni, slivy; vishni uzhe sozrevayut. Na etoj ulice zhivut organist i ego (ili ne ego) doch'. Prinadlezhashchie im derev'ya plodonosyat ne stol' shchedro, kak u sosedej, no tak i dolzhno byt', poskol'ku sosedi, polagayu ya, ne sluzhat muzam - svobodnogo vremeni u nih bol'she. V otkrytoe okno vyplyvaet grustnaya melodiya. Nu da, dumayu ya, ne zrya govoryat, chto pohmel'nomu huzhe, chem pobitomu. To-to, navernoe, mutit, toska v golove. Odnako ya oshibayus' (v kotoryj raz za poslednie sutki) - igraet Valya. YA stoyu na poroge komnaty, gde nahoditsya instrument, i legon'ko stuchu kostyashkami pal'cev o kosyak. - Ne nado stuchat', - govorit devushka. - YA vas vizhu. - Gde papa? - sprashivayu ya. - Ushel. V kafe, ili v "Privet", ili v stolovuyu, kuda-to tuda... - Lechit'sya? - Lechit'sya, - povtoryaet ona. - Da. - On vchera malost' perebral, - sochuvstvenno govoryu ya. - Malost'! Nichego sebe malost'! - Ona povorachivaetsya na vintovom taburete. - Sosedi pribegali. - Aga! - dogadyvayus' ya. - Pel? Ochen' pohozha, dumayu ya. Odna matrica. I glaza takie zhe... - Net, slushal plastinki. Vy prisazhivajtes', ne nado stoyat'. Vo-pervyh, ego pritashchil domoj etot, kak tam ego, hudozhnik. Tozhe glaza razbegalis'. U papy ved' maniya, - govorit ona s prenebrezheniem, - luchshij organist Evropy. Vklyuchil radiolu, eto v pervom chasu, na polnyj zvuk. Potom skazal, chto potrebuet koncert v Domskom sobore, leg na krovat' i zahrapel. ...Podborodki odinakovye, nesomnenno. Harakter, skoree, ego - organista... - Tak vy vsyu noch' ne spali, i eti grustnye zvuki - plod bessonnicy? - Nu, ne hvatalo. Vyklyuchila radiolu i legla spat'. - I pravil'no sdelali, - govoryu ya. - No ya, Valya, prishel po drugomu delu. Mne vazhno utochnit', skol'ko bylo vremeni, kogda vy vchera voshli v kostel? Vy vmeste s Ivashkevich voshli? - YA vyshla iz domu v polovine dvenadcatogo. Nu, skol'ko tut idti, neskol'ko minut. - Znachit, s Ivashkevich? - Da, s Ivashkevich. - Pochemu vy uvereny, chto vyshli v polovine? - U menya rasporyadok, - otvechaet Valya, - i ya priderzhivayus'. - Pohval'noe kachestvo. Na stole lezhit kniga v zelenom pereplete - "I.Glazunov. Sochineniya". YA ee otkryvayu. Na titul'nom liste zatejlivym staratel'nym pocherkom napisano: "Vale s pozhelaniyami uspehov, tetya Anelya, dyadya Stas'". "Papa Stas'", - dumayu ya. - A vot dyadya Adam govorit, chto vy prishli v kostel okolo dvenadcati. - On oshibaetsya, - govorit Valya i prozrevaet: - Vy dumaete, ya vas obmanyvayu? - Niskol'ko. No vam vse ravno, kogda vy prishli, a mne net. - Skoree v polovine. I dyadya Stas' tak schitaet. "Papa Stas'", - opyat' dumayu ya. - YA vizhu, o vas zabotyatsya Bujnickie? - Da, lyubyat mne knigi darit'. Von, celaya polka. YA ih lyublyu, oni dobrye... Vse dobrye, dumayu ya. Byl odin malen'kij zlodej, tak i togo udavili. Poetomu ya vozvrashchayus' v rajotdel, chtoby sdelat' neobhodimye telefonnye zaprosy. VECHER Loktev molodec. Tak ya emu i govoryu: Sasha, ty molodec! Ezzhaj v Grodno. K Klinovym. On prosiyal - samostoyatel'naya rabota! - i unessya na avtobusnuyu stanciyu. Loktev molodec potomu, chto proyavil iniciativu, predugadal moi zhelaniya. Poka ya obhodil svidetelej, on dozvonilsya do remontnogo zavoda i poluchil u inspektora po kadram osnovnye svedeniya o Klinove. Obraz Klinova proyasnilsya, no delo, uvy, naoborot, zatumanilos' eshche bol'she. Stenogramma takova: Klinov - mehanik mehanceha... russkij... god rozhd. - 22, uchastnik vojny: sentyabr' 41 - avgust 44... gospital' - 6 mesyacev... nagrady: "Za oboronu Stalingrada", Krasnaya Zvezda, "Za otvagu"... Grodnen. pozharn. chast' - 45... remont. z-d - 50... mehanik - 56... obrazovanie - politehnikum, zaochno - 55... blagodarnosti - 18... vedushchij racionaliz... premiya - putevka v d/o "Dubrava"... premiya - 40 r. za "Slavu"... premiya - 30 r. k prazd. Pobedy... prikaz 232/l (nakonec-to) so vtornika komandirovan v Minsk na mehan. z-d... obmen opytom racrabot, chetyre dnya... zhenat - 48... Vera Vasil'evna... deti.: Anya - 19, Andrej - 14... I etot chelovek fizicheski unichtozhen. Za chto? I v Minsk Sasha pozvonil. Dejstvitel'no molodec. Spravku dal inzhener po racionalizacii. Klinov iz Grodno pribyl na zavod vo vtornik utrom. Komandirovka otmechena, vo vtornik na zavode byl, v sredu po telefonu soobshchil, chto nezdorov. Bol'she ne poyavlyalsya. Gde ostanovilsya, neizvestno. Nu, eto-to izvestno, dumayu ya, ostanovili ego navsegda. Unichtozhili fizicheski... i ZHoltaka... Otpetyj, odnako, ubijca... Zvonyu v Slonim operativnikam, chtoby srochno sobrali svedeniya o rodivshemsya tam i prozhivavshem do vojny Bujnickom Stanislave Antonoviche. Zvonyu upolnomochennomu po delam religii, posle dlitel'nyh ob®yasnenij poluchayu biograficheskuyu spravku o Luceviche. "Lucevich Grigorij Petrovich, rodilsya 10 maya 1916 goda na hutore Zasvety Sopockinskogo rajona Grodnenskoj oblasti, belorus, uchilsya v Druskeninkajskoj shkole, s 1936 po 1938 gody organist Kaunasskoj duhovnoj seminarii, v 1938 godu prizvan v pol'skuyu armiyu, muzykant voennogo orkestra, s 1939 po 1941 god organist kostela v Zabludove, s 1941 goda - partizan otryada "Burya" AK. V 1944 godu vstupil v Vojsko Pol'skoe, soldat. Demobilizovan v iyune 1946 goda. Roditeli ubity terroristami v 1946 godu. S oktyabrya 1946 goda organist. Soderzhanie ot obshchiny poluchaet, zhenat, doch' Valya". - Spasibo! - govoryu ya. - I esli vas ne zatrudnit, to zaodno ya hotel by poluchit' spravku o ksendze Verigo. Upolnomochennyj nedovolen, verno, tem, chto prihoditsya eshche raz iz-za stola vstavat', no moyu pros'bu vypolnyaet. "Verigo Adam Mihajlovich, belorus, rodilsya 2 oktyabrya 1906 goda v g. Lyahovichi Baranovichskoj oblasti, holost, obrazovanie vysshee, poddannyj SSSR, uchilsya v Pinskoj gimnazii, v Pinskoj duhovnoj seminarii s 1923 po 1925, v Turinskom universitete - fakul'tet filosofskij, dva kursa, fakul'tet bogosloviya s 1927 po 1932 god. Rukopolozhen v san v 1933 godu v Vil'nyuse arhiepiskopom Burtysom. Prebyvanie za granicej: Italiya, Turin - ucheba v universitete 1925-1932 gody, Pol'sha - pogrebenie brata - fevral' 1961 goda. Obshchina rimsko-katolicheskaya, ksendz kostela, po dogovoru s obshchinoj imeet ezhemesyachnoe soderzhanie sem'desyat pyat' rublej. Ni v odnoj armii nikogda ne sluzhil". Nu vot, telefonnaya programma vypolnena. Mozhno peredohnut', dumayu ya. CHerez dva chasa pristupit k delu Loktev, cherez tri chasa pozvonyat iz Slonima. Pereryv, dumayu ya, ustroim pereryv. Zvonyu nachal'niku ugolovnogo rozyska. Zvonyu sledovatelyu Frolovu. Oni, v svoyu ochered', soobshchayut sleduyushchim nachal'nikam, chto delo stoit na mertvoj tochke. Pust' postoit, dumayu ya. Ubijca ne volk, v les ne uderet. Idu v gostinicu i lozhus' spat'. Prosypayus' - vecher. Nebo uzhe ne goluboe, eshche ne sinee, solnce uzhe na zakate, no eshche ne zakatilos', ono, napisal by ksendz Verigo, posylaet miru proshchal'nye luchi, - svetlye sumerki, lyubimoe moe rabochee vremya. Idu v rajotdel. Kak ya i predpolagal, menya zhdet telefonogramma. "Bujnickij Stanislav Antonovich, belorus, 1918 goda rozhdeniya, uchilsya v pol'skoj gimnazii, v Vil'nyusskom universitete. Posle 17 sentyabrya uchitel' narodnoj shkoly. Vo vremya vojny uchastnik partizanskogo dvizheniya (dannye ne podtverzhdeny). Posle vojny v gorode ne prozhival. Pryamye rodstvenniki: Otec, Bujnickij Anton |duardovich, rozhdeniya 1886 goda, advokat, rasstrelyan nemcami v 1943 godu. Mat', Bujnickaya Viktoriya Pavlovna, rozhdeniya 1889 goda, umerla v 1945 godu. Sestra, Bujnickaya Viktoriya Antonovna, 1910 goda rozhdeniya, pogibla v vojnu. Brat, Bujnickij Valerij Antonovich, rozhdeniya 1914 goda, pogib v vojnu. Sestra, Irina Antonovna, v zamuzhestve Klimovich, 1921 goda rozhdeniya, vyehala iz goroda v 1951 godu, mestozhitel'stvo ne izvestno. Drugie rodstvenniki: Dvoyurodnyj brat, Bujnickij Sergej Ol'gerdovich, 1920 goda rozhdeniya, buhgalter hlebozavoda, prozhivaet: ul. Kolhoznaya, 52". Prochitav, ispytyvayu razocharovanie - haltura. Slyapal za desyat' minut, lentyaya kusok (ispolnitel'), dumayu ya, poboltal s dvoyurodnym bratom - i otcepites'. Bezotvetstvennost'! Hot' sam tuda poezzhaj. - Esli mne pozvonyat iz Grodno, - govoryu ya dezhurnomu, - razyshchite menya. YA mogu byt' v gostinice, v restorane, u ksendza, u Bujnickogo... - YA zadumyvayus', gde eshche? - V krajnem sluchae, razgovor zafiksirujte. Na ulice dushno, nebo temneet - budet dozhd'. Moyu rabotu dozhd' ne ostanovit, pust' l'et sebe na zdorov'e. Duhoty ya ne boyus', ya holoda boyus', s teh por kak odnazhdy ochen' krepko promerz; dushno - ne zyabko, dumayu ya. Na ploshchadi gulyaet narod - predvyhodnoj vecher; i ya vtesyvayus' v tolpu i obhozhu ploshchad' po krugu, slushaya obryvki besed, oduryayushchuyu raznogolosicu tranzistorov, a potom ne slysha ih, a slysha zvuki grustnogo val'sa, i dazhe ne grustnogo, a sentimental'nogo, mechtatel'nogo, pogruzhayushchego v grezy. |to SHtrausa val's, a mozhet byt', i