Grigorij Baklanov. Pyad' zemli Grigorij YAkovlevich Baklanov (Fridman) (1923). Istochnik: Grigorij Baklanov, Izbrannye proizvedeniya v 2-h tomah, tom 1, izd-vo "Hudozhestvennaya literatura", Moskva, 1979. OCR i vychitka: Aleksandr Belousenko (belousenko@yahoo.com), 18 marta 2002. PYADX ZEMLI Povest' Moej materi Ide Grigor'evne Kantor Pridet den', kogda nastoyashchee stanet proshedshim, kogda budut govorit' o velikom vremeni i bezymyannyh geroyah, tvorivshih istoriyu. YA hotel by, chtoby vse znali, chto ne bylo bezymyannyh geroev, a byli lyudi, kotorye imeli svoe imya, svoj oblik, svoi chayaniya i nadezhdy, i poetomu muki samogo nezametnogo iz nih byli ne men'she, chem muki togo, ch'e imya vojdet v istoriyu. Pust' zhe eti lyudi budut vsegda blizki vam kak druz'ya, kak rodnye, kak vy sami! YUlius Fuchik GLAVA I ZHizn' na placdarme nachinaetsya noch'yu. Noch'yu my vylezaem iz shchelej i blindazhej, potyagivaemsya, s hrustom razminaem sustavy. My hodim po zemle vo ves' rost, kak do vojny hodili po zemle lyudi, kak oni budut hodit' posle vojny. My lozhimsya na zemlyu i dyshim vsej grud'yu. Rosa uzhe pala, i nochnoj vozduh pahnet vlazhnymi travami. Navernoe, tol'ko na vojne tak po-mirnomu pahnut travy. Nad nami chernoe nebo i krupnye yuzhnye zvezdy. Kogda ya voeval na severe, zvezdy tam byli sipovatye, melkie, a zdes' oni nee yarkie, slovno otsyuda blizhe do zvezd. Duet veter, i zvezdy migayut, svet ih drozhit. A mozhet byt', pravda, est' zhizn' na kakoj-to iz etih zvezd? Luna eshche ne vshodila. Ona teper' ishodit pozdno, na flange u nemcev, i togda u nas vse osveshchaetsya: i rosnyj lug, i les nad Dnestrom, tihij i dymchatyj v lunnom svete. No skat vysoty, na kotoroj sidyat nemcy, dolgo eshche v teni. Luna osvetit ego pered utrom. Vot v etot promezhutok do voshoda luny k nam iz-za Dnestra kazhduyu noch' perepravlyayutsya razvedchiki. Oni privozyat v glinyanyh korchazhkah goryachuyu baraninu i vo flyagah - holodnoe, temnoe, kak chernila, moldavskoe vino. Hleb, chashche yachmennyj, sinevatyj, udivitel'no vkusnyj v pervyj den'. Na vtorye sutki on cherstveet i sypletsya. No inogda privozyat kukuruznyj. YAntarno-zheltye kirpichiki ego tak i ostayutsya lezhat' na brustverah okopov. I uzhe kto-to pustil shutku: - Vyb'yut nas nemcy otsyuda, skazhut: vot russkie horosho zhivut - chem loshadej kormyat!.. My edim baraninu, zapivaem ledyanym vinom, ot kotorogo lomit zuby, i v pervyj moment ne mozhem otdyshat'sya: nebo, gorlo, yazyk - vse zhzhet ognem. |to gotovil Parcvaniya. On gotovit s dushoj, a dusha u nego goryachaya. Ona ne priznaet kushanij bez perca. Ubezhdat' ego bessmyslenno. On tol'ko ukoriznenno smotrit svoimi dobrymi, maslenymi i chernymi, kak u greka, kruglymi glazami: "Aj, tovarishch lejtenant! Pomidor, molodoj barashek - kak mozhno bez perca? Barashek lyubit perec". Poka my edim, Parcvaniya sidit tut zhe na zemle, po-vostochnomu podzhav pod sebya polnye nogi. On ostrizhen pod mashinku. Skvoz' otrosshij ezhik volos na ego krugloj zagoreloj golove blestyat biserinki pota. I ves' on nebol'shoj, priyatno polnyj - pochti nemyslimyj sluchaj na fronte. Dazhe v mirnoe vremya schitalos': kto prishel v armiyu hudoj - popravitsya, prishel polnyj - pohudeet. No Parcvaniya ne pohudel i na fronte. Bojcy zovut ego "batono Parcvaniya": malo kto znaet, chto v perevode s gruzinskogo "batono" oznachaet gospodin. Do vojny Parcvaniya byl direktorom univermaga gde-to v Suhumi, Poti ili Zugdidi. Sejchas on svyazist, samyj staratel'nyj. Kogda prokladyvaet svyaz', vzvalivaet na sebya po tri katushki srazu i tol'ko poteet pod nimi i tarashchit svoi kruglye glaza. No na dezhurstve spit. Zasypaet on nezametno dlya samogo sebya, potom vshrapyvaet, vzdrognuv, prosypaetsya. Ispuganno oglyadyvaetsya vokrug mutnym vzglyadom, no ne uspel eshche drugoj svyazist papirosku svernut', kak Parcvaniya opyat' uzhe spit. My edim baraninu i hvalim. Parcvaniya priyatno smushchaetsya, pryamo taet ot nashih pohval. Ne pohvalit' nel'zya: obidish'. Tak zhe priyatno smushchaetsya on, kogda govorit o zhenshchinah. Iz ego delikatnyh rasskazov, v obshchem, mozhno ponyat', chto u nih v Zugdidi zhenshchiny ne priznavali za ego zhenoj monopol'nogo prava na Parcvaniyu. CHto-to dolgo segodnya net ni Parcvanii, ni razvedchikov. My lezhim na zemle i smotrim na zvezdy: Saenko, Vasin i ya. U Vasina ot solnca i volosy, i brovi, i resnicy vygoreli, kak u derevenskogo parnishki. Saenko zovet ego "Detka" i derzhitsya pokrovitel'stvenno. On samyj lenivyj iz vseh moih razvedchikov. U nego krugloe lico, tolstye guby, tolstye ikry nog. Sejchas on ryadom so mnoj lenivo potyagivaetsya na zemle vsem svoim bol'shim telom. YA smotryu na zvezdy. Interesno, ponimal li ya do vojny, kakoe udovol'stvie vot tak bezdumno lezhat' i smotret' na zvezdy? U nemcev udaril minomet. Slyshno, kak nad nami v temnote prohodit mina. Razryv v storone berega. My kak raz mezhdu batareej i beregom. Esli prochertit' myslenno traektoriyu, my okazhemsya pod ee vysshej tochkoj. Udivitel'no horosho potyagivat'sya posle celogo dnya sideniya v okope. Kazhdyj muskul noet sladko. Saenko podnimaet ruku nad glazami, smotrit na chasy. Oni u nego bol'shie, so mnozhestvom zelenyh svetyashchihsya strelok i cifr, tak chto mne so storony mozhno razglyadet' vremya. - Dolgo ne idut, cherti,- govorit on svoim tyaguchim golosom.- ZHrat' hochetsya, azh toshnit! - I Saenko splevyvaet v pyl'nuyu travu. Skoro vzojdet luna: u nemcev uzhe zametno svetleet za grebnem. A minomet vse b'et, i miny lozhatsya po doroge, po kotoroj dolzhny sejchas idti k nam razvedchiki i Parcvaniya. Myslenno ya vizhu ee vsyu. Ona nachinaetsya u berega, v tom meste, gde my s lodok vpervye vysadilis' na etot placdarm. I nachinaetsya ona mogiloj lejtenanta Grivy. Pomnyu, kak on, ohripshij ot krika, s ruchnym pulemetom v rukah, bezhal vverh po otkosu, uvyazaya sapogami v osypayushchemsya peske. Na samom verhu, pod sosnoj, gde ego ubilo minoj, teper' mogila. Otsyuda peschanaya doroga svorachivaet v les, a tam - bezopasnyj uchastok. Doroga petlyaet sredi voronok, no eto ne pricel'nyj ogon', nemec b'et vslepuyu, po ploshchadi, dazhe dnem ne vidya svoih razryvov. V odnom meste na zemle lezhit nerazorvavshijsya reaktivnyj snaryad nashego "andryushi", dlinnyj, v rost cheloveka, s ogromnoj krugloj golovoj. On upal zdes', kogda my byli eshche za Dnestrom, i teper' nachal rzhavet' i zarastat' travoj, no vsyakij raz, kogda idesh' mimo nego, stanovitsya zhutkovato i veselo. V lesu obychno perekurivayut, prezhde chem idti dal'she, poslednie shest'sot metrov po otkrytomu mestu. Navernoe, sidyat sejchas razvedchiki i kuryat, a Parcvaniya toropit ih. On boitsya, chto ostynet baranina v glinyanyh korchazhkah, i potomu ukutyvaet korchazhki odeyalami, obvyazyvaet verevkami. Sobstvenno, on mog by ne hodit' syuda, no on ne doveryaet nikomu iz razvedchikov i sam kazhdyj raz konvoiruet baraninu. K tomu zhe on dolzhen videt', kak ee budut est'. Luna odnim kraem pokazalas' uzhe iz-za grebnya. V lesu sejchas chernye teni derev'ev i polosami dymnyj lunnyj svet. Kapli rosy zazhigayutsya v nem, i pahnet povlazhnevshimi lesnymi cvetami i tumanom; on skoro nachnet podnimat'sya iz kustov. Horosho sejchas idti po lesu, peresekaya teni i polosy lunnogo sveta... Saenko pripodnimaetsya na lokte. Kakie-to troe idut v nashu storonu. Mozhet byt', razvedchiki? Do nih metrov sto, no my ne oklikaem ih: na placdarme noch'yu nikogo ne oklikayut izdali. Troe dohodyat do povorota dorogi, i sejchas zhe rassypavshayasya stajka krasnyh pul' nizkonizko pronositsya nad ih golovami. S zemli nam eto horosho vidno. Saenko opyat' lozhitsya na spinu. - Pehota... Pozavchera eto samoe mesto dnem, na "villise" pytalsya proskochit' pehotnyj shofer. Pod obstrelom on rezko krutanul na povorote dorogi i vyvalil polkovnika. Pehotincy kinulis' k nemu, nemcy udarili iz minometov, nasha divizionnaya artilleriya otvechala, i polchasa dlilsya obstrel, tak chto pod konec vse peremeshalos', i za Dnestrom proshel sluh, chto nemcy nastupayut. Vytashchit' "villis" dnem, konechno, ne udalos', i do nochi nemcy trenirovalis' po nemu iz pulemetov, kak po misheni, vsazhivaya ochered' za ochered'yu, poka ne podozhgli nakonec. My posle gadali: poshlyut shofera v shtrafnuyu rotu ili ne poshlyut? Luna podnimaetsya eshche vyshe, vot-vot otorvetsya ot grebnya, a razvedchikov vse net. Neponyatno. Nakonec poyavlyaetsya Panchenko, ordinarec moj. Izdali vizhu, chto on idet odin i v ruke neset chto-to strannoe. Podhodit blizhe. Unyloe lico, v pravoj ruke na verevke - gorlyshko glinyanoj korchazhki. Panchenko ugryumo stoit pered nami, a my sidim na zemle, vse troe, i molchim. Stanovitsya vdrug tak obidno, chto ya dazhe ne govoryu nichego, a tol'ko smotryu na Panchenko, na etot cherepok u nego v rukah - edinstvennoe, chto ucelelo ot korchazhki. Razvedchiki tozhe molchat. My celyj den' prozhili vsuhomyatku, i do sleduyushchej nochi nam uzhe nikto nichego ne prineset: my edim po-nastoyashchemu raz v sutki. A zavtra opyat' celyj den' obstrel, slepyashchee solnce v stekla stereotruby, zhara, i kuri, kuri v svoej shcheli do odureniya, razgonyaya dym rukoj, potomu chto na placdarme nemec i po dymu b'et. - Kakoj durak pridumal nosit' myaso v korchazhkah? - sprashivayu ya. Panchenko smotrit na menya ukoriznenno: - Parcvaniya velel, chego zh vy rugaetes'? On govoril, v glinyanoj posude ne tak ostyvaet. Eshche odeyalami ih ukutyval... - A gde on sam? - Ubilo Parcvaniyu... Panchenko kladet pered nami kruglyj yachmennyj hleb, otceplyaet ot poyasa flyazhki s vinom, sam saditsya v storone, odin, pozhevyvaya travinku. Ottogo chto my den' prozhili vsuhomyatku, vino srazu myagko tumanit golovu. My zhuem hleb i dumaem o Parcvanii. Ego ubilo, kogda on nes nam svoi korchazhki, zavyazannye v odeyala, chtob - ne daj bog! - v nih ne ostylo za dorogu. Obychno on sidel vot zdes', po-vostochnomu podzhav polnye nogi, i, poka my eli, smotrel na nas svoimi dobrymi, maslenymi i chernymi, kak u greka, kruglymi glazami, to i delo vytiraya sil'no potevshuyu posle hod'by zagoreluyu golovu. On zhdal, kogda my nachnem hvalit'. - Tebya ne ranilo? - sprashivayu ya Panchenko. Tot obradovanno pododvigaetsya k nam. - Vot! - pokazyvaet on shtaninu, u karmana navylet probituyu oskolkom, i dlya ubeditel'nosti prodevaet skvoz' dve dyry palec. I vdrug, spohvativshis', pospeshno dostaet iz karmana zavernutyj v tryapochku zheltyj listovoj tabak. - CHut' bylo ne zabyl sovsem. My kroshim v ladonyah suhie, nevesomye list'ya, starayas' ne prosypat' tabak. Vdrug ya zamechayu u sebya na ladoni krov' i prilipshuyu k nej tabachnuyu pyl'. Otkuda ona? YA ne ranen, ya tol'ko rezal hleb. Na nizhnej korke hleba tozhe krov'. Vse smotryat na nee. |to krov' Parcvanii. - Gde vas nakrylo? - sprashivaet Saenko. Vmeste so slovami tabachnyj dym idet u nego izo rta: on vsegda gluboko zatyagivaetsya. - V lesu. Kak raz gde snaryad "andryushi" lezhit. Vot tak my shli, vot tak on lezhit.- Panchenko chertit vse eto na zemle.- Vot zdes' mina upala. A Parcvaniya kak raz s toj storony shel. |to ta samaya minometnaya batareya, kotoruyu my nikak ne mozhem zasech'. Noch'yu my lezhim s Vasinym v odnoj shcheli. Saenko ya otpravil vmeste s Panchenko. Nado donesti Parcvaniyu do lodki, nado perepravit' ego na tu storonu. SHCHel' uzkaya, no vnizu, u samogo dna, my podryli ee s bokov, tak chto vpolne mozhno spat' vdvoem. Nochi vse zhe holodnye, a vdvoem dazhe pod plashch-palatkoj teplo. Trudno tol'ko perevorachivat'sya na drugoj bok. Poka odin perevorachivaetsya, vtoroj stoit na chetveren'kah. No bol'she podryt' nel'zya, inache snaryadom mozhet obrushit' shchel'. CHerez ravnye promezhutki b'et tyazhelaya nemeckaya batareya, nashi otvechayut iz-za Dnestra cherez nas. Pochemu-to pod zemlej razryvy vsegda kazhutsya blizkimi. |to tak nazyvaemyj trevozhashchij ogon', vsyu noch', do utra. Interesno, do vojny lyudi stradali bessonnicej, zhalovalis': "Celuyu noch' ne mog usnut': u nas pod polom skrebetsya mysh'". A sverchok, tak tot byl celym bedstviem. My kazhduyu noch' spim pod artillerijskim obstrelom i prosypaemsya ot vnezapnoj tishiny. YA lezhu sejchas i dumayu o Parcvanii, o hlebe, na kotorom ostalas' ego krov'. Pered samoj vojnoj, kogda ya uchilsya v desyatom klasse, byl u nas vecher i nam besplatno razdavali bulochki s kolbasoj. Oni byli svezhie, kruglye, razrezannye naiskos' cherez verhnyuyu korku, i tuda vstavleno po tolstomu rozovomu kusku lyubitel'skoj kolbasy. Poka nam ih razdavali, direktor shkoly stoyal ryadom s bufetchicej, gordyj: eto byla ego iniciativa. My s®eli kolbasu, a bulochki posle valyalis' vo vseh uglah, za urnami, pod lestnicej. Mne vspominaetsya eto sejchas kak prestuplenie. Vasin spit, posapyvaya. Mne hochetsya zakurit', no tabak u menya v pravom karmane, a my lezhim na pravom boku. Kazhdyj raz, kogda vsplyvaet nemeckaya raketa, ya vizhu zarosshuyu sheyu Vasina i malen'koe raskrasnevsheesya vo sne uho. Stranno, u menya k nemu pochemu-to pochti otcovskoe chuvstvo. GLAVA II ZHarko. Protiv solnca vse kak v dymu. Goryachij vozduh drozhit nad blizhnimi vysotami, oni pustynny, budto vymershie. Tam - nemeckij perednij kraj. Pehotincy otsypayutsya za noch', skorchivshis' na dne okopov, sunuv ruki v rukava shinelej. Kazhduyu noch' oni, kak kroty, royut hody soobshcheniya, soedinyayut okopy v transhei, a kogda budet postroena prochnaya oborona, vse pridetsya brosat' i perehodit' na novoe mesto. |to uzhe provereno. Nemcy tozhe spyat. Tol'ko nablyudateli s obeih storon vysmatrivayut, gde shevelitsya zhivoe. Redko prostuchit pulemet - suhie vspyshki ego pochti ne vidny protiv solnca,- i opyat' tishina. Dym razryva podolgu plyvet nad peredovoj v znojnom vozduhe. Pozadi nas za lesom - Dnestr, ves' zalityj solncem. Horosho by sejchas iskupat'sya v Dnestre. No na vojne drugoj raz sidish' u vody i ne to chto iskupat'sya - napit'sya do nochi ne mozhesh'. Na belyh peschanyh otmelyah Dnestra ne najdesh' sejchas sleda bosoj pyatki. Tol'ko sledy sapog, sledy koles, uhodyashchie v vodu, i voronki razryvov. A vyshe po beregu, sredi vinogradnikov, nalivayushchihsya teplym sokom, greyutsya na pripeke moldavskie hutora, dnem bezlyudnye. Nad nimi znoj i tishina. Vse eto pozadi nas. YA smotryu na pologie vysoty v stereotrubu, smotryu kazhdyj den' do toshnoty. |h, kak oni nuzhny nam! Esli by my ih vzyali, zdes' srazu peremenilas' by vsya zhizn'. Vasin tem vremenem gotovit zavtrak. Vzrezal nozhom banku svinoj tushenki, postavil na brustver, lezvie vytiraet o shtany. My edim ee lozhkami, namazyvaya na hleb. Edim ne spesha: vperedi celyj den', a banka poslednyaya. I ostavlyat' my tozhe ne lyubim. Gde-to blizko slyshny golosa. YA povorachivayu stereotrubu. Dva pehotinca idut po polyu s vintovkami za plechami i razgovarivayut. Vot tak prosto idut sebe i razgovarivayut, kak budto ni nemcev, ni vojny na svete. Konechno, nedavno mobilizovannye, iz-za Dnestra. U etih udivitel'naya osobennost': gde nikakoj opasnosti - perebegayut, pryachutsya ot kazhdogo snaryada, letyashchego mimo, padayut na zemlyu - vot ona, smert'! A gde vse zhivoe nosa ne vysunet - hodyat v polnyj rost. YA odnazhdy videl, kak vot takoj, tol'ko chto prislannyj na front soldat, smelyj po gluposti, shel po minnomu polyu v tylu u nas i rval romashki. Opytnyj, povoevavshij pehotinec s umom ne projdet tam, a etot stavil nogu, ne vybiraya mesta, i ni odna mina ne vzorvalas' pod nim. Metra dva ostavalos' do kraya minnogo polya, kogda emu kriknuli. I on, ponyav, gde nahoditsya, bol'she uzhe shagu stupit' ne smog. Prishlos' ego ottuda snimat'. - Malo ih, durakov, uchit! - zlitsya Vasin. My oba, brosiv est', sledim za pehotincami. Kto-to kriknul im iz svoego okopa. Oni vovse stali na otkrytom meste, na zhare, oglyadyvayutsya: ne pojmut, otkuda byl golos. I nemec pochemu-to ne strelyaet. Ot nas do nih - metrov tridcat'; projdut eshche nemnogo, i utrennie dlinnye teni oboih golovami dostanut do nashego brustvera. Tak i ne ponyav, kto zval ih, poshli. - |j, kumov'ya, begom! - ne vyderzhav, krichit Vasin. Opyat' stali. Obe golovy povernulis' na golos v nashu storonu. Izmeniv napravlenie, idut teper' k nam. Vasin dazhe vysunulsya: - Begom, mat' vashu!.. YA edva uspevayu sdernut' ego za remen'. Grohot! Sverhu na nas rushitsya zemlya. Zazhmurivshis', sidim na dne okopa. Razryv! Szhalis'. Eshche razryv! Nad nami pronosit dym. ZHivy, kazhetsya!.. V pervyj moment my ne mozhem otdyshat'sya, tol'ko glyadim drug na druga i ulybaemsya, kak mal'chishki: zhivy! - Vot svoloch'! - govoryu ya. Vasin gryaznym platkom vytiraet lico, ono u nego vse v zemle. Smotrit mne na koleno, glaza stanovyatsya ispugannymi. Smotrit na moj sapog, na zemlyu i podnimaet perevernutuyu banku tushenki. Tam vse peremeshalos' s peskom. Na kolene u menya taet belyj zhir, po pyl'nomu golenishchu sapoga polzet vniz kusok myasa, ostavlyaya sal'nyj sled. Beregli... Eli ne spesha... - Takih ubivat' nado! - Vasin zlo shvyrnul banku.- Voevat' ne umeyut, tol'ko drugih demaskiruyut. I tut my slyshim ston. ZHalkij takoj, budto ne vzroslyj chelovek stonet, a rebenok. My vysovyvaemsya ostorozhno. Odin pehotinec lezhit nepodvizhno, nichkom, na nelovko podognutoj ruke, plechom zaryvshis' v zemlyu. Do poyasa on ves' celyj, a nizhe - chernoe i krov', i botinki s obmotkami. na belom rasshcheplennom priklade vintovki tozhe krov'. I ten' ot nego na zemle stala korotkaya, vsya ryadom s nim. Drugoj pehotinec shevelitsya, polzet. |to on stonet. My krichim emu, no on polzet v druguyu storonu. - Propadet, durak,- bystro govorit Vasin i zachem-to nachinaet snimat' sapogi, nadavlivaya noskom na zadnik. Bosikom, skinuv remen', prigotovilsya polzti za ranenym. No iz drugogo okopa vysovyvaetsya ruka i vtyagivaet ranenogo pod zemlyu. Ottuda stony slyshny glushe. Vintovka ego tak i ostaetsya na pole. I opyat' tishina i znoj. Rastayal dym razryvov. ZHirnoe pyatno u menya na kolene stalo ogromnym i gryaznym. YA glyanul na ubitogo v stereotrubu. Svezhaya krov' blestit na solnce, i na nee uzhe lipnut muhi, royatsya nad nim. Zdes', na placdarme, velikoe mnozhestvo muh. Ot ogorcheniya, chto ne udalos' pozavtrakat', Vasin beretsya za trofejnyj telefonnyj apparat, chto-to chinit v nem. On sidit na dne okopa, podzhav pod sebya bosye nogi. Golova naklonena, sheya muskulistaya, zagorelaya. Resnicy u nego dlinnye, vygorevshie na koncah, a ushi po-mal'chisheski ottopyreny i tyazhelye ot prilivshej krovi. Potnye volosy zachesany pod pilotku - otrastil chub pod moej myagkoj rukoj. YA lyublyu smotret' na nego, kogda on rabotaet. U nego ne po vozrastu krupnye, umelye ruki. Oni redko byvayut bez dela. Esli rasskazyvayut anekdot, Vasin, podnyav ot raboty glaza, slushaet napryazhenno; na chistom lbu ego oboznachaetsya odna-edinstvsiiaya morshchina mezhdu brovej. I kogda anekdot konchen, on vse eshche zhdet, nadeyas' uznat' nechto pouchitel'noe, chto mozhno bylo by primenit' k zhizni. - Ty kem byl do vojny, Vasin? - YA? - peresprashivaet on i podnimaet na menya karie, pozolochennye solncem glaza s sinevatymi belkami.- ZHestyanshchik. Potom podnosit k licu ladoni, nyuhaet ih: - Vot uzhe ne pahnut, a to vse, byvalo, zhest'yu pahli. I ulybaetsya grustno i umudrenno: vojna. Obdiraya zubami izolyaciyu s provoda, govorit: - Skol'ko na vojne vsyakogo dobra propadaet, tak eto privyknut' nevozmozhno. Opyat' b'et nemeckaya minometnaya batareya, ta samaya, no teper' razryvy lozhatsya levej. |to ona bila s vechera. SHaryu, sharyu stereotruboj - ni vspyshki, ni pyli nad ognevymi poziciyami - vse skryto grebnem vysot. Kazhetsya, ruku by otdal, tol'ko b unichtozhit' ee. YA primerno chuvstvuyu mesto, gde ona stoit, i uzhe neskol'ko raz pytalsya ee unichtozhit', no ona menyaet pozicii. Vot esli by vysoty byli nashi! No my sidim v kyuvete dorogi, vystaviv nad soboj stereotrubu, i ves' nash obzor - do grebnya. My vyryli etot okop, kogda zemlya byla eshche myagkaya. Sejchas doroga, razvorochennaya gusenicami, so sledami nog, koles po svezhej gryazi, zakamenela i rastreskalas'. Ne tol'ko mina - legkij snaryad pochti ne ostavlyaet na nej voronki: tak solnce prokalilo ee. Kogda my vysadilis' na etot placdarm, u nas ne hvatilo sil vzyat' vysoty. Pod ognem pehota zalegla u podnozhiya i speshno nachala okapyvat'sya. Voznikla oborona. Ona voznikla tak: upal pehotinec, prizhatyj pulemetnoj struej, i prezhde vsego podryl zemlyu pod serdcem, nasypal holmik vperedi golovy, zashchishchaya ee ot puli. K utru na etom meste on uzhe hodil v polnyj rost v svoem okope, zarylsya v zemlyu - ne tak-to prosto vyrvat' ego otsyuda. Iz etih okopov my neskol'ko raz podnimalis' v ataku, no nemcy opyat' ukladyvali nas ognem pulemetov, shkval'nym minometnym i artillerijskim ognem. My dazhe ne mozhem podavit' ih minomety, potomu chto ne vidim ih. A nemcy s vysot prosmatrivayut i ves' placdarm, i perepravu, i tot bereg. My derzhimsya, zacepivshis' za podnozhie, my uzhe pustili korni, i vse zhe stranno, chto oni do sih por ne sbrosili nas v Dnestr. Mne kazhetsya, bud' my na teh vysotah, a oni zdes', my by uzhe iskupali ih. Dazhe otorvavshis' ot stereotruby i zakryv glaza, dazhe vo sne ya vizhu eti vysoty, nerovnyj greben' so vsemi orientirami, krivymi derevcami, voronkami, belymi kamnyami, prostupivshimi iz zemli, slovno eto obnazhaetsya vymytyj livnem skelet vysoty. Kogda konchitsya vojna i lyudi budut vspominat' o nej, navernoe, vspomnyat velikie srazheniya, v kotoryh reshalsya ishod vojny, reshalis' sud'by chelovechestva. Vojny vsegda ostayutsya v pamyati velikimi srazheniyami. I sredi nih ne budet mesta nashemu placdarmu. Sud'ba ego - kak sud'ba odnogo cheloveka, kogda reshayutsya sud'by millionov. No, mezhdu prochim, neredko sud'by i tragedii millionov nachinayutsya sud'boj odnogo cheloveka. Tol'ko ob etom zabyvayut pochemu-to. S teh por kak my nachali nastupat', sotni takih placdarmov zahvatyvali my na vseh rekah. I nemcy sejchas zhe pytalis' sbrosit' nas, a my derzhalis', zubami, rukami vcepivshis' v bereg. Inogda nemcam udavalos' eto. Togda, ne zhaleya sil, my zahvatyvali novyj placdarm. I posle nastupali s nego. YA ne znayu, budem li my nastupat' s etogo placdarma. I nikto iz nas ne mozhet znat' etogo. Nastuplenie nachinaetsya tam, gde legche prorvat' oboronu, gde est' dlya tankov operativnyj prostor. No uzhe odno to, chto my sidim zdes', nemcy chuvstvuyut i dnem i noch'yu. Nedarom oni dvazhdy pytalis' skinut' nas v Dnestr. I eshche popytayutsya. Teper' uzhe vse, dazhe nemcy, znayut, chto vojna skoro konchitsya. I kak ona konchitsya, oni tozhe znayut. Navernoe, potomu tak sil'no v nas zhelanie vyzhit'. V samye trudnye mesyacy sorok pervogo goda, v okruzhenii, za odno to, chtoby ostanovit' nemcev pered Moskvoj, kazhdyj, ne zadumyvayas', otdal by zhizn'. No sejchas vsya vojna pozadi, bol'shinstvo iz nas uvidit pobedu, i tak obidno pogibnut' v poslednie mesyacy. V mire tvoryatsya velikie sobytiya. Vyshla Italiya iz vojny. Vysadilis' nakonec soyuzniki vo Francii delit' pobedu. Vse leto, poka my sidim na placdarme, odin za drugim nastupayut fronty severnee nas. Znachit, skoro i zdes' chto-to nachnetsya. Vasin konchil chinit' apparat, lyubuetsya svoej rabotoj. V okope - kosoe solnce i ten'. Razlozhiv na golenishchah portyanki, protyanuv bosye nogi, Vasin shevelit pal'cami pod solncem, smotrit na nih. - Davajte podezhuryu, tovarishch lejtenant. - Obozhdi... Mne pokazalos', chto nad nemeckimi okopami voznik zheltyj dymok. V stereotrubu, priblizhennyj uvelichitel'nymi steklami, horosho viden travyanistyj perednij skat vysoty, zheltye izvilistye otvaly transhej. Opyat' v tom zhe meste voznikaet nad brustverom letuchij zheltyj dymok. Royut! Kakoj-to nemec roet sred' bela dnya. Blesnula lopata. Lopaty u nih zamechatel'nye, sami idut v grunt. Vroven' s brustverom poshevelilas' seraya myshinaya kepka. Tesno emu kopat'. A kasku ot zhary snyal. - Vyzyvaj Vtorogo! - Strelyat' budem? - ozhivlyaetsya Vasin i, sidya pered telefonom na svoih bosyh pyatkah, vyzyvaet. Vtoroj - eto komandir diviziona. On sejchas na toj storone Dnestra, v hutore. Golos po-utrennemu hriplovatyj. I - strog. Spal, navernoe. Okna zavesheny odeyalami, ot zemlyanogo pola, pobryzgannogo vodoj, prohladno v komnate, muh ordinarec vygnal - mozhno spat' v zharu. A snaryadov, konechno, ne dast. YA idu na hitrost': - Tovarishch Vtoroj, obnaruzhil nemeckij artillerijskij NP! Skazhi prosto: "Obnaruzhil nablyudatelya",- navernyaka ne razreshit strelyat'. - Otkuda znaesh', chto eto - artillerijskij NP? - somnevaetsya YAcenko. I ton uzhe mrachnyj, razdrazhennyj ottogo, chto nado prinimat' kakoe-to reshenie. - Zasek stereotrubu po blesku stekol! - vru ya chestnym golosom. A mozhet byt', ya i ne vru. Mozhet byt', on konchit ryt' i ustanovit stereotrubu. - Znachit NP, govorish'? YAcenko kolebletsya. Uzh luchshe ne nadeyat'sya. A to potom vovse obidno. CHto za zhizn', v samom dele! Sidish' na placdarme - golovu vysunut' nel'zya, a obnaruzhil cel', i tebe snaryadov ne dayut. Esli by nemec menya obnaruzhil, on by ne stal sprashivat' razresheniya. |toj noch'yu uzhe prislali b syuda drugogo komandira vzvoda. - Tri snaryadika, tovarishch Vtoroj,- speshu ya, poka on eshche ne peredumal, i golos moj mne samomu protiven v etot moment. - Rashvastalsya! Vozduh sotryasat' hochesh' ili strelyat'? - zlitsya vdrug YAcenko. I chert menya dernul vyskochit' s etimi tremya snaryadami. Vse v polku znayut, chto YAcenko strelyaet nevazhno. I gramotnyj, i podgotovku dannyh znaet, no, kak govoritsya, esli talanta net, eto nadolgo. Odnazhdy on pristrelival cel', izrashodoval vosem' snaryadov, no tak i ne uvidel svoego razryva. S teh por YAcenko vsegda derzhit na svoem NP odnogo iz kombatov na sluchaj, esli pridetsya strelyat'. S nim vsegda tak: hochesh' luchshe sdelat', a nastupaesh' na bol'nuyu mozol'. - Tak vy zh bol'she ne dadite, tovarishch komdiv! - opravdyvayus' ya pospeshno. |to hitrost', neponyatnaya cheloveku shtatskomu. Komandir divizii i komandir artillerijskogo diviziona sokrashchenno zvuchit odinakovo: "komdiv", hotya diviziej komanduet polkovnik, a to i general, a divizionom - v luchshem sluchae major. YAcenko lyubit, kogda ego nazyvayut sokrashchenno i zvuchno: "Tovarishch komdiv". I ya idu na etu hitrost', kak by zabyv, chto po telefonu ne polozheny ni zvaniya, ni dolzhnosti - est' tol'ko pozyvnye. - Tebe chto, moj pozyvnoj neizvesten? - obryvaet YAcenko. No slyshno po golosu - dovolen. |to - glavnoe. CHto ugodno govorit', lish' by snaryadov dal. Mne nachinaet kazat'sya - dast. - A ty znaesh', skol'ko nash snaryad stoit? Pyat'desyat kilogrammov,- ty znaesh', skol'ko eto v pereschete na rubli? Vse yasno. Tochka opory najdena. Kogda poshlo v "pereschete na rubli", YAcenko uzhe ne sdvinesh'. On govorit dolgo i pouchitel'no. On lyubit sebya poslushat'. I postepenno uspokaivaetsya ot sobstvennogo golosa. Pod konec dazhe dobreet. - Nanesesh' etot NP na razvedshemu, prishlesh' mne s razvedchikom. I nablyudaj za nim, Motovilov, nablyudaj! Molodec, chto zasek. Hochetsya vyrugat'sya. Strashno my napugali nemca, chto nanesem ego na razvedshemu. |to vse ravno chto ubit' ego myslenno. A on vot poka chto roet. - YA znal, chto komdiv snaryadov ne dast,- govorit Vasin, kogda ya vozvrashchayu emu trubku. On kak budto dazhe dovolen, chto ego predvidenie sbylos'... Tozhe mne yasnovidyashchij! - Ty luchshe sapogi naden'! - sryvayu ya na nem zlo.- I nogi podberi. Rasselsya, kak na plyazhe. A nemec teper' obnaglel okonchatel'no. Roet na glazah u vseh, slovno znaet, chto po nemu ne budut strelyat'. YA starayus' ne glyadet' v ego storonu. Ot etogo menya eshche bol'she vse razdrazhaet sejchas. I okop tesnyj, i voda vo flyazhke teplaya, pit' protivno, i eshche Vasin s apparatom rasselsya tak, chto povernut'sya nevozmozhno. |toj zhe noch'yu zastavlyu ego ryt' sebe otdel'nyj okop, chtob ne torchal pered glazami. Menya eshche potomu vse razdrazhaet sejchas, chto vyhod est', snaryady dobyt' mozhno. No dlya etogo nado probezhat' po otkrytomu mestu shest'desyat metrov. V shestidesyati metrah ot nas - kukuruza, tam - NP divizionnoj artillerii. Oni vse zhe ne tak tryasutsya nad snaryadami. I komandir vzvoda tam - Nikol'skij - mal'chik eshche, strashno vezhlivyj, etot ne otkazhet. Glavnoe - perebezhat' shest'desyat metrov do kukuruzy. YA uzhe znayu, chto ne perestanu dumat' ob etom. Udivitel'no golaya mestnost'. Tol'ko neskol'ko minnyh voronok, ni odnogo okopa, dazhe trava zhestkaya, stelyushchayasya: upadesh' - i ves' viden. No sidet' tak celyj den': smotret', kak nemec roet na glazah u tebya, tozhe terpeniya ne hvatit. Ot nemcev nas zagorazhivaet greben' kyuveta. Mozhno hot' izgotovit'sya skrytno. Zatyagivayu tuzhe remen', peredvigayu pistolet za spinu, veshayu binokl' na sheyu. - Budut sprashivat' - otduvajsya za oboih. - A esli komdiv budet rugat'sya? Vasin ochen' ne lyubit, kogda nachal'stvo rugaetsya. Pryamo-taki grustneet na glazah. - Vot ty i skazhesh' komdivu, chtob v sleduyushchij raz snaryady daval. Vasin morgaet zhalobno: mne, mol, horosho govorit', a otduvat'sya emu. Nevozmozhno smotret' na nego bez smeha. - Ne bojsya, komdiv syuda ne pridet. Eshche raz oglyadyvayu vysoty, zanyatye nemcami. Tiho. Vyskakivayu iz okopa i begu. Veter kidaetsya navstrechu, nechem dyshat'. Vperedi - voronka. Tol'ko by dobezhat' do nee! Ne strelyaet... Ne strelyaet... Padayu, ne dobezhav! Serdce kolotitsya v gorle. Piu!.. Piu!.. CHiv, chiv, chiv!.. Slovno plet'yu hlestnulo po zemle pered samoj voronkoj. Otdergivayu ruki - tak blizko. Durak! Ne nado bylo shevelit'sya. Izo vseh sil vzhimayus' v zemlyu. Ona suhaya, kamenistaya. CHiv, chiv, chiv!.. Tol'ko b ne v golovu. Vsej kozhej golovy chuvstvuyu, kak mogut popast'. Piu!.. Piu!.. Piu!.. |to uzhe svistyat poverhu. Ostorozhno priotkryvayu odin glaz i tut zhe zazhmurivayus' ot vspyshki. Von on otkuda b'et! Na perednem skate vysoty - kroshechnyj holmik, yablonya i v krugloj teni ee - okop. Ne mogu uderzhat' drozh' glaza, kogda tam b'yutsya belye vspyshki. Hochetsya zazhmurit'sya. Luchshe ne videt', kak po tebe strelyayut. Vperedi menya, u kraya voronki, kakim-to obrazom ucelevshij zheltyj podsolnuh; smotrit na solnce, otvernuvshis' ot nemcev. F'yut'! - padaet shlyapka. F'yut'! - padaet stebel', perebityj u osnovaniya. YA lezhu na neudobno podognutyh rukah, shchekoj, plechami prizhavshis' k zemle. S zemli vysota kazhetsya ogromnoj, tol'ko kraeshek neba viden nad nej. YA starayus' zapomnit' mesto, gde sidyat pulemetchiki, chtob iz kukuruzy, otkuda ono budet vyglyadet' inache, uznat' ego. Esli on ne popadet v menya i ya dobegu do kukuruzy, togda uzh on budet v moem polozhenii: protiv artillerii, b'yushchej s zakrytoj pozicii iz-za Dnestra, pulemetchik - to zhe, chto ya, bezoruzhnyj sejchas, protiv nego. YA lezhu pod ego pulyami rasprostertyj i iz suevernogo chuvstva starayus' ne dumat' o tom, chto budet s pulemetchikom, esli ya ostanus' zhiv i dobegu do kukuruzy. Poslednyaya ochered' pronositsya nado mnoj. Tishina... Tol'ko teper' chuvstvuyu, kak ustali vse vremya szhimavshiesya muskuly. Otchego-to bolit zatylok i sheya. Kraj binoklya vrezalsya v grud'. |to ya upal na nego. ZHal', esli pobilis' stekla. U menya zamechatel'nyj cejsovskij binokl'. Na skol'ko u pulemetchika hvatit terpeniya? Minut desyat' budet karaulit', potom ustanut glaza. Glavnoe, chtob nemec ne nachal shvyryat' miny. Esli ryadom upadet snaryad, eshche mozhno ostat'sya v zhivyh. U menya byl uzhe sluchaj. Izorvalo golenishcha sapog, a kogda ya vskochil i pobezhal, hromaya, obnaruzhil, chto eshche kabluk srezalo. Snaryad rvetsya v zemle i oskolki vybrasyvaet vverh, osobenno fugasnyj. No ot miny na rovnom meste spaseniya net. Ona razryvaetsya, edva udarivshis' o zemlyu; oskolki ee sbrivayut dazhe travu. Ostorozhno za remeshok tyanu iz-pod sebya binokl': vrezalsya v kost', terpeniya net nikakogo. Potom lezhu, zakryv glaza. V viskah krov' tyazhelymi udarami otschityvaet vremya. Naverno, proshlo uzhe desyat' minut. Bol'she ya ne mogu, vo vsyakom sluchae. Vskakivayu i begu. Binokl' raskachivaetsya na shee, b'et po grudi. Nikak ne udaetsya pojmat' ego na begu. Padayu uzhe v kukuruze. Pulemet zapozdalo strochit vdogonku. Lezha na zhivote, eshche ne otdyshavshis', prosovyvayu binokl' mezh steblej. Slepyashchee solnce, sinevatyj dymok, zatyanuvshij vysoty,- vse eto prorezayut uvelichitel'nye stekla, i ya vizhu pulemetchikov desyatikratno priblizhennymi. Ih dvoe, okazyvaetsya. Za reden'kim chastokolom natykannogo v brustver burogo konskogo shchavelya shevelyatsya dve zheleznye kaski, dva zheltyh pyatna vmesto lic. Teper' ya ih ne poteryayu iz vidu. Po kukuruze blizko ot menya probegaet, prignuvshis', boec, ladon'yu prizhimaya k grudi medali. Kazhetsya, ordinarec Nikol'skogo. Kogda ya sprygivayu v transheyu nablyudatel'nogo punkta, on uzhe razveshivaet na kolyshkah, vbityh v stenu, mokrye tryapki: platki, podvorotnichki. I radostno ulybaetsya mne krepkimi zubami, starayas' pokazat' svoe raspolozhenie: - |to po vas strelyali, tovarishch lejtenant? Vse eto vremya, poka ya lezhal, mechtaya tol'ko, chtob ne v golovu popalo, on pod skatom i bombovoj voronke stiral, sidya na kortochkah, n prislushivalsya: po kom eto? Nikto dazhe ognya ne otkryl. Vot cherti!.. - Lejtenant gde? - Boleet lejtenant. V toj shcheli lezhit. Nikol'skij lezhit na zemle, s golovoj ukrytyj shinel'yu. Drozhit tak, chto pod suknom vidno. YA dolgo tormoshu ego na plecho. Nakonec on saditsya, otkidyvaet s golovy shinel'. Rasshirennym zrachkam ego dazhe v sumrake perekrytoj shcheli bol'no ot sveta, on zhmuritsya. Ot lica, ot shei ego pyshet zharom, a ruki ledyanye i nogti sinie. - Nikol'skij! - govoryu ya, vglyadyvayas' v ego goryachechno-blestyashchie, vlazhnye glaza, i vstryahivayu ego legon'ko, potomu chto ne uveren, ponimaet li on menya vpolne. - Ne kuri,- prosit on, rukoj otgonyaya dym ot lica,- toshnit ot zapaha. I zyabko kutaet plechi shinel'yu, zastegivaet kryuchok u gorla. - Kak v pogrebe zdes'. Lico u nego zheltoe, guby ot zhara rastreskalis' do krovi, zrachki tochno smoloj nality. Malyariya. - Sasha! - YA prityagivayu ego k sebe i chuvstvuyu licom ego goryachee, rezkoe dyhanie.- Pulemet obnaruzhil, slyshish' menya? Oboih pulemetchikov vidno. Ne nakroem - ujdut, svolochi! YA vizhu, ponyat' menya stoit emu usiliya. On dazhe pomorshchilsya, ottogo chto bol'no podymat' glaza. - S glazami chto-to delaetsya,- priznalsya on,- to lico u tebya ogromnoe, to gde-to daleko vse. Ne popadu ya. - YA budu strelyat'! - U nas tam, tovarishch lejtenant, cel' nomer dva. Pravee nemnogo,- vnezapno podderzhivaet menya ordinarec. - A nu soedinyaj s kombatom! - uzhe prikazyvayu ya telefonistu. Vse na NP srazu prihodit v dvizhenie. YA idu po transhee, raspraviv plechi, i vstrechnye pochtitel'no prizhimayutsya k stenam, davaya dorogu: chto-chto, a strelyat' artilleristy lyubyat. Mozhet byt', potomu, chto my vsegda ekonomim snaryady. Po nas b'yut, a my ekonomim. Huzhe net, kogda sidish' v okope i lovish' uhom: perelet? nedolet? vot on, tvoj, kazhetsya! I vzhimaesh'sya v stenku, i vyt' hochetsya ot bessil'noj zloby... YA sazhus' k stereotrube, prilazhivayu ee po glazam. Von oni oba v svoih kaskah, kak ptenchiki v gnezde. Tol'ko b ne spugnut'. I vdrug zamechayu, chto i komandu peredayu tiho, slovno oni mogut uslyshat'. - Cel' nomer dva! - zvuchno, liho, radostno povtoryaet za mnoj telefonist.- Pravee nol' dvenadcat'!.. Nad golovoyu shurshit zemlya. |to dvoe razvedchikov s binoklyami vylezli naverh, lezhat v kukuruze na zhivotah, zhdut pervogo razryva. YA medlyu: sil'nyj veter, on neminuemo sneset dym razryva, a mne hochetsya bystro vyvesti snaryad na cel', chtob srazu perejti na porazhenie, poka oni ne soobrazili, chto k chemu. Pervyj dal perelet. YA komanduyu: - Vzryvatel' fugasnyj! Pozadi pulemeta ovrazhek. Ploskij oskolochnyj razryv ne budet viden, fugasnyj zhe vybrosit stolbom. Telefonist ozadachenno povtoryaet: - Vzryvatel' fugasnyj! On privyk, chto fugasnymi snaryadami b'yut tol'ko po ukrepleniyam: po dotam, po dzotam, a zdes' - okop. I vdrug vsya eta produmannaya kombinaciya rushitsya. Pulemet vnezapno nachinaet strochit' - ya vizhu yasno vspyshki v krugloj teni yabloni,- a sverhu, nad golovoj u menya, razdayutsya kakie-to kriki. - Ogon'! Ochered' obryvaetsya, kaski ischezli v okope, gryaznyj vatnyj razryv vstaet pozadi. Sverhu opyat' krichat: -- Levej, levej polzi! Komu oni krichat? -- Ogon'! Dymom zavolakivaet okop. Kogda ego snosit, kaski ostorozhno pripodnimayutsya. I tut ya zamechayu na pole polzushchego cheloveka. K odnoj noge privyazana katushka, k drugoj - telefonnyj apparat. Vasin! Polzet syuda. |to emu krichat. I ya tozhe krichu dikim golosom: - Lezhat'! Lezhat', merzavec! Uslyshal. Zamer. Obeimi rukami glubzhe natyanul pilotku na golovu. Opyat' popolz. I sejchas zhe - ta-ta-ta-ta-ta! - Ogon'! Razryvy sil'no snosit vetrom. Zamolknuv na minutu, pulemet opyat' nachinaet rabotat'. Vcepilsya v Vasina, ne otpuskaet zhivym. Bol'she ya ne smotryu tuda - inache ne popadu. Naverhu tozhe zatihli. Ubit? Strashnaya eto tishina. - Bataree chetyre snaryada beglyj ogon'. Grohot, kipyashchij dym nad okopom, i v nem,- mgnovennye vspyshki ognya. Dazhe zdes' vse tryasetsya, so sten ruch'yami techet pesok. I srazu vse obryvaetsya. Tishina davit na ushi. Kogda vetrom otnosit dym, vizhu srublennuyu yablonyu, sapog, vybroshennyj iz okopa. Pulemeta net. I okop pochti celyj. On teper' ne v teni, na yarkom solnce, ten' ischezla vmeste s yablonej. Iz nego medlenno ishodit dym. Naverhu, nad golovoj u menya, razdaetsya rev, kak na stadione. I pod etot rev vvalivaetsya Vasin s katushkoj i telefonnym apparatom. Pyl'nyj, potnyj, zapyhavshijsya - zhivoj! CHert okayannyj! U menya do sih por iz-za nego drozhat koleni. Vasin bystro podklyuchaet telefonnyj apparat. - Rugalis'!.. Odna noga zdes', drugaya - tam, chtob najti vas... YA sizhu na snaryadnom yashchike u stereotruby, smotryu na nego sverhu. Na ego sheyu, krasnuyu, blestyashchuyu ot pota, zarosshuyu temnymi volosami, na ego kruglye plechi, muskuly pod natyanuvshejsya gimnasterkoj, na ego tyazhelye ot prilivshej krovi ushi, ottopyrennye, kak u mal'chishki. Molodoj, zdorovyj, goryachij, ves' polnyj zhizni. Esli b odna iz pul', odna tol'ko pulya popala v nego sejchas... Kazhetsya, pora by uzhe privyknut'. No kak podumaesh', nevozmozhno ni privyknut', ni ponyat' eto. Vasin snizu podaet mne trubku. V nej - golos nachal'nika artsnabzheniya polka Klepikova. - Motovilov? U tebya kakoj pistolet, ponimaesh'? Otechestvennyj? Trofejnyj? YA, ponimaesh', special'no priehal, inventarizaciyu, ponimaesh', provozhu... Snizu na menya smotrit Vasin. V glazah soznanie vazhnosti sostoyavshegosya nakonec razgovora. On zhdet. Radi etogo razgovora on polz syuda, privyazav katushku k odnoj, telefonnyj apparat k drugoj noge. YA molchu. - Motovilov? Ty menya slyshish', ponimaesh'? Ty chto, ponimaesh', shutki shutit', ponimaesh'? Kogda on volnuetsya, on s etim "ponimaesh'" kak zaika. On ochen' obidchiv, Klepikov. On - kapitan, no emu vse kazhetsya, chto stroevye oficery nedostatochno uvazhitel'no otnosyatsya k etomu faktu. K komandiru batarei, tozhe kapitanu, oni otnosyatsya s bol'shim uvazheniem, chem k nemu, nachal'niku artsnabzheniya, hotya dolzhnost' ego vyshe i dazhe edinstvennaya v polku. - YA special'no priehal, ponimaesh', inventarizaciyu otechestvennogo, ponimaesh', oruzhiya proizvozhu!.. YA ne mogu dazhe obrugat' ego, potomu chto ryadom - Vasin. Dlya etogo razgovora on tashchil syuda telefonnyj apparat,- u menya eto eshche pered glazami, kak on polz i kak strelyali po nemu. - A nu otojdi otsyuda! - prikazyvayu ya Vasinu. Kogda on othodit, ya prikryvayu trubku ladon'yu i govoryu Klepikovu vse, chto dumayu o nem i ego inventarizacii. On krichit, chto budet zhalovat'sya, chto ya pol'zuyus' tem obstoyatel'stvom, chto mezhdu nami Dnestr. I golos u nego zhalkij. I mne vdrug stanovitsya zhal' ego. Ne nado bylo ego oskorblyat', tem bolee chto on vse ravno ne pojmet. CHtoby ponyat', emu nado pobyt' zdes', no zdes' on nikogda ne byval i ne budet: na vojne vsegda mezhdu nami Dnestr. I govorim my s Klepikovym na raznyh yazykah. On dejstvitel'no s samymi luchshimi namereniyami pribyl iz tyla v hutor na toj storone i chuvstvuet sebya tam na peredovoj. On proizvodit inventarizaciyu lichnogo oruzhiya, potomu chto iz chestnyh pobuzhdenij hochet prinyat' samoe deyatel'noe i neposredstvennoe uchastie v vojne. A v to zhe vremya iz-za etoj ego vnezapnoj staratel'nosti tol'ko chto chut' ne pogib horoshij chelovek. Navernoe, Klepikovy nuzhny na fronte, raz dazhe dolzhnost' dlya nih est'. I v zhizni, navernoe, bez nih ne obojtis'. Ne znayu, tut est' chto-to nesovmestimoe, chto sovershenno ponyat' nel'zya. I hotya my sluzhim s Klepikovym v odnom polku i vse vremya na odnom fronte, u nas s nim net obshchih vospominanij, vojna dlya nas nastol'ko razlichna, slovno eto dve raznyh vojny. U menya gorazdo bol'she obshchego s neznakomym mne, sluchajno vstrechennym pehotincem, s kotorym my zakurim vmeste, perekinemsya paroj nichego ne znachashchih slov, i okazhetsya vdrug, chto my i po