YUrij Bondarev. Rodstvenniki
-----------------------------------------------------------------------
"Sobranie sochinenij v chetyreh tomah. Tom chetvertyj".
M., "Molodaya gvardiya", 1973.
OCR & spellcheck by HarryFan, 20 June 2001
-----------------------------------------------------------------------
On otkryl glaza, uvidel chuzhuyu komnatu, do goryachej duhoty nagretuyu
solncem, i pochuvstvoval, kak potnoe lico oveivalo slabym dunoveniem
vozduha. V raskrytoe okno tek suhoj zhar iyul'skogo utra. Pryamo nad golovoj
na samom solncepeke, za podokonnikom, postukivali kogtyami po karnizu sizye
golubi i v poiskah teni zaglyadyvali v komnatu. Potom on uslyshal, kak
gde-to v glubine dvora s naporom zashelesteli strui vody o listvu,
nevnyatnye poslyshalis' golosa, zarabotal na holostyh oborotah motor
polival'noj mashiny.
"CHto eto, gde ya? - podumal Nikita, vytiraya isparinu na grudi. - YA ne
doma? Mama umerla - i ya zdes'?.."
Vo vremya sna emu pripeklo golovu, zvenelo v ushah, i byla nepriyatnaya
rasslablennost' v zamlevshih muskulah: on spal vsyu noch' v neudobnom
polozhenii, licom vniz, szhav ruki na grudi. Ves' mokryj ot pota, Nikita s
otvrashcheniem sbrosil prilipshuyu k telu prostynyu, opustil nogi s divana i
oglyadelsya.
V komnate etoj, vidimo, ne zhili davno: starye oboi dozhelta vygoreli,
bylo ne pribrano, tesno ot potertyh kozhanyh kresel, ot prosizhennyh stul'ev
mezh rasstavlennyh po stenam tumbochek, ot neuyutnyh, zagromozdivshih ugly
knizhnyh shkafov; pahlo ot divana teploj i gor'kovatoj pyl'yu.
A neznakomaya kvartira za dveryami, kazalos', byla vyzhzhena goryachim
solncem: bylo uzhe polnoe utro, no nikto ne stuchal, ne vhodil k nemu. I
vse-taki tam, za dver'yu, kto-to zataenno i tiho sejchas peredvigalsya v
koridore, shepotom razgovarival po telefonu, i Nikita dogadyvalsya, chto
sheptalis', govorili o nem, o smerti materi, i rasteryanno vzglyanul na sebya
v zerkalo nad divanom.
V pyl'noj zheltoj ego glubine zamerlo blednoe, zaspannoe lico s krasnoj
na shcheke polosoj ot podushki, serye glaza vsmatrivalis' voprositel'no.
Nikita provel po shchekam pal'cami i otdernul ruku.
On predstavil, chto takoe zhe vyrazhenie, naverno, bylo na ego lice i
vchera, kogda posle priezda iz Leningrada on sidel za stolom v okruzhenii
neznakomyh, sochuvstvuyushchih emu lyudej, kogda, na chej-to vopros gluho
otvetil, chto mat' v bol'nice nichego ne prosila, dazhe ne zhalovalas' na
boli, hotya umirala v soznanii.
I po tomu, kak oni podolgu, s gor'kim uchastiem smotreli v ego storonu,
on podumal, chto vse eti lyudi, skovanno uzhinavshie vchera v dlinnoj,
staromodnoj stolovoj, byli ili ego rodstvenniki, ili znakomye ego materi -
on vseh ih videl vpervye. V seredine uzhina hozyain doma professor Georgij
Lavrent'evich Grekov otryvisto i nervno pokashlyal v ladon', progovoril, ni k
komu ne obrashchayas': "Da, ona byla muzhestvennoj zhenshchinoj", - i sejchas zhe
izlishne reshitel'noj pohodkoj, svojstvennoj chasto lyudyam malen'kogo rosta,
vyshel iz stolovoj.
Posle ego uhoda nikto za stolom ne proronil ni slova, vse, po-prezhnemu
sklonyas' nad tarelkami, s kakim-to opaslivym ponimaniem postukivali
vilkami, i Nikita voprositel'no pokosilsya na Ol'gu Sergeevnu, zhenu Georgiya
Lavrent'evicha. Ves' uzhin ona sidela v skorbnom molchanii, nespokojnymi
pal'cami komkaya salfetku; v puncovyh mochkah ee ushej, pokachivayas', sverkali
ser'gi, molodili ee kogda-to krasivoe, teper' uzhe polneyushchee lico. Pojmav
ego vzglyad, ona s laskovoj sderzhannost'yu tronula ego ruku, skazala
vpolgolosa:
- Vy, kazhetsya, ustali, Nikita? Vy, ochevidno, ploho spali v vagone. Esli
ne vozrazhaete, ya pokazhu vam komnatu.
Togda on podnyalsya, progovoril, ni na kogo ne glyadya: "Do svidaniya", - i
posledoval za nej, oshchushchaya vzglyady na svoej spine. I kak tol'ko zakryl
dver' komnaty, nepronicaemoe bezmolvie zatopilo kvartiru: chudilos', gosti
razoshlis' iz stolovoj na cypochkah, i ne slyshno bylo, kak proshchalis' oni.
"CHto oni govoryat obo mne? - vspomniv svoj priezd, hmuryas', podumal
Nikita i prislushalsya. - Pochemu oni ne vhodyat, ne stuchat, a stoyat v
koridore? I kto zhil v etoj komnate? CH'i eto bokserskie perchatki? CHto ya
dolzhen delat' teper'?"
On vstal s divana, dolgo smotrel na trenirovochnuyu grushu, visevshuyu v
uglu, na zatyanutye sloem pyli bokserskie perchatki (oni valyalis' na stule).
Perchatki ssohlis', pokorobilis' - lezhali zdes' davno. On tihon'ko sdul s
nih pyl', natyanul koryavuyu, do skripa prokalennuyu solncem perchatku na
pravuyu ruku i, ne znaya zachem, slabo udaril po grushe. Ona s tupym zvukom
metnulas' na podveske, zakachalas'. Nikita udaril eshche raz i, stisnuv zuby,
stoyal, ozhidaya.
Bylo tiho, v okno veyalo zapahom nakalennyh krysh.
V dver' vnezapno postuchali. Nikita stryahnul, otbrosil v ugol perchatku,
stal, toropyas', natyagivat' kovbojku.
- Prostite... Dobroe utro, Nikita. Mozhno k vam? - I ostorozhno voshla
Ol'ga Sergeevna, poslyshalsya svistyashchij shoroh ee plat'ya. - Prostite, radi
boga, Nikita, ya vas ne razbudila?..
Ne podymaya golovy, on vse toroplivo iskal pugovicy na kovbojke. I, ne
otvechaya ej, videl sovsem ryadom ee osveshchennye solncem polnye koleni,
vystupavshie pod korotkim belym plat'em, ee sil'nye, s vysokim pod容mom
nogi, zolotistye voloski na nih, budto vysvetlennye solnechnymi luchami.
- Kakoe zhe eto neschast'e, kakoe neschast'e!.. - negromko zagovorila
Ol'ga Sergeevna. - Pover'te, ya ponimayu vashe sostoyanie. Poteryat' mat'...
Gospodi, kak ya eto vse ponimayu! YA sama eto perezhila tri goda nazad.
Ol'ga Sergeevna tak blizko stoyala pered nim, chto on yavstvenno vdyhal
terpkovato-teplyj zapah ee plat'ya. Ona vdrug neuverenno i robko pogladila
ego po golove, ot ee ruki poveyalo svezhim zapahom zemlyanichnogo myla, i on
mgnovenno oshchutil svoi zhestkie volosy, eshche ne prichesannye, i, dernuv
golovoj, skazal shepotom:
- Spasibo, Ol'ga Sergeevna, ne nado...
- YA ponimayu, Nikita. YA vse ponimayu.
Ona, umytaya posle sna, vsmatrivalas' v nego, glaza byli razmyagcheny
sostradaniem, zhalost'yu; beloe letnee plat'e - takie nikogda ne nosila mat'
- styagivalo ee torchashchuyu grud', chistye kashtanovye volosy ubrany v puchok na
zatylke, v alyh mochkah prizhatyh ushej pobleskivali ser'gi.
- Bednyj, bednyj, - sochuvstvenno otyskivaya glazami ego vzglyad,
progovorila Ol'ga Sergeevna, i ee pal'cy shchekotno prikosnulis' k ego grudi,
pomogaya emu zastegnut' pugovicu. - Vy vse vremya dumaete o nej? YA tozhe
nikogda ne zabudu tu strashnuyu poteryu.
Nikita ugryumo glyadel v pol, na rassohshijsya, staryj parket, otchetlivo
videl zavyazshij v pyli golubinyj puh, gryaznye pyatna razdavlennogo pepla,
tochno neskol'ko let nikto ne vhodil v etu zabroshennuyu komnatu. Ele slyshno
sprosil:
- On... tozhe umer? Bokserskie perchatki... |to ego?
Ona otoshla na shag, podnyala polnye ogolennye ruki k izmenennomu ispugom
lipu.
- Net, net! |to komnata syna... On tol'ko ne zhivet u nas! U nego
sem'ya... Vy menya ne tak ponyali! Tri goda nazad, Nikita, ya tozhe perezhila
smert' materi. Gospodi bozhe moj, kakaya nelepost'! - vskriknula Ol'ga
Sergeevna i opustilas' v kreslo, prikryla rukoj lob. - Kak my vse stali
sueverny! Kakaya nelepost'!
- Prostite, ya ne znal, - probormotal Nikita. - YA podumal tol'ko, kogda
vy skazali...
Vzdohnuv, Ol'ga Sergeevna otnyala pal'cy oto lba i cherez silu zakivala
emu.
- YA ponimayu vas. Kak vse eto nevynosimo!
On molchal.
- Da, da... YA hotela vam skazat', Georgij Lavrent'evich pridet iz
instituta v pervom chasu, - progovorila Ol'ga Sergeevna utomlenno. - On
hochet segodnya vstretit'sya s vami. Obyazatel'no.
- Spasibo, Ol'ga Sergeevna.
- CHerez polchasa ya vas zhdu k zavtraku, Nikita.
- Spasibo. YA ne hochu.
- No tak nel'zya. Vy dolzhny est'. Vy zhe oslabnete, Nikita. YA vas zhdu k
zavtraku!
Ona vyshla. Tihaya zharkaya pustota byla v komnate. Ni zvuka, ni shoroha ne
donosilos' iz kvartiry.
On leg na divan. I tut vsya stena pered nim, s unylymi venzelyami oboev,
teplaya, pryamaya, pokrytaya pushkom pyli, slilas' vo chto-to odnoobrazno-seroe,
dushnoe, bessmyslennoe, i on ispugalsya, chto v etu minutu mozhet zaplakat'.
- Ochen' hochu s vami pogovorit', och-chen'!.. Vchera, k sozhaleniyu, ne smog.
Da i vy byli tol'ko s poezda. Da, teper' my smozhem!
Georgij Lavrent'evich Grekov hodil po kabinetu nervnoj, tancuyushchej
kakoj-to pohodkoj, strannoj pri ego shirokih plechah, krupnoj golove i
malen'kom roste; podpoyasannyj halat byl dlinen, izvivayas', motalsya nad
golymi shchikolotkami. I bylo stranno videt' sredi etogo prostornogo,
zalitogo solncem kabineta s vysokimi starinnymi knizhnymi shkafami po
chetyrem stenam ego podragivayushchie, obnazhennye nogi v domashnih shlepancah.
Oni bystro dvigalis', mel'kali po kovru.
- Och-chen' hochu! - povtoril Georgij Lavrent'evich. - Da, ya hochu s vami
pogovorit'! Sadites' v kreslo udobnee. Znachit, ya vash rodnoj dyadya, a vy moj
plemyannik. Vot pri kakih gor'kih obstoyatel'stvah my s vami vstretilis',
dorogoj vy moj!
Nikita sel v kreslo, kak by eshche somnevayas', chto etot malen'kij,
shirokoplechij, tshchatel'no vybrityj, zakutannyj v halat starik mozhet byt' ego
rodstvennikom, ego dyadej, izvestnym professorom istorii, zhivushchim zdes', v
Moskve.
No, uspokaivaya sebya, on vspomnil adres na privezennom im pis'me, slova
na konverte "professoru Grekovu", napisannye i podcherknutye rukoyu materi.
I, nevol'no ulavlivaya vcherashnyuyu nastorozhennost' v tone Grekova i vmeste s
tem ispytyvaya styd i otvrashchenie k samomu sebe posle neuklyuzhego razgovora s
Ol'goj Sergeevnoj, podumal: "Net, oni ne znali, chto umerla mat'".
- Znachit, vy priehali? - snova povtoril Grekov i ostanovilsya pered
knizhnym shkafom, pripodnyalsya na cypochki, zabrosil ruki za spinu, hrustnul
pal'cami.
- Kak vy spali? Udobno vam bylo? Vy vpervye v Moskve?
- Spasibo, - skazal Nikita, perevodya vzglyad s domashnih, neponyatno
pochemu prikovyvavshih vnimanie professorskih shlepancev na shevelyashchiesya v
shirokih rukavah pal'cy za spinoj, na ego sedoj do nezhnoj serebristosti
zatylok.
Grekov stoyal, vypryamiv krugluyu spinu, licom k knizhnomu shkafu, i
pokazalos' Nikite, chto professor, v steklo, kak v zerkalo, nablyudal za
nim, pohrustyvaya pal'cami.
- Tak. Znachit, eto pis'mo? Pis'mo...
- Da, - skazal Nikita.
- Da, da, da... No eto moglo byt' oshibkoj, neveroyatnoj, strashnoj
oshibkoj! - zazvenevshim golosom zagovoril Georgij Lavrent'evich, podojdya k
dveri, zadernul port'eru. - Vse eto mozhet byt' uzhasnoj oshibkoj!..
- Vy o chem? - ne ponyal Nikita.
- Net, nikomu ne soobshchit' o bolezni... Umeret' v odinochestve! Nado byt'
nemyslimo sil'nym chelovekom! I vy odin, konechno, byli s nej? I ona nikogo
iz rodstvennikov ne hotela videt' v bol'nice?
Georgij Lavrent'evich vse shagal po kabinetu, po tolstomu kovru, mimo
dubovyh knizhnyh shkafov, kozhanyh kresel; volnami kolyhalsya ego dlinnyj
halat pered glazami Nikity.
- Ne hotela...
Skazav eto, Grekov so stradal'cheskoj grimasoj sel k pis'mennomu stolu v
glubine kabineta, nespokojno povozivshis' v kresle, s boleznennoj
ostorozhnost'yu vytyanul iz-pod knig kakuyu-to bumagu i pristal'no stal
smotret' na nee. On ne chital, a tol'ko, kazalos', smotrel v odnu tochku.
"|to pis'mo materi", - podumal Nikita.
- Ona... stradala? - skvoz' polukashel' progovoril Grekov, i pal'cy ego
drognuli na pis'me. - To est' kak ona umirala? Tyazhelo? Ona stradala? Net,
ya ne hotel u vas etogo sprashivat'. No ya starik, ya na pyat' let starshe svoej
sestry. V moem vozraste uzhe nichemu ne udivlyaesh'sya. V nekrologah kazhdyj
den' chitaesh' znakomye familii. Nashe pokolenie uhodit... Rokovoj krug
kazhdodnevno suzhivaetsya. |ti modnye besposhchadnye bolezni - insul't, infarkt,
rak - eto uzhasno! No eto real'nost'... I vsem, pochti vsem nam suzhdeno
umeret' ot etih strashnyh boleznej dvadcatogo veka...
On, zazhmuryas', pokachal golovoj.
Na stole zazvonil telefon. Grekov otkryl glaza, povtoril: "Da, ot etih
boleznej" - i, kak by ottalkivaya chto-to, mahnul rukoj v shirokom rukave
halata, s trudom preodolevaya sebya, potyanulsya k apparatu.
- Da, milyj moj, - slabym golosom zagovoril on. - Da, da. CHerez dva
chasa. Nachinajte bez menya. Ah, zdorov'e? U lyudej moego vozrasta da eshche
nakanune yubileya uzhe netaktichno sprashivat' o zdorov'e. - On vyalo ulybnulsya
Nikite. - Sprashivayut, kak analiz, kak elektrokardiogramma. Da. Spasibo,
moj drug, spasibo.
On polozhil trubku zadumchivo-myagkim dvizheniem. Lico ego srazu stalo
rozovym, prozrachno-golubye glaza zabegali po stolu i opyat' ostanovilis',
zamerli na liste bumagi.
Nikita molchal.
- Samoe estestvennoe i samoe nepopravimoe - eto fizicheskaya smert', -
zagovoril Grekov pechal'no. - Mel'knula v mirozdanii, vspyhnula materiya i
pogasla, rastvorilas' vo vselennoj. Kak budto ee i ne bylo. Kazhdyj dohodit
do svoej vehi, i vremya besposhchadno stalkivaet ego v nebytie. Navsegda. I
tak so vsemi. Zakryty vse dveri. I zakryty vse schety s zhizn'yu. Skazhite...
chto ona v poslednie chasy govorila vam? Govorila li ona chto-nibud' o svoej
zhizni? O chem ona dumala? Tol'ko vy odin mozhete znat'. CHto ona govorila o
svoej prozhitoj zhizni? YA ee ne videl v poslednie gody. YA ee ne videl...
Georgij Lavrent'evich progovoril poslednie slova zatuhayushchim golosom,
potiraya pryamoj ladon'yu perenosicu; on slegka pokachivalsya v kresle, kak v
dremote. I bylo neponyatno, uspokaivaet li on sebya ili stradaet ottogo, chto
ne videl mat' pered ee smert'yu, ili tak stranno dumaet vsluh, i, vse
bol'she ispytyvaya neudobstvo, Nikita skazal:
- Net, ona nichego ne govorila.
Georgij Lavrent'evich shiroko otkryl glaza - v ih prozrachnoj golubizne
skol'znul korotkij ispug, kakoj byvaet u cheloveka, razbuzhennogo rezkim
tolchkom, - i stremitel'no naklonilsya k stolu, tochno padal.
- Moya sestra, moya sestra... - probormotal on.
Otkinuv golovu, on zatih na sekundu s zhalkim, udivlennym licom i,
sejchas zhe legon'ko vzdohnuv ne na polnuyu grud', oshchup'yu vydvinul yashchik
stola, dostal korobochku s validolom.
- Vam ploho? - sprosil Nikita i privstal. - Mozhet byt'... vody?
Sdelav neopredelennyj zhest, Grekov stisnul v kulake korobochku s
validolom, dolgo sidel nepodvizhno, kak budto zhdal, kogda otpustit bol'.
- Nichego... |to zvonki, - uspokaivayushchim shepotom skazal on. - Zvonki.
Vozrast. Ne bespokojtes'. Nichego, nichego. Ona... v etom pis'me... - posle
molchaniya zagovoril on uzhe neskol'ko gromche, - prosit menya, chtoby ya
posodejstvoval vashemu perevodu. Iz Leningrada. V Moskovskij universitet.
Vy etogo hoteli? YA postarayus' eto sdelat'. Nezamedlitel'no.
Nikita zadvigalsya na teplom kraeshke kozhanogo kresla, nichego ne ponimaya,
mashinal'no polez za sigaretoj.
- To est' kak? - sprosil on. - Zachem zhe?
- CHto vy? - Grekov perevel dyhanie i, zametiv sigaretu v pal'cah
Nikity, umolyayushchim vzglyadom poprosil ne kurit'. Nikita tozhe nevol'no
pokosilsya na sigaretu, smyal ee, sunul v karman.
- Vy skazali: "Zachem?" - progovoril Georgij Lavrent'evich. -
Pozvol'te... Vera takzhe prosit, chtoby ya pomog vam obmenyat' leningradskuyu
kvartiru na moskovskuyu. YA pomogu vam, hotya eto nelegko... No ya vse, chto
smogu...
- No ya ne hotel, eto ne tak, - otvetil Nikita nelovko, pytayas' ponyat',
pochemu mat' v etom predsmertnom pis'me prosila o ego perevode v Moskvu. -
Mat' skazala mne v bol'nice, chto ya dolzhen budu poehat' k vam. Kogda
peredavala pis'mo, ona tol'ko ob etom prosila.
On zamolchal. Grekov nablyudal za Nikitoj s gor'kim oshchupyvayushchim
vyrazheniem.
- Vasha mat' byla izvestnoj uchenoj... I v Leningrade u vas, dolzhno byt',
bol'shaya kvartira.
- U nas ne bylo bol'shoj kvartiry, - vozrazil Nikita. - A dve komnaty v
obshchej... Nam s mater'yu ne bylo tesno. Potom, kogda mat' polozhili v
bol'nicu, ya sdal komnaty polkovniku. Sosedu, u nego chetvero detej... A sam
tol'ko prihodil nochevat'. Posle smerti materi ya poprosil kojku v
obshchezhitii. V universitete. Mne obeshchali.
- No dlya chego, dlya chego vy sdali svoi komnaty?
- Mne nuzhny byli den'gi.
Grekov vdrug sprosil suhovato:
- CHto? Razve vy ne poluchali stipendii?
- Poluchal. No mat' polgoda lezhala v bol'nice, - skazal Nikita i, skazav
eto, uvidel zaalevshie, kak ot vnutrennego zhara, shcheki Georgiya
Lavrent'evicha. - I ya hotel, chtoby... Razve vy ne znaete, dlya chego nuzhny
den'gi, kogda kto-nibud' boleet?
Georgij Lavrent'evich molchal, pristal'no smotrel v stol, sutulyas'; ego
belye navisshie brovi dvigalis', on budto prislushivalsya k svoemu dyhaniyu.
|to prislushivayushcheesya, uglublenno-rasteryannoe vyrazhenie udivilo Nikitu, i
udivil ego golos, oslablennyj, razbityj:
- Skazhite, Vera... moya sestra govorila chto-nibud' pered smert'yu o svoej
molodosti? Ona muchilas', zhalela o chem-nibud'?
- Net, - skazal Nikita. - YA ne znayu.
- I u nee byli slabosti, - bezzhiznennym golosom skazal Grekov i
utverditel'no prikryl glaza. - I u nee...
Na pis'mennom stole opyat' zazvonil telefon. Grekov vzdrognul, potom
nevnimatel'no podnyal i opustil konchikami pal'cev trubku; telefon snova
zatreshchal trebovatel'nym zvonkom, otdavayas' v ushah.
V dver' postuchali, i golos Ol'gi Sergeevny:
- Georgij, mozhno? K tebe prishli iz komiteta. I zvonyat iz gazety.
Grekov vypryamilsya v kresle i pochti nepriyaznenno povernulsya k dveri.
Zatem v rukah ego mel'knulo, zashurshalo pis'mo materi, vzyatoe so stola;
kolyhaya shirokimi rukavami halata, on kak-to chereschur suetlivo zasunul
pis'mo pod bumagu, vyskochil iz-za stola i svoej nervnoj tancuyushchej pohodkoj
podbezhal k dveri, otdernul port'eru.
- Olen'ka! - reshitel'nym i vmeste umolyayushchim tonom kriknul on v
priotkrytuyu dver'. - Iz komiteta v dva, v dva chasa, ya predupredil! YA
zanyat. Kto tam? Piskarev? Pust' podozhdet! I proshu, pozhalujsta, ili
vyklyuchit' telefon, ili vsem govorit', chto ya bolen. Neuzheli nel'zya menya
izbavit' ot telefonnyh razgovorov po utram? Opyat' konsul'taciya? YA ne stol
spravok. Est' drugie specialisty, nakonec!
- Ty dolzhen prinyat' Piskareva, - s vezhlivoj nastojchivost'yu otvetila
Ol'ga Sergeevna. - Ty dolzhen i obeshchal. Ty zabyl? I podojdi, pozhalujsta, k
telefonu.
- YA nikomu nichego ne dolzhen, eto nemyslimo! - Grekov v otchayanii dazhe
prizhal shchepotki pal'cev k viskam. - Skazhi, chto u menya stenokardiya, chto ya
bolen...
I rovnyj, spokojnyj golos Ol'gi Sergeevny:
- Podojdi, pozhalujsta, k telefonu. |to neudobno vse-taki, Georgij.
Dver' kabineta zahlopnulas'. Grekov zadernul port'eru, serdito i vrode
by bespomoshchno obernulsya k molchavshemu Nikite, i tut zhe v kakom-to narochitom
negodovanii stremitel'no podoshel k telefonu (zamel'kali belye shchikolotki
pod halatom), i, fyrkaya nosom, sdernul trubku, kriknul zvonkim fal'cetom:
- Skazhite, milejshij, mogu ya spokojno pobolet' ili uzh, pozvol'te... Kto?
Ne imel chesti! Da-s, moj den' rozhdeniya na nosu, a vam, sobstvenno, chto?
"On bol'noj chelovek, so strannostyami, - vslushivayas' v to, kak s veselym
beshenstvom krichal Grekov po telefonu, dumal Nikita s terpelivym ozhidaniem,
vodya ladon'yu po kozhanomu podlokotniku. - Skol'ko emu let? I skol'ko Ol'ge
Sergeevne?"
- CHto vy tam napisali yubilejnoe pro menya, ya ne znayu! Nel'zya, molodoj
chelovek, govorit' "net", kogda ne znaesh', chem podtverdit' svoe "da".
Imenno! Privezite granki stat'i, i ya zaviziruyu. A mozhet byt', i net. YA
dolzhen prochitat', chto zhe vy napisali! YA terpet' ne mogu fantazii
korrespondentov! Da-da! Tak... Tak na chem zhe my ostanovilis'?
- CHto? - Nikita podnyal golovu.
- Da. Tak. Na chem zhe my?..
Grekov uzhe ne razgovarival po telefonu, no on eshche ne otpuskal trubku,
poglazhivaya ee, a iz prozrachnoj golubizny glaz uhodila veselo-mstitel'naya,
kak u zloradnogo rebenka, ulybka, s kotoroj on otchityval kogo-to po
telefonu. I teper' rastrepannye kustiki sedyh brovej napolzali na vysokij
lob lohmatymi ugolkami, i ves' vid ego vykazyval sosredotochennoe izumlenie
pered chem-to, chto v etu sekundu myslenno videl on.
Professor rasseyanno smotrel na Nikitu pustym vzorom, kak by mimo nego.
S etim zhe otsutstvuyushchim vyrazheniem, slovno nichego ne vidya, on sdelal
neskol'ko shagov ot stola k nishe mezh knizhnyh shkafov, medlitel'no vynul iz
karmana halata klyuchik. Vlozhiv ego v zamochnoe otverstie malen'kogo,
vmontirovannogo v nishu domashnego sejfa, on tak zhe medlitel'no otkryl
dvercu. I posle etogo sprosil rasslablennym golosom:
- Skazhite... Vam, veroyatno, nuzhny den'gi? Vy, kazhetsya, skazali, chto vam
nuzhny den'gi na rashody? V vashem vozraste vsegda nuzhny den'gi.
- YA ne prosil, - otkazalsya Nikita. - U menya est'.
- Da, ob etom my ne govorili s vami, - vspominayushche perebil Grekov, i
krugloe, vybritoe lico ego drognulo, kak ot bezzvuchnogo smeha. - Konechno.
Stranno... |to refleks. Kogda ya vizhu molodye, imenno molodye, tak skazat',
lica rodnyh i svoih aspirantov, ya otkryvayu etot sejf. K sozhaleniyu, den'gi,
kak i slava, prihodyat k cheloveku slishkom pozdno, kogda vse radosti bytiya,
kotorye dayut den'gi, stanovyatsya lish' proshlym... Lish' vospominaniem. Kak
oni nuzhny mne byli kogda-to, let sorok nazad! Kak nuzhny!.. Byl bednym i k
tomu zhe bez uma vlyublennym v kakie-to rusye kosichki studentom. Teper' dazhe
ne pomnyu, kakoj cvet glaz byl u etih kosichek. A ona byla podrugoj Very. I
Vera byla togda krasavicej. I vdrug eto pis'mo...
Nikita uvidel, kak pis'mo, vynutoe Grekovym iz-pod bumag, zamel'kalo v
ego pal'cah, on rassmatrival, terebil ego, tochno ne znal, chto s nim
delat'. Potom, zatoptavshis', naklonilsya k otkrytomu sejfu, polozhil tuda
konvert i nikak ne mog zakryt' zamok, povorachival klyuchik vpravo i vlevo,
nelepo ottopyrivaya lokti; belye, po-starikovski akkuratno vybritye shcheki
ego drozhali.
- Idite, idite, ya umolyayu... ya vse sdelayu, ya vse, chto smogu, sdelayu, -
zagovoril Grekov i, ves' srazu obmyakshij, doshel do stola, upal obessilenno
v kreslo, zakryv glaza, zhalko zakival Nikite. - My eshche pogovorim. My eshche,
konechno, pogovorim. Prostite, ya ustal. YA chrezvychajno ustal segodnya.
Nikita neuverenno podnyalsya i, zazhimaya v potnyh pal'cah sigaretu,
kotoruyu vse vremya razgovora myal v karmane, poshel k dveri. V dveryah on
zaderzhalsya, zaputalsya v port'ere, obdavshej ego suhim gor'kim zapahom.
On otdernul port'eru i vyshel.
V polutemnom koridore Nikita vyter pot so lba i zakuril razmyatuyu
sigaretu. Ni shoroha shagov, ni pokashlivaniya ne bylo slyshno iz kabineta; ni
odnogo otchetlivogo zvuka ne dohodilo do nego iz drugih komnat etoj
ogromnoj, kak pustynya, kvartiry. Tol'ko za stenami otdalenno katilsya
slozhnyj shum ulicy.
"CHto zhe eto? - podumal Nikita. - Znachit, Georgij Lavrent'evich - moj
rodnoj dyadya?"
Nikogda ran'she mat' ne govorila emu ob etom, nikogda ona ne poluchala ni
ot kogo pisem (on ne videl ih) i nikogda na ego pamyati ne obshchalas' ni s
kem iz svoih rodstvennikov. I Nikita opyat' vspomnil den' priezda,
mnogoznachitel'nye, chto-to ponimayushchie vzglyady neznakomyh emu, no, vidimo,
kogda-to davno vstrechavshihsya s mater'yu i potom zabyvshih ee lyudej, kotoryh
vchera za uzhinom predstavila Ol'ga Sergeevna, i ves' etot
neposledovatel'nyj, razdergannyj razgovor s professorom Grekovym - i vdrug
pochuvstvoval styd ot etogo svoego novogo, unizitel'nogo polozheniya
ob座avivshegosya v Moskve rodstvennika. On vspominal frazu: "Vera prosila", -
no on sam v kabinete u Grekova ne nashelsya tolkom vozrazit', zachem-to stal
nevrazumitel'no ob座asnyat' prichiny zhilishchnogo uplotneniya, hotya i sovsem ne
nameren byl govorit' o den'gah.
"Kak zhe eto? Neuzheli poluchilos' tak, chto ya iskal iz pis'ma materi
kakoj-to vygody?" - podumal Nikita s otvrashcheniem k sebe, i isparina
vystupila na lbu, i tesnaya, nadetaya utrom kovbojka nepriyatno i zhestko
sdavila pod myshkami. On stoyal v nereshitel'nosti i, tochno szhatyj dushnoj
tishinoj kvartiry, videl, kak v konce koridora, v proeme dveri solnechno,
yarko, pusto blestel parket. Tam byla stolovaya, gde vchera vmeste s
molchalivymi gostyami sidel i on.
Ego komnata byla v toj storone kvartiry.
I sejchas, chtoby popast' v dal'nyuyu komnatu, emu nuzhno bylo projti cherez
etu prostornuyu stolovuyu, mimo drugih komnat, no on opasalsya vstretit' tam
Ol'gu Sergeevnu s ee uchastiem, s ee laskovo-skorbnym vzglyadom, on ne znal,
chto skazat' oj.
"Tol'ko by oni ne chuvstvovali, chto chem-to obyazany mne posle smerti
materi, - podumal Nikita. - Tol'ko by ne eto!"
On podozhdal nemnogo i bystro poshel po koridoru.
Vse okna stolovoj, svetloj i goryachej, byli raspahnuty v sverkanie
poludennogo solnca, v oglushitel'no radostnoe, letnee chirikan'e vorob'ev,
vozbuzhdenno treshchavshih kryl'yami gde-to pod karnizami, i etot bazarnyj
vorob'inyj krik zvenel ne za oknami, a v samoj stolovoj, dlinnoj i pustoj,
kak restorannyj zal po utram. Nikita prishchurilsya ot belizny solnca, i
sejchas zhe rvushchijsya, kak pri nastrojke priemnika, svist, potreskivanie,
korotkie strochki muzyki vplelis' v vorob'inyj gomon. Bokovaya dver' v
stolovuyu raspahnulas', zvuki muzyki hlynuli ottuda i oglushili haosom,
svistom razryadov.
- Privet, rodstvennik! - uslyshal on obradovannyj golos. - Hindi, rusi,
bhaj, bhaj!
Na poroge stoyal vysokij paren' s zabintovannoj sheej i v sportivnyh
kedah, uzkoe lico zagorelo, belokurye volosy ochen' korotko podstrizheny
ezhikom, yarkie glaza nasmeshlivo i smelo oglyadyvali Nikitu. Paren' etot
naugad krutil nastrojku tranzistora. Tranzistor svistel, gremel muzykoj,
skol'zili nerusskie golosa, vzryvy smeha, kto-to rechitativom vykrikival
pod vspleski aplodismentov melodiyu shejka. Ne vyklyuchaya priemnika, paren'
durashlivo-ceremonno poklonilsya.
- YA vas goryacho, rodstvennichek! Ne uspel predstavit'sya: byl na dachah, -
skazal on siplym, anginnym golosom, podmigivaya Nikite. - Zahodi ko mne.
Sadis'. Budem, chto li, znakomit'sya. Valerij. Syn uzhe izvestnogo tebe
Georgiya Lavrent'evicha. A ty - Nikita?
- Da, ne oshibsya.
- Vinovat! - vorochaya zabintovannoj sheej, voskliknul paren', s
lyubopytstvom razglyadyvaya yarkimi glazami Nikitu. - Dayu srazu zadnij hod: po
rasskazam roditel'nicy, voobrazil tebya tyutej! Nakladka! Ty pohozh na yunogo
medvedya s flibust'erskogo briga, pozhaluj! Nu, ladno, obmen notami, mir,
davaj lapu!
On, ulybayas', krepko stisnul neohotno protyanutuyu ruku Nikity i
besceremonno vtyanul ego, shagnuvshego neuklyuzhe cherez porog, v malen'kuyu
komnatu, bleshchushchuyu, zharkuyu ot natertogo parketa, ot sploshnyh, vo vsyu stenu,
stekol knizhnyh polok. Zdes' bylo tesno ot shirokoj tahty, pokrytoj
polosatym pledom, gde grudoj valyalis' magnitofonnye kassety, ot nizkih
kresel vozle krasnogo zhurnal'nogo stolika, na kotorom stoyal raskrytyj
magnitofon, i bylo pestro, svetlo, dazhe oslepitel'no ot mnogochislennyh
cvetnyh reprodukcij v prostenkah, ot bol'shogo zerkala, vdelannogo v dver',
ot mnozhestva steklyannyh pepel'nic, predupreditel'no rasstavlennyh povsyudu.
I tut ne veyalo zapahom teploj pyli, suhim veterkom zapusteniya, kak v
komnate, gde poselili Nikitu, - vse bylo proterto, vychishcheno, vse pahlo
uyutnoj chistotoj.
- Sadis', chto li. A, k chertu etu hlamidomonadu! - veselo skazal Valerij
i, podtolknuv Nikitu k kreslu, brosil nevyklyuchennyj tranzistor na tahtu
sredi magnitofonnyh kasset. - Tupovato i diko nastraivaetsya. Treshchit, kak
obaldevshij zhenih na svad'be. Naivno dumal, chto priobrel modernyagu, a
bessovestno vsuchili v komissionke dubinu vremen Kievskoj Rusi. Ne
tranzistor, a letopis'. Raspolagajsya, pokurim. U tebya kakie?
- "Pamir".
- Samye deshevye? YAsno. |to chto, shirokij demokratizm? |to tozhe modno.
Predlagayu "Novost'", - vyshchelkivaya iz pachki sigaretu, prosipel prostuzhennym
gorlom Valerij.
On stoyal pered kreslom Nikity, byl muskulist, hudoshchav, deshevye bryuki
obtyagivali "dudochkami" dlinnye pryamye nogi, cvetnaya rubashka navypusk, na
tyl'noj storone zapyast'ya pobleskivali na shirokom remeshke ploskie chasy -
ves' podzharyj, gibkij, pohozhij na basketbolista.
- Mozhno vyklyuchit'? - skazal Nikita, kivnuv v storonu tranzistora. - |tu
letopis'...
- O, uderzhu net! Obnagleli!
Valerij kudahtayushche zasmeyalsya, vyklyuchil tranzistor - vorob'inyj krik
srazu zapolnil tishinu - i sel v kreslo naprotiv Nikity, udobno i vol'no
vytyanuv nogi, kedy ego byli v pyli i dovol'no ponosheny.
- Izvini za dvornickij hrip, - skazal on, ulybayas', i ottyanul bint na
gorle. - Ty nikogda ne bolel detskimi boleznyami?
- Ne pomnyu. A chto?
- Hvatil nedelyu nazad kolodeznoj vody na Seligere, i gorlo skazalo
"pas". Ne prihodilos' byvat' v etih russkih mestah?
- Net.
- Kakuyu obeshchaesh' podarit' strane professiyu?
- Geolog, esli poluchitsya. A v chem delo?
Valerij okruglil ryzhie, vygorevshie brovi i siplo zakashlyalsya, zagovoril
s ottenkom udivleniya:
- Ladno. U menya k tebe detektivnyj vopros: ty gde otkopalsya, v
Leningrade? Pochemu ya ne znal, chto ty sushchestvuesh'? Prosto arheologicheskaya
nahodka!
- Tozhe ne znal, chto sushchestvuet takoj ostroumnyj paren', - skazal
Nikita. - Privet, poznakomilis'.
- N-da, net slov, - pozhal plechami Valerij. - CHrezvychajno interesno.
Znachit, tebya poselili v komnate Alekseya?
- A kto takoj Aleksej?
- Ne znaesh'? Neuzheli?
- Net.
- O, chert! Predstav', chto eto tvoj dvoyurodnyj brat. |to tebya raduet? -
Valerij pokachal dlinnoj nogoj, obutoj v ked, povrashchal kedom, potom ne to
voprositel'no, ne to ironicheski prishchuril odin glaz na Nikitu. - CHto, byl
razgovor so starikom? Byla kakaya-to pros'ba s tvoej storony?
- YA nichego ne prosil, - rezko skazal Nikita.
- Oto! - Valerij ottolknulsya ot spinki kresla, poshchelkal pal'cem po
sigarete, stryahivaya pepel. Vsya poza ego, glaza, podvizhnoe lico vyrazhali
nasmeshlivoe i nestesnitel'noe lyubopytstvo, i Nikita pochuvstvoval
razdrazhenie k ego anginnomu golosu, k etoj ego samouverennoj manere
derzhat' sigaretu na otlete.
- YA nichego ne prosil, - spokojnee povtoril Nikita. - A chto ya dolzhen
prosit'?
Valerij razvel rukami.
- |togo, predstav', ne znayu. I ne hochu znat': u kazhdogo svoe. V chuzhuyu
zhizn' starayus' nos ne sovat'. Kak tebe ponravilsya starik? Rechi ne
proiznosil?
- On rasseyan, - otvetil Nikita i zamolchal, namerenno ne zhelaya
prodolzhat' etot razgovor.
- Nu, ya Georgiya Lavrent'evicha znayu chut' poluchshe tebya, - skazal Valerij
dobrodushno. - Starik lyubit MHAT. |to ta rasseyannost', kogda chelovek
prihodit v odnoj galoshe v institut, no druguyu derzhit v portfele. Prichem
zavernutuyu v gazetu. No, v obshchem, on dobryj malyj, tvoj mastityj
rodstvennik.
Nikita, nahmuryas', skazal:
- YA rad byl uznat', chto v Moskve u menya okazalos' stol'ko
rodstvennikov. Bol'she, chem nado. No prosto ne znal, chto vsem neobhodimo
schitat' menya bednym sirotoj iz provincii, a ya, sobstvenno, nichego ne
proshu! YA privez pis'mo materi. |to byla ee pros'ba.
Valerij zagasil sigaretu v pepel'nice, zapustiv ruki v karmany bryuk,
nachal podragivat' dlinnoj nogoj, uzkoe, s oblupivshimsya ot zagara nosom
lico stalo sonnym.
- Milyj! Sejchas vse hotyat drug drugu tryasti ruki i vse v pote lica
suetyatsya, razmahivaya kategoriyami dobra. Nikto ne hochet byt', tak skazat',
cherstvym v nashe vremya. Dlya tebya eto novost'?
- V kakoe nashe vremya?
- V protivorechivuyu epohu pereocenki nekotoryh cennostej, - otvetil
Valerij smeyas'. - Ulybki, vezhlivost', demokraticheskoe pohlopyvanie po
plechu - modnaya forma samozashchity. Lyudi izo vseh sil hotyat ostavit' o sebe
priyatnoe vpechatlenie. Nado znat' eto, ne nado byt' naivnym. Realizm ne
dolzhen ubivat' prekrasnuyu dejstvitel'nost'.
- Valya... Vale-rij!.. - poslyshalsya iz stolovoj laskovo-pevuchij golos
Ol'gi Sergeevny, i potom legon'ko, budto nogtem, dva raza stuknuli v
dver'. - U tebya Nikita, golubchik? Prosti, pozhalujsta. YA zhdu tebya. I otec
zhdet. Proshu tebya, proshu, milyj. Izvinite, pozhalujsta, Nikita, ya vam
pomeshala?
- Idu, idu, uvazhaemaya mama! Odnu minutu! - vstavaya, kriknul Valerij v
ton ej tak zhe laskovo-pevuchim golosom i, namorshchiv obgorevshij na solnce
nos, skazal Nikite: - Vot vidish', moya mama, dobrejshaya zhenshchina, opasaetsya
ochen', chto ty obidish'sya. Mir sotkan iz uslovnostej, Nikitushka. Nu ladno, ya
dolzhen ehat' s uvazhaemoj mamoj v Stoleshnikov i kak lyubyashchij syn izobrazhat'
gruzchika - taskat' suhoe vino i ukladyvat' v mashinu. U nashego starika
kakaya-to data - imeniny ili poluyubilej, ponyat' nevozmozhno. |to znaet odin
on.
Valerij posmotrel na sebya v zerkalo, popravil bint na gorle.
- Nu, skoro uvidimsya. Vsegda delaj dopuski: plyus - minus. Togda srednyaya
prodolzhitel'nost' zhizni budet sootvetstvovat' statistike. Pokeda!
Raspolagajsya u menya, polistaj pressu i uchti: v holodil'nike na kuhne -
holodnoe pivo. Vprochem, ne hochesh' li prokatit'sya s nami?
- Net.
"Sejchas ya poedu na telegraf i pozvonyu..."
Kak tol'ko on vyshel iz pod容zda starogo shestietazhnogo doma, vyshel na
solnce, na duyushchij zharom svetonosnyj vozduh letnego dnya i kak tol'ko uvidel
v teni derev'ev, na trollejbusnoj ostanovke nezhno-belye ostrovki topolinyh
serezhek, s nevesomoj legkost'yu letevshij nad trotuarom puh, Nikita
pochuvstvoval oblegchenie, kak budto chto-to konchilos'. On znal, chto vperedi
byl dlinnyj svobodnyj den' i do vechera ne nuzhno bylo ni s kem
razgovarivat', protiv voli ispytyvaya kakuyu-to novuyu voznikshuyu zavisimost',
nepriyatnuyu emu, videt' vynuzhdennoe sochuvstvie, podcherknutuyu skorbnost',
ob座asnyat' to, chto ne mog nikomu ob座asnit'.
Vsya protivopolozhnaya storona zaarbatskoj ulicy s shershavo-oblupivshimisya
domami byla v koridore sploshnoj teni. V gustote letnego zelenogo
polusumraka topolej temneli arki vorot, prohladno otbleskivali stekla
starinnyh pod容zdov, i v prosachivayushchihsya radiusah solnca prostupali belymi
pyatnami pod polurazvalennymi balkonchikami moshchnye torsy kariatid. I veyalo
ot kamennyh arok, ot zatenennyh listvoj okon ustoyavshimsya pokoem, kakoj-to
razmerennoj, uravnoveshennoj zhizn'yu tihoj, otdalennoj ot centra ulicy.
Trollejbus pokazalsya v glubine ulicy, shel s myagkim shumom, pochti kasayas'
dugami veseloj navisshej zeleni, i Nikite bylo priyatno videt' po-letnemu
otkrytye okna, lokti lyudej v nih i videt', kak na kruglyh sinevatyh
steklah, steklah akvariuma, slepyashche vspyhivali, perebegali solnechnye
iskry, bryzgavshie skvoz' listvu.
Trollejbus, ves' zapylennyj, ostanovilsya, zharko dohnul pyl'yu; teplyj
veter ot koles podnyal s mostovoj topolinyj puh, oblepil bryuki Nikity, i on
vskochil v pnevmaticheski raz容havshiesya dveri.
...Na mnogogolosom, dushnom, napolnennom dvizheniem lyudej, besprestanno
zvenyashchem vyzovami zvonkov telegrafe na ulice Gor'kogo Nikita zakazal
srochnyj razgovor s Leningradom i, tomyas' v ozhidanii vyzova, stoyal vozle
nazvannogo nomera kabiny.
V tesnoj kabine potnyj, rasparennyj duhotoj muzhchina - na zatylok
sdvinuta solomennaya shlyapa, - nachal'nicheski vykativ glaza, ugrozhayushche stuchal
kulakom po stoliku; shlyapa ego s容zzhala s krugloj obritoj golovy; on
popravlyal ee plechom, siplym golosom krichal v trubku:
- YA t-tebe ne sdelayu, ya t-tebe ne pobegayu, Kuryshev! Ty u menya pop'esh'
vodochki v nomere! Ne-et, ya ne iz bazy zvonyu, na svoj schet iz telegrafa
zvonyu! Teper'-to doskonal'no vse ponyal. YA tebe vraz raspomidoryu harakter
durackij!.. Ty u menya drugie arii zapoesh'!
Okolo sosednej kabiny vysokaya devushka s raspushchennym na zatylke
hvostikom chernyh volos vynula iz sumochki zerkal'ce, ser'ezno vsmatrivayas',
provela mizincem po rastyanutym, podkrashennym gubam i vdrug, uslyshav siplyj
krik iz budki, fyrknula smehom v zerkal'ce, vzglyanula na Nikitu chernymi
smeyushchimisya glazami, no sejchas zhe otvernulas', nezavisimo tryahnuv hvostikom
volos. On uspel ulybnut'sya ej, kak znakomoj, i v to zhe vremya podumal:
"No ya mogu ne zastat' ee doma. Ona ne znaet, chto ya v Moskve".
V tot den' posle kladbishcha on, kak v temnyh provalah, shel po Dvorcovoj
naberezhnoj, podnyav vorotnik pidzhaka, shchekoj prizhimayas' k zhestkomu vorsu, -
dulo predvechernim holodom ot Nevy, ego znobilo, i on eshche fizicheski oshchushchal
mertvyj holodok materinoj shcheki, k kotoroj v poslednij raz prikosnulsya
gubami, kak sdelali drugie i sdelala |lya, pered tem kak vse dolzhno bylo
byt' koncheno i dvoe neznakomyh lyudej s lopatami, podojdya, ravnodushno stali
smotret' vniz.
On smutno videl svezhuyu zemlyu, kraj chego-to uzkogo, temnogo, s
pokachivaniem uhodyashchego vniz, i, ponimaya, zachem eta zemlya i eto temnoe,
prikusiv guby, podnyal golovu i na mig vstretilsya s ogromnymi, umolyayushchimi
glazami |li.
Posle kakaya-to zolotistaya mgla byla v nebe nad Vasil'evskim, tam
rasplavlenno goreli okna v razmytyh zakatom siluetah domov, vspyhivali
stekla ele vidimyh tramvaev na dalekih mostah, tonkimi palochkami
ravnomerno i steklyanno vzmahivali dlinnye vesla gonochnyh lodok na Neve, i
vse budnichno govorilo o tom, chto nichego ne izmenilos' v gorode, a on
slyshal za soboj to otstayushchij, to dogonyayushchij cokot kablukov, znal, chto vse
vremya ot kladbishcha szadi shla |lya, no ne oklikala, ne ostanavlivala ego.
Potom on, zamerzaya, oblokotilsya na parapet, stal uporno smotret' na
vrazhdebno pokojnuyu bagrovost' vody, boyas' vzglyanut' na |lyu. Ona zamedlila
shagi, priblizilas', sovsem neslyshno perevodya dyhanie, oblokotilas' ryadom i
molchala, ne shevelyas', kak budto ee ne bylo zdes'.
S neotpuskayushchej spazmoj v gorle on iz-za podnyatogo vorotnika posmotrel,
i |lya srazu pochuvstvovala eto - chut'-chut' dernulis' brovi, i ona skazala
shepotom:
- Ty tol'ko nichego ne govori... I ya ne budu, esli tebe ne pomeshayu...
- Ty mne ne meshaesh', - otvetil on s usiliem.
- Pochemu lyudi lyubyat smotret' na vodu? - tiho sprosila ona. - I eshche na
ogon'... V detstve ya lyubila, kogda vecherom topili gollandku. Otkryvala
dvercu i sadilas' k ognyu.
- Ty mne ne meshaesh', - povtoril on.
- Smotri, skol'ko chaek na Vasil'evskom, - skazala ona i zaplakala, i
Nikita uvidel, kak ona pal'cem so strahom tronula prygayushchie guby.
Togda on, drozha ot oznoba, podumal, chto ona tozhe vse vremya pomnila tot
tlennyj holod materinoj shcheki, i on pochti sudorozhno obnyal ee, prizhal k sebe
rodstvenno, slovno hotel zashchitit' ot togo, ot chego ne mog zashchitit' sebya.
- |togo ne nado, - skazal on ohripshim golosom.
- Net, net... YA ne plachu.
- My uzhe nichego ne mozhem.
- Nu net, net, prosto podumala... Ne obrashchaj vnimaniya. Bol'she etogo ne
budet. YA v pervyj raz byla na kladbishche. YA ne znala...
I, vse ne podymaya glaz, ostorozhno polozhila ladon' emu na grud',
provela, potrogala ego pugovicy, potom skazala tak uverenno, tochno oni
byli znakomy ne shest' mesyacev, a shest' let:
- Esli ty hochesh', my mozhem pojti k tebe. Delaj, kak schitaesh' luchshe.
- My ne mozhem ko mne.
- Togda, esli hochesh', pojdem k nam. YA skazhu, i moi vse pojmut.
- YA ne znayu tvoih.
- Oni pojmut, oni dolzhny ponyat', - skazala ona.
- Net. Oni ne znayut menya.
- Togda pojdem po naberezhnoj? - skazala ona, no ne tronulas' s mesta i
vse gladila ladon'yu ego pugovicy na grudi uspokaivayushchimi dvizheniyami; on
staralsya sderzhat' drozh' oznoba, i eta drozh' peredavalas' i ej.
...Ona uchilas' na pervom kurse filologicheskogo fakul'teta v tom zhe
universitete, v kotorom uchilsya i on, no Nikita ni razu ne vstrechal, ne
videl ee v koridorah, dazhe v studencheskom bufete, do togo kak zimoj oni
sluchajno poznakomilis' v avtobuse.
V tesnote bliz mehanicheskoj kassy ona stoyala v obleplennom snegom
pal'to i, sdernuv perchatku, duya na ladoshku, zhdala meloch' - sdachu - i na
ostanovkah zhalobno smotrela na dveri. "Ne opuskajte, pozhalujsta, kopejki!"
No - vidimo, k schast'yu, - melochi ni u kogo ne bylo, i Nikita iz-za spin
videl ee vzmahivayushchie, vlazhnye ot rastayavshego snega konchiki resnic i
vlazhnye dlinnye brovi. I togda, nabravshis' reshimosti, on sdelal vid, chto
ne bral bileta, dostal meloch', pozvenel eyu v gorsti, smelo protiskivayas' k
kasse; a ona, kak by ponyav, blagodarno ulybnulas' emu.
Na ostanovke protiv universiteta oni soshli vmeste.
- Pyatnadcatyj, srochnyj, Leningrad, vtoraya kabina.
Vysokaya devushka, kotoraya tol'ko chto podkrashivala guby, uzhe
razgovarivala v sosednej budochke, zadumchivo chertila pal'cem po steklu; i
ne bylo togo rasparennogo, potnogo, v solomennoj shlyape muzhchiny, siplo
krichavshego v trubku, eta kabina byla svobodna, - i Nikita ponyal, chto
vyzyvali ego.
On voshel v kabinu, gusto nadyshannuyu posle mnozhestva razgovorov,
zahlopnul za soboj dvercu, pospeshno shvatil trubku, shumevshuyu slabymi
shorohami prostranstva. Na tom konce prostranstva neskol'ko sekund molchali.
- Molodoj chelovek, govorite! Leningrad, govorite!
- Moskva, Moskva...
- Govorite...
- |lya...
- Da, da, kto eto?
Ee golos vdrug priblizilsya, zadrozhal v tekuchih shorohah, on byl eshche
bestelesen, stranno ot容dinen ot nee, ot vyrazheniya ee lica, glaz, gub, no
zvuk etogo golosa snova priblizilsya i povtoril:
- Kto eto? Kto eto?
- Zdravstvuj, |lya, - progovoril Nikita i nahmurilsya, zatoropilsya,
uloviv upavshuyu tishinu na tom dalekom konce provoda. - |to ya. Nikita.
Zdravstvuj. Ne dumal zastat' tebya doma. Horosho, chto ya tebya zastal. Mne
povezlo.
- Kto eto? Nikita? - obradovanno i blizko vskriknul ee golos i
zagovoril izumlenno: - Nichego ne ponimayu, kuda ty ischez? Tebya ploho
slyshno! Otkuda ty zvonish'? Moskva, pri chem zdes' Moskva?
- YA zvonyu iz Moskvy.
Ona ispuganno sprosila:
- Ty ne v Leningrade? YA tak i podumala, chto ty uehal. No ved' tebya
osvobodili ot praktiki. Ty davno uehal?
- Net.
- Nu zachem zhe ty v Moskve?
- Mne nuzhno, |lya.
- Horosho, ya ne budu sprashivat'. - Nikita oshchutil ee dyhanie skvoz'
postoronnij shelest. - CHto ty delaesh' sejchas?
- Stoyu v kabine na Central'nom telegrafe na ulice Gor'kogo. I
razgovarivayu s toboj. A chto ty delaesh'?
- YA uzhasno obaldela posle ekzamenov, lezhu na divane i chitayu "Treh
mushketerov". I slushayu |dit Piaf. Po radio...
- Znachit, u tebya vse horosho?
Nikita ne uslyshal otveta, lish' nevnyatnyj shoroh tek po razdelyayushchemu ih
prostranstvu, kotoroe on mgnovenno pochuvstvoval po ee molchaniyu. Szhimaya
trubku, on zhdal, kogda prervetsya eto dolgoe molchanie.
- |lya, ty menya slyshish'?
- Da, Nikita, ya v avguste uezzhayu v kolhoz. Ves' nash kurs posylayut
kuda-to v Ivanovskuyu oblast'. Kogda ty priedesh'?
- Skoro, |lya. YA tebya eshche zastanu v Leningrade.
- Kogda?
- Ne znayu. No ya skoro priedu. Vidimo, cherez neskol'ko dnej. - I Nikita
nezanyatoj rukoj pochesal nos. - Znaesh', eto vse-taki neploho - lezhat' na
divane i chitat' "Treh mushketerov". V etom est' smysl. I, znaesh', ya rad,
|lya, chto v nashem dvadcatom veke sushchestvuet vse-taki telefon.
- Vy govorite tri minuty, - skvoz' shchelchok v trubke vmeshalsya v razgovor,
prerval ih chuzhoj golos. - Zakanchivajte.
- Do svidaniya, |lya, - bystro skazal Nikita. - Uzhe tri minuty...
- Do svidaniya, Nikita! Do svidaniya, Nikita.
- Do svidaniya, |lya. YA rad, chto zastal tebya doma. Spasibo "Trem
mushketeram". Do svidaniya. YA skoro priedu. Skoro.
On povesil trubku, vyter pot so lba.
Posle etogo korotkogo razgovora s |lej, vyjdya iz temnovatogo i gulkogo
telegrafa na ulicu Gor'kogo, goryacho oveyannyj parnym vozduhom raskalennogo
asfal'ta, zazhmuryas' ot ostrogo, vysokogo solnca, Nikita vzdohnul s
chuvstvom vnezapnogo osvobozhdeniya ot chego-to.
Na ulice, shirokoj i lyudnoj, vse v etot chas bylo ozhivlenno, shumno, vse
bylo po-iyul'ski zharko i pestro: dobela vycvetshie nad vitrinami polotnyanye
tenty; sverkayushchie steklami gazetnye kioski, zavalennye zhurnalami; nastezh'
otkrytye dveri v glubine prohladnyh kafe, gde pered zerkal'nymi stenami
lyudi pili soki i lozhechkami eli morozhenoe; metallicheskie avtomaty na
trotuarah, b'yushchie v granenye stakany struyami gazirovannoj vody; povsyudu
korotkie plat'ya, obnazhayushchie zagorelye nogi zhenshchin, belyj cvet odezhdy,
potnye lica, i vezde duhota i ta osobaya, kazhushchayasya prazdnoj moskovskaya
tolcheya, kotoraya govorila o gorode bol'shom, shumnom, perenaselennom.
Nikita shel v etoj tolpe mimo perepolnennyh kafe, mimo navisshih tentov i
podstrizhennyh lip, mimo zheleznyh avtomatov, vozle kotoryh chetvero
sportivnyh molodyh lyudej, veselo tolkayas', peredavali drug drugu stakany s
gazirovannoj vodoj; ryzhevolosaya devushka v uzkih bryuchkah vzyala stakan,
kipyashchij puzyr'kami, i stesnitel'no otpila glotok, vstretyas' s Nikitoj
suzhennymi ot pryamogo solnca glazami. I on s kakoj-to nezhnost'yu videl, kak
ona, ne dopiv, zahlebnulas' i vodoj i smehom, skosiv chut' raskosye
mongol'skie brovi na zagorelogo, kak budto tol'ko s yuga, molodogo
cheloveka, peredraznivayushchego ee; sdelav tomnyj vid, on pokazyval, kak ona
p'et, derzha stakan dvumya pal'cami, ottopyriv mizinec.
- Ostav', Volod'ka! - pritvorno serdyas', kriknula devushka. - YA
zahlebnus'. Ty budesh' otvechat'...
- Mechtayu o medali "Za spasenie utopayushchih", - otvetil paren', ulybayas'.
Byli emu priyatny eti letnie golosa i letnie lica, vstrechnyj skol'zyashchij
mimo vitrin vodovorot lyudej, smeshannye zapahi otkrytyh parikmaherskih,
razogretogo benzina, veselaya, solnechnaya ispeshchrennost' trotuara, odezhdy; i
ves' etot raznoobraznyj shum ulicy vlastno vbiral v sebya Nikitu, rastvoryaya
ego v svoem ritme; i poyavilos' oshchushchenie, chto eto davno znakomo emu, chto on
davno zhivet zdes', no odnovremenno bylo priyatno dumat', chto vse-taki skoro
on uedet otsyuda...
Nikita podoshel k uyutno bleshchushchemu plastikom tabachnomu kiosku, dostal
den'gi, brosil ih na rezinovyj kruzhochek v zatenennyj polukrug okoshechka. V
etu sekundu chto-to tolknulo ego, - i tochno v pustotu upalo, ostanovilos'
serdce... On, zadohnuvshis', ne ponyav, chto proizoshlo, s mgnovennoj
isparinoj bystro povernul golovu, kak budto ryadom sluchilos' neschast'e i
ego zvali na pomoshch'.
"Mama!.." - s uzhasom mel'knulo u Nikity.
Sboku skol'zyashchej po trotuaru tolpy malen'kaya zhenshchina shla v teni lip
neskol'ko rasslablennoj, utomlennoj pohodkoj, kak hodyat pozhilye, ne sovsem
zdorovye lyudi. I brosilis' v glaza: saharno-sedye volosy, s akkuratnost'yu
skolotye v puchok na zatylke, naivnyj, kruzhevnoj, kak u devochki, belyj
vorotnichok na temnom plat'e i v huden'koj opushchennoj ruke kozhanaya sumka,
tyazhest' kotoroj oshchushchalas'...
No, soprotivlyayas' samomu sebe, govorya samomu sebe, chto vse eto pohozhe
na navazhdenie, on chuvstvoval, chto ne hochet, ne mozhet etomu soprotivlyat'sya,
i v tot moment, eshche ne uvidev lica zhenshchiny, kak podtalkivaemyj, v slepom
poryve, vdrug poshel za nej s zhelaniem zajti vpered, posmotret' ej v lico,
no v to zhe vremya boyas' uvidet' ego.
"|to zhe ne ona, net... - govoril on sam sebe. - |togo ne mozhet byt'!"
On to otstaval, to shel v treh shagah ot zhenshchiny, teper' osobenno
otchetlivo razlichaya zakolki v chisto-sedoj belizne volos, tonkie sinevatye
zhilki, prostupavshie na ruke, i ugadyval neob座asnimo rodnoe, slaboe v ee
huden'koj spine, v shee, v plechah, v ee malen'kih ushah, vidimyh iz-za etih
sobrannyh na zatylke volos. I kazalos', dazhe vdyhal zapah ee plat'ya,
teplyj, myagkij zapah odezhdy.
Togda, v martovskij vecher, mat' voshla k nemu v komnatu, nakurennuyu,
holodnovatuyu. On sidel za stolom, svet nastol'noj lampy padal na
razvernutye konspekty, na pepel'nicu, polnuyu okurkov, no nichego ne skazala
i myagko, neslyshno opustilas' na stul vozle okna, zastyla tam v teni, dolgo
smotrela na nego, ruki na kolenyah, golova chut' naklonena, a emu stalo
nespokojno i kak-to stesnenno ot ee vzglyada.
Okna byli ne zanavesheny, cherneli ogromno, vysoko, kak provaly, sredi
sploshnoj chernoty slabo belel nepodvizhnyj siluet ee golovy, i potomu, chto
ona molchala, emu vdrug predstavilos', chto mat' bestelesno rastvoryaetsya v
etoj t'me, nevozvratimo uhodit kuda-to za chernye stekla.
- Mama! - pozval on i vskochil, zazheg svet, shagnul k nej s ohvativshim
ego chuvstvom opasnosti, ottogo, chto mat' tak dolgo molchala, tak dolgo,
nezashchishchenno glyadela na nego, i tut uvidel: v glazah ee, ne prolivayas',
blesteli slezy. - Mama, ty chto? - povtoryal on. - Nu ne nado.
- Tebe nikogda, syn, ne byvaet strashno... odnomu v komnate? - sprosila
ona, po-prezhnemu ne vstavaya, i emu stalo zhutkovato ottogo, chto mat'
sprosila eto.
- Ne ponimayu, o chem ty?
- Strashno ved' byt' sovsem odnomu, pravda?
- YA ne hochu ob etom dumat'.
- Da, konechno, konechno.
I mat' vstala i isstuplenno, sil'no prizhala ego golovu k grudi, tak
vnezapno sil'no, chto pugovica na ee koftochke bol'no vrezalas' emu v shcheku.
A on, obnyav ee, boyas' poshevelit'sya, snova uvidel chernyj proval okna i
pochemu-to redkie kapli vechernego tumana, koso polzushchie po steklu, i slyshal
ee vzdragivayushchij golos, kak budto ona podavlyala rydaniya:
- Ty u menya odin... sovsem...
- Nas sejchas dvoe, mama... - prosheptal on s grubovatoj muzhestvennost'yu.
- YA uveren, vse budet horosho.
- Ty myagok, syn... Ty ne mozhesh' nichego skryt' v sebe.
Ona otpustila ego golovu i ispytuyushche, tochno hotela razgadat' nechto
neyasnoe, neznakomoe ej, vglyadyvalas' v ego lico, ladonyami szhimaya ego
viski. I emu pochudilos' - ot nee zapahlo vinom. No v etu minutu mat'
pytalas' ulybat'sya emu skvoz' slezy, a oni vse blesteli v ee
nepravdopodobno napryazhennyh i sinih sejchas, kak vasil'ki, glazah, i ona
dogovorila stranno:
- Skazhi, ty snishoditelen k lyudyam? Ty im proshchaesh'?
- Mama, zachem ty govorish' eto? - skazal on, ponimaya, chto ne imeet prava
razdrazhat'sya na nee, i poshel k stolu, s minutu postoyal tam, potom
sderzhanno skazal: - YA ne lyublyu davat' sebya v obidu... U menya dostatochno
krepkie kulaki. Ne bozhij oduvanchik, mama.
- Kulaki? - slabym krikom otozvalas' mat'. - Nikita... Mal'chik ty
moj!..
I ona opustilas' na stul, kachaya iz storony v storonu golovoj, prizhimaya
pal'cy k glazam; zatem vypryamilas'.
- Prosti, pozhalujsta, - chuzhim golosom skazala mat'.
A on s trevozhnoj yasnost'yu vspomnil o periodicheskih pristupah ee bolezni
v poslednee vremya i o tom, chto ona uzhe nedelyu prohodila obsledovaniya u
vrachej, i ego ispugal etot stavshij fal'shivym ee golos.
- Mama, chto oni skazali?
- Prosti menya, pozhalujsta, - povtorila mat' tem zhe izmenennym golosom
i, neponyatno zachem toropyas', poshla k dveri v svoyu komnatu, a kogda
zakryvala dver' i oglyanulas' v storonu Nikity, na lice ee mel'knulo
vyrazhenie obnazhennogo straha.
- Prosti menya, - razbitym golosom povtorila ona v tretij raz, za
prikrytoj dver'yu, i skripnuli pruzhiny divana: ona, vidimo, legla. - YA
otdohnu nemnogo. YA kak-to ustala. Ne vhodi, pozhalujsta, ya razdenus'.
Nikita stoyal pered dver'yu, prislushivayas' k skripu pruzhin, k ee dyhaniyu,
i v bessilii ozhidal vozmozhnogo pristupa bolej, s kotorymi teper' borolas'
mat', i predstavlyal, kak ona lezhit tam, v svoej komnate, na divane, v
okruzhenii knizhnyh stellazhej, vozvyshayushchihsya nad shirokim pis'mennym stolom,
na ugolke kotorogo beleli melko ispisannye listki, - zdes' vecherami ona
vsegda pisala konspekty k svoim lekciyam.
- Mama, - tverdo skazal Nikita, - pochemu ty vse vremya uhodish' ot
razgovora? Ty ni v chem ne vinovata ni peredo mnoj, ni pered kem! CHto tebe
skazali?
- Radi boga... - otozvalsya iz-za steny vysokij zahlebnuvshijsya golos
materi. - Radi boga, Nikita!..
|to "radi boga" slovno umolyalo ne prodolzhat' razgovora, ne napominat' o
tom muchitel'nom i protivoestestvennom fizicheskom ee sostoyanii, kotoroe ona
vsemi silami skryvala v techenie poslednego goda, a on uzhe obo vsem
dogadyvalsya.
Inogda noch'yu ego budili zaglushaemye podushkoj stony iz-za steny,
vnyatnyj, no ostorozhnyj skrip pruzhin, shagi, ele ulovimoe v tishine
pozvyakivanie lozhechki o puzyrek, poloska sveta zheltela pod dver'yu. I togda
on tiho, nastorozhenno oklikal ee: "Mama, ty chto?" Vse smolkalo v toj
komnate, gasla poloska sveta pod dver'yu, i potom chrezmerno spokojnyj golos
materi otvechal: "Sovershenno zamuchila bessonnica, izvini, esli razbudila".
No posle povtoryavshihsya probuzhdenij Nikita podolgu ne mog zasnut', v
bespokojstve zhdal, chto mat' vse-taki pozovet, poprosit lekarstva ili
grelku, poprosit, nakonec, otkryt' fortochku v ee komnate. Nikita znal, chto
u nee ne bessonnica, a chto-to drugoe, ser'eznoe, potomu chto mucheniya ee
stali povtoryat'sya vse chashche, byli vse dlitel'nee, odnako mat', pereterpev
pristup, govorila so slaboj ulybkoj, chto hronicheskuyu bessonnicu
sovremennaya medicina ne nauchilas' lechit'. Ona obmanyvala i sebya i ego,
ottyagivala vremya, ne hotela pokazat'sya vracham, boyalas' vernut'sya ot nih s
prigovorom.
Raz noch'yu, razbuzhennyj stonami za dver'yu, kakim-to mychaniem, kak pod
pytkoj, on vskochil s posteli i, ne zazhigaya u sebya svet, voshel k nej. Mat',
prozrachno-blednaya, v nochnoj pizhame, sidela, otklonyas' k stene, na divane,
beloj drozhashchej rukoj nalivala v bol'shuyu ryumku vodku, dverca tumbochki byla
otkryta, gorela nastol'naya lampa na krayu stola, pod svetom belela
razvernutaya kniga, ispisannye listki bumagi; stellazhi v polut'me uhodili k
potolku. Uvidev Nikitu, ego neponimayushchie glaza, mat' vzdrognula, otstavila
ryumku i kakim-to obnazhennym, pronzitel'no-sinim, polnym boli vzglyadom
posmotrela na nego snizu vverh. Budto umolyala ego nichego ne govorit', ni o
chem ne sprashivat'. I on, vpervye do spazmy v gorle zahlestnutyj strahom,
osoznanno, molcha smotrel na ee po-devich'i tonkuyu ruku, na ryumku, na etot
boleznenno ishodivshij ot ee vzglyada sinij svet, luchashchijsya molchalivej
mukoj. I, gotovyj ne poverit', chto imenno tak kazhdyj raz mat' chudovishchno
obmanyvala svoyu bol', tak lozhno uspokaivala ee, Nikita lish' sumel
vygovorit':
- Mama... nichego... vypej, esli eto pomogaet tebe... vypej.
Opustiv veki, mat' otvernulas', chtoby on ne videl ee lica, ne videl,
kak ona p'et, podnesla ryumku k gubam i skvoz' szhatye zuby, s otvrashcheniem
vycedila vodku. Potom, otkinuv golovu, poprosila slabym dvizheniem gub:
- Vyjdi, Nikita... Ne hochu, chtoby ty podumal ne tak... U menya vsegda
hvatalo sil. No sejchas - net...
I on, vpervye ogolenno prikosnuvshis' k nepopravimomu, k tomu, chto
proishodilo s mater'yu, prosheptal:
- Mama... Nu chem pomoch'? CHem? Skazhi... Vyzvat' "neotlozhku"?
- Ne nado; Vyjdi, Nikita, - opyat' poprosila ona.
On s usiliem nad soboj vyshel i vsyu noch' prosidel v kresle, pridvinuv
ego k dveri materi, i opyat' slyshal ee pridushennye stony, drozhashchee
pozvyakivanie gorlyshka butylki o ryumku, zhadnye, kak ozhidanie oblegcheniya,
glotki. Pod utro tam zatihlo, uspokoilos'. On zaglyanul v komnatu. Mat'
spala, ne pogasiv nastol'noj lampy, i blednoe lico ee bylo
stradal'cheski-detskim, brovi podnyaty, sdvinuty, guby iskusany, no dyshala
ona rovno.
Rannim utrom, chut' zabrezzhilo za oknom, on vyshel iz doma na syrye ot
osevshego tumana ulicy. I, ves' prodrognuv ot martovskogo holoda, dva chasa
zhdal otkrytiya rajonnoj polikliniki, potom sbivchivo i vozbuzhdenno govoril s
glavnym vrachom, zaspannym, s pogasshej papirosoj v zubah, nekstati
mehanicheski myvshim ruki pod kranom, tochno gotovilsya osmotret' samogo
Nikitu, i, nakonec, ravnodushno ponyavshim, v chem delo.
- Ona ne zhalovalas' na boli, - skazal on posle myt'ya ruk, sadyas' k
stolu i nebrezhno rassypaya pepel na istoriyu bolezni i sduvaya ego. - Net,
ona ne zhalovalas' na boli. Ona govorila o prekrasnom samochuvstvii, hotya
analizy ne sovsem horoshi. No my ne mozhem srazu...
- Pochemu vy ne mozhete? - kriknul Nikita. - A chto vy mozhete? CHto vy
zhdete? YA znayu ee luchshe, chem vy!
CHerez dva dnya ee polozhili v bol'nicu. Stranno bylo; ona budto znala,
chto uzhe ne vernetsya, hotya v tot den' ne bylo bolej, s utra prinyala vannu,
byla akkuratno prichesana, horosho vyglyadela, sama pozvonila v institut,
spokojno i laskovo ob座asnila komu-to, chto ee kladut v kliniku, s etim
nichego ne podelaesh', poetomu lekcii ee sleduet peredat' Marii Semenovne,
zakonchila razgovor tak: "Proshchajte, milaya, ne znayu, kogda my eshche s vami
uvidimsya!" Zatem, kogda seli k zavtraku, mat' vypila stakan chayu; na mig
pojmav nevypuskayushchij bespokojnyj vzglyad Nikity, tihon'ko i nezhno, tochno
zapominaya, pogladila ladon'yu, poterebila ego ruku, skazala, chto prishlo
vremya sobirat'sya, i ushla k sebe.
Kogda zhe cherez poltora chasa Nikita na taksi privez ee v bol'nicu i,
priderzhivaya dvercu, derzha uzelok s vzyatymi mater'yu iz domu knigami, pomog
ej vylezti iz mashiny, kogda ot pod容zda neterpelivo podoshla v belom halate
vstrechayushchaya ih sestra iz priemnogo pokoya, toropya mrachnovato-strogimi
glazami, on ponyal, chto v etu minutu oni rasstayutsya nadolgo, esli ne
navsegda.
Zazhmuryas', on obnyal mat', okoryabav shcheku o ee zhestkuyu nelepo-staromodnuyu
shlyapku, kotoruyu ona zachem-to nadela, i mat' tak strastno, tak sudorozhno
zaplakala, tak prizhalas' k nemu, vpilas' v nego, chto on s uzhasom
pochuvstvoval ee slabye pozvonki na detski-huden'koj spine pod starym
osennim pal'tecom.
- Ty tol'ko nichego ne zhalej. Prodaj vse... prodaj moyu biblioteku. Tam,
v stolike, moi chasy... Kak zhe ty budesh' zhit' teper' bez menya, Nikita?
- Mama, nichego... Mama, nichego, ty ne bespokojsya, - povtoryal on, pryacha
lico. - My eshche s toboj... Eshche vse horosho budet...
- Prosti, ya chuvstvovala eto davno...
Potom doma, ne nahodya mesta, on dolgo hodil po komnate materi. Za oknom
po-martovski morosilo, otovsyudu veyalo holodom, pustotoj, styloj,
nepronicaemoj tishinoj, i veyalo strashnym sirotstvom ot pribrannogo divana
vozle shirokoj, mertvo bleshchushchej kafelem gollandki, ot sumrachno-temnyh
stellazhej, i poroj chudilos': otkuda-to probiralsya v komnatu veter, kak
bumagoj shurshal v uglah, tajno polz pod dver'yu, shelestel v podduvale
gollandki, i Nikita yavstvenno oshchushchal nogami etot syroj polzushchij holod. U
materi bylo malo svoih veshchej: pochti ne bylo odezhdy, domashnih bezdelushek,
vse den'gi tratila ona na knigi; i tol'ko na tualetnom stolike pered
zerkal'cem davno zabyto valyalas' francuzskaya gubnaya pomada, privezennaya
dva goda nazad iz Parizha i podarennaya kakim-to doktorom nauk, znavshim mat'
molodoj, krasivoj v tridcatye gody. No lish' dva raza mat' pritronulas' k
nej (chto bylo stranno Nikite): v pervyj raz, kogda etot zhe doktor
priglasil ee na zashchitu dissertacii svoego uchenika.
V yashchike tualetnogo stolika, otkuda pahlo sladkovatym i davnim, lezhali
ee chasy. Oni tikali odinoko i tonen'ko, s kakoj-to mehanicheskoj nezhnost'yu,
shli, pokazyvaya polovinu vtorogo, i, sueverno ne pritronuvshis' k nim,
ottyagivaya vorotnik svitera, chtoby dyshat' bylo legche, Nikita otodvigal
yashchiki pis'mennogo stola, gde vsegda pachkoj lezhali melko i nerazborchivo
ispisannye mater'yu listki, zametki, pis'ma. YAshchiki byli pusty.
Togda on otkryl chugunnuyu, tyazheluyu dvercu gollandki. Ottuda chernoj pyl'yu
posypalsya pepel, gor'ko i traurno zapahlo sgorevshej bumagoj, i on otyskal
sredi pepla neskol'ko skruchennyh ognem stranic iz razorvannoj zapisnoj
knizhki, no prochitat' chto-libo bylo nevozmozhno.
CHut' otkinuv nazad golovu s puchkom snezhno-belyh volos, zhenshchina, razbito
peredvigaya nogi, shla medlenno v zhidkoj teni pod lipami; i Nikita shel v
treh shagah ot nee, vse sil'nee, otchayannee ispytyvaya kakoj-to muchitel'nyj
poryv blizosti i uznavaniya, to oshchushchenie, kakoe byvaet u cheloveka, kogda on
ulavlivaet otbleski nedavnego sna. On ne mog ob座asnit' sebe, chto
proishodit s nim.
Emu neuderzhimo hotelos' vzyat' iz ee ruki sumku, pojti s nej ryadom, so
sladkoj mukoj uvidet' by na nej tu nelepuyu staromodnuyu shlyapku, to staroe
osennee pal'teco, kotoroe mat' zachem-to nadela v bol'nicu, oshchutit' to
sudorozhnoe ob座atie vozle taksi i opyat' pochuvstvovat' pod rukoj slabye
pozvonki, kotorye kak by prosili o pomoshchi.
"YA sejchas podojdu k nej, ya sejchas podojdu..." - mel'knulo v soznanii
Nikity.
On uvidel: zhenshchina priblizilas' k nizen'koj, pokrashennoj zelenoj
skamejke na trollejbusnoj ostanovke; ustalo postavila sumku i vynula
platochek; s pereryvami vzdyhaya, obterla lob, vlazhnoe lico. I vnezapno, kak
na golos, oglyanulas', zamirayushche opustila ruku s platochkom, priotkryla rot.
Stoya vblizi, on natolknulsya v ee svetlyh vycvetshih, kak sitec, glazah
na mgnovennyj ispug, na izumlenie, zatem myagkij rot podobralsya v
nastorozhennuyu skladku, ona s podozritel'nost'yu perestavila sumku vplotnuyu
k spinam sidyashchih na skam'e lyudej i zaslonila ee.
- Vy chego eto, grazhdanin? A? CHego eto?
U nee bylo ploskoe, bagrovoe ot zhary lico s tolstovatym podborodkom, s
podzhatymi, nedobrymi gubami.
- Naselenie zemnogo shara katastroficheski rastet. I nauke, znaete li,
stoit zadumat'sya nad etoj novejshej problemoj. CHerez sto dvadcat' let na
zemle uzhe budet, pozvol'te vam nazvat' cifru, pyat'desyat milliardov lyudej.
- Otkuda u vas eta cifra? Fantastika kakaya-to...
- Arifmetika. |lementarnaya arifmetika. Na kazhdom kvadratnom kilometre
budet zhit' sem'ya iz chetyreh chelovek. Vot tak-to.
- A? Da, da, da. Odnako...
- Net, uhod ot real'nosti - eto ne strannost' intellektuala, eto vmesto
chernogo hleba v protyanutuyu ruku polozhena pustota.
- Prostite, pochemu vy ne p'ete? Serdce? Erunda. Kak govoryat vrachi,
kon'yak rasshiryaet sosudy.
- Vam polozhit' seledochku v sobstvennom, tak skazat', soku? Proshu. V
etom dome chuvstvuetsya svyaz' s "Aragvi". Ne podumal by, chto Georgij
Lavrent'evich v nekotorom rode gurman, gastronom.
- O, eto ego zhena! Ne bryaknite vsluh: starik slishkom ser'ezen dlya
podobnogo yumora.
- Da, posle etih ispytanij cep' razrushenij v fizicheskom mire
nachalas'!..
- Nu chto vy mne, gospodi bozhe moj, odno i to zhe taldychite, imenno
taldychite! Kto vam skazal? Dvadcatyj vek - eto eshche i pereocenka cennostej
nravstvennogo poryadka! I vek nebyvaloj otvetstvennosti pered budushchimi
pokoleniyami.
- Atomnaya bomba, professor?
- Ne tol'ko, ne tol'ko.
- Vasha stat'ya? V kakom zhurnale? Net, ya zhe otvetil: ya ne zanimayus'
rybnoj lovlej. Ne zanimayus'. Mne nekogda, kollega, udit' rybok. O chem vy,
pravo? Kakie tam eshche spinningi? Ponyatiya ne imeyu!
- Prostite, kak vy skazali, - nash institut dolzhen pomnit' o real'noj
istorii? CHto znachit "real'noj"? I chto znachit "pomnit'"?
- Nauka, lishennaya pravdy, - vdova. YA eto hotel vam napomnit'.
- No vdova tozhe nadeetsya vyjti zamuzh. Ne vsegda. A vse-taki...
- Ot etogo braka chasto ne byvaet detej.
- Poslushajte, vy opyat'? Pri chem tut spinningi?
- Minutochku, vy, kazhetsya, pogruzili svoj rukav v moj salat. Ha-ha!
Pozhalujsta. Vot salfetka, kollega.
- Naturalisty utverzhdali, chto znayut o cheloveke vse, my dolzhny govorit':
kogda-nibud' uznaem vse! Teoriya nasledstvennosti - vtoroe velikoe otkrytie
posle otkrytiya energii, a my etu teoriyu schitali chepuhoj, lzhenaukoj.
- ...I akademik Volobuev ishchet ne nauku v sebe, a sebya v nauke.
- Da, da, na kazhdom kvadratnom kilometre budet zhit' sem'ya iz chetyreh
chelovek. Pyat'desyat milliardov lyudej zaselyat zemlyu!
- Znaete, slushaya vas, ya vspomnil preslovutogo Mal'tusa.
- A vy, professor, zanimaetes' rybnoj lovlej? Ili i vam spinningi ni k
chemu? Rybnaya lovlya - nevesta na vydan'e! Vse ostal'noe ni k chemu,
pover'te!
- Kriterij istiny - moral', vy govorite? A chto zhe kriterij morali?
- Istina.
- Ne ponimayu. Skol'ko zhe Georgiyu Lavrent'evichu stuknulo? SHest'desyat
pyat'? Ne kruglaya data. A, tridcat' let prepodavatel'skoj i nauchnoj
deyatel'nosti! Togda ya hochu skazat' tost.
- Uzhe govorili. Mnogo govorili. Podozhdite neskol'ko.
Zvuki smeshannogo razgovora, smeh s raznyh koncov stola, vse eti obryvki
fraz, ser'eznyh i neser'eznyh umozaklyuchenij, golosa gostej haotichno
zhuzhzhali, kolyhalis' v stolovoj. Posle pervyh zhe ryumok potyanulis' dymki
papiros, zadvigalis' nad stolom pokrasnevshie lica, stali rasstegivat'sya
pugovicy, nezametno raspuskalis' uzly galstukov, i teper' ischezla
natyanutost', zametnaya pri s容zde gostej, pri pozhatii ruk, pri
pustoporozhnih voprosah o zdorov'e, o zhare, o detyah, pri neobhodimyh
zamechaniyah o tom, chto Ol'ga Sergeevna i "nash" vyglyadyat velikolepno,
ischezla ta obyazatel'nost' i neobyazatel'nost' nichego ne znachashchej
vezhlivosti, kogda vospitannomu cheloveku nado vykazyvat' prinyatoe v etih
sluchayah vnimanie.
Golosa gostej uzhe vozbuzhdennee, uzhe gromche zvuchali za stolom, snachala
razgovor byl obshchim, kak byli vnachale obshchimi i tosty, no teper' stol
razdelilsya, i vse, zanyatye svoimi razgovorami, kazalos', zabyli pro tol'ko
chto chitannye iz papok uvazhitel'nye adresa raznyh fakul'tetov, professury,
redakcij akademicheskih zhurnalov, pro telegrammy, goroj navalennye na
tumbochke za spinoj Georgiya Lavrent'evicha.
Professor Grekov sidel vo glave stola mezhdu Ol'goj Sergeevnoj, zametnoj
svoej krasivoj beloj sheej, svoimi ogolennymi polnymi rukami, i
sderzhanno-ser'eznym molodym belokurym chelovekom, odetym v bezuprechno
sshityj kostyum; molodoj chelovek etot odin iz pervyh, glubokomyslenno
poigrav v pal'cah bokalom, nemnogoslovno proiznes tost "za nestareyushchij
talant vinovnika torzhestva" i byl vnimatel'no vyslushan vsemi.
- Kto eto? - tiho sprosil Nikita. - Fizik kakoj-nibud'?
- CHut' vyshe. Sovremennyj malyj i lovkij zyat', - otvetil Valerij i
vozvel glaza k potolku. - Uzhe chlenkor. Ty posmotri, Nikitushka, po-moemu,
nash starik ozhidaet orden. Dovolen, kak vse yubilyary.
Nikita beglo pokosilsya na lica gostej, razdalis' vozglasy,
aplodismenty: Georgij Lavrent'evich, rastrogannyj, vstal, klanyayas' bol'shoj
sedoj golovoj, ves' torzhestvenno cherno-belyj - v vechernem kostyume i beloj
rubashke s babochkoj pod korotkoj sheej, - obnyal molodogo cheloveka, i oni
rascelovalis'.
- Spasibo, spasibo... Mne dorogo ot talantlivoj molodezhi. Spasibo ot
vsej dushi.
On, vzvolnovanno pokashlivaya, usadil molodogo cheloveka vozle sebya,
vykazyvaya nezamedlitel'noe zhelanie pogovorit' s nim, i totchas Nikita
zametil: na licah nekotoryh gostej, obrashchennyh k etomu molodomu cheloveku,
poyavilos' vrode by ironicheskoe vyrazhenie, kakoe bylo vo vremya tosta na
lice Valeriya, a neznakomyj, tuchnyj, professorskogo vida sosed ego,
sopevshij nad tarelkoj, krupnolicyj, britogolovyj, s salfetkoj na zhivote,
zagovoril igrivym baskom cheloveka, lyubyashchego poshutit':
- Esli pereinachit' vyskazyvaniya Menandra, to kak eto zvuchit, a? Tot,
kogo lyubyat bogi, delaet sokrushitel'nye uspehi molodym. Uchtite, moj dorogoj
student, i delajte zarubki na nosu. YUnye akademiki vsegda pretenduyut na
okonchatel'noe i bezapellyacionnoe znanie istiny. Smotrite i uchites', kak
etot molodoj chelovek nosit v sebe eto samosoznanie istiny. A? M-m? On dazhe
ne p'et. Pitie razrushaet chetkuyu garmoniyu mirozdaniya. - I, ne dozhidayas'
otveta, vypil, pyhtya, naklonilsya nad tarelkoj, vse bolee bagroveya
gladkovybritoj golovoj.
SHli razgovory.
- Net, ya za nauku, kotoraya bezumna, no ne nastol'ko, chtob byt'
pravil'noj.
- Kakoe otnoshenie, pozvol'te, imeet istoriya k fizike?
- Vy govorite: istoriya, nauka, pravdivoe issledovanie zhizni
chelovecheskogo obshchestva? Istoriya - pomoshch' i preduprezhdenie potomkam? Gde u
nas v istoricheskoj nauke Nil's Bor? |tot Rembrandt fiziki. Gde, otvet'te
mne!
- Pozvol'te, pozvol'te, kollega! Vo-pervyh, ne kivajte uzh tak
staratel'no na Zapad, u nas v otechestvennoj nauke dostatochno i svoih imen
i Rembrandtov. Vo-vtoryh, konkretnee...
- Ah, ostav'te, professor, eti upreki v nizkopoklonstve - ustarelo v
shest'desyat vtorom-to godu! Nu horosho. Gde nash Andrej Rublev? Solov'ev?
Klyuchevskij dazhe. Delo ne v etom zhe. Duh sovremennoj fiziki - beskonechnoe
obnovlenie. Voz'mite novejshuyu teoriyu elementarnyh chastic, svojstva
vakuuma. Razum fizikov ishchet i postigaet takuyu glubinu materii, kotoruyu,
kazalos' by, ne v silah postich' chelovecheskij razum. A chto postigaem my,
istoriki? Podchas my ne tol'ko ne ishchem istinu, no oproshchaem, podtasovyvaem
istoricheskie fakty pod gotovuyu shemu, kotoruyu, izvinite uzh menya,
professor, mozhno nazvat' prokrustovym lozhem. A potom udivlyaemsya: pochemu
eto chast' nashej molodezhi tak ravnodushna k nashej nauke? Porok nekotoryh
nashih uchenyh - p'edestal'noe myshlenie v istorii!
- Vy uzh tol'ko na apellirujte k molodezhi, kollega, ubeditel'no proshu
vas! YA tozhe nekotorym obrazom imeyu k nej otnoshenie. Da, v rabote nashego
instituta, v nashih istoricheskih rabotah, razumeetsya, est' nedostatki,
no...
- Nachinaetsya! Ot etogo ortodoksa u menya dispepsiya, - skazal svoim
prostuzhennym golosom Valerij i, tolknuv Nikitu, skuchayushche popravil bint na
gorle. - "Est' nedostatki, no..." Skazhite, Vasilij Ivanovich, a nel'zya bez
"no"? - sprosil on gromko s grimasoj naivnogo udivleniya, obrashchayas' k
sporyashchim, kak ravnyj.
|ta nestesnitel'naya samouverennost' Valeriya nepriyatno pokorobila
Nikitu, no v eto vremya sidevshij naprotiv nego pozhiloj, uzkoplechij, s
gluboko posazhennymi glazami professor, holodno vozrazhavshij svoemu sosedu,
zamolchal, i sosed ego, bez pidzhaka, lyseyushchij oto lba, rumyanyj docent,
zadiristyj, vyzyvayushche vz容roshennyj, prizyvno ulybnulsya Valeriyu; uzkoplechij
professor sprosil tonom sderzhannogo razdrazheniya:
- Kak vas prikazhete ponimat', Valerij? Mozhet byt', ob座asnite?..
- Po-moemu, vse yasno, esli vy govorili ne o tennise, - skazal Valerij,
chirkaya spichkoj i glyadya na sigaretu yarkimi, nasmeshlivymi glazami. - I esli
vy, professor, govorili ob etom "no", kotoroe, prostite, ostochertelo!
Absolyutno!
Sobrav guby v vezhlivuyu ulybku, professor szhal i razzhal na stole hudye
podvizhnye pal'cy, tihon'ko postuchal imi.
- A mozhno li ne tak grubo, bez etogo studencheskogo argo?
- Mozhno, - s veseloj yadovitost'yu soglasilsya Valerij. - Razreshite, ya
budu vas citirovat'. YA ved' vash student... Vy ne obidites'?
- Net, pochemu zhe, pozhalujsta...
- Prostite, professor, pochemu vy tak neizmenno lyubite eto "no"? "No" i
"eshche"? Esli vy govorite o nedostatkah ili tam oshibkah i prochee, to za etim
obyazatel'no "no". "U nas est' nedostatki, no..." Esli uzh ob uspehah, to
vsegda pribavlyaete "eshche". "Eshche bol'shij pod容m". I tede i tepe. Ne
zamechali? Da skol'ko zhe mozhno, batyushki?
- Dalee, dalee. YA vas slushayu... - skazal professor, nepodvizhno glyadya
tyazhelymi glazami.
- Podozhdite, - podnyav ruku, prodolzhal Valerij. - Dlya chego, prostite,
stoyat' na cypochkah, vosklicat' i hvastat'sya? Net, eto uzhe ne argo! - On
zasmeyalsya. - Pochemu nel'zya normal'nym golosom, bez "no" i "eshche"? Bez
epitetov? Mozhet byt', vy dumaete, chto studenty ne ocenyat kakih-to uspehov,
ne pojmut kakih-to oshibok? Pochemu vse vremya vosklicatel'nye znaki?
Za stolom mezhdu tem postepenno ugasal razobshchennyj na gruppki razgovor,
i Ol'ga Sergeevna, sidevshaya v dal'nem konce stola naprotiv molodogo
belokurogo cheloveka, vsem odinakovo laskovo ulybayas', uzhe bespokojno
poglyadyvala v storonu Valeriya. Molodoj chelovek, po-prezhnemu nikogo ne
zamechaya, zalozhiv odnu ruku za spinku stula, zanyat byl besedoj s Grekovym i
glubokomyslenno vzglyadyval na svoyu ruku, na dymyashchuyusya papirosu, plavno
podnosya ee k pepel'nice. Grekov s ser'eznym licom slushal ego - shcheki byli
rozovy ot vypitogo vina - v utverditel'nom naklone ego beloj golovy, v
terpelivo opushchennyh vekah vyrazhalos' pochtitel'noe uvazhenie k sobesedniku i
vmeste nekaya izvinitel'naya zanyatost' pered ostal'nymi.
- Valerij! - neozhidanno podnyav golubye glaza, myagko proiznes Grekov i
druzheskim nazhatiem na koleno molodogo cheloveka poprosil u nego izvineniya.
- Kazhetsya, v perednej, golubchik, zvonok. U menya gosti vse. Vstrechaj uzh,
druzhok! K tebe, k tebe!..
- Prostite, Vasilij Ivanovich, ya ne dogovoril... Nadeyus', vy ne ochen'
obidelis'?
Valerij udivlenno podnyal brovi na otca, zatem s ironicheski-galantnym
poklonom vstal pered nichego ne otvetivshim emu professorom, otodvinul stul,
vyshel iz komnaty.
- Tak... - proiznes Vasilij Ivanovich. - Ves'ma interesno.
- Vy tak uzh udivleny? - sprosil rumyanyj docent. - Vy eto vpervye
slyshite?
Nastupilo molchanie, budto chto-to nezametno narushilos' posle uhoda
Valeriya, gosti rasseyanno igrali vilkami, pozhimali plechami ili znachitel'no
pereglyadyvalis'. Vasilij Ivanovich kak by v neterpenii szhimal i razzhimal na
stole suhie pal'cy, zatem brezglivo ottolknul ot sebya nedopituyu ryumku,
proiznes vpolgolosa:
- Vot vam studenty! Prosto myshlenie pitekantropa.
- Vy v etom... vpolne uvereny? - ne bez nevinnogo ehidstva vykatil
veselye ryzhie glaza britogolovyj professor i ogromnoj volosatoj rukoj vzyal
butylku kon'yaku; i, posopev, zhivo tolknul loktem molchalivo sidevshego
Nikitu. - Nu a vy kak polagaete na etot schet, tovarishch student? Kak vam
tochka zreniya odnokashnika?
- YA?.. - otryvisto sprosil Nikita, krasneya ot neozhidannosti voprosa. -
Da. A chto?
Vasilij Ivanovich vskinul podborodok, zabarabanil pal'cami po krayu
stola, nedoverchivo pointeresovalsya:
- A vy, pozvol'te uznat', iz kakogo instituta? CHto-to ya vas v koridorah
ne vidyval.
- Iz Leningrada.
- CHudesno. Znachit, i tam procvetaet podobnoe? Sovsem obradovali,
pre-ekrasno! - Vasilij Ivanovich otkinulsya na stule. - Znachit, i tam?
- Kakoe zhe "podobnoe"? - skazal Nikita, ispytyvaya vdrug razdrazhenie i
protiv svoej skovannosti i protiv professora, ego tyazhelogo i samolyubivogo
vzglyada. - Ved' nado znat', chtoby utverzhdat' eto. Pochemu vy govorite
"podobnoe"?..
- Vot, vot, - shumno zasopel britogolovyj, loktem podtalkivaya Nikitu. -
ZHmite, zhmite. Ne stesnyajtes'!
V eto vremya vozniklo kakoe-to dvizhenie za dver'yu, ottuda donessya
prostuzhennyj golos Valeriya: "Prohodite, prohodite!" - i zatem v
soprovozhdenii ego dlinnoj figury - bez pidzhaka, gorlo povyazano bintom,
galstuk raspushchen - v stolovuyu voshli dvoe zapozdalyh gostej, vozle poroga
ostanovilis' s tem bespokojno-privykayushchim vyrazheniem, kakoe byvaet, kogda
vhodyat iz potemok na yarkij svet.
- Aleshen'ka! Dina... Ka-akie zhe vy molodcy, golubchiki! - razdalsya
gromkij, pochti rezhushchij radost'yu vozglas Grekova. - Net, net! Nas ne
zabyvaet molodezh', ne zabyvaet!.. Spasibo, spasibo! Kakie zhe vy molodcy! -
Grekov vskochil kak-to chereschur vozbuzhdenno, suetlivo, i pri kazhdom ego
vozglase rasteryannost', dazhe ispug prostupali na belom polnom lice Ol'gi
Sergeevny.
- Proshu, prohodite, dorogie, zanimajte zhe mesta! Vot, znakom'tes'...
eto Aleksej. Ego milaya, kak vidite, prelestnaya zhena Dina! - gromko govoril
Grekov, prostiraya k nim ruki, pytayas' po-starikovki shutit', i v etoj ego
suetlivosti, v zhestah ego chuvstvovalsya neestestvennyj vostorg. - Sadites'
zhe, sadites'!
"|to tot Aleksej, v komnate kotorogo ya zhivu? - podumal Nikita. - Tot, o
kotorom govoril Valerij? On, kazhetsya, moj dvoyurodnyj brat?"
- Sadites', rodnye, obradovali, obradovali nas!..
Temnovolosyj paren', plotnyj, v nelovko sidevshem na nem sportivnom
kostyume, tugo raspiraemom kvadratnymi plechami, s grubovato zagorelym, do
cyganskoj smuglosti licom, korotko-vezhlivo pozhal protyanutuyu ruku Ol'gi
Sergeevny, mel'kom glyanul na gostej, so sderzhannost'yu pozdorovalsya so
vsemi:
- Zdravstvujte.
Dina, zhena ego, tonen'kaya, dlinnonogaya, vzvolnovanno i yarko siyaya na
udlinennom lice bol'shimi koshach'imi glazami, bystro pocelovala Ol'gu
Sergeevnu v shcheku, tut zhe prostuchala kabluchkami k stolu i, mahnuv
raspushchennymi po plecham volosami, po-rodstvennomu chmoknula v visok Grekova,
pogladivshego ee po plechu, proshchebetala zvuchnym goloskom:
- Pozdravlyayu! - I s detskoj ulybkoj zakivala vsem. - Dobryj vecher,
dobryj vecher! Valerij, ya zdes' syadu. Mozhno, ya s vami, Ol'ga Sergeevna? YA
hochu s vami, - skazala ona poluvoprositel'no, i smushchenie eto srazu proshchalo
ee miluyu trebovatel'nost'.
- Konechno, zolotce, konechno! - otvetila radushno Ol'ga Sergeevna. - YA
tak davno ne govorila s toboj.
- Delo s damami reshilos', - oblegchenno vzdohnul Valerij. - Proshu
proshcheniya, Dinochka, ne uspel. Alesha, ty ne otkazhesh'sya, dumayu, ryadom so
mnoj? Bez golosovaniya i diskussij?
I, ne stesnyayas' togo, chto govorit, podmignul namekayushche, podtashchil iz
ugla komnaty svobodnyj stul, usadil Alekseya ryadom, sprosil, chto on budet
pit', ne zhelaet li otvedat' etogo proizvedeniya iskusstva - liricheskogo
pashteta, privezennogo iz "Kulinarii", i Nikita rasslyshal negromkij otvet
Alekseya:
- Vo-pervyh, ne uhazhivaj za mnoj. Vo-vtoryh, postav'-ka luchshe syuda
borzhom. I vse.
- Poznakom'tes', bratcy, - skazal Valerij. - |to neprilichno. Aleksej.
Nikita.
Aleksej sidel sleva ot Nikity i posle etih slov vzglyanul vnimatel'no,
temno-karie glaza slegka prishchurilis', i on protyanul ruku, a Nikita, oshchutiv
silu ego ladoni i slovno by zhestkost' mozolej pri pozhatii, podumal:
"Otchego u nego mozoli? On bokser? I u nego uzhe sedye viski..."
- YA tebe sochuvstvuyu, brat, - skazal, nahmuriv brovi, Aleksej i
pododvinul k sebe pepel'nicu. - Znayu, posle chego ty priehal. V obshchem,
primi moe soboleznovanie, hotya eto vryad li pomogaet.
- Spasibo, - otvetil Nikita.
- CHto takoe? Pochemu nikto ne p'et i ne est? - Ol'ga Sergeevna obvela
ulybkoj lica gostej. - Muzhchiny, ya obizhena! CHto eto takoe?
- Odnu minutu, Olya, - skazal Grekov i vstal, chut' porozovev, postuchal
vilkoj o kraj ryumki, ves', kak i v nachale vechera, prazdnichno cherno-belyj -
sedaya golova, belaya sorochka, chernyj kostyum, - zagovoril ser'ezno: -
Druz'ya! Dostatochno segodnya my pili i, tak skazat', v azhiotazhe goryacho
proiznosili tosty za zdravie yubilyarov. YA predlagayu chrezvychajno korotkij,
no neosporimyj tost za molodost'. Da, uvazhaemye moi sedye kollegi, za nashu
molodezh'!
- Ura i da zdravstvuet!.. - kriknul Valerij. - No tol'ko za peredovuyu i
soznatel'nuyu molodezh'. I konechno, za futbol, otec...
- No pochemu, sobstvenno, za futbol? - suho ulybnulsya Vasilij Ivanovich,
tot samyj professor, chto davecha sporil s Valeriem. - CHto za futbol? Ne
ponimayu korrekturu...
- A eto, professor, dlya ravnovesiya, - otvetil Valerij, nalivaya sebe
kon'yak. - Dlya ravnovesiya teh zhe "no" i "eshche".
- CHto zh... Pust' i za futbol, esli uzh tak hochetsya nekotorym
predstavitelyam molodezhi! - polushutlivo soglasilsya Grekov i choknulsya s
Dinoj, koketlivo tryahnuvshej spadayushchimi na plechi temnymi volosami, s
molodym belokurym chelovekom i simvolicheski povel bokal v storonu Alekseya,
no tot, razminaya nad pepel'nicej deshevuyu sigaretu, tochno ne uslyshal
Grekova, dumal o chem-to, iskosa glyadya na Nikitu, i Nikita chuvstvoval
vzglyad ego.
- Uzhe dva dnya zdes'? - sprosil Aleksej. - ZHal', pozdno uznal. A ya ne
takim tebya predstavlyal, brat.
"Kakim on mog menya predstavlyat'? - podumal Nikita. - On znal chto-nibud'
obo mne ran'she? Valerij nichego ne znal..."
Grekov otpil iz bokala i sel, ozhivlennyj, promoknul rot salfetkoj i tut
na mgnovenie opyat' podnyal vzglyad v napravlenii Alekseya - i v glazah
mel'knulo kakoe-to muchitel'noe, ne sootvetstvuyushchee ego ozhivleniyu
bespokojstvo, i eto zhe nespokojnoe vyrazhenie poyavlyalos' na lice Ol'gi
Sergeevny, kotoraya, tiho peregovarivayas' s Dinoj, pominutno vzglyadyvala na
Alekseya i Nikitu, kak by s popytkoj uslyshat' korotkij ih razgovor.
- Da, Georgij Lavrent'evich, sovershenno verno. My govorim: molodezh',
molodezh', pishem o nej kazhdodnevno, uchim, vkladyvaem v nee svetloe i
dobroe, - s edkoj gorech'yu zagovoril posle tosta Vasilij Ivanovich, temnye
pal'cy ego szhimalis' i dvigalis' na stole. - A molodezh'... Net, ne vsya,
Valerij. - On intonaciej vydelil eto. - Da, ne vsya! A neznachitel'naya chast'
molodezhi, k sozhaleniyu...
- Podverzhena... - nevinno podskazal Valerij, - chemu, Vasilij Ivanovich?
- Da, vy ugadali, - podtverdil, povysiv golos, professor. - Da, etomu
otvratitel'nomu cinizmu, etoj zaemnoj ironii! Otkuda eto? I ya uzhe ne mogu
ponyat' svoego studenta, sposobnogo k tomu zhe studenta. My chto zhe,
ustareli? - proiznes on tonom cheloveka, otchayavshegosya dokazat' ochevidnuyu
svoyu pravotu, povtoril gromche: - Kakimi zhe metodami ubezhdat'? Kakimi
slovami? Mozhet byt', chto-nibud' ob座asnit nash uvazhaemyj chlen-korrespondent?
- Na ekzamenah on lyubit sprashivat' daty, - skazal Valerij shepotom. - V
kakom godu, kakogo chisla...
- A v datah ty ne silen, - usmehnulsya Aleksej.
Sderzhivaya razdrazhenie, professor govoril otchetlivo, okruglyaya slova, vse
za stolom uslyshali ego vopros, i molodoj belokuryj chelovek, vdrug s
neudovol'stviem soediniv nad tonkoj perenosicej svetlye brovi,
rasschitanno-medlenno obernulsya k professoru. No sejchas zhe Grekov, erznuv
na stule, zaderzhal obespokoennye glaza na potnom, gotovom opyat' k sporu
lice Valeriya, neprinuzhdenno ulybayas', sprosil:
- CHto tam sluchilos' s moim synom? Kogo on tam obidel? - I sprosil eto,
sorazmeryaya v intonacii tu meru, kotoraya nikogo ne mogla obidet'. - Vy emu,
veroyatno, Vasilij Ivanovich, liberal'no stavite chetverki za krasnorechie, a
on malo gotovitsya k seminaram, leniv, chitaet, znaete li, na divane eti...
kak ih... fantasticheskie romany.
- YA ne ponyal smysla vashego voprosa, - skazal molodoj belokuryj chelovek
s vidom gosudarstvennoj ustalosti. - Izvinite, ne ponyal.
- Razreshi uzh, otec, mne otvetit' proshche, - anginnym golosom vygovoril
Valerij i, potrogav bint na gorle, obratilsya k professoru. - Daete mne
slovo dlya spravki, Vasilij Ivanovich?
- Net, golubchik, - snova myagko, no nastojchivo otvetil za professora
Grekov. - Ty, veroyatno, slishkom mnogo govoril. Ty dazhe ohrip, dorogoj. A
tebe eto vredno. Razreshi pogovorit' i drugim!
- To, chto vy hotite ob座asnit', - utomlenno proiznes Vasilij Ivanovich, -
ya predpolagayu... Vy luchshe o futbole.
- YA kak raz o futbole, professor, - nasmeshlivo skazal Valerij, navalyas'
grud'yu na stol. - Tam vse yasno: vlepil Ponedel'nik gol ili ne vlepil? - On
s vyzovom zasmeyalsya.
- Valerij!.. CHto za ton! - ispuganno vskriknula Ol'ga Sergeevna i
vsplesnula rukami. - Ty dumaesh' chto-nibud', kogda govorish'? Kakoj
Ponedel'nik?
- Razumeetsya, - kivnul Valeriyu Vasilij Ivanovich. - Da, razumeetsya... -
proiznes on uzhe holodno; sinevatye ego veki byli opushcheny. - CHto zhe vam ne
yasno?
- Mnogoe, professor. Perechislit' - ne hvatit pal'cev. Zachem utochnyat'?
- Tochnost' idet ot very. - I veki Vasiliya Ivanovicha podnyalis', tyazhelyj
blesk byl pod nimi. - Vasha samouverennost' eshche ne pereshla, kak ya vizhu, v
tverduyu veru, Valerij! - uporno, tak, chtoby slyshali vse, dogovoril on. -
Da, imenno samouverennost' - vasha vera. Ne bol'she.
- Na kakom osnovanii vy tak bezapellyacionno utverzhdaete, Vasilij
Ivanovich? - vmeshalsya tuchnyj, britogolovyj professor i rasserzhenno povertel
rastopyrennymi pal'cami nad stolom. - Hvatili uzhe cherez kraj!
- Bozhe moj! Nel'zya li prekratit' etot uzhasnyj razgovor? - vzmolilas'
Ol'ga Sergeevna. - Vasilij Ivanovich, dorogoj... Svyazalsya bog s mladencem!
- Olechka! - progovoril skvoz' dosadlivoe perhan'e Grekov, prikosnuvshis'
k ee loktyu. - Mladenec nash... ne takoj uzh mladenec. - I zagovorshchickim
shepotom skazal chto-to molodomu cheloveku, kotoryj vse nedovol'nee skashival
brovi na Vasiliya Ivanovicha, kak by ochen' utomlennyj etoj strannoj i
nenuzhnoj nastojchivost'yu professora.
Upryamyj golos Vasiliya Ivanovicha zvuchal v tishine:
- YA hotel by uslyshat' yasnyj otvet. Vo chto vy verite, Valerij?
- Slushajte, Vasilij Ivanovich, chto vy mne uchinyaete dopros? - ne
sderzhivayas', goryacho zagovoril Valerij. - Menya tut nazvali mladencem. Vy,
mozhet byt', eshche skazhete, chto vy otec, a ya ditya? I my v izvechnom konflikte?
CHush' i erunda! Hotite znat', vo chto ya veryu? YA veryu v molodost' i veryu v
starost'. No v tu starost', kotoraya ostaetsya molodost'yu. Veryu v pravdu. V
dobro. V lyubov'! Nenavizhu byurokratov, dogmatikov, kar'eristov, tupolobyh
durakov, kotorye otsel' dosel'!.. Eshche dobavit'?
- Ne kor-rektno goryachites', - metallicheskim tonom vygovoril Vasilij
Ivanovich, opustiv veki. - |to uzhe...
- Proshu proshcheniya, Vasilij Ivanovich, korrektno ya otkazyvayus' sporit'!
- Nu chto zh, i prekrasno! Prekrasno. YA tozhe nenavizhu eto kategoriyu
lyudej, nazvannyh vami. A dal'she?..
"Zachem ya zdes' sizhu, molchu i slushayu vse eto? - podumal Nikita s
vnezapnym i yasnym osoznaniem svoej nenuzhnosti zdes', glyadya na kolyhayushchiesya
v papirosnom dymu lica gostej. - Mama umerla, ee net, a ya zdes' sizhu, i
kakoj-to yubilej, i kakoj-to dotoshnyj professor, i moj brat Valerij..."
- Dinochka! - vdrug pozval Valerij i vstal, ulybayas' ej, vz容roshil s
reshimost'yu zhestkij ezhik volos. - Davno my s toboj ne tancevali. Mozhet,
magnitofon krutanem, a? Sostavim v sosednej komnate svoyu frakciyu, voz'mem
Nikitu...
Valerij, podmignuv Nikite, podoshel k Dine. A ona, ne vstavaya,
neuverenno perevela blestyashchie glaza na Grekova - tot, pochemu-to prikryv
lob ladon'yu, tryassya ot bezzvuchnogo smeha, - zatem bystro posmotrela na
zamknuto-hmurogo Alekseya i tak otricatel'no pokachala golovoj, chto volosy
zamotalis' po shchekam, skazala svoim detskim golosom:
- Net, net!
- ZHal', - progovoril Valerij i podergal galstuk, glyadya na uzkoplechego
professora. - Naprasno, Dinochka!
Vasilij Ivanovich, plosko somknuv guby, sidel, vypryamivshis' nad stolom,
vysokij lob blestel, kak vlazhnaya kost', i, nevozmutimo-korrektnyj, zheltoj
rukoj pododvinul tarelochku s salatom, pokopalsya v nem vilkoj. No est' ne
stal, proiznes s edkim sozhaleniem vse ponyavshego cheloveka:
- Net, poroj nadobno vo vse kolokola bit'! Inache pozdno budet. - On
otlozhil vilku i tyazhelo blesnul glazami na molodogo belokurogo cheloveka,
kak by osobenno preduprezhdaya ego. - Pora by uzhe prekratit' razrushenie
idealov. Da, pora!
- Slushajte, kollega! Milyj Vasilij Ivanovich! - s yarostnym sopeniem
zavozilsya na svoem stule tuchnyj britogolovyj professor v rasstegnutom na
kruglom zhivote pidzhake i, obrashchaya bagrovoe svoe lico k Vasiliyu Ivanovichu,
vozdel krupnye ruki, potryas imi v yumoristicheskom uzhase. - Umolyayu, kollega,
ne obobshchajte, ne risujte pogrebal'nyh kartin, ne nado, poshchadite! Ne
nabirajte nomer pozharnoj komandy!
- K schast'yu, kak ya ponyal davno, ya - optimist.
- K schast'yu? K schast'yu, vy skazali? Kak vy skazali? Ho-ho! M-da! K
schast'yu!
- |to, k sozhaleniyu, moe schast'e, professor.
- Somnevayus', ves'ma somnevayus', Vasilij Ivanovich!
- Druz'ya, druz'ya! Minutochku vnimaniya... Razreshite prorvat'sya v vash spor
na pravah hozyaina doma!.. - poslyshalsya totchas umirotvoryayushchij myagkij tenor
Grekova i zvon vilki o bokal. - Proshu odnu minutochku terpeniya!
Bezzvuchno, kak davecha, smeyas', s veselym vidom pokazyvaya, chto ne zhelaet
nikogo ubezhdat', sporit', on podnyalsya, demonstrativno nalil sebe v bokal
shampanskogo i zagovoril shutlivo:
- Smeyu nadeyat'sya, chto moe pokazatel'noe dejstvo bylo vsemi
nedvusmyslenno ponyato. Bolee togo, kak predsedatel' uchenogo soveta, dolzhen
napomnit', chto my, uvazhaemye kollegi, zabyvaem o pryamoj i nemalovazhnoj
zadache na dannyj vecher. My zabyli o naivazhnejshej celi nashego vneocherednogo
vechernego zasedaniya. - I Grekov krasnorechivym zhestom ukazal na stol i etim
zhestom dal do konca ponyat' shutku. - No, uvazhaemyj Vasilij Ivanovich. -
Grekov dobrodushno sobral tonkie luchiki morshchin v ugolkah lukavo
zasvetivshihsya glaz, posle pauzy prodolzhal: - No... voz'mite, kak
govoritsya, pamyat' v svoi ruki i, chut'-chut' zabyv pro svoi sediny
mnogoopytnyh muzhej nauki, snishoditel'no vspomnite, kak ochen' davno...
kogda-to v komsomol'skih yachejkah mnogih iz nas tozhe rugali za
legkomyslennost', za vsyakie tam galstuki, za eti... kak ih... fokstroty,
no nikto iz nas, prostite menya, goryacho lyubimyj mnoyu Vasilij Ivanovich, ne
svernul s istinnogo puti! Edinicy - o nih ya ne govoryu. Molodosti
svojstvenna, tak skazat', nekotoraya eres'. Eres' v predelah very. Eres' vo
imya very. Da, pravda i dobrota! Da, ideal - kul't pravdy. Kul't pravdy! YA
za etot kul't. YA slushal sejchas svoego syna Valeriya i ot dushi smeyalsya,
vspominaya svoyu molodost'...
- Tvoj dyadya dobryak i liberal, on za mirnoe sosushchestvovanie, brat.
Posmotri, kak on ubedil obe storony.
Nikita ne srazu ponyal, chto eto skazal Aleksej, uvidel: Valerij,
poluironicheski ulybayas' i govorya "prekrashchayu holodnuyu vojnu", - slovno
tol'ko chto ne sporil do ozlobleniya s professorom, - nalival kon'yak v ego
ryumku, i Vasilij Ivanovich, ne vozrazhaya, ne protestuya, v otvet
snishoditel'no kival emu.
- Zdes' nikto nikogo ne vyzovet na duel', - bezrazlichno dogovoril
Aleksej, grubaya ruka ego s sigaretoj lezhala na krayu stola, vorotnik
sirenevoj sorochki vrezalsya v tverduyu, zagoreluyu sheyu, kakaya byvaet u
bokserov, i eta sheya, i temnaya ruka na beloj skaterti, i eta ego manera
hmurit'sya, kak budto vse vremya on perebaryval v sebe chto-to, vyzyvali u
Nikity nastorozhennost': on vdrug pokazalsya emu nelyudimym, zhestkim, chuzhim
zdes', za stolom.
- Vy, kazhetsya, chto-to skazali, molodoj chelovek? - razlichil Nikita
snizhennyj golos Vasiliya Ivanovicha. - Ili mne poslyshalos'?
- YA? - ravnodushno sprosil Aleksej. - Vy ko mne obrashchaetes'?
Ryadom britogolovyj professor shumno sopel, dyshal vsem svoim tuchnym
telom, nakloniv bagrovoe lico k stolu. Valerij postavil butylku, i
odnovremenno s nim Vasilij Ivanovich brosil na Alekseya ostryj
prislushivayushchijsya vzor, i sosed ego, molodoj, rumyanyj docent, bez pidzhaka,
s delannym vnimaniem slushavshij Grekova, opustil glaza, nervno provel
ladon'yu po zalosnivshemusya lbu. A Grekov vse stoyal za stolom, derzha bokal v
ruke, i govoril proniknovenno-myagko, dazhe rastrogannym tonom, kak obychno
govoryat yubilyary, o svoih legkomyslennyh oshibkah, o svoih poiskah v
molodosti. I po tomu, kak on s vysoty prozhitoj zhizni smeyalsya nad etimi
oshibkami, pohozhe bylo, chto on hotel dobrozhelatel'nost'yu svoej k tomu
nevozvratimo minuvshemu razlit' nekoe tihoe umilenie davno proshedshej
yunost'yu, odinakovo znakomoj mnogim ego sedym druz'yam za stolom, yasnuyu i
umirotvoryayushchuyu dobrotu vokrug sebya, kotoraya vsegda mudra v silu svoej
shiroty i snishoditel'na k oshibkam, ibo, ne proshchaya, my razrushaem most, po
kotoromu kazhdyj kogda-to prohodil ili kogda-nibud' dolzhen projti.
- Nu i silen otec, - shepotom skazal Valerij, voshishchenno podmigivaya
Alekseyu. - Obozhaet asfal'tovye dorozhki. Master. I zlatoust.
- Pozhaluj, - otvetil Aleksej. - Pomnish' propoved' vo Vladimirskoj
cerkvi? Vot tot propovednik byl zlatoust.
- Da, starushki rydali i smorkalis'...
- Kak vy skazali? - sprosil Vasilij Ivanovich, korrektno nastavya uho v
storonu Alekseya. - Kakaya propoved'? Gde?
Aleksej, prishchuryas', vzglyanul na professora, kak v pustotu, otvetil
medlitel'no:
- Izvinite, professor, ya hochu poslushat' yubilyara.
No Grekov uzhe konchil govorit', salfetkoj promokal vlazhnyj lob,
podborodok i stal chokat'sya, posle chego, smeyas', trogatel'no rascelovalsya s
kem-to nelepo lohmatym, umilennym, p'yano vyskochivshim s rasprostertymi
ob座atiyami iz-za stola, i Nikita uvidel stranno sosredotochennoe, kak ot
boli, lico Alekseya. On smotrel ne otryvayas' na Dinu, potom vypryamilsya,
razmerenno i vnyatno skazal:
- Dina, nam pora!..
Ona smeyalas' na tom konce stola, ottalkivaya volosy so shchek, odnako
uslyshala ego, perestala smeyat'sya, ozirayas' na Ol'gu Sergeevnu, na Grekova,
po-detski rasteryanno pozhala plechami, no sejchas zhe vskochila, shvativ so
stula sumochku, i nachala proshchat'sya s zamahavshej na nee rukami Ol'goj
Sergeevnoj, podbezhala k Grekovu, pritronulas' gubami k ego visku,
izvinitel'no prozvuchal ee tonkij golosok:
- My budem skuchat'. Ochen'! - Ona obernulas' k Alekseyu, kriknula
pritvorno-veselo: - YA idu, Alesha!..
- Proshu tebya, - rezkovato skazal Aleksej i, pokachivaya shirokimi plechami,
poshel k dveri.
- CHto? Alesha! |to pryamo-taki nevezhlivo! Tak rano? Tak skoropalitel'no?
Rano vstavat'? - protestuyushche zakrichal Grekov. - Net, druz'ya, pomilujte!..
To, chto, ya lestno govoril o molodezhi, - yavnaya oshibka! Beru nemedlenno svoi
slova obratno... YA zahvalil molodoe pokolenie! Kuda vy?
Vozle dveri Aleksej ostanovilsya, medlenno poglyadel na Grekova, skazal:
- Ne nado yumora, otec. YA ploho ego ponimayu. No v dannom sluchae ty ne
oshibsya. Da, rano vstavat'. Do svidaniya. Poshli, Dina.
- A, chert poderi! Aleshka, podozhdi! - voskliknul, vskakivaya, Valerij i,
zagremev otodvinutym stulom, vyshel sledom za Alekseem.
- Odnu sekundu... ya tol'ko provozhu molodezh'! - skazala Ol'ga Sergeevna,
slabo ulybayas' drozhashchimi ugolkami rta.
Gosti molchali. V komnate pochuvstvovalas' vyazkaya pustota. Bylo nelovko i
tiho. Potom poslyshalsya neestestvenno bodryj golos Grekova:
- Druz'ya, chto smolknul veseliya glas?.. Kak tam u Pushkina? Vse-taki ne
budem eshche schitat' sebya dryahlymi starikami, hotya nas i pokinula molodezh'.
My eshche ne vse poteryali. Ibo sredi nas moj yunyj plemyannik, budushchnost'
geologii, i samyj molodoj chlen-korrespondent, nadezhda pedagogiki! Proshu
nalit' v ryumki!..
Nikita podozhdal s minutu, vstal i nezametno vyshel iz stolovoj. Emu
hotelos' kurit'. U nego bolela to lova.
V konce koridora hlopnula dver', v perednej pogas svet, zatem ottuda -
shagi. Valerij s mater'yu vozvrashchalis' v stolovuyu, i Nikita, podhodya k svoej
komnate, uslyshal konec razgovora; govorila Ol'ga Sergeevna:
- ...izmuchilas' s nim, bednaya devochka. On prosto neterpim.
- Mama, ne nado SHekspira, ej-bogu, nadoelo! - progovoril Valerij. - Ty
by men'she govorila o chert znaet kakih uzhasah! Ty vsegda preuvelichivaesh' i
schitaesh' Alekseya ischadiem ada! Na kakom osnovanii, dorogaya mama?
- Valya, ne grubi, ya lyublyu Dinu kak doch'. YA regulyarno pomogayu ej
den'gami. I segodnya, esli hochesh'...
- Za kogo ty ih schitaesh', za nishchih? Zachem ty ej suesh' eti den'gi? Kak
govoryat - slov net!
V eto vremya Nikita poshevelilsya okolo dveri, zazheg spichku, prikurivaya.
- Vy zdes', Nikita? - udivlenno sprosila Ol'ga Sergeevna. - No pochemu
vy tozhe ushli? Pochemu u vas takoj ustalyj vid? CHto s vami?
Nikita otvetil:
- Razbolelas' golova. Hotel projtis' po ulice, podyshat' svezhim
vozduhom.
- Vam dat' trojchatku? Pojdemte, ya posmotryu v aptechke. Mne ne nravitsya
vash vid. Vprochem, mozhno ponyat'...
- Net, spasibo, ya ne hochu trojchatku.
- Nu horosho, horosho... YA vas ne budu nevolit'. Delajte kak vam luchshe,
Valerij! - Ona laskovo ulybnulas' emu. - Neudobno, golubchik. Nikita
vse-taki gost', a ty, tak ili inache, hozyain. Tebya zhdut.
Ol'ga Sergeevna poshla v stolovuyu.
- Vostorg, da i tol'ko, - skazal Valerij i vzyal Nikitu za pugovicu,
pokrutil ee. - Slushaj, kak tebe vse eto?
- YA spat'. A zavtra - v Leningrad. Uzhe vse, - skazal Nikita. - Kak tut
s biletami? V tot zhe den' mozhno?
- CHush'! Nikuda ty zavtra ne uedesh'! Potom - tebya priglashaet k sebe
Aleksej. |to yasno? I kak raz zavtra. Vozrazheniya est'?
- Est'. Pochemu eto ya ne uedu? Do sih por ya rasporyazhalsya soboj sam.
- No ty v gostyah, bratishka, i est' zakony gostepriimstva. Tem bolee chto
ty tainstvennyj rodstvennik! Paren' iz tajgi.
- Vot eto ty prav. Dremuchij provincial.
- A! Vse geologi v dushe provincialy. Ladno, pogovorim zavtra. Detskih
tebe snov. A ya poshel v pote lica razmahivat' kartonnoj rapiroj. Za chto
uvazhaemyj Vasilij Ivanovich navernyaka zakatit v semestre dvojku. Zabavno,
hotya i bessmyslenno.
- Togda zachem razmahivat'? - skazal Nikita. - Luchshe pyaterka v karmane.
A po-moemu, s professorom u tebya vse v poryadke. Pyaterka obespechena.
- Fraza skvoz' usmeshku? A vprochem, kakaya raznica - pyaterka, dvojka? Vse
uslovnosti, Nikitushka. Glavnoe, delaj polnyj vdoh i polnyj vydoh. Delaj
fizzaryadku pod radio.
"Da, eto uzhe vse. Mne nechego zdes' delat', - dumal s reshitel'nost'yu
Nikita, spuskayas' v lifte, muchayas' ot boli v viske, kotoraya ne otpuskala
posle vcherashnego vechera. - Kuda eto eshche menya priglashaet Valerij? K
Alekseyu? No zachem, zachem k nemu? Vse eto ne nuzhno mne".
I on vyshel iz paradnogo. Byla seredina dnya, zhguchee solnce, samye zharkie
chasy.
Pered pod容zdom, nasvistyvaya v ozhidanii, slegka raskachivayas' na dlinnyh
nogah, obtyanutyh bryukami, hodil pod topolyami Valerij, zadumchivo igral
klyuchom ot mashiny - namatyval i razmatyval cepochku vokrug pal'ca; binta uzhe
ne bylo na gorle, rasstegnutyj vorotnik shelkovoj tenniski svobodno
otkryval sheyu, lico tshchatel'no vybrito, vlazhnye volosy prichesany, blesteli,
kak budto on tol'ko chto prinyal prohladnyj dush, i byl bodr, svezh. Valerij,
uvidev Nikitu, podkinul klyuchik na ladoni, s ulybkoj skazal:
- Esli skazat', chto u tebya schastlivaya fizionomiya, - eto bessovestnaya
lakirovka dejstvitel'nosti! Golova bolit?
- Vot chto. Mne nuzhno na vokzal. V spravochnoe byuro. Uznat' naschet
bileta, - progovoril Nikita. - |to mozhno sdelat'?
- Ne volnujsya, ya vse beru na sebya. I byuro i vokzal. Tol'ko ne segodnya.
Segodnya ya tebe pokazhu chudo - neobyknovennyj ugolok Moskvy. I zaedem k
Alekseyu. V Leningrade, nadeyus', u tebya brat'ev net?
- |to chto, tvoya mashina?
- Hochesh' skazat', chto izbalovannyj professorskij synok imeet svoyu
mashinu? Poshlo i banal'no, kak v fel'etone o perevospitanii tuneyadca. Net,
eta vzyata naprokat, chto mozhet sdelat' kazhdyj smertnyj. YA za
gosudarstvennuyu sobstvennost'. YA chlen VLKSM i protiv obogashcheniya. Teoriya
pribavochnoj stoimosti izuchena po istochnikam, a ne po konspektam. Sadis',
braten'.
- Zachem my dolzhny ehat' k Alekseyu?
- On hochet s toboj poznakomit'sya.
- My uzhe.
- CHto znachit "uzhe"? Nikakih "uzhe". Poehali. Aleksej - eto Aleksej.
- CHto eto znachit?
- Sadis' i ne zadavaj voprosov.
- Stranno!
Mashina stoyala v teni trotuara - eto byla dovol'no staraya, zaezzhennaya,
no eshche krepkaya "Pobeda" gryazno-stal'nogo cveta, kapot i kryl'ya pokryty
naletom pyli, levoe krylo zametno pomyato, naspeh i grubo zakrasheno.
Valerij otkryl dvercu, vlez v mashinu, raspahnul dvercu Nikite, ne bez
udovol'stviya otkinulsya na goryachem siden'e, skazal:
- Dva goda nazad osvoil etu mehaniku pod idejnym rukovodstvom Alekseya i
zauvazhal sebya. |to vse-taki neploho pridumano, Nikitushka; rul', kolesa,
pedal' gaza - vse tebya slushaetsya. |to znakomo tebe?
- Net.
- Togda mne zhal' tebya. Hotya zhalost', kak nas uchili v shkole, unizhaet
cheloveka. Otkuda citata?
- Slushaj, pochemu ty ne zapisyvaesh' za soboj ostroty? Nosil by zapisnuyu
knizhku...
- A ty znaesh', tvoya ershistost', Nikitushka, - eto ochen' mne nravitsya.
No, po-moemu, brat, ty za chto-to duesh'sya na menya? Za chto?
- Ponimaj kak hochesh'. A vse-taki tebe nuzhno bylo by snimat'sya v
kakom-nibud' fil'me - u tebya zdorovo by poluchilos'. U tebya sposobnosti.
- Nu uzh prosti - drugim byt' ne mogu. Tak uzh zaprogrammirovan.
Oni vyehali iz arbatskogo pereulka, poneslis' vdol' bul'varov po ulice,
tugo b'yushchej v otkrytye okna myagkim zharom asfal'ta, mimo solnechnoj i gustoj
zeleni nad zheleznoj ogradoj, mimo letnej pestroty trotuarov, zerkal
parikmaherskih, mimo krivyh izgibov tupikov, stranno nemnogolyudnyh v etot
raskalennyj iyul'skij chas, s prohladnymi tenyami kamennyh arok. Motor,
nabiraya skorost', rovno gudel, skvoznyaki, ohlazhdaya lico, shevelili volosy
Nikity razdrazhayushche shchekotnymi prikosnoveniyami letevshego v okna vetra.
"Zachem ya vse-taki edu? - podumal on. - YA ne hochu ehat', no edu... Da,
eto kakaya-to nereshitel'nost'. CHto eto so mnoj? Vse delayu ne to, chto hochu.
I tozhe idiotski ostryu, kak budto tak vazhno vse, chto govorit Valerij. No on
navernyaka igraet i pochti ne dumaet o tom, chto govorit. Pochemu on
razdrazhaet menya?"
- Znaesh', chto takoe byvshaya Bol'shaya Tatarskaya? - zagovoril Valerij,
zubami vytyanuv iz pachki sigaretu. - Nikogda ne slyshal? Zamoskvorech'e -
znamenitaya istoriya kupechestva. Geologi ravnodushny k istorii?
Nikita ne otvetil.
Ot uzkogo, grohochushchego, vizzhashchego tramvayami perekrestka Pyatnickoj
povernuli v krivoj pereulok, zatem vyehali na prostornuyu, belo zalituyu
solncem mostovuyu - i otdalilsya grohot tramvaev, poshli sprava ya sleva razno
pokrashennye derevyannye zabory pod topolyami, dvuhetazhnye doma s cherdakami,
nizkimi oknami, zamel'kali skvoz' davno snyatye vorota zarosshie travoj
zelenye dvoriki, doshchatye sarajchiki v glubine ih, obitye rzhavym zhelezom
golubyatni s setchatymi nagulami - vsyudu zelen', solnce, teni, dremotnoe
spokojstvie letnego dnya.
- A chto... - skazal Valerij. - V etom chto-to bylo! Tishina, pokoj,
puhovaya postel' i zharkie ob座atiya pokornoj zheny na skripuchej krovati.
Zaviduyu kupcam pervoj gil'dii! ZHili sebe, pochesyvayas'. I ponyatiya ne imeli,
chto takoe bikini ili radiaciya. Oshelomlyal lish' razmer samovara u soseda. A,
starikashka?
- Ty trepach, chto ya ponyal, trepach pervoj gil'dii, - progovoril Nikita,
potiraya bolevshij visok. - YA vchera eto zametil. Ty mozhesh' trepat'sya
tridcat' chasov v sutki. Neuzheli ne nadoedaet? Potom vse eti "starikashki" i
vsyakaya takaya drebeden' ustareli davno.
- Ne sledish' za sovremennoj literaturoj, Nikitushka. A literatura - chto?
Literatura otobrazhaet i izobrazhaet zhizn'. - Valerij zasmeyalsya.
- Nu, mozhno pomolchat'? CHestnoe slovo, napominaesh' vklyuchennyj
magnitofon. Neuzheli ne ustaesh'?
- Budushchaya professiya, milyj. YA zhe istorik. Beskonechnaya trenirovka yazyka.
Privyk. YAzyk moj - hleb moj.
- Imenno hleb! Vchera ty zdorovo rezal pravdu-matku professoru,
zaslushaesh'sya! Horosho, chto ne polez k nemu celovat'sya. YA ozhidal. Vse shlo k
tomu. No skazhi, dlya chego ty nachal tot spor?
- Ditya ty, ditya! Nash spor s toboj bessmyslen, - otvetil Valerij,
smeyas'. - Ponimayu, Nikitushka, ty hodish' eshche v detskih shtanishkah naivnosti.
A zhizn' ne apel'sin. Vsya sotkana iz protivorechij. Vse. Prekrashchayu
diskussiyu. Priehali.
On kruto povernul mashinu vo dvor, tesnyj ot derevyannyh saraev, i, ne
sbavlyaya gaza, proehal v uzkom prohode mezh ograd sochno zeleneyushchih
palisadnikov, ostanovil mashinu na zadnem dvorike, tihom, znojnom, splosh'
zarosshem travoj i romashkami. Nizkij odnoetazhnyj dom edva byl viden pod
razrosshimisya derev'yami; na staryh ego stenah, na skosivshemsya kryl'ce, na
novoj "Volge" pod navesom topolej - vezde zhelteli solnechnye pyatna; i
potyanulo srazu chut' syrovato ot zemli, presno zapahlo travoj, i chem-to
pokojnym, provincial'nym poveyalo ot razomlevshih na zhare nezhnyh derevenskih
romashek v palisadnikah, ot vethih, rassohshihsya stupenej kryl'ca doma, v
kotorom polut'ma prohlady stoyala v pustyh oknah.
Nikogo ne bylo zdes'. Valerij posignalil dvazhdy, raspahnul dvercu,
preveselo kriknul:
- Privet, provincialy! Mirno spite? Esli ne oshibayus', vse smylis' iz
etogo doma.
I Nikita, vylezshij iz mashiny vmeste s Valeriem, neskol'ko napryazhennyj
ot etoj strannoj tishiny malen'kogo, nemoskovskogo dvorika, totchas uvidel,
kak iz-pod "Volgi" vysunulis' muskulistye s zadrannymi shtaninami nogi v
kedah, zadvigalis' po trave, zatem gluhovatyj golos razmerenno otvetil:
- A bez azhiotazha mozhno?
Valerij prisel na kortochki, igraya klyuchikom.
- Privet, Alesha! Vylezaj! I ne zhestikuliruj nogami. YA privez gostya.
Muskulistye nogi v kedah ne spesha vydvinulis' iz-pod mashiny, ot
dvizheniya zadralas' rubaha, obnazhaya ploskij sil'nyj zhivot, i Aleksej vylez
iz-pod "Volgi", sel na trave, - rukava do loktej zasucheny, ruki izmazany
maslom; tyl'noj storonoj ladoni provel po smugloj shcheke, vnimatel'nye
temno-karie glaza izuchayushche oglyadeli Nikitu s nog do golovy, zaderzhalis' na
ego nastorozhennom lice.
- Zdorovo, Nikita, - progovoril Aleksej. - My ved' s toboj pochti
neznakomy. Verno?
Nikita vyzhidayushche smotrel na nego, pytayas' najti shodstvo etogo
grubovato-smuglogo parnya v kedah, v temnoj, ispachkannoj maslom rubashke s
tem Alekseem, kotorogo on videl vchera, no nichego, kazalos', obshchego ne
bylo.
- Zdravstvujte, - oficial'no skazal Nikita.
- Ne zdravstvujte, a zdravstvuj, - popravil Aleksej i vyter ladoni
tryapkoj, ne spuskaya prishchurennyh glaz s Nikity. - Pojdem, brat. Na kryl'ce
pokurim. A nu-ka, Val'ka, - on strogo kivnul Valeriyu, - voz'mi maslenku da
smazh' rulevye tyagi. Tol'ko kak svoyu. YAsno?
On byl srednego rosta - ne vyshe Nikity, no krepche, prochnee ego;
muskulistye ruki, zagoreloe dotemna lico, plotnaya, pryamaya sheya vyzyvali
mysl' o gruboj sile, lish' uzkij treugol'nik kozhi na grudi, vidnyj v
raspahnutom vorote satinovoj rubashki, sovsem ne tronutyj zagarom, byl
nepravdopodobno belym.
- Znachit, priehal, Nikita? Vot teper', kazhetsya, poznakomilis'.
- Vasha mat', Ol'ga Sergeevna, skazala mne... - progovoril ser'ezno
Nikita.
- Ol'ga Sergeevna ne moya mat'.
- YA... ne ponyal, - probormotal Nikita, udivlennyj ego ravnodushiem, kak
budto Aleksej govoril o cheloveke chuzhom, neznakomom i malo interesuyushchem
ego.
- Sadis' na stupeni, - skazal Aleksej. - Hochesh' papirosu? Tak vot:
Ol'ga Sergeevna - vtoraya zhena Grekova. Sledovatel'no, ya ne ee syn. Valerij
- da.
Raspylennyj topolinyj puh myagko letel, plyl v vozduhe nad zeleneyushchimi
palisadnikami, nad teplovatymi derevyannymi stupenyami kryl'ca, ostorozhno
ceplyalsya za romashki, za travu nevesomymi, slabymi ostrovkami. Nabuhshie
topolinye serezhki, lopayas', padali s legkim shorohom na polirovannyj verh
mashiny, pod kotoroj, nasvistyvaya, provorno elozya kedami po trave,
postukival pnevmaticheskoj maslenkoj Valerij; on, vidimo, delal eto ne v
pervyj raz. I Nikita, chuvstvuya na brovi skol'zyashche-shchekotnoe prikosnovenie
rasseyannogo v vozduhe lipkogo puha, progovoril ne sovsem uverenno:
- Nikogda ne znal...
Medlya, Aleksej dolgo razminal tonen'kuyu, deshevuyu papirosu v tverdyh
ispachkannyh pal'cah; cherneli kaemki masla pod nogtyami, lico bylo pyatnisto
osveshcheno skvoz' vetvi iglami solnca, i togda Nikita uvidel kosoj shram
vozle ego tronutogo sedinoj viska. "Kazhetsya, on zanimalsya boksom?" -
podumal on, vspomniv perchatki, kozhanuyu trenirovochnuyu grushu v ego komnate,
i totchas hotel sprosit' ob etom, no dogovoril drognuvshim golosom:
- Nikogda ne znal, chto v Moskve u menya stol'ko rodstvennikov.
- Estestvenno. Esli tvoya mat' - rodnaya sestra professora Grekova, -
Aleksej zazheg spichku, prikuril, polozhil ruku na koleno Nikity, - znachit,
ih mnogo. Dazhe bol'she, chem nado, brat. Kogda-to ona byvala u vseh.
- Razve ty znal moyu mat'? - nedoverchivo sprosil Nikita, smahnuv
prilipshij k potnoj perenosice nazojlivo shchekochushchij puh, i povtoril: - Ty
kogda-nibud' videl ee?
Peklo solnce, i osobenno ostro chuvstvovalsya davyashchij znoj na volosah, i
Nikita budto po-osobomu otchetlivo videl smugloe lico Alekseya, gluho
zarosshij travoj dvorik s palisadnikami, gustye topolya, raskrytye okna v
nizkom derevyannom domike, i dazhe predstavilos' na sekundu, chto on vse eto
davno videl, chto eto bylo davno znakomo emu. No on nikogda nichego etogo ne
videl, ne mog znat', chto zdes', v tihom zelenom dvorike Zamoskvorech'ya, zhil
ego brat Aleksej, i pokazalos' emu sejchas, chto ego priezd syuda s Valeriem
pohodil na kem-to nachatuyu igru, i on, kak by nasil'no vtyanutyj v etu igru,
skazal:
- Stranno vse-taki... V odin den' my okazalis' rodstvennikami...
- K sozhaleniyu, - otvetil Aleksej i vdrug nahmurilsya, dokurivaya v
ladon'. - Pochti. Vse my na etoj zemle rodstvenniki, dorogoj brat, tol'ko
inogda utrachivaem zov krovi. YAsno? I eto nas osvobozhdaet ot mnogogo, k
sozhaleniyu i k neschast'yu. Kak kardan, Valerij? - s prezhnej strogost'yu
sprosil on. - Ty zhiv, brat?
- CHto osvobozhdaet? Kogo? - podal golos iz-pod mashiny Valerij, i tam na
mig perestala poshchelkivat' maslenka. - Kogo eto ty citiruesh'?
- Zachem citirovat' banal'nosti? - suho otvetil Aleksej, i vnov' Nikite
brosilsya v glaza etot edva zametnyj kosoj shram vozle ego viska.
- YA nochuyu v tvoej komnate, - skazal pochemu-to Nikita. - Tam ostalis'
perchatki i grusha. Podumal, ty zanimaesh'sya boksom?
Aleksej sdelal vid, chto ne uslyshal voprosa, zataptyval papirosu na
stupeni.
- Ty bokser? - opyat' sprosil Nikita, glyadya na rassechennuyu brov'
Alekseya.
- Oshibsya. Boksom ya uvlekalsya v proshlom. V institute. Sejchas ya
instruktor. V avtoshkole. |tot shram - vojna. Carapnulo na Dnepre...
- Vojna? - povtoril Nikita, odnovremenno s bespokojstvom dumaya o tom,
chto Aleksej ne otvetil, videl li on ego mat'. Nikita znal, chto mat'
neskol'ko raz priezzhala po svoim slozhnym delam v Moskvu, no podrobno
nikogda ne govorila ob etom.
- I obkatyvayu mashiny svoim uchenikam. |ta "Volga" - odnogo inzhenera.
- Ty videl kogda-nibud' moyu mat'? - sprosil Nikita, starayas' govorit'
estestvenno, no boyas' podnyat' glaza, opasayas' vydat' napryazhenie v svoem
vzglyade. - Ty byl znakom s nej?
On posmotrel na Alekseya: tot uzhe stoyal okolo kryl'ca i,
sosredotochennyj, povorachival k solncu rasstelennuyu na trave brezentovuyu
palatku, gusto, kak gusenicami, usypannuyu topolinymi serezhkami, i ne
obernulsya k Nikite.
- Ty kogda-nibud'... - uporno progovoril Nikita, - videl ee?
Aleksej otpustil palatku i, spokojno vyderzhivaya upryamoe vnimanie
Nikity, oblokotilsya na kachnuvshiesya pod tyazhest'yu ego tela perila.
- Da, raz ya videl tvoyu mat', - otvetil Aleksej.
- I chto?
- Pomnyu, ona byla v telogrejke.
- V telogrejke? - peresprosil Nikita i sdvinul brovi. - |to togda...
Kakaya togda ona byla?
- Ona pokazalas' mne surovoj. V obshchem, otec hotel ee obnyat', a ona
skazala: "Prosti, ya otvykla ot nezhnostej".
- CHto ona skazala?
- "Prosti, ya otvykla ot nezhnostej".
I Aleksej, ottolknuvshis' ot peril, podoshel k mashine, ostanovilsya podle
torchashchih nog Valeriya, prikazal grubovato:
- Vylezaj! Sam dodelayu. I vot chto. Beri iglu i zashivaj palatku. Esli uzh
hochesh' ehat' v Krym. V treh mestah dyry. Vse dozhdi budut tvoi.
- Aleshen'ka, golubchik, pust' Dina zash'et, ni d'yavola ya v etom dele ne
soobrazhayu! - lezha pod kuzovom, zhalobno vzmolilsya Valerij, peredvigaya na
trave dlinnye nogi. - ZHenskoe eto delo, ej-bogu!
- Vylezaj, istorik, tozhe mne! - skomandoval Aleksej. - Nado umet' -
budesh' umet'! I bez diskussij.
- V chem delo? |to chto, chastnokapitalisticheskie zamashki ili sovremennoe
trudovoe vospitanie? Ty ponyal, Nikitushka, kakogo brata podkinula mne
sud'ba? - Valerij zahohotal, v to zhe vremya poslushno vylez iz-pod kuzova ya,
rasstegivaya nadetuyu dlya raboty staruyu Alekseevu pizhamu, prislonilsya plechom
k krylu, pritvoryayas' obessilennym. - Dlya togo chtoby rabochij mog
vosstanovit' svoi sily, ekspluatator dolzhen davat' stol'ko, skol'ko nuzhno
lish' dlya vosstanovleniya sil. |to po Marksu, Aleshen'ka. Obed budet?
- Vidimo, tostov ne budet, - skazal Aleksej s grustno-nasmeshlivoj
ulybkoj i sprosil Nikitu: - Ty okroshku lyubish'? Obyknovennuyu derevenskuyu
okroshku?
- Mne vse ravno, - otvetil Nikita, podhodya k razostlannoj na solncepeke
brezentovoj palatke, kotoruyu minutu nazad osmatrival Aleksej. - Esli eto
nuzhno, - skazal on ne ochen' tverdo, - ya mogu zashit'. Esli najdetsya bol'shaya
igla. |to netrudno.
- Tak dazhe, brat? - progovoril Aleksej i obratnoj storonoj ladoni
pohlopal Valeriya po shcheke. - Ty slyshal, pizhon? Gomo sapiens, car'
prirody... Mozhesh' uchit'sya u geologov.
Valerij zhe durashlivo zavel glaza, zavalil nazad golovu, k kolesu,
shvatilsya dvumya rukami za grud', izobrazhaya krajnyuyu stepen' serdechnogo
pristupa kak by vsledstvie porazivshego ego neskazannogo vostorga.
- O, chto proishodit! Validol! Valokordin, nitroglicerin! Kakogo
rodstvennika my priobreli, Alesha! Umeet latat' palatki! Ideal domohozyaek!
SHedevral'nyj paren'! Nikita, a kak naschet glazhki bryuk? A? Smozhesh'?
- Mogu i pogladit', - skazal Nikita, eshche ne opredeliv dlya sebya, kak
sleduet otvechat' - ser'ezno ili ironicheski. - Mogu i stirat', esli
hochesh'...
- Prekrasno! Dlya togo chtoby najti skladku na moih dzhinsah, ne hvatilo
by i dvuh nauchno-issledovatel'skih institutov! Pogladim? Po rukam?
- YA skazal, chto mogu i pogladit', - uzhe ne bez vyzova povtoril Nikita.
- CHto eto privelo tebya v vostorg?
- A-a, ponimayu, ponimayu... - protyanul Valerij s zainteresovannym vidom.
- Ponimayu... Proshu proshcheniya.
- Ne vizhu tvoej viny.
- Vse yasno! - proiznes Aleksej. - Shodi-ka, dorogoj Valerij, v dom da
prinesi iglu i surovye nitki. Voz'mi na kuhne. V yashchike. I uznaj naschet
obeda. Inache ty eshche vspomnish' neskol'ko citat.
Obedali v malen'koj komnate s nizkim potolkom, v otkrytye okna tyanulo
iz palisadnika teplym travyanistym vozduhom.
Obed podavala Dina, utomlenno-sderzhannaya, medlitel'naya, kak posle
bessonnicy, i Nikita, pomnya ee detskij shchebechushchij golosok, blestyashchie zhivye
glaza na vechere u Grekova, neskol'ko stesnenno nablyudal za nej, vpervye
razglyadev ee vblizi. Vsya tonkaya, v uzkih bryuchkah, v prozrachnoj beloj
koftochke s vorotnichkom, otkryvavshim slabo-nezhnye klyuchicy, Dina, znakomyas',
kak-to rasseyanno protyanula hrupkuyu, s gladkoj atlasnoj kozhej ruku, i
Nikita legon'ko, sovsem nesil'no pozhal ee, no vlazhnye pal'cy ne
shevel'nulis' v otvet, i ona, tol'ko posmotrev, otvernulas' molcha.
Za stolom ona tozhe molchala, ne byla navyazchivo-gostepriimnoj, nikomu ne
ulybnulas' i sidela vypryamivshis', temnye pryamye volosy spadali na plechi,
na shcheki, zagorazhivali ee blednoe lico, resnicy opushcheny, guby szhaty.
"Pochemu ona molchit?" - dumal Nikita, vspominaya to smeh ee, to
rasteryannoe, pochti ispugannoe vyrazhenie na ee lice vchera u Grekova, kogda
ona vstala i vyshla za Alekseem.
Valerij govoril za obedom mnogo, el okroshku s appetitom, izobrazhaya, kak
istovo hlebali ee russkie muzhiki, otduvayas', kryakal, podstavlyaya pod lozhku
kusok hleba, i shchedro hvalil kulinarnye sposobnosti Diny. Govoril on odin,
i Nikita ispytyval neudobstvo ot holodnogo ravnodushiya Diny i ot togo, chto
Aleksej molchal, dobrodushno usmehayas' slovam Valeriya.
Zelenovatyj polusumrak stoyal v komnate, provincial'no pahlo suhim
derevom v etom tihom, zateryannom sredi Zamoskvorech'ya odnoetazhnom starom
domike, gde zhili Aleksej i ego zhena; i bylo stranno soznavat', chto on,
Nikita, i oni nikogda ne znali drug druga, nikogda ne byli nuzhny drug
drugu i spokojno, konechno, smogli by tak i prozhit' vsyu zhizn', kak zhivut
milliony lyudej, i, podumav ob etom, Nikita, naklonyas' k tarelke, vse
nezametno vglyadyvalsya v Dinu, v Alekseya, starayas' oshchutit' v sebe kakie-to
tolchki rodstvennyh chuvstv, po bylo lish' smutnoe oshchushchenie lyubopytstva i
udivleniya tomu, chto oni ne tol'ko schitalis' i mogli byt', no i byli ego
rodstvennikami.
- Esli by uvazhaemoe chelovechestvo upletalo okroshku, chernyj hleb i kvas,
- zvuchal v ushah golos Valeriya, - ono bylo by zdorovee. Absolyutno
ubezhden... Podumat' tol'ko - delikates nekotoryh bogatyh amerikancev -
zharenye murav'i! V Kitae za obe shcheki upletayut belyh myasnyh chervej i
otkormlennyh sobak. V YAponii telyat poyat pivom i massazhiruyut pered uboem -
dlya vkusovyh kachestv myasa. A francuzy! Net, kuhnya dostigla takoj
utonchennosti, chto chelovecheskij zheludok stanovitsya ne istochnikom zhizni, a
istochnikom izvrashchennogo naslazhdeniya. CHelovek stal hilym. I vot,
pozhalujsta, poyavlyayutsya bolezni. Rimskaya imperiya pogibla ot uzhasayushchego
obzhorstva. Dinochka, pochemu vy morshchites'?
- Nu i chto dal'she? - sprosil Aleksej.
- Grubaya pishcha delaet cheloveka sil'nee. Process edy dolzhen prinosit'
estestvennoe udovol'stvie, a ne smakovanie i Naslazhdenie. V Drevnem Rime
byl rasprostranen rak zheludka. Vy znaete eto, druz'ya?
"Mat' umerla ot raka. Potomu chto ne ela grubuyu pishchu? Mnogo let ee
kormili tol'ko delikatesami... Otkormlennye sobaki i murav'i. CHto za
chush'!"
- Nam ne ugrozhaet eto.
"Kto eto skazal? Aleksej? Da, okazyvaetsya, on moj dvoyurodnyj brat..."
- Nam ne ugrozhayut eti strahi. Tvoya erudiciya velikolepna. No nam eto
sovsem ne ugrozhaet. Imenno nam. YAsno? - skazal Aleksej, i Nikita porazilsya
tomu, chto ego brat ne soglashalsya s tem, s chem ne soglashalsya i on.
Aleksej sidel naprotiv; i v proeme okna, sredi topolinoj listvy, yarkoj
ot solnechnyh blikov, ocherchivalis' ego plechi, sheya, glaza byli
spokojno-nasmeshlivy, on povtoril:
- Nam poka ne ugrozhaet sladostrastie zheludka. My eshche ne razvrashcheny
presyshcheniem. My fizicheski zdorovy. Nam ugrozhaet drugoe - sladostrastie
slov. V tom chisle i tebe. Ty utonesh' v potope slov. V potope, yasno? Kto
voz'met tebya v kovcheg?
- Aleshen'ka, zalezu sam, - uspokoil Valerij, prigladiv svoj vygorevshij
dobela na solnce korotkij ezhik volos. - V kovchege nuzhny budut aristokraty
duha. A eto sol' zemli. CHto bez nee delat'?
- Ty prav, brat. Intelligenciya vsegda byla i budet sol'yu zemli. No esli
vse krasnorechivye govoruny schitayut sebya aristokratami duha, to v kovchege
pogibnut bez soli. Vmesto nadezhdy i mysli - lish' igra slov...
Sladostrastie boltovni. Kto syadet za vesla v kovchege?
- CHto zh, Alesha, ne vsya sol' - der'mo.
Valerij skazal eto, izvinitel'no ulybayas' Dine, no tut uzkie brovi ee
brezglivo drognuli; temnye volosy motnulis' po shchekam, i, ne zamechaya ego
ulybki, ona gnevno skazala svoim hrupkim goloskom:
- Perestan' govorit' gadosti, Valerij! Perestan'!
- Di-inochka! YA materialist, - pevuche skazal Valerij, pozhimaya plechami. -
Vinovat. Ne dumal shokirovat'.
Aleksej kak by s neohotoj posmotrel na blednoe lico zheny, progovoril:
- Ty, kazhetsya, nezdorova, Dina. Uspokojsya, pozhalujsta.
On smotrel na nee s zhalost'yu, i ona, kak-to neestestvenno toropyas',
vybezhala iz komnaty, i, kogda bezhala k dveri, Nikite bylo bol'no videt' ee
tonen'kuyu, nagnutuyu spinu, ee novuyu beluyu bluzku, ee modnye sinie bryuchki,
obtyanutye na uzkih bedrah. Aleksej zakuril, peresel ot stola v kreslo,
utomlenno vytyanul nogi, otkinuv golovu, i rasslabil vse telo, kvadratnye
plechi opushcheny, sigareta dymilas' v ruke u samogo pola. I ot vsej pozy ego,
ot plech, ot ego krepkoj zagoreloj shei veyalo zhestkoj i prochnoj siloj,
vyzyvaya kakuyu-to smutnuyu nepriyazn' k nemu. Aleksej molchal. Valerij, tozhe
molchavshij posle uhoda Diny, udruchenno proiznes: "A, chert!" - i, mahnuv
rukoj, vyshel iz komnaty vsled za nej. Za dver'yu bylo tiho, i bylo tiho v
komnate.
Znoj vlivalsya v okna, zharom veyalo so dvora - pahlo nagretym zhelezom
saraev, teploj travoj; zaletevshij iz palisadnika zolotistyj shmel' tyazhelo
gudel, bilsya o nizkij potolok, potom v zharkuyu tishinu komnaty pronikli
sdavlennye zvuki, slovno kto-to stonal, davilsya v kuhne, i Nikita,
zamerev, vnyatno uslyshal iz-za dveri priglushennyj golos Valeriya:
- Dinochka! Ne nado, milaya, tam postoronnij chelovek. Neudobno ved'!
"Postoronnij chelovek... - podumal Nikita, ves' vnutrenne, kak ot
neschast'ya, s容zhivayas' i chuvstvuya ostroe i gor'koe napryazhenie v gorle. -
Da, on prav. My sovershenno chuzhie. Da, ya postoronnij chelovek".
I, tol'ko chto gotovyj pomoch' i tochno kem-to obmanutyj, Nikita,
ispytyvaya edkij pristup odinochestva, vstal, perevel glaza na Alekseya.
Aleksej, ne dvigayas', sidel v kresle, smotrel v okno; uzkij luchik solnca,
pokachivayas' na topolinoj listve, padal v komnatu, igloj skol'zil po nezhnoj
belizne nezagoreloj kozhi na ego grudi, vidnoj v rasstegnutom vorote
rubashki.
- Ne budu meshat', - gluho skazal Nikita. - Navernoe, ya priehal ne
vovremya.
Aleksej poshevelilsya, ego smugloe v zelenom polusumrake lico priobrelo
neznakomoe vyrazhenie, i, budto preodolevaya bol', on snizu vverh posmotrel
na Nikitu.
- Hochesh', poedem v Krym, brat? CHerez dve nedeli syadem v mashinu, baranku
v ruki, shosse, veter - i poshel. Tol'ko otshchelkivaet spidometr. V Krymu u
menya doch'. Malen'koe belogolovoe sushchestvo. Ona zhdet. My ne videli ee god.
Hochesh' so mnoj na nedelyu v YAltu?
- Net, - otvetil Nikita. - Nikuda ne poedu. Dazhe v YAltu.
- U tebya kanikuly, - skazal Aleksej. - A ya v Krymu obkatyvayu mashinu.
On sidel nepodvizhno, szhimaya pal'cami pogasshuyu sigaretu, glyadel na
Nikitu s ozhidaniem.
- Skazhi, brat, zachem ty priehal v Moskvu? Mat' umerla, i ty priehal k
rodstvennikam?
- YA privez pis'mo materi k Georgiyu Lavrent'evichu. Ona napisala pered
smert'yu. I prosila peredat', - otvetil Nikita. - Tol'ko poetomu.
- Ponyatno, - progovoril Aleksej i dosadlivo obernulsya k skripnuvshej v
kuhne dveri.
V komnatu voshel Valerij, vskinul i opustil plechi s vidom bessiliya,
vydohnuv, kak posle bega, vozduh, proiznes iznemozhenno:
- Dina rasserdilas' na menya i kuda-to ushla. YA vinovat. I, po-moemu, k
tebe, Alesha, klient rvetsya. Ni k selu ni k gorodu. Topchetsya na kryl'ce.
Inzhener tvoj... CHto ego prineslo?
Aleksej udaril kulakom po podlokotniku kresla.
- Vo-pervyh, u menya net klientov, - nepriyaznenno skazal on. - U menya
est' v avtoshkole tol'ko ucheniki. Kto tam? Oleg? A nu, pozovi ego, chertov
zvonok! Bystro!
- Predstavlyaesh', kak on komandoval na vojne? - razvel rukami Valerij. -
Sploshnoj metall v golose! Devat'sya nekuda, vse vremya vospityvaet! Est',
tovarishch kapitan zapasa, vypolnyayu prikaz.
- Vypolnyaj, - usmehnulsya Aleksej. - Starshiny na tebya horoshego net.
Minutu spustya Valerij vvel v komnatu nevysokogo, srednih let, uzhe
polneyushchego cheloveka v dobrotnom serom letnem kostyume i, nesmotrya na zharu,
v galstuke. On vytiral nosovym platkom pot s zalysin, glyadel na Alekseya
vinovatymi, ulybayushchimisya glazami, toptalsya za porogom v zameshatel'stve.
- Dobryj den', Aleksej Georgievich, ya k vam na minutu, izvinite,
pozhalujsta, chto domoj...
- Prohodi, Oleg, i znakom'sya, - skazal Aleksej, pozhimaya emu ruku. - |to
moj dvoyurodnyj brat Nikita. S Valeriem znakomy. CHto sluchilos'? Pravila
utrom sdavali? Sadis'. I dokladyvaj.
- Vse! Katastrofa, Alesha... YA zasypalsya na razvodke, predstav'! -
skazal inzhener i, so vzdohom sev k stolu, smushchenno zasmeyalsya. -
Trehstoronnij perekrestok, mashina, tramvaj, motociklist, smeshchennye puti.
Ne propustil motociklista, chto-to naputal s tramvaem, nagorodil
nesusvetnuyu erundu. Inspektor, mrachnyj takoj tip, ne zapomnil ego familiyu,
glazel na menya, kak na idiota. Togda ya emu govoryu: "Vy videli idiota?" A
on: "Kogo vy imeete v vidu?" - "Sebya, konechno". I ushel s dvojkoj. Ne
uchenik u vas, a idiot, Aleksej Georgievich!
On govoril eto, obrashchayas' k Alekseyu to na "vy", to na "ty",
stesnenno-veselo posmeivayas', no eto bylo yavnoe vozbuzhdenie rasstroennogo
cheloveka, i Aleksej, ne perebivaya, strogo vyslushal ego; Valerij zhe, skosiv
na inzhenera vygorevshie brovi, zapustil ruki v karmany svoih pomyatyh bryuk,
snishoditel'no fyrknul:
- |to zhe primitivnyj variant, gospodi. Glavnaya i neglavnaya ulica.
Motocikl, vidimo, byl pomehoj sprava...
- Nu, chto zhe ty, v konce koncov, naputal? - sprosil Aleksej, ne obrativ
vnimaniya na slova Valeriya. - Nacherti shemu perekrestka, tramvaj,
motocikl... Kak bylo? Narisuj vse, Oleg Gennad'evich!
Nikita molcha smotrel na nih, sovershenno ne ponimaya togo, o chem oni
govorili.
Oleg Gennad'evich, skomkav v ruke nosovoj platok, dostal s kakoj-to
chrezmernoj pospeshnost'yu zapisnuyu knizhku v kozhanom perepletike,
avtomaticheskij karandash, nachertil chto-to dovol'no-taki nervozno i s vinoj
i robost'yu podnyal glaza na Alekseya.
- Vot tak bylo na perekrestke, Alesha...
- Nu? - trebovatel'no skazal Aleksej. - Razvodi.
- YA propuskayu motociklista, tramvaj. Posle etogo delayu levyj povorot na
perekrestke. Tak?
- CHto zhe ty ne razvel tak inspektoru? - sprosil Aleksej s ukoriznoj. -
Rasteryalsya, chto li?
- Sostoyanie prostracii, - ubito vzdohnul Oleg Gennad'evich i snova obter
platkom vlazhnye zalysiny. - Adskaya neuverennost', ponimaesh', kakaya-to...
Teper' ne predstavlyayu, kak sdam poslezavtra prakticheskuyu ezdu. Esli opyat'
budet prinimat' kakoj-nibud' mrachnyj tip, ya propal!..
- A esli ty budesh' dumat' ob etom, - prerval Aleksej, - ya nemedlenno
prekrashchayu obkatyvat' tvoyu mashinu, i mozhesh' zavtra zhe prodat' ee v
komissionnom magazine. |to tebe yasno?
- Da, da. - Oleg Gennad'evich, iskatel'no glyadya svoimi vinovatymi
glazami na Alekseya, zabormotal: - Mozhet byt', vse eto dejstvitel'no ne dlya
menya, bog k etomu delu sposobnostyami oboshel...
- CHepuhu govorish', Oleg! - opyat' zagovoril Aleksej. - Ty peresdash'
pravila i sdash' prakticheskuyu ezdu. Ty kuda? Domoj sejchas? A nu-ka pojdem k
mashine. Poka ne ochen' yasny prichiny paniki. Ranovato otstupaesh'. Slushaj,
Valya, ty mozhesh' ehat'. Zavtra uvidimsya. Hvatit zevat' - chelyusti vyvihnesh'!
- On povernulsya k demonstrativno skuchayushchemu Valeriyu; tot zeval, sidya na
podokonnike; perevel vzglyad na Nikitu, dobavil: - Esli ty, brat, ne
protiv, poedem s Olegom Gennad'evichem, ya pokazhu tebe novuyu Moskvu.
YUgo-Zapad. Poehali vmeste.
- No... kak eto? - vygovoril Oleg Gennad'evich i privstal, zasovyvaya
smyatyj platok v karman. - Ty hochesh', chtoby ya... vel mashinu? N-net,
Aleksej, ya luchshe segodnya na taksi... YUgo-Zapad - eto cherez ves' gorod...
Sob'yu eshche kogo-nibud', upasi bozhe...
Aleksej nastojchivym tonom oborval ego:
- YA hochu, chtoby ty dovez sebya domoj na svoej mashine. YAsno? Zachem ya tebya
uchil? Vse poluchitsya. YA budu sidet' ryadom. Kak v uchebnoj. Nadeyus', ty uzhe
ne v sostoyanii prostracii?
- Ne znayu, Alesha.
- Tem luchshe i legche. Poshli k mashine.
- YA nemnogo provozhu vas, - progovoril skvoz' zevotu nevinnym golosom
Valerij i s vyrazheniem bezrazlichiya namotal i razmotal na pal'ce cepochku
klyuchika ot mashiny. - YA mogu vas soprovozhdat', tak skazat', eskortom.
No kak tol'ko Aleksej s inzhenerom vyshli, on ironicheski pokrutil
klyuchikom vozle viska, skazal Nikite:
- U nashego bratca professional'nyj zaskok. Gvardejskaya firma
avtoinstruktora. I oderzhimost'. Kazhdyj po-svoemu s uma shodit. Poetomu ne
udivlyajsya. Znachit, ty s nimi, bratishka?
- Da. Poedu. A chto?
- Po-moemu, etot inzhener - polnejshaya bezdarnost' v smysle vozhdeniya. Na
koj bes vozitsya s nim Aleshka, ne ponimayu!
V centre goroda mashina podolgu ostanavlivalas' na uzkih perekrestkah,
propuskaya sverkayushchij pod nizkim predzakatnym solncem plotnyj, slitno
revushchij potok ulichnogo dvizheniya, i, perezhdav, s zapozdaniem i ryvkami
trogalas' na zelenyj svet, nabiraya skorost', i Oleg Gennad'evich, ves'
napryazhennyj, bez pidzhaka - pod myshkami belaya sorochka namokla, - vobrav
golovu v plechi, toropyas', pereklyuchal skrezheshchushchie skorosti, opaslivo i
umolyayushche kosilsya pri etom na Alekseya, kak v ozhidanii okrika ili udara. No
Aleksej ne govoril ni slova, kak by ne zamechal nichego.
Neskol'ko raz na etih perekrestkah, to otstavaya, to obgonyaya, vplotnuyu k
mashine pritiral svoyu obsharpannuyu "Pobedu" Valerij, smeyas', mahal rukoj,
pooshchritel'no krichal im:
- Nu, zhmite, milye, zhmite! Vperedi ni odnogo milicionera! Nikitushka, a
mozhet, ko mne?
I, pomahav, unosilsya vpered, laviruya mezhdu ryadami mashin s nagloj
lihost'yu materogo taksista, legko vtirayas' v etot beskonechno katyashchijsya
potok ulicy.
Predvechernee solnce suho zhglo, v oranzhevoj pyli stoyalo nad kryshami; v
mashine bylo nesterpimo dushno, himicheski pahla kozha noven'kih, propechennyh
solncem sidenij, i pahlo teplym maslom, goryachej rezinoj; na perekrestkah
udushlivo vryvalsya v okna vyhlopnoj gaz ot gremevshih, lyazgayushchih kuzovami
gruzovikov; neskonchaemo ogromnyj perenaselennyj gorod siyal, vezde
vspyhival steklami etazhej nedavno vystroennyh blochnyh domov, lenivo
chertili po belesomu znojnomu nebu zheleznye strely kranov nad stroitel'nymi
lesami; gustye tolpy naroda haotichno skoplyalis', zapolnyali trotuary,
dlinnye ocheredi ozhidali na ostanovkah; i, otyazhelev ot passazhirov, kak by
ogruzshie, shli po rasplavlennomu asfal'tu trollejbusy - byli chasy "pik",
kogda gorod, nakalennyj solncem i motorami za den', ves' goryachij,
dostigaet predel'noj tochki v svoem beshenom ritme, v svoem shume, vizge,
grohote, v svoej tolchee, v svoem ubystrennom v eti chasy dvizhenii.
- Nachalsya YUgo-Zapad, Nikita, novyj rajon, - skazal, ne oborachivayas',
Aleksej. - Ne pohozhe na Zamoskvorech'e, verno?
"Zachem on mne eto pokazyvaet?" - podumal Nikita i pochti ravnodushno,
mel'kom posmotrel na odnoobraznye, neuklyuzhie kvadraty belyh, s uzkimi
balkonchikami domov, na te zhe pul'siruyushchie tolpy naroda na trotuarah, na
zharkij i shirokij, kak ploshchad', razdelennyj pyl'nymi topolyami, prospekt, po
kotoromu v zavyvayushchem, tesno sbitom potoke dvigalas' ih mashina, i ustalo
otkinulsya na siden'e, iznemozhennyj zharoj, duhotoj, slabo pytayas' ponyat' i
ne ponimaya, zachem on soglasilsya ehat' kuda-to na YUgo-Zapad vmeste s
Alekseem i ego uchenikom, hotya emu bylo vse ravno, kuda ehat', i on ne mog
by dat' sebe otchet v tom, chto sejchas dlya nego imelo znachenie, tak kak ne
imelo znacheniya mnogoe, chto ran'she bylo osmyslenno logichnym i prochnym, a
teper' tol'ko soizmerimym s prezhnim.
I mozhet byt', poetomu emu neponyatno bylo i razdrazhalo volnenie Olega
Gennad'evicha, i pochemu-to ne hotelos' videt' ego vlazhnye na zatylke
svetlye volosy, uzhe tronutye nityami sediny, ego krasnuyu podbrituyu sheyu,
videt' ego suetlivye ryvki polneyushchimi pokatymi plechami i etot ispugannyj
vzglyad v storonu Alekseya pri skrezhete skorostej.
"Neuzheli eto tak vazhno... to, chto on delaet? - podumal Nikita. -
Neuzheli eto tak emu nuzhno?"
- Rul'! - vdrug skazal Aleksej i naklonilsya, vyrovnyal rul' odnoj rukoj.
- Ne kidaj ego, chert voz'mi, kak avtomat! Ty ne v ataku idesh'. Vyberi odno
napravlenie i ne vilyaj. Spokojno.
- Da, da, Alesha, - skonfuzhenno probormotal Oleg Gennad'evich. - YA tak
budu. Vse vremya zabyvayu. Ty komanduj, Alesha.
Aleksej skazal:
- Poprobuj bez komand. - I, pomolchav, usmehnulsya. - Znaesh', Oleg, chto ya
vspomnil? Nochnuyu ataku nemcev na "Krasnom Oktyabre". Vspomnil vot, ne znayu
pochemu. Ty so vzvodom stoyal sprava ot menya. V styke s rotoj kapitana
Seroshtana.
- Razve? - sprosil Oleg Gennad'evich, ne otryvaya vnimaniya ot zharko
bleshchushchego pod solncem vetrovogo stekla. - Ty govorish', kapitana Seroshtana?
- Da, my zanimali oboronu na granice s cehom nomer chetyre. Vozle
barrikad iz metalloloma. Nemcy poshli noch'yu. Holod byl, zamerzala smazka na
avtomatah. My uslyshali, kak oni zaputalis' v provoloke, i zakrichali. Togda
byla pochti rukopashnaya. Pomnish'?
- Da, vspominayu... Kazhetsya, pered Novym godom. A, Alesha?
- Nu vot. A posle ty prishel s flyagoj spirta. U kakogo-to ubitogo nemca
vzyal. Prekrasnyj byl spirt! Po-moemu, aviacionnyj.
- YA? S flyagoj spirta? - vostorzhenno izumilsya Oleg Gennad'evich. - Vzyal u
kakogo-to ubitogo nemca?
- Pomnish', sideli v blindazhe, pili spirt, a ty eshche o kakoj-to Tane
govoril, odnoklassnice, chto li. Ona pisala tebe. Zabyl tebya sprosit',
Oleg. Davno hotel... Tvoyu zhenu Tanej zovut?
Mashina zatormozila v razgoryachennom, so vseh storon dyshashchem otrabotannym
benzinom zheleznom stade, neterpelivo i gusto skopivshemsya pered ogromnym
perekrestkom, zalitym solncem. Ozhidaya zelenyj svet, vibrirovali, rabotali
vokrug na holostom hodu motory, i Nikita, vypryamivshis' posle tolchka
vpered, s neponimaniem uvidel ispugannoe, otoropeloe lico Olega
Gennad'evicha, uslyshal ego vnezapno rasserzhennyj golos:
- Opyat' ya rezko nazhal, po-idiotski! Prosti, pozhalujsta, Alesha... YA kak
rasplavlennyj, hot' vyzhimaj.
Po ego shcheke skatyvalis' strujki pota; Aleksej po-prezhnemu spokojno
skazal:
- S nami sidela saninstruktor Zoya. A ty uzhe p'yanyj byl, govoril ob etoj
Tane, a Zoya tebya uspokaivala, terla tebe ushi i smeyalas'. |to ty, kazhetsya,
o nej skazal: "Kolokol'chik iz medsanbata"?
Oleg Gennad'evich v utomlenii oblokotilsya na rul', poter sedeyushchie viski,
tochno v etu minutu usilenno napryagaya pamyat', chtoby vspomnit', povtoril
nashchupyvayushchim tonom.
- Zoya, Zoya... Ah da, Zoya! - On, vspomniv, zasmeyalsya. - Zoya s nemeckim
"val'terom". Kazhetsya, ty ej pistolet trofejnyj podaril. Sineglazaya,
tonen'kaya! V tebya byla bez uma vlyublena. Da, kolokol'chik, pomnyu, kak zhe,
Alesha! Ty zhe ved' byl komandirom roty. Snachala ona begala k tebe iz
medsanbata, a potom pereshla v rotu saninstruktorom.
- Naoborot, - otvetil Aleksej, vzglyadyvaya na krasnyj zrachok svetofora.
- YA begal, a ne ona. Zoya pogibla v sorok tret'em. Na Kurskoj duge. Vo
vzvode Ryaguzova.
- Kakogo Ryaguzova? Razve ona pogibla? Neuzheli?.. Ne mozhet byt'!
- Ty eto dolzhen pomnit'. Ona pogibla u nas na bataree. Pod Popyryami.
Kogda v styk prorvalis' nemeckie tanki i otsekli nashu rotu... Sed'mogo
iyulya sorok tret'ego.
- Ah, shut voz'mi, skleroz, skleroz nachinaetsya! - skazal Oleg
Gennad'evich i sognutym pal'cem postuchal sebe v lob. - Skol'ko let, Alesha,
proshlo! Kak budto i vojny ne bylo. Ne veritsya...
- Ne tak uzh mnogo. Ne tak uzh...
- Oh mnogo, Alesha!
- Ne predmet dlya spora. Prosto my po ushi pogryazli v povsednevnyh
melochah byta. K sozhaleniyu, zabyvaem vse. Prosti, Oleg, ty ne otvetil: Tanya
stala tvoej zhenoj?
- Net, znaesh'... Vstretilis' posle vojny. YA byl v kakoj-to dranoj
shineli. Ona vrode menya ne uznala. "Zdravstvujte, do svidaniya". A potom,
kogda v "Vecherke" bylo ob座avlenie o moej zashchite kandidatskoj, ona vse-taki
prislala pozdravitel'nuyu telegrammu. U menya zhena inzhener-himik. Doktor
nauk. YA, vidish' li, zhenilsya pozdno...
- Kak ee zvat'?
- Galina. Galina Vasil'evna.
- Ty horosho zhivesh', Oleg?
- ZHivu, v obshchem, ni na chto ne zhaluyus'. CHto zh, pozhaluj, vse horosho. No
esli by... Esli b eshche poslezavtra sdat' vot eto vozhdenie - gora s plech.
Glupo, no fakt!
- Ne dergaj skorosti, - skazal Aleksej. - Plavno vyzhimaj pedal'
scepleniya. Poshli. Zelenyj svet.
Mashina tronulas' ryvkami v srazu neistovo pomchavshemsya zheleznom stade
mashin, i Aleksej otvernulsya k oknu, kak budto ne hotel i ne mog videt'
sumatoshnyh dvizhenij ruk Olega Gennad'evicha, s metallicheskim rokotom
perevodyashchego skorosti, i ego beloj poloski zubov, prikusivshih verhnyuyu
gubu.
- Stareyu, veroyatno, Alesha... ZHivesh' kak zavedennyj, v sumasshedshem
ritme. K vecheru ustayu chertovski. A golova budto kiberneticheskaya mashina:
dany parametry - i vse v odnom napravlenii! - s goryachnost'yu zagovoril Oleg
Gennad'evich. - Bud' eto ne ty, nikogda ne sel by vot tak za rul'!
Po-moemu, u menya nikakih shoferskih dannyh!.. Esli by takaya reakciya byla na
vojne - uhlopalo by v pervoj atake...
- Prekrati nyt', Oleg, - skazal Aleksej. - Esli uzhe sel, to proshu -
spokojstvie. |to dlya tebya sejchas glavnoe. YAsno?
Nikita smotrel na zatylok Olega Gennad'evicha i pochemu-to sejchas,
starayas' podavit' v sebe strannuyu k nemu nepriyazn', otkinulsya na zadnem
siden'e, i totchas Aleksej vnimatel'no posmotrel, sprosil s sochuvstviem:
- Ty chto, brat? Nadoelo?
- Da, odurel ot zhary, - progovoril Nikita. - My skoro priedem?
- Dva kvartala ostalos', - otvetil Oleg Gennad'evich. - Kak v bane. Hot'
by dozhd', pravda?
- YA ne lyublyu dozhd', - skazal s neob座asnimoj rezkost'yu Nikita. - Pust'
uzh luchshe zhara.
- Da kak skazat', v obshchem, konechno, - myagko soglasilsya Oleg
Gennad'evich. - V vashi gody my dumali tak zhe. Pomnish', Alesha, kak my
nenavideli na fronte dozhd' i sneg? Slava bogu, chto vashi oshchushcheniya ne
svyazany s vojnoj.
- Slava bogu, - otvetil Nikita.
- Ty kogo-nibud' vstrechal v poslednie gody? - sprosil Aleksej. - Iz
roty, iz polka...
- V poslednie gody? Net. Nikogo... Net, ty znaesh', vstrechal. Da,
vstrechal! - popravilsya ozhivlenno Oleg Gennad'evich. - Let pyat' nazad. Ehal
v Kislovodsk, vizhu, v vagone stoit provodnik vysochennogo takogo rosta, i
znaesh', vizhu - kakoe-to stranno znakomoe u nego lico. Budto vo sne videl.
Gde ya ego vstrechal? Kogda? Vhozhu v kupe, govoryu zhene: "Po-moemu, s
provodnikom iz nashego vagona ya vmeste voeval, no, hot' ubej, zabyl ego
familiyu. Sejchas ya ego priglashu v kupe i sproshu u nego". ZHena govorit:
"Neudobno. A esli ty oshibsya? Est' ved' pohozhie tipy lyudej". Tak, Alesha, i
ne pogovorili, znaesh'. A v Kislovodske vdrug vspomnil: Baranov! Starshij
serzhant Baranov, moj komandir otdeleniya! Ochen' dosadno bylo, da pozdno!..
- A ty, pozhaluj, ne oshibsya: Baranov, kazhetsya, otkuda-to iz Stavropolya.
No otkuda tochno, tozhe zabyl.
- A ty kogo-nibud' vstrechal?
- Krome tebya, net, - otvetil Aleksej i posle molchaniya povtoril: -
Nikogo. Ot nashego pokoleniya nemnogo ostalos'. Voobshche nashego frontovogo
pokoleniya net. Polovina vybita pod Stalingradom, ostal'nye - pod Kurskom,
potom na Dnepre. Nash god prizyvalsya v sorok vtorom. I srazu - pod
Stalingrad. Nam prosto povezlo.
- Konechno, Alesha, ty prav, mal'chishkami byli. Zdes' levyj povorot,
Alesha, levyj? No gde zhe znak? - vstrevozhenno zavozilsya na siden'e Oleg
Gennad'evich, podavayas' k steklu. - Pochemu ya ne vizhu znaka?
- Zdes' ego nikogda i ne bylo. Pora znat' svoi CHeremushki, - spokojno
skazal Aleksej. - |to Profsoyuznaya. Kakoj tvoj dom?
- Da, my priehali, - vozbuzhdenno zagovoril Oleg Gennad'evich, oborachivaya
k Alekseyu obradovannoe, vse v kapel'kah pota lico. - Prosto ne veryu, chto
eto ya sam vel mashinu cherez ves' gorod! Vot etot dom, za magazinom
"Mebel'". Zdes' ya na pyatom etazhe.
- Davaj k pod容zdu. Vklyuchi signal povorota.
Oleg Gennad'evich ostanovil mashinu naprotiv kamennoj arki vorot, vdohnul
v polnuyu grud' vozduh, s kakim-to rebyacheskim oblegcheniem udaril ladonyami
po rulyu i tihon'ko zasmeyalsya schastlivym smehom sovershivshego tyazhelyj trud
cheloveka. Aleksej, korotko vzglyanuv na nego, vyklyuchil signal povorota,
skazal rovnym golosom:
- Ty zabyl vyklyuchit' migalku. Za vozhdenie ya by tebe postavil trojku.
Net plavnosti. Rvesh' skorosti. Eshche boish'sya mashin. Na segodnya vse.
- Trojku? Da ya sam by sebe dvojku postavil, Alesha! No pervyj blin
vsegda komom. V nashem kabe v takih sluchayah govoryat: prilozhim sily, dovedem
do kondicii! Spasibo tebe za vse! Podozhdi! - Oleg Gennad'evich perestal
smeyat'sya, polozhil ruku na plecho Alekseya, potyanul k sebe, zatormoshil ego. -
Podozhdi, razve ty ne zajdesh'? Ne-et, proshu ko mne! Sejchas my uyutno
posidim, dostanem chto-nibud' ledyanoe iz holodil'nika... Pravda, net zheny
doma. No my sami. Est', kapitan? Proshu!
I Oleg Gennad'evich, ves' schastlivo siyaya, vylez iz mashiny, nadel pidzhak,
zastegnul pugovichku, i pri etom v lice ego, v tom, kak on zastegival
pugovichku, bylo udovletvorenie soboj, nekaya rastrogannost' dazhe.
- K sozhaleniyu, ne mogu, - skazal Aleksej. - Nikogda ne p'yu za rulem.
Potom, kak vidish', so mnoj moj brat, nedavno priehal iz Leningrada, a ya
eshche s nim tolkom ne pogovoril. Bud' zdorov!
V otkrytuyu dvercu on protyanul ruku, i Oleg Gennad'evich dvumya rukami
krepko shvatil ee, uderzhal i s protestuyushchim uporstvom potyanul ego iz
mashiny, govorya:
- CHto eto takoe? Stavish' menya v glupoe polozhenie: mesyac obkatyvaesh'
mashinu i ne beresh' den'gi... Dazhe na benzin. Mogu zhe ya hot'
kogda-nibud'...
- Slushaj, Oleg, - vysvobozhdaya ruku, oborval Aleksej. - Poresh' chepuhu!
Vo-pervyh, ya poluchayu zarplatu, a benzin - eto groshi. Vo-vtoryh, ya
obkatyvayu mashinu frontovomu drugu. V-tret'ih. Kogda ya uchil tebya strelyat'
po tankam iz peteer, ty tozhe platil mne?
- To drugoe delo. No eto - tvoj trud. Zabud', chto ya frontovoj
komvzvoda. Ty kazhdyj raz zatrachivaesh' sily s takim bestalannym uchenikom,
kak ya! |to zh glupo, Alesha!
- Poshel ty... znaesh' kuda? - vyrugalsya Aleksej i, vsem telom
posunuvshis' k rulyu, glyanul na Nikitu prishchurennymi glazami, raspahnul
pravuyu dvercu. - Sadis', brat, ryadom. Poka, Oleg! Tebe dejstvitel'no
polagaetsya segodnya vypit'. I esli eshche raz zavedesh' eto samoe - budesh'
iskat' drugogo instruktora! Vse!
On vklyuchil motor i teper', kazalos', ne obrashchal vnimaniya na Olega
Gennad'evicha, toptavshegosya s rasteryannoj poluulybkoj okolo mashiny,
podozhdal, poka Nikita peresyadet na perednee siden'e, sam zahlopnul za nim
dvercu, i, kogda mashina tronulas', povorachivaya ot trotuara, Aleksej
polozhil lokot' na opushchennoe steklo, progovoril uzhe smyagchennym tonom:
- V chetverg povtorim marshrut, Oleg, yasno? YA iz tebya vyzhmu vse. Do
predela. Bez vsyakih prostracii. Poka!
- Prosti, brat, ya tebya zamotal s etoj ezdoj. Ty eshche zhiv?
- Ele dyshu. Potomu chto mne ne ochen' ponravilsya tvoj frontovoj drug,
esli hochesh' znat'. Vsyu dorogu nudil.
- Poetomu ne ponravilsya?
- A on kem byl na vojne?
- Komandoval vzvodom v moej rote. Lejtenant.
- A ty?
- YA? Byl starshim lejtenantom. Konchil vojnu kapitanom. CHem on tebe ne
ponravilsya?
- CHto u nego za ideya fiks neponyatnaya - mashinu vodit'. Dlya chego? Modno
stalo imet' svoyu mashinu? On inzhener? CHem on zanimaetsya: kastryuli
kakie-nibud' v arteli shtampuet?
- Da, vizhu, on tebe zdorovo ne ponravilsya, Nikita! No ty gluboko
oshibaesh'sya, Oleg delaet takie kastryuli, bez chego samye skorostnye samolety
letat' ne smogut. O ego rabote gazety ne pishut. No eto uzh delo drugoe. Ne
tema dlya razgovora.
- Mozhet byt'. No pochemu on trusil pered etim inspektorom i pered toboj,
tvoj byvshij lejtenant? On ved' vmeste s toboj voeval... Navernoe, vse bylo
vmeste?
- Opyat' oshibaesh'sya. Oleg ne trus. Naoborot. Pervoklassnoj smelosti
paren'. Vot my ehali sejchas, i ya vspominal odin sluchaj na Dnepre... Togda
ya ponyal, kto takoj Oleg. I do konca vojny ne izmenil mneniya. A to, na
Dnepre, mnogogo stoilo.
- Ty vseh proveryaesh' vojnoj? A esli kto ne voeval? Kak zhe togda? Kak ty
otnosish'sya k takim?
- Ne tol'ko vojnoj. No na vojne chelovek raskryvalsya posle pervogo
vystrela. A eto govorit koe o chem.
- Tak chto zhe eto za istoriya? On kakoj-nibud' podvig sovershil?
- Podvig - ponyatie gromkoe. CHto zh, vremya est', mogu rasskazat'. A
istoriya vot kakaya, brat... V sorok tret'em, kogda ya komandoval rotoj,
prikazano bylo pervym forsirovat' Dnepr pod Kievom v rajone treh座arusnoj
oborony nemcev, zahvatit' sovsem krohotnyj placdarm - peschanuyu otmel',
kotoruyu shagami mozhno bylo izmerit': trista pyat'desyat v glubinu, trista v
shirinu, kak sejchas pomnyu. I glavnoe - derzhat'sya ne men'she pyati sutok, a
esli vozmozhno, i dol'she. Tak nuzhno bylo divizii. A v rote u menya bylo sto
sorok chelovek, po prikazu komandira divizii usilili nas desyat'yu
pulemetami. Noch'yu na lodkah forsirovali, to est' pereplyli na pravyj bereg
cherez polukilometrovuyu shirinu Dnepra, stali okapyvat'sya v kustarnike bez
boya, pochti bez poter'. Tol'ko odnu lodku sneslo techeniem vo vremya
perepravy, pribilo k kose levee, k samoj oborone nemcev. Ottuda kriki
slyshali, pulemetnye i avtomatnye ocheredi, rakety vzleteli, no na pomoshch'
prijti bylo nevozmozhno. Za noch' moi rebyata uspeli okopat'sya na otmeli. Do
pervoj nemeckoj transhei metrov sorok: ruchnye granaty svobodno mozhno bylo
dobrosit' s vysokogo berega do nashih yacheek. I nam slyshno bylo, kak chasovye
peregovarivalis' v ih okopah. Na rassvete oni obnaruzhili nas. Nu a potom
nachalos'... Pyat' dnej i nochej nepreryvnyh nemeckih atak, o kotoryh dvumya
slovami ne rasskazhesh'. Oni znali, skol'ko nas na otmeli, i pered atakami v
rupor krichali minut po pyat' cherez perevodchika: "Sdavajtes', poshchadim vas!
Vy obrecheny, russkie Ivany! A u nas budete pit' vodku, lyubit' zhenshchin! My
povysim vas v chine!" My lish' ognem otvechali. I posle kazhdoj ataki horonili
ubityh. Rota moya na glazah tayala... Na shestuyu noch' sizhu v okope, golova
mutnaya, dnem oskolkami miny ranilo v brov' i pravuyu ruku. V ushah zvenit.
Vsemi silami starayus' ne zasnut', nablyudayu... V levoj ruke derzhu
parabellum, v moem otechestvennom pistolete patrony konchilis', a etot
parabellum u ubitogo na brustvere nemeckogo oficera vzyal. Tak vot, sizhu,
glaza rukavom razleplyu i tol'ko ob odnom dumayu: kak by na pravom flange
moi rebyatki ne zasnuli - tam k toj nochi pochti nikogo ne ostalos'... Vdrug,
kak vo sne, slyshu: sprava ot menya - vystrely, trassy, kriki... Kakaya-to
begotnya. Potom nasha signal'naya raketa. Shvatil odnoj rukoj ruchnoj pulemet,
begu so vseh nog tuda. I tut mne ne po sebe stalo: nemcy molcha v rost
begayut vdol' nashih okopov i v upor soldat rasstrelivayut iz avtomatov.
Srazu ponyal: ili boevoe ohranenie snyali, ili vse-taki moi rebyata zasnuli.
A son togda byl raven smerti. YA s pulemetom upal na brustver, vypustil
ves' disk do poslednego patrona po etim nemcam, nad okopami begayushchim, a u
samogo azh oznob... Slyshu - stihlo. Otshvyrnul pulemet, poshel po transhee,
schitayu ubityh - ostalos' iz roty uzhe ne bol'she desyatka, iz oficerov - ya da
Oleg, komandir vzvoda. Idu i, kak v kakom-to bredu, povtoryayu odno i to zhe:
"U nas eshche, rebyata, tri pulemeta i zapas lent ostalis', nazad puti net, a
otmel' nasha. Ne spat'. Tol'ko ne spat', rebyata". I tut vizhu: v okopchike
odin soldat sidit, pozhiloj sovsem dyad'ka, smotrit na menya i sam vrode bez
zvuka plachet, slezy vytiraet so shchetiny. Prisel k nemu. "CHto, - sprashivayu,
- otec? CHto sluchilos'? Ranilo?" A soldat slez uderzhat' ne mozhet. "Propali
my zdes', starshij lejtenant. Vsem, vidno, prishel konec". Vstayu s eshche
negotovym otvetom. CHto skazat'? I govoryu, chto togda sam dumal i chtob vse
slyshali: "Ne my, otec, pervye na etoj zemle umiraem, ne my poslednie. Do
nas umirali lyudi i budut umirat'. Esli zhe umrem zdes', schitaj, chto smert'
eta vpolne obychnaya". On sprashivaet menya: "A deti? Kak deti bez nas?" V te
gody mne eto trudno bylo ponyat', detej, konechno, u menya i ne ozhidalos'. No
vse-taki prishla mysl': "U vseh deti, u nego, u tebya, u vseh". - "Da, u
vseh", - soglasilsya. A ya dazhe obradovalsya etomu otvetu i snova povtoryayu:
"Konchaj, otec, s etim nastroeniem. Nichemu eto ne pomozhet. Vse my tut v
odinakovom polozhenii. Esli zhe raskiselimsya i v plen voz'mut, nikto svoih
detej ne uvidit nikogda". Drugih slov togda ne mog najti. V obshchem, rotoj
stal komandovat' v devyatnadcat', a nekotorym moim soldatam bylo pod sorok
uzhe.
V poslednij den' eshche vystoyali tri ataki. Pomnyu, do etogo dnya u menya v
okope pyat'desyat "limonok" ostavalos' i odna granata "ergede" - vse do
odnoj "limonki" po fricam poshvyryal, a etu solidnuyu "ergede" ostavil pri
sebe... Tak vot, v poslednyuyu noch' posle tret'ej ataki snova proveryayu, idu
po svoej oborone. Vezde ni vystrela, slyshno tol'ko: ranenye nemcy krichat,
stonut za brustverom, a vo vzvodah, kazhetsya, i ranenyh net: pryamye
popadaniya min v transheyu. I pulemety vse pokoverkany. Ne pulemety -
metallolom. Vsyu rotu soschital, kak govoritsya, po golovam: ostavalos' iz
sta soroka sem' chelovek so mnoj. No ya horosho znayu: ni odnogo celogo
pulemeta, ni odnogo patrona v parabellume, tol'ko moya edinstvennaya granata
"ergede". Vse smotryat na menya, molchat. A menya ot ustalosti i poteri krovi
kachaet, kak p'yanogo, ele na nogah derzhus', a derzhat'sya nado... Soldaty moi
edva zhivye, vse v borodah, dyshat s hripom, ishudalye, no glaza eshche zhivut,
i u kazhdogo v glazah vopros: "A chto dal'she, starshij lejtenant?"
YA vyzhdal nemnogo, potom vynul svoyu "ergede". Govoryu: "My otbili vse
ataki. I vot u menya odna granata. Poslednyaya. No esli nachnetsya eshche ataka,
vstat' vokrug menya, golovami poblizhe - i ya cheku dernu, chtob srazu vsem.
Kto protiv i somnevaetsya, otojti v storonu! A sejchas - vsem razdet'sya.
Prikazyvayu - perepravlyat'sya cherez Dnepr!"
Vse molchat, no snimayut shineli. Togda ya govoryu Olegu: "A nu, popolzi
metrov desyat' po otmeli, prover'". Tot perelez cherez brustver, popolz v
storonu vody. A luna kak raz iz-za oblakov vyglyanula, i ochen' yasno ego
nizhnyaya rubaha na peske vydelyaetsya belym. No nemcy ne strelyayut. Zovu ego
nazad. Prikazyvayu vsem mokrym peskom, gryaz'yu zamazat' nizhnie rubahi.
Oglyadel soldat, sprashivayu, vse li na vode mogut derzhat'sya. Okazalos', vse.
"Tak vot, vozvrashchaemsya na tot bereg. Po pesku popolzem tak: v seredine
lejtenant Kustov s granatoj, vse po bokam - esli nemcy budut okruzhat'
vozle vody, dayu signal: "CHeku dergaj! Za, mnoj!" Potom popolzli i poplyli.
Na tom beregu menya pochti bez soznaniya vytaskival iz vody Oleg - moe
ranenie i poterya krovi skazalis'. No sem' chelovek iz roty vyveli, hotya v
shtabe divizii uzhe i ne nadeyalis', chto kto-to iz nas ucelel. Uzhe posle
gospitalya u Olega sprashivayu: "Skazhi, vydernul by cheku iz granaty, esli by
ya skomandoval?" A on dazhe poblednel, kak budto ya ego oskorbil ili udaril:
"CHto za vopros? I ne zadumalsya by". Vot i vsya eta istoriya. Tak chto, brat,
s Olegom u menya osobye otnosheniya. Vmeste s nim ne odin pud soli s容li.
Tebe vse yasno, Nikita?
- Vse-taki zaviduyu ya tebe, Aleksej. Vot ty voeval... Vse videl. Tebe,
naverno, povezlo. Tvoemu pokoleniyu. Nesmotrya ni na chto.
- |tomu nel'zya zavidovat'. Kazhdomu vypalo svoe.
- Aleksej, mozhesh' skazat'?.. Pochemu ty ne okonchil institut? Ty,
navernoe, v avtodorozhnom uchilsya?
- CHto zh, mogu skazat'... |to opyat' o vojne. Posle fronta hotelos'
samostoyatel'noj zhizni. I nezavisimosti. Ne mog sidet' za stolom i s umnym
vidom slushat' lekcii. Smotrel na professora i dumal: "A vy znaete,
uvazhaemyj, kak razryvaetsya snaryad na brustvere?" Potom u menya uzhe byla
sem'ya. Rano zhenilsya. Snyat' komnatu stoilo dve stipendii. |to ponyatno,
brat? No bylo vse-taki veseloe vremya - my vernulis' s oshchushcheniem, chto ves'
mir pered nami. Zavoevannyj i osvobozhdennyj. Po vecheram sobiralis', pili
vodku, vspominali frontovyh rebyat, zhivyh i pogibshih, i zhdali manny
nebesnoj. Potom brosil institut i, znaesh', pochti ne zhaleyu ob etom. YA lyublyu
mashinu, sam ne znayu pochemu. Vprochem, konechno, znayu. Kak zhivoe sushchestvo.
|to mozhet tebe pokazat'sya strannym, no sidet' gde-nibud' v kontore po
vosem' chasov i obshchat'sya s bumagami ne smog by. I s uchenikami vozit'sya
lyublyu. So vsyakimi - bezdarnymi i sposobnymi.
- Ty razve togda ne na Dine zhenilsya?
- Net. Dinu vstretil potom.
- A pervaya zhena, Aleksej... gde ona?
- My razoshlis', brat. Ej, kak govoryat, vse nadoelo. Nu, eto
neinteresno.
- A skazhi, Dinu ty po-nastoyashchemu lyubish'? YA, konechno, ne imeyu prava
sprashivat', no...
- A ty bez etih "no". Esli by ya ne lyubil Dinu, ona by ne byla moej
zhenoj. Inache byt' ne moglo. Vot chto. My sejchas s toboj vyedem na
kol'cevuyu. Ne budem toropit'sya. V Moskve dyshat' nechem. Domoj uspeem.
- Domoj?..
- CHto zh, ya mogu tebya zavezti k Valeriyu. Ili perenochuesh' u menya?
Raskladushka najdetsya.
- Mne vse ravno. Luchshe vse zhe k tebe. Esli ne pomeshayu...
- Naoborot. Komu ty mozhesh' pomeshat'? Skazhi, kak ty voobshche zhivesh',
Nikita?
- Prosto zhivu. Kak vse studenty. Korplyu nad konspektami. Hozhu na
lekcii, sdayu zachety. Vot vidish' - v Moskvu priehal...
- A esli otkrovenno, kak ty zhivesh' v poslednee vremya?
- Mne vse vremya kazhetsya, chto mama ne umerla. Pochemu-to ya ne sovsem ee
ponimal, a ona nichego ne govorila mne pered smert'yu. Pomnyu, kak po vecheram
smotrela na menya - sidit, smotrit i molchit. Togda ona byla uzhe bol'na.
Naverno, dumala, kak ya bez nee ostanus'. A ya ne mog nichego sdelat'. Ne
znal, chto ne vernetsya iz bol'nicy.
- Ponimayu. Mozhesh' ne ob座asnyat'.
Kogda vyehali na zagorodnoe shosse, solnce sadilos' v lesa,
po-predvechernemu nezharko drozhalo v zolotistoj dymke nad ostroverhimi
kryshami dach, prohladnye teni sosen raspolosovyvali dorogu, veter s myagkim
zapahom hvoi vryvalsya v otkrytye okna.
Vernulis' v odinnadcatom chasu; v oknah ne gorel svet. Dina, vidimo, uzhe
spala; potom legli na raskladushkah, vynesennyh Alekseem v palisadnik, i
dolgo lezhali molcha. Tyanulo svezhest'yu ot poholodevshej k nochi travy, tihij
dvor byl v nepodvizhnom fioletovom sumrake; nad kryl'com vershiny topolej
slabo serebrilis', stoyali, zastyv v nochnoj chistote neba, a tam, vverhu,
bylo vol'no, svetlo, shiroko, i probivalis' skvoz' listvu kosye lunnye
koridory, setchato rassekali pahnushchuyu syrym holodkom ten' ot doma.
Nikita, potirayas' podborodkom o kolyuchij vors odeyala, smotrel na
skvoznye polosy dymchatogo sveta - i eti dva dnya prohodili pered nim,
putayas', bespokoya, voznikaya v pamyati. Zyabko szhimayas' ot ohvativshego ego
chuvstva odinochestva, on ponimal, chto ne mozhet zasnut', chto lezhit s
otkrytymi glazami na raskladushke ne v Leningrade, ne doma, a vozle
temnogo, davno zatihshego domika sredi neznakomogo, zatihshego
Zamoskvorech'ya, sredi spyashchih moskovskih ulic, po kotorym lish' izredka s
otdalennym shelestom proezzhalo odinokoe nochnoe taksi. I Nikita, glyadya v
nebo, oshchushchaya podborodkom shershavyj vors odeyala, vdrug uslyshal: chirknula,
sverknula ognem spichka, sboku gor'kovato potyanulo dymkom, i ryadom - golos,
sderzhannyj, chut', hriplovatyj:
- A mozhet byt', dejstvitel'no, Nikita, poehat' tebe so mnoj v Krym?
CHerez dve nedeli u menya konchayutsya zanyatiya v avtoshkole. Budu na krymskih
dorogah obkatyvat' mashinu i zaedu k docheri. Kak ty? Krym - eto prekrasno.
Srazu chuvstvuesh' sebya inache.
Svetlyachok sigarety zagoralsya yarko, i Nikita uvidel ugolok gub, kraj
shcheki, blesk Alekseeva glaza, pochemu-to yavstvenno vspomnil sdavlennyj plach
Diny na kuhne segodnya dnem, boleznenno zamknutoe lico Alekseya, povernutoe
togda k oknu, otvetil:
- Net, ya ne poedu. Spasibo.
- A v Krymu yuzhnye mohnatye zvezdy, - medlenno progovoril Aleksej. - I
cikady. Milliony cikad noch'yu. Vse zvenit. Osobenno v lunnuyu noch'.
Nikita skazal:
- A zdes' sverchok.
- Da, zavelsya pod kryl'com. CHto zh, neploho, kogda i on treshchit.
Nikita ne otvetil. Gde-to v temnote kryl'ca, v treh shagah ot
raskladushek, po-derevenski prosverlival zvenyashchim tyrkan'em, neustanno
raskalyval nochnoe bezmolvie sverchok, na mig zamolkal i vnov' posylal
signaly v prostranstvo, mimo matovo sineyushchih skvoz' topolya ulichnyh krysh.
Molchali dolgo.
- Skazhi, Nikita, znachit, Vera Lavrent'evna ochen' tyazhelo bolela?
- U menya byli strashnye nochi, kogda bolela mat', - skazal Nikita. -
Polgoda.
- YA eto predstavlyayu...
Krasno razgorevshijsya ogonek osvetil brovi Alekseya, kolyhnulsya i,
trassoj prochertiv parabolu, upal v travu, mercaya tam potuhayushchej iskroj.
- Skazhi, chto ty znaesh' o moej materi? - ostorozhno i tiho sprosil
Nikita. - Ty skazal, ona priezzhala syuda. Ona ob etom mne ne rasskazyvala.
Ty ee videl u Georgiya Lavrent'evicha?
- CHto ya znayu? - pomedliv, progovoril Aleksej i povernulsya na bok,
stranno-pristal'no vglyadyvayas' v Nikitu. - Ne mnogo... No vse, chtoby
ponyat', chto s nej sluchilos' do vojny. No eto, brat, pochti bessmyslenno...
Da, brat.
Nikita pripodnyalsya na lokte, sprosil:
- CHto bessmyslenno?
- Bessmyslenno govorit' o tom, chto uzhe nichemu ne pomozhet. Nichego ne
reshit. Potom vse izmenilos', drugoe vremya. Dumayu, chto ty menya ponimaesh'.
- Aleksej, ya ponimayu, o chem ty govorish'... No chto ty vse-taki znaesh' o
moej materi? Zachem ona priezzhala syuda? - povtoril s nastojchivost'yu Nikita,
glyadya v lico Alekseya. SHCHeli lunnogo sveta, dymyas', skvozili sverhu,
razdelyaya palisadnik, kak set'yu. - Ty nachal... i ne dogovoril. Ty skazal,
chto ona priehala syuda v telogrejke...
- |to bylo, brat, davno, i ne hochetsya, Nikita, shevelit' davnee, chto uzhe
pogaslo. Vozvrashchat'sya nazad - chto eto dast? ZHit' proshlym nevozmozhno. Vsem
nam nado zhit' nastoyashchim, Nikita. Soglasen?
- No ved' ona priezzhala syuda... I razve ya ne imeyu prava znat', zachem
ona priezzhala?
- Vot chto, - proiznes Aleksej reshitel'no. - Da, ty imeesh' pravo! No
snachala skazhi mne: Vera Lavrent'evna chto-nibud' govorila tebe ran'she o
Grekove? Ty ran'she slyshal o nem?
- Tol'ko odin raz. Kogda peredavala pis'mo. Ona ran'she nikogda ne
vspominala o rodstvennikah. Tol'ko o svoej dvoyurodnoj sestre Lize. No ta
umerla desyat' let nazad.
- Preklonyayus' pered tvoej mater'yu, - skazal Aleksej, i raskladushka pod
nim zakachalas', on leg na spinu, zalozhil ruki pod zatylok. - Malen'kaya,
nam devochka, byla, tol'ko vsya sedaya. A kogda ona pisala pis'mo?
- Za den' pered smert'yu ona dala mne pis'mo. V bol'nice.
- A v pis'me chto?
- YA peredal ego Georgiyu Lavrent'evichu.
- A on chto?
- Skazal, chto mat' v pis'me prosit pozabotit'sya obo mne, perevesti iz
Leningradskogo universiteta v MGU. CHtoby ya zhil v Moskve. Ryadom s
rodstvennikami. Bol'she nichego. YA ne chital pis'ma.
Nikita zamolk; nochnoj vozduh ostroj svezhest'yu probiralsya k ego golym
plecham, i on zyab i ot etogo nochnogo vozduha, i ot voznikshego nervnogo
holodka v grudi.
- Ne mozhet byt', - posle pauzy progovoril, kak by ne verya, Aleksej i
nekotoroe vremya lezhal vytyanuvshis'. Ne bylo slyshno ego dyhaniya. - Ne mozhet
byt'! - povtoril on.
Razdroblennye svetovye polosy peremestilis' skvoz' listvu teper' yarko,
kak uzkie lezviya, kololi, lezli v glaza Nikity, i on ne mog razglyadet'
lico Alekseya, slyshal udary svoego serdca, oni otdavalis' v viskah.
- |togo ya ne predpolagal, Nikita. Delo v tom, chto eto pochti
nevozmozhno... - Aleksej, razdumyvaya, pomolchal, dogovoril razmerenno: -
Net, vse-taki trudno poverit', chtoby ona napisala otcu tak, kak ty skazal.
- Pochemu trudno poverit'? - vygovoril Nikita, oshchushchaya kozhej holodok
nochi, popolzshij oznobom po licu, po plecham, po grudi, i etot kolyuchij oznob
zastavil ego stisnut' zuby, chtoby ne vydat' drozh' golosa. - O chem ty
podumal?.. - gluho sprosil on.
- U menya slozhnye schety s otcom. I davno, - otvetil Aleksej tonom
zhestkogo spokojstviya. - I eto opyat' vozvrashchenie k proshlomu. Pravda, mnogoe
ya uzhe prostil emu. Nel'zya ved' zhit' kak natyanutaya struna. Da i on ne tot.
I ya ne tot.
- CHto ty znaesh' o materi, Aleksej?
- Ty hochesh' eto znat'? I vyderzhish', esli uznaesh' pravdu otnoshenij Very
Lavrent'evny s otcom?
- YA hochu znat'. I konechno, pravdu. I ya vyderzhu.
- Nu horosho, brat. Togda slushaj, kak bylo.
Aleksej sbrosil odeyalo i v majke, v trusah sel na raskladushke, opersya
na ee kraj; prostupali v fioletovom sumrake ego ogolennye koleni; potom
odna ruka ego zadvigalas', stala sharit' po odeyalu: on, veroyatno, iskal
sigarety. Skazal:
- Kogda tvoya mat' vernulas', desyat' dnej ona byla v Moskve. V avguste
mesyace. Kazhdyj den' hodila v Voennuyu prokuraturu i kazhdyj den' zhdala
reabilitacii odnogo professora, on tozhe dolzhen byl vernut'sya _ottuda_. Ego
familiya Nikolaev. A oni kogda-to shli po odnomu delu. Tvoya mat' navodila
spravki u novyh uzhe togda sledovatelej, kotorye zanimalis' reabilitaciej,
v tom chisle i etogo professora. V arhivah iskala kakie-to dokumenty. I
zhila eto vremya u menya.
- Ona zhila zdes'? U tebya?
- YA snimal komnatku na Sadovoj. Kak tol'ko ya zhenilsya, s otcom uzhe ne
zhil. Posle togo kak brosil institut, byli krupnye ob座asneniya: on schital
menya neudachnikom, a ya ego - krasnobaem. No togda ezdil na Arbat chashche, chem
sejchas. Vot tam odnazhdy ya i uvidel tvoyu mat': malen'kaya zhenshchina s kakim-to
ryukzachkom voshla, skazala, chto ej nuzhno k professoru Grekovu. Byla v
telogreechke, v kakih-to tuflyah, parusinovyh, chto li. YA v gostinoj sidel,
kuril... A kogda ona vyshla iz kabineta, otec pochti v isterike vyskochil za
nej, edva ne rydal, ves' byl sovershenno ne svoj - takim nikogda ego ne
videl. Pomnyu, on krichal: "|to chudovishchno! |to fal'shivka! Oni obmanuli tebya!
Nu, ubej, ubej menya, Vera!" Uvidel menya i srazu dver' v kabinet zahlopnul.
A ya podoshel k nej, sprosil, kto ona, otkuda. A potom privez ee k sebe
nochevat'. Togda po vsemu ponyal: posle razgovora s otcom, konechno, ne
ostanetsya na Arbate, a ej negde bylo... V obshchem, bratishka, vot tak ya ee
uvidel.
- I chto? O chem oni govorili?
- Na sledstvii tvoej materi pokazali odnu harakteristiku. Bylo na nee
sostryapano delo po bystren'komu donosu ee kolleg, obvinili ee chert te v
chem: v antimarksizme, vo vseh smertnyh grehah, v kakih mozhno bylo togda
obvinit'. Pohozhe bylo, svodili schety pod obshchij shumok, klevetali ne
oglyadyvayas'. A ona prosila u sledovatelya tol'ko odnogo: chtoby on obratilsya
k starym bol'shevikam, znayushchim ee s revolyucii. Nadeyalas': togda protiv nee
otpadut vse obvineniya, togda vse stanet yasnym. Sledovatel', vidimo, sam
neskol'ko somnevalsya v sostave celoj gory tumannyh prestuplenij i cherez
nedelyu ob座avil, chto po ee pros'be obratilsya, i obratilsya dazhe k samomu
blizkomu dlya nee cheloveku. K cheloveku ves'ma uvazhaemomu. K izvestnomu
professoru. Bolee togo, k ee rodnomu bratu. I pokazal harakteristiku. I
prochitat' dal. V obshchem, yasno, chto eto bylo za sochinenie?.. Vot togda tvoya
mat' posle vozvrashcheniya i zadala otcu vopros, kak zhe on mog reshit'sya
napisat' takoe... Potom ona uehala. A on sleg s infarktom. Prolezhal v
bol'nice chetyre mesyaca. Vernulsya domoj kak ten', dazhe glaza ostekleneli.
Vot i vse. I znaesh', delo dazhe ne v tom, pomogla by ej eta harakteristika
ili net... Gnusnaya istoriya, i ya ne pojmu do sih por - malodushie eto bylo
ili kontuziya strahom? I znaesh', vse eti gody on suetitsya dobren'kim
starichkom, napravo i nalevo odalzhivaet den'gi studentam do stipendii, a
vyzyvaet u menya kakuyu-to zhalost'. Imenno zhalost'. I vrode toshnoty, budto
vosku naglotalsya. Inogda dumayu: mozhet byt', mnogo let zamalivaet grehi? V
obshchem, u nego takoj vozrast, kogda, kak govoryat, o boge nachinayut dumat'...
Nikita uzhe ploho slushal, chto govoril Aleksej; metallicheskij nepreryvnyj
zvon sverchka soedinyalsya s udarami krovi v viskah, i emu kazalos': tyazhelaya
zharkaya temnota sdavlivaet, navalivaetsya na nego. On, napryagayas', smotrel
na temnye vetvi nad godovoj, na raskalennyj do bagrovogo svecheniya kraj
luny za vetvyami i, glotaya komok v gorle, s usiliem sprosil:
- No pochemu? Za chto?
Ne otvechaya, Aleksej sidel na krayu raskladushki, chirkal spichkoj - rezko
bryznul ogonek, polosnul v temnote po shiroko raskrytym glazam Nikity, i on
uvidel hmuro blesnuvshij vzglyad brata, sobrannye morshchiny na lbu.
- |to zhe samoe ya sprashival u nego, - otvetil stranno spokojnym golosom
Aleksej. - On vse otrical, on govoril, chto ego oklevetali, ispol'zovali
imya v fal'shivke. Razve by on skazal mne? Posle etogo nado strelyat'sya,
brat! - on shvyrnul nedokurennuyu sigaretu v travu i, telom kachnuv
raskladushku, leg. - Ladno. Vse. Koncheno s etim. V obshchem, pora spat'!
On preryvisto cherez nozdri vdohnul vozduh, zatih, i na mig v etom
nastupivshem molchanii tugo vyrosla davyashchaya tishina lunnogo vozduha, spyashchego
goroda, ego ulic, dvorika; i v etoj rasshirennoj molchaniem pustote -
sverlyashchee, kak pul'siruyushchij tok v ushah, tyrkan'e sverchka. I eta osobennaya,
oshchutimaya pustynnost' nochi, i eta neozhidannaya otkrovennost' Alekseya,
kotoruyu Nikita ne mog eshche polnost'yu osoznat', i to, chto oni oba ne spali
sredi davno zasnuvshego dvorika, - vse eto vdrug sblizilo, soedinilo ih, i
Nikita zhdal, chto Aleksej skazhet sejchas eshche nechto osobenno neobhodimoe,
nuzhnoe, tochno i do konca ponyatoe im, posle chego yasnym stanet vse do konca
yasnym, no tot molchal, i chto-to temnoe, plotnoe, bezmolvnoe navalilos' na
Nikitu, meshalo emu dyshat'.
To, chto on uslyshal, mat' nikogda ne govorila emu. On ne pomnil svoyu
mat' molodoj, tak zhe kak sovsem ne pomnil otca, kadrovogo polkovnika,
pogibshego na tret'em mesyace vojny v okruzhenii na Zapadnom fronte.
A vot chto on znal o materi.
V nachale leningradskoj blokady mat' vmeste so svoej odinokoj dvoyurodnoj
sestroj, zhivshej v Leningrade, uspela otpravit' Nikitu v Srednyuyu Aziyu,
pristroiv ego k kakomu-to evakuiruemomu detskomu uchrezhdeniyu, nadeyas'
vyehat' sledom. Odnako o dal'nejshej sud'be materi bylo neizvestno.
Tetka byla uverena, chto mat' pogibla, odnako cherez tri goda
neispovedimymi putyami doshel do nih v evakuacii splosh' potertyj, pomyatyj,
ves' zauglivshijsya treugol'nichek - bez obratnogo adresa pis'meco,
sostoyavshee iz neskol'kih fraz, napisannyh himicheskim karandashom rukoj
materi: ona byla zhiva. Ona soobshchala tol'ko ob etom. Ona nichego ne prosila,
ni na chto ne zhalovalas', odnako mozhno bylo ponyat', chto ej poka ne
razresheno vozvrashchat'sya v Leningrad. I bol'she ni odnoj vesti o nej ne bylo.
No kogda mat' vernulas', Nikita, ne pomnivshij ee, znavshij ee tol'ko po
molodomu nezhno-vnimatel'nomu blesku ogromnyh glaz, po gordoj i vysokoj shee
gimnazistki, po svetlym volosam, vidnym na fotografii, gde byla ona snyata
ryadom s otcom (otec tozhe nepravdopodobno molodoj, v novom frenche, s
portupeej, vzglyad kakoj-to veselo-derzkij), Nikita, znavshij ee tol'ko
takoj na fotografii dvadcatyh godov, uvidel neznakomuyu, huden'kuyu zhenshchinu,
do saharnoj belizny seduyu, plachushchuyu ot radosti v ob座atiyah tetki, i skvoz'
neuderzhimye slezy zhadno, kak by izdali glyadevshuyu na nego: "Ne uznal,
sovsem ne uznal, moj syn?.. |to ya... tvoya mama". A on v tu minutu molcha
stoyal v komnate pered etoj malen'koj zhenshchinoj, na golovu vyshe ee, s trudom
zastaviv sebya vspomnit' ee na fotokartochke, zastaviv sebya poverit', chto
eto pered nim ego mat', vydavil v rasteryannosti: "Mama?" - i ne obnyal ee,
ne poceloval, eshche boyas', chto eto oshibka i chto ona oshiblas'. No eto byla
ego mat'.
On pomnil: dolgimi zimnimi vecherami sideli oni v svoej staroj kvartire
na Mojke vozle kafel'noj, na polsteny gollandki, raskryv dvercu pechi (mat'
lyubila smotret' na ogon', ej vse vremya bylo holodno, nikak ne mogla
sogret'sya), i on videl ee sedoj puchok volos na zatylke, oslabshuyu spinu, ee
prozrachnuyu do golubyh zhilok ruku, kotoroj ona to i delo podbrasyvala v
ogon' polen'ya. I vse s bol'yu szhimalos' v nem, vse obidno protestovalo
protiv togo, kak ona, pojmav ego vzglyad, ulybalas' chut'-chut' sprashivayushche,
kak budto postoyanno dumala o kakoj-to svoej vine pered nim.
Raz on sprosil:
- Skazhi, mama, v chem zhe byla tvoya vina?
Ona otvetila, legon'ko kasayas' ego ruki:
- V tom, chto mnogo let ty ros bez menya. Ne znayu, chto s toboj bylo by,
esli by ne Liza. YA vsyu zhizn' budu pomnit' ee, Liza stala tvoej vtoroj
mater'yu. YA tol'ko tebya rodila. I to pozdno. V sorok let. My ved' byli
chudaki s otcom i schitali, chto v vek revolyucij ne nado imet' detej. Otec
tvoj vse vremya voeval, i ya ego malo videla.
Mat' nikogda ne govorila, ne napominala, o chem dumala eti dolgie gody,
sostarivshie, ubivshie ee molodost', takuyu, kazalos', chistuyu, neissyakaemo
vechnuyu na fotografii. On horosho znal, o kakih dovoennyh obstoyatel'stvah
ona ne hochet govorit', i, znaya, ne sprashival o tom, chto vspominat' ej bylo
muchitel'no.
On smotrel na ee sheyu, na nezhnye golubye zhilki na huden'koj ruke, na
morshchinki vokrug gub i, soprotivlyayas', ne soglashayas', sravnival ee oblik s
prezhnim obrazom materi, yunoj, svetlo glyadevshej s fotografii, - ta zhenshchina
byla blizhe emu, ta zhenshchina byla ego mater'yu mnogo let.
- Ty menya sovsem-sovsem ne pomnish', Nikita? - skazala ona, vsmatrivayas'
v ego lico, s ostorozhnost'yu dvumya ladonyami vzyala ego za golovu i tak zhe
tiho, kak samoe dragocennoe, chto moglo byt' v zhizni, prizhala ego golovu k
grudi. On oshchutil myagkij rodstvennyj zapah ee odezhdy i, obmerev,
pochuvstvoval vpervye, posle ee vozvrashcheniya, chto nikogo, krome vot etoj
sedoj materi, u nego net i u nee, krome nego, net nikogo.
Nikita prosnulsya ot holoda - tyanulo po licu rezkoj i vlazhnoj svezhest'yu.
V serom sumrake nad ego golovoj shelesteli topolya, i sredi shelesta
voznikal, kolyhalsya drugoj zvuk, pohozhij na zvuk sdavlennogo zhenskogo
golosa, i etot zvuk budto stolknul s nego sonnoe ocepenenie. Nikita, srazu
vspomniv noch', lezhal, zaderzhav dyhanie, - na vostoke za derev'yami
steklenelo, rozovelo rannee nebo, iz-pod vetvej dulo ohlazhdayushchej vlagoj,
nanosilo zapah ovlazhnennoj listvy; i sovsem ryadom zvuchal i zamolkal,
dohodil do nego, kak iz drugogo mira, hrupkij golos:
- YA ne mogu tak zhit', ya izmuchilas' bez Natashi... Net, ya ne mogu bez
nee. Ona celyj god u tvoej materi. V etoj otvratitel'noj YAlte. Mne kazhduyu
noch' lezut v golovu strashnye mysli, Alesha!
Nikita somknul glaza, no u nego ne hvatilo sil vzdohnut', poshevelit'sya,
pokazat', chto on prosnulsya i slyshit.
- Ty naprasno nachala etot razgovor. V smysle etih deneg my ne pojmem
drug druga. Prosti, esli ya byl grub...
- Ty tak uzh spokoen, Aleksej? - gromche zagovorila Dina, vygovarivaya
slova s lomkoj detskoj intonaciej. - YA ne mogu ne dumat' o Natashe. Ved'
eti den'gi nuzhny dlya nee, a ne dlya nas! Razve ya etim unizhayu tebya, Alesha?
- Mozhno potishe? - skazal Aleksej. - Razbudish' Nikitu. YA uzhe skazal, chto
ne hochu nikakih posobij, dazhe dlya Natashi. Natasha nasha doch', a ne Ol'gi
Sergeevny.
- Znachit, vse iz-za etih neschastnyh deneg? Zachem ya ih vzyala, zachem ya
ih, dura, vzyala? Ty ved' znaesh', chto pochti vse den'gi my posylaem tvoej
materi i Natashe. Da, im nuzhno, im neobhodimo, i my zhivem na shest'desyat
rublej... I ved' ya ne zhaluyus', pravda? Horosho, togda ya ujdu iz instituta,
Alesha. YA pojdu rabotat' v konstruktorskoe byuro chertezhnicej. YA ujdu...
- Net, ty ne ujdesh'. YA ne pozvolyu tebe etogo sdelat'.
- Pojmi, Aleksej, Ol'ga Sergeevna sunula mne konvert v sumochku v
perednej, kogda my vyhodili, i skazala, chto eto dlya Natashi. YA skoro otdam
etot dolg. Iz svoih stipendij. YA hotela kupit' plat'ica, tufel'ki Natashe,
tol'ko eto. I nichego sebe... Esli by ya vzyala eti den'gi dlya sebya, ty byl
by prav! |to vyglyadelo by unizitel'no i gadko! Tak ya tozhe ne hochu.
- Dina, ty segodnya zhe otnesesh' ej eti sto pyat'desyat rublej. I
poblagodarish' za lyubeznost'.
- No eto ne otec, eto Ol'ga Sergeevna... Ty k nej ne sovsem spravedliv.
Net, nevozmozhno tak zhit' vdali ot Natashi! YA voz'mu ee syuda, v Moskvu... YA
vsya izmuchilas', dumaya o nej!
- U Natashi slabye legkie, ej obyazatel'no nuzhen yug, i ty eto znaesh'. S
etogo dnya na menya ne trat' ni kopejki. YA eshche dvadcat' let mogu nosit'
kovbojki. I starye gimnasterki. YA obojdus'. Prozhivu kak-nibud' bez
smokinga.
- YA uzhe ne mogu, ne mogu bez Natashi! YA privezu ee. Tak budet luchshe. Tak
budet luchshe, Aleksej! Dlya nas oboih!
- |togo nel'zya delat', Dina. My pogubim Natashu. My ni v koem sluchae ne
dolzhny etogo delat'.
- Net! Ty vseh nas delaesh' neschastnymi! U tebya vmesto serdca kusok
kamnya, ty zhestokij... Ty zhivesh' kak v bezvozdushnom prostranstve. Kak budto
u tebya net ni Natashi, ni menya!
- Dina, pozhalujsta, uspokojsya. YA proshu tebya. Ty govorish' gluposti! My
tak ne pojmem drug druga, hotya blizhe tebya i Natashi u menya nikogo net. Da,
nikogo. I nikogda ne budet.
- Kak zhe ponyat' tebya, Aleksej, kak? CHego ya ne ponimayu?
Nikita tiho povernul golovu v storonu, tuda, gde byla spasitel'naya
rozovaya pustota, gde ne bylo golosov, i s zakrytymi glazami lezhal tak, do
svincovogo onemeniya v muskulah, - zateklo vse telo.
Potom stuknula dver' v dome. Treshchali kryl'yami, chivikali, snovali v
mokryh vetvyah vorob'i nad golovoj, holodnye kapli, sbivaemye ih kryl'yami,
sypalis' sverhu, s listvy topolej.
"Pochemu ona ne ponimaet ego? - podumal Nikita. - Neuzheli nevozmozhno
ponyat' drug druga? No ya tozhe ne vo vsem ponimal mat'. Net, ne vo vsem. I
ona tozhe boyalas', chto ya ne pojmu tu ee, druguyu zhizn'. I molchala. Esli by
sejchas... esli by ona byla zhiva, ya by skazal ej, chto ya ponimayu vse, ni v
chem ee ne vinyu, tol'ko hochu znat' odno: pochemu ona nikogda ne vspominala
pyatnadcat' let svoej zhizni? Ot chego ona menya ohranyala? Net, ya vse ponyal
by, mama..."
S usiliem on otkryl glaza: shirokoe, uzhe goryachee nebo prosvechivalo
skvoz' krasnovatuyu vlazhnuyu listvu, rovno pylalo na antennah, na zhelobah,
na zheleznyh kryshah domov vokrug malen'kogo, eshche zapolnennogo rannej
tishinoj dvorika - rozhdalos' spokojnoe i yasnoe, kak radost', letnee utro.
I Nikita pochti cherez silu povernul golovu k Alekseyu - tot lezhal na
spine, nepodvizhno glyadel v pronizannyj zarej gustoj naves topolej; potom
on chut' nahmurilsya, sprosil:
- Ty ne spish', Nikita?
- Net.
- Opyat' budet zharkij den'. A utro prekrasnoe.
- Da.
- Otkrovenno govorya, ya uzhe zhaleyu, Nikita, chto rasskazal tebe vse, -
skazal Aleksej sderzhanno. - No hotel by, chtoby ty menya pravil'no ponyal.
Otec, konechno, chuvstvuet svoyu vinu, no v monastyri uhodit' sejchas ne
modno, v dvadcatom-to veke. V obshchem, zhizn' ego tozhe do polusmerti udarila.
Bol'noj i neschastnyj starik... Samim vremenem nakazan, brat. I potom, ya
zabyl tebya predupredit': Valerij, konechno, ne dolzhen ni o chem znat', -
rovnym golosom dobavil Aleksej. - Est', znaesh' li, semejnye tajny, kotorye
emu ne nuzhno znat'.
- Ty ne imel prava mne ne rasskazat', Aleksej.
- Dumayu, ty pokrepche Valeriya. A dvusmyslennost' huzhe vsego. Ty ne
mal'chik, Nikita...
- Da, ya ponyal. No ya hotel sprosit'... Tot professor, kotoryj znal
mat'... on zhiv? Tot, o kotorom ona hlopotala...
- Da, on zhivet v Moskve. Zachem tebe eto nuzhno, Nikita?
- YA hotel by ego uvidet'. YA pochemu-to ochen' hotel by ego uvidet'.
Prosto posmotret' na nego.
- Horosho. My s容zdim.
CHerez chas oni sideli na stupenyah kryl'ca i kurili posle zavtraka -
zavtrakali bez Diny, ee ne bylo doma; legkaya tishina stoyala za polusumrakom
otkrytyh okon, i ni zvuka vo dvorike; na solnce obsyhali otyazhelevshie ot
rosy romashki v palisadnikah; mel'kali pered glazami, padali v ten' pod
domom topolinye serezhki - i vsyudu tihaya blagostnost' utra, zharkij
solnechnyj svet na trave, na stenah domov. Nikita chuvstvoval sebya
nevyspavshimsya, i byl slovno razbit, pomyat, nepreryvnyj zvon nochnogo
sverchka nazojlivo plyl v ushah; lico Alekseya tozhe ustalo, neprospanno;
temno-karie glaza v razdum'e shchurilis' na obletayushchie bliz kryl'ca
oduvanchiki. Nikita vygovoril nakonec:
- YA voz'mu svoi veshchi i pereedu k tebe. Do zavtra. Mozhno?
- Bylo by luchshe, - skazal Aleksej, - esli by ya s容zdil za tvoimi veshchami
i privez ih syuda. Budesh' zhit' u menya. Skol'ko hochesh'. Menya ty ne stesnish'.
- YA sam s容zzhu za veshchami. Mne nado ih sobrat'.
- Ty skazal, chto Vera Lavrent'evna prosila v pis'me Grekova o tvoem
perevode v Moskvu? Esli eto tak, ya pogovoryu s professorom Nikolaevym, i on
pomozhet. Dumayu, chto sdelaet eto s radost'yu.
- Ne nado ob etom s nim govorit'. YA ne budu nikuda perevodit'sya.
- A ty kak nado podumaj, - otvetil Aleksej i povtoril: - Rano, a uzhe
parit. ZHarkoe utro.
On soshel po stupenyam kryl'ca, otkryl dvercu mashiny, eshche vlazhno
blestevshej pod prohladnym navesom topolej, s mokrym, prilipshim puhom na
kapote, na podsyhayushchih kryl'yah, skazal:
- YA v avtoshkolu. Vernus' chasa v tri. Tvoi plany?
On nachal protirat' steklo. Nikita, ne vstavaya, sledil za dvizheniyami ruk
Alekseya, kazavshegosya spokojnym, negromko sprosil:
- Ty sejchas edesh'?
- Mogu tebya vzyat' s soboj. CHtoby ty ne zhdal. Pravda, eto utomitel'no.
|kzameny.
- Net, - skazal Nikita. - Podvezi menya v centr. Na telegraf. Hochu
pozvonit'. Mne nado pozvonit' v Leningrad.
- Teper' vot chto, - progovoril Aleksej. - U tebya est' kakie-nibud'
resursy na lichnye rashody? Tol'ko pryamo i otkrovenno.
- Est'.
- A esli po-muzhski?
- Est'. Mne nichego ne nado, Aleksej. YA zhe skazal.
- Ladno. My chto-nibud' pridumaem. Sadis'. Sejchas poedem.
Nikita podnyalsya, medlenno podoshel k mashine, skazal ne bez reshimosti:
- YA ne voz'mu u tebya ni kopejki, Aleksej. Glavnoe - u menya est' den'gi
na bilet v Leningrad. I bol'she mne nichego ne nado. Ni kopejki.
"CHto zhe ya delal ves' den'? Nichego. Nichego ne sdelal. Dva raza zvonil v
Leningrad, nikto ne otvetil. I ya ne reshilsya segodnya poehat' k Grekovym za
veshchami - chto ya im skazhu? U menya ne hvataet sily vodi poehat' tuda... No
chto ya teper' dolzhen delat'? Kak ya mogu vstretit'sya s nim, s Georgiem
Lavrent'evichem? Napisat' emu zapisku i uehat'? Uehat' segodnya zhe noch'yu?
Da, poezd v dvenadcat' chasov..."
On zadaval sebe voprosy i ponimal, chto ne mozhet vse tochno reshit' dlya
sebya, ne nahodya v sebe opredelennuyu yasnost', kotoruyu muchitel'no iskal i
segodnya utrom, i ves' etot dlinnyj den', osoznanno ubivaya vremya na
raskalennyh solncem ulicah Moskvy, okolo kass na Leningradskom vokzale i v
tomitel'no-beskonechnom ozhidanii na Central'nom telegrafe s nadezhdoj
pogovorit' po telefonu s |lej, kvartira kotoroj ne otvechala.
- O chem dumaesh', Nikitushka? CHto molchish'?
Byl vecher, pozdnij, dushnyj; za bul'varom kraj neba, prizhatyj oblakami,
i dal'nij prolet ulicy davno cvel dogorayushchim malinovym zakatom, krasnyj
metallicheskij otblesk gorel na tramvajnyh provodah, na vysokih karnizah
domov, na steklah tramvaev, po-vechernemu lenivo pozvanivayushchih pod
derev'yami. Tam po sumerechnomu trotuaru nespeshno tekla tolpa, shumnaya,
letnyaya, pestraya, ot etogo kazavshayasya, kak vsegda, bespechnoj,
veselo-prazdnoj, sharkali podoshvy, smeyalis', zvuchali golosa v nagretom za
den' moskovskom vozduhe.
Na bul'vare eshche ne zazhigalis' fonari, i zametnee temnelo na alleyah,
gustel sinij sumrak pod tentom zakusochnoj; na krajnih svobodnyh stolah,
zalityh mineral'noj vodoj, limonadom, svetilis' bagrovye ozerca ot zakata,
i lica lyudej v pavil'onchike prostupali razmytymi krasnovatymi pyatnami.
Polchasa nazad oni vstretilis' u Alekseya, ne zastali ego doma i zashli
syuda po predlozheniyu Valeriya, skazav Dine, gde ih iskat', i teper' stoyali
vozle stolika, potyagivali iz stakanov pivo, nalivaya ego iz zapotevshih,
vynutyh iz holodil'nika ledyanyh butylok, zakusyvaya dlinnoj, solenoj,
hrustyashchee solomkoj - est' posle dnevnoj zhary ne hotelos'. Nikita trogal
pal'cami vlazhnoe steklo, pil mashinal'no, oshchushchaya zhguchij holod na zubah, i
opyat' smutno rasslyshal golos Valeriya:
- CHto molchish'?
Nikita nevidyashche posmotrel na ego nasmeshlivo-voprositel'noe lico i
nichego ne otvetil.
- Byvaet i ni odnoj myslishki. - Valerij okruglil vygorevshie brovi,
zasmeyalsya. - |to ot zhary. Projdet. Popravimo. Davaj umno i talantlivo
pomolchim.
Nikita molchal, vse szhimaya pal'cy na zapotevshem stakane; ego stranno
skovyvalo, sderzhivalo prisutstvie Valeriya; dazhe predstavilos' nevozmozhnym,
chto Valerij ne znaet togo, chto muchitel'no ne otpuskalo ego celyj den', chto
oni p'yut pivo za odnim stolom, kak budto eto nuzhno bylo, i pochti
neob座asnimoe voznikalo razdrazhenie, nepriyazn' k ego smeshlivomu
samouverennomu golosu, k ego zagorelomu podvizhnomu licu, kotoroe kazalos'
sejchas fal'shivo-ozhivlennym.
- A vse-taki, - vdrug rezko vygovoril Nikita. - Pochemu vse-taki?
- CHto "vse-taki"? - pozhal plechami Valerij. - O chem rech'? CHto za
voprositel'nye znaki?
- Net, vse-taki pochemu? - progovoril, zlyas' na Valeriya, na samogo sebya,
Nikita. - Pochemu vse-taki my zhivem ryadom s podlecami, znaem, chto oni
podlecy, i schitaem, chto tak i nuzhno? I vot spokojno stoim zdes' i p'em
pivo. I oni tozhe p'yut chaj ili kofe. I vse horosho, vse otlichno. Na eto ty
mozhesh' otvetit' - pochemu?
- O, gospodi, pomiluj! - skazal Valerij i skol'zyashchim zhestom dlinnoj
ruki choknulsya so stakanom Nikity. - Kuda eto tebya poneslo, Nikitushka? CHto
za pessimizm? Otkuda takie myslishki? - On othlebnul pivo, s appetitnym
hrustom stad gryzt' solomku. - CHto-to ya sejchas dalek ot togo, chtoby
kopat'sya v vysokih kategoriyah! A sobstvenno, pochemu tebya ugorazdilo?
- Vse-taki ty gigantskij myslitel' nashego vremeni, - skazal sumrachno
Nikita. - |to ya ponyal. Vot eto stalo yasno. Eshche v pervyj den'. Luchshe ne
otvechaj. Luchshe pej pivo.
Valerij, ne obizhayas', otvetil s polupoklonom:
- Blagodaryu. Net, starik, my vse druzhnymi ryadami srazhaemsya so zlom,
kotoroe, konechno, netipichno i vymiraet, - zagovoril on, delaya pritvorno
ser'eznym lico. - Ty ob etom, Nikitushka?
- Da, esli hochesh'... - zadiristo progovoril Nikita. - Esli hochesh', ob
etom! No eto ne otvet. |to erunda! Frazy tvoego lyubimogo professora
Vasiliya Ivanovicha! YA eto uzhe slyshal.
- Kakie otvety? Oni yasny, kak vot eta solomka! - Valerij pokrutil sheej,
vytyanul knizu raspushchennyj uzel galstuka, oblokotilsya na stoiku. - A chto
takoe podlec? S kakoj storony podhodit' k etomu ponyatiyu? Kakova zhe
platforma? Nakazyvat' podlecov, presledovat', iskorenyat' i prochaya? Togda,
prostite menya, my perejdem k metodam zla, ot chego upasi bozhe. Tak? Esli
net... - Valerij vzdohnul i prodolzhal s legkoj igroj krasnorechiya: - Esli
net, togda, bratec, hochesh' ili ne hochesh', pridetsya soglasit'sya, chto v mire
sushchestvuet bolee ili menee ravnovesie. Poyavilsya Hristos - ego raspyali. No
voznikli ucheniki. Opyat' zhe ravnovesie dobra i zla. V Avstralii unichtozhili
vseh hishchnikov-sov, tak kroliki rasplodilis' - spasu nikakogo net. Prishlos'
snova razvodit' sov. Vul'garizator ya, a? CHerta s dva. I prostite,
pozhalujsta! Poyavitsya Hristos - emu snova nachnut orat': "Uksusu!" Tak i
budet. ZHizn' - amplituda mayatnika. Podlecy - i chestnye. Merzavcy - i
bezzashchitnye chudaki. Talanty - i bezdari. Boryutsya, vozyatsya, no uzhivayutsya.
Tak bylo, tak est'. Kogda etogo ne budet, togda nas ne budet. Vse
predel'no yasno.
- Neuzheli? - skazal Nikita. - Tebe vse predel'no yasno?
- |t-to uzhe chto - raz容dayushchij skepsis, Nikitushka?
Valerij popravil rezinki na rukavah i veselo, beglo oglyadel postepenno
zapolnyayushchijsya pavil'onchik - beleli plat'ya v neosveshchennoj glubine ego,
prostupali lica nad stolikami, iz sumerek bul'vara donosilis' golosa,
zvuchno skripel pesok pod nogami vhodivshih v zakusochnuyu. Vse stoliki uzhe
byli zanyaty.
- Rasprostranyaemsya o vysokih materiyah, a dostat' dve butylki holodnogo
piva - naivazhnejshaya problema v zharkij vecher, kogda narod poper. Odnako
poprobuem... Gde nasha Lyudochka? - sprosil on bespechno-igrivym tonom, kakim,
vidimo, razgovarival s zhenshchinami, i, uvidev obsluzhivayushchuyu pavil'on
oficiantku, priglasil ee k stoliku reshitel'nym i vmeste s tem laskovym
naklonom golovy. - Lyudochka, bud'te lyubezny, - zagovoril on myagko, kogda
ona podoshla, vsya chisten'kaya, belen'kaya, v nakrahmalennom perednichke,
svetyas' gotovymi k shutke, chut' nastorozhennymi glazami. - Predstav'te, my
pogibnem, esli vy ne otkroete holodil'nik i ne vytashchite iz togo levogo
ugolka eshche dve butylki piva! Dlya direktora Gorprombazatorgaposhiva. Vot dlya
etogo mal'chika. Esli net, ya gotov vzglyanut' na fizionomiyu vashego
direktora.
- Net, ya by vypil vodki, - vnezapno skazal Nikita. - Ne pivo, a sto
grammov! Terpet' ne mogu piva.
- Vot vidite, chto delaetsya! - razvel rukami Valerij. - On
samoubijca-samouchka. Pit' vodku letom - eto vse ravno chto shchegolyat' po
ulice Gor'kogo v tulupe. Nu tak vot. Dvesti grammov i, konechno, buterbrody
no godichnoj davnosti. I konechno, dve butylki piva. Antarkticheskogo holoda.
Vy nas vrazumitel'no ponyali, Lyudochka?
- YA ponyala vas, mal'chiki. - Ona, ulybayas', zakivala im, kak davnim
znakomym, i otoshla, pokachivayas' na kablukah. Valerij posmotrel vsled ej,
znachitel'no podnyal palec, govorya Nikite s grustnym voshishcheniem:
- Kakie devochki hodyat vokrug nas! A my, oluhi, hlopaem ushami i derem
gorlo, reshaya nikomu ne nuzhnye problemy! CHush'!
- Da, chush'! - otvetil Nikita. - YA s toboj ne soglasen. CHush'! -
zapal'chivo zagovoril on, perebivaya Valeriya. - Dazhe potomu, chto pohozhee
krasnorechie ya uzhe tozhe slyshal. V Leningrade slyshal. Na svoem fakul'tete.
Na diskussiyah. Okean slov. Monblan logiki. Vse znayut! Absolyutno vse.
Gotovy otvety. Ty govorish', ravnovesie! Da? Znachit, zhizn' - eto amplituda
mayatnika? Vpravo, vlevo - ravnovesie. A kak zhe togda chestnym zhit'?
Kachat'sya na vesah, poplevyvaya na vse? Uvidel garmoniyu mira na
gastronomicheskih vesah! Esli podlecy pochuvstvuyut ravnovesie, oni vsegda
perevesyat. Podlecy - eto hishchniki, eto tvoi sovy! Nekotorym eto vygodno -
tvoya filosofiya! I, znaesh', eti hishchniki s udovol'stviem vzyali by tebya v
svoi teoretiki! Predlozhi svoi uslugi - budut v vostorge!
- Vot eto vydal kursivom! - voskliknul udivlenno Valerij i popravil
rezinki na rukavah. - Slova ne mal'chika, no muzha. Podozhdi...
I v tu zhe minutu on laskovo uzhasnulsya, vykazal ulybkoj svoi belye zuby
podoshedshej Lyudochke ("Ah kakoe vy zolotce!"), lovko snyal s podnosa
ovlazhnennye butylki piva, grafinchik vodki, razlil v ryumki i zatem, opyat'
provozhaya glazami zaskripevshuyu po pesku kabluchkami Lyudochku, skazal:
- Tak idi inache - za skrip kabluchkov! Poka est' skrip kabluchkov v mire,
vse problemy koe-kak razreshimy. Ty prosti menya, konechno, Nikita, -
zagovoril on, ne bez naslazhdeniya otduvayas' posle glotkov holodnogo piva. -
No ya sdayus', ya podymayu ruki, ya do odureniya ustal! A, hvatit ob etom! Do
toshnoty nadoelo. Luchshe pogovorim o Lyudochke, naprimer. Horosha, a? - On
otpil iz stakana, zasmeyalsya, vzglyanul na Nikitu, no glaza Valeriya ne
smeyalis', tol'ko zuby blesteli na zagorelom lice. - A ne o tom, pochemu da
otchego...
- CHto "otchego"? - skazal Nikita, tochno slysha i ne slysha Valeriya.
Posle vypitoj vodki ne nastupilo oblegcheniya, a stalo kak-to zharko,
tesno; kolyuche sdavlivalo v gorle, i neob座asnimo dlya sebya Nikita vse
sil'nee chuvstvoval edkoe, tosklivoe otchayanie ot slov Valeriya, ot ego
spokojnoj yadovitoj pravoty i nepravoty. I on s otvrashcheniem potyanulsya k
grafinchiku s vodkoj, no ne nalil - zaranee predstavil sivushnyj vkus, zapah
vodki, i ego zamutilo dazhe.
Pozdnij zakat merk, potuhal za bul'varom, za neonovymi bukvami
nazojlivo polzayushchih po krysham kinoreklam, nad shumyashchej na alleyah tolpoj,
prosachivalsya skvoz' vetvi v eshche temnyj pod tentom pavil'onchik,
cherno-bagrovym pyatnom gorel na vlazhnom plastike stola, na stakanah s
pivom, alo vspyhival na zaponkah Valeriya, zybkimi blikami okrashival lica
za stolikami - i v etom osveshchenii bylo chto-to nereal'noe, otchuzhdennoe,
zloveshchee, kak v polusne. "Zachem my govorim vse eto? - podumal Nikita. -
Vse eto bessmyslenno i nenuzhno. A mat' umerla. I Valerij znaet, chto ona
umerla, i ya znayu: ee uzhe net. Mamy net... A vse ostalos' kak bylo, i nikto
ne znal ee iz etih lyudej. I my vot zdes' stoim v pavil'onchike, p'em
otvratitel'noe pivo, vodku, i ya p'yu zachem-to, i zakat nad domami..." I
Nikita skazal vsluh:
- Net, ne tak! Sovsem ne tak...
Razom rasseyav sumerki, zazhglis' vokrug fonari, zagorelis' matovo-zheltye
shary v vetvyah, elektrichestvo bryznulo sredi listvy na alleyah bul'vara; i
pod tentom pavil'onchika kak budto stalo tesnee, mnogolyudnee, otchetlivee
zazvuchali golosa, vezde voznikli molodye lica, nezhno zagorelye plechi
devushek, sportivnye bezrukavki, letnie plat'ya; smeshanno tyanulis' nad
stolikami dymki sigaret; i Valerij, s lyubopytstvom oglyadev svoimi yarkimi
glazami osveshchennye stoliki, skazal:
- CHto ne tak? Ty naprasno nabrosilsya na menya, kogda ya skazal o
ravnovesii. Hochesh' znat', otkuda ono?
- Nu? Otkuda?
- Nashi baby, k primeru, zhaleli dazhe plennyh nemcev. Vot tebe. A zlo,
Nikitushka, dolzhny ved' lyudi sudit'! A u nih ne hvataet na eto zla. I mozhet
byt', slava bogu?
- Net, ne tak. Sovsem ne tak. My ne dolzhny spokojno zhit' ryadom s
podlecami.
- Bratishka, ne nado pessimizma, vse samo soboj pridet k luchshemu.
Posledovatel'no i tiho. Let cherez pyatnadcat' vse budet prekrasno. No moya
sovest' - moya krepost'. S nekotoryh por ya sozdal sebe novuyu religiyu -
sovest'. Lichno ya ne delayu podlosti. Nikomu. I ispoveduyu eto. No eto moya
sovest'. I esli kazhdyj tak - vse obrazuetsya. Kstati, desyat' zapovedej: ne
ubij, ne ukradi, ne vozzris' na zhenu soseda i tak dalee - daleko ne glupy!
- |to izvestno eshche s biblii...
- Pohozhee est' i v moral'nom kodekse. No s inoj klassovoj
nravstvennost'yu. Nu ladno! A Volga mezh tem vpadaet v Kaspijskoe more,
loshadki mezh tem kushayut oves. Eshche dobavim?
"On sozdal sebe novuyu religiyu - sovest'. I on spokoen i uveren v sebe?
Neuzheli on tak uveren v etom?" - napryazhenno dumal Nikita, uzhe ne ponimaya,
pochemu Valerij govorit vse eto legko, s ottenkom ironii, kak by
podcherknuto ne zhelaya nikomu navyazyvat' svoih suzhdenij. I, zagorelyj, s
belokurym ezhikom volos, on ulybalsya, popravlyal, sverkaya zaponkami, rezinki
na rukavah nejlonovoj sorochki, i vse govorilo o tom, chto on bodr, dovolen
soboj, zdorov i vot uspel zagoret' gde-to na plyazhah i chto nikakie
izmeneniya ne mogut izmenit' ego poziciyu v zhizni, kotoruyu on ponyal i prochno
vybral.
"On takoj vse vremya? Togda on sporil i srazu zhe pomirilsya s tem
ortodoksom professorom... - podumal Nikita, vytiraya pot so lba, porazhayas'
etomu samouverennomu spokojstviyu Valeriya. - I on mozhet lyubit' otca? I
razgovarivat' s nim kazhdyj den'? A chto, esli on uslyshit i uznaet to, chto ya
znayu? On tozhe budet opravdyvat' ego? Govorit' o sovesti? O desyati
biblejskih zapovedyah?"
- YA hotel... Vot skazhi, Valerij, kto ty mne? - posle dlitel'nogo
molchaniya proiznes Nikita. - My schitaemsya rodstvennikami? Tak, kazhetsya?
Valerij vysoko podnyal brovi.
- To est'? Ah da! Kazhetsya, dvoyurodnyj brat. SHurin, zyat', dever', test'
- ni bel'mesa v etom ne ponimayu!
- A tvoj otec, Georgij Lavrent'evich, - moj dyadya?
- Tvoj dyadya, naskol'ko ya razbirayus' v etom genealogicheskom dreve, -
otvetil Valerij. - Koroche govorya, ne somnevajsya, Nikitushka, my okazalis'
rodstvennikami. Mogu zaverit' spravku v domoupravlenii. S pechat'yu.
- A ya pochemu-to somnevayus' v etom, - vygovoril Nikita.
- |to pochemu zhe? - udivilsya Valerij, yavno zadetyj ego tonom. - CHto za
chepuha?
- K chertu! Vse! Ne budem vyyasnyat' rodstvennye otnosheniya! - I Nikita,
edva sderzhivayas', dogovoril tishe: - |to nevazhno. |to ne igraet nikakoj
roli. Nikakoj.
Molcha, nekotoroe vremya Valerij vertel v pal'cah stakan, vzglyadyvaya na
Nikitu s pytlivym vnimaniem, potom zagovoril mirolyubivo:
- Slushaj, braten', tebe ne ochen' ponravilsya, vidimo, tvoj chudakovatyj
dyadya? Vpolne dopuskayu. Starik vse vremya igraet pod chudaka professora, kak
v starom MHATe. Iz kakoj-to klassicheskoj p'esy. - Valerij ulybnulsya. - A v
obshchem, skazhu tebe, on vpolne sovremennyj starikan. Liberal. Diplomat.
Obtekaem. No ne tak uzh ploh. Ty znaesh', kogda Aleksej zhenilsya i possorilsya
s nim... - Valerij ne dogovoril, preduprezhdayushche stuknul ladon'yu po stolu.
- K slovu! Zatormozim na etom. Sam idet, sha! - I privetlivo zamahal rukoj.
- Alesha, syuda, my zhdem! Gde zapropastilsya?
Pod tent s bul'varnoj allei voshel Aleksej, skol'znul vzglyadom po
mnogolyudnomu pavil'onchiku, ostanovilsya, rasseyanno podbrasyvaya monetu na
ladoni, i, laviruya mezh stul'ev v prohode, zashagal k stoliku, uvidev ih
izdali.
- Privet, gulyaki! Krepko derzhite oboronu, vizhu. - Podojdya, on sunul
monetu v karman. - Zakanchivaete ili eshche net? K sozhaleniyu, sejchas ne mogu
prisoedinit'sya. Nam s toboj, bratishka, cherez polchasa nado zaehat' v odno
mesto, - skazal on delovym tonom Nikite. - Po moim delam, no beru tebya. YA
zvonil sejchas. Kto rasplachivaetsya?
- CHert voz'mi, tak bystro? Raskoshelivayus' ya... Ostatok letnej stipendii
- devyat' rublej nalichnymi. - Valerij vynul treshki, pohlopal imi o kraj
stola. - Gde nash obsluzhivayushchij personal v obraze Lyudochki?
- Razgulyavshiesya volzhskie kupchiki, - skazal Aleksej, serdito temneya
glazami, i podozval oficiantku: - Pozhalujsta, schet.
Lyudochka priblizilas', pokachivaya belym perednichkom, zaulybalas' vsem
troim, vyrvala iz knizhechki, podala schet Alekseyu, skazala nezhnym golosom:
- Prihodite k nam eshche, mal'chiki.
- A vy znaete, ya ne ujdu! - ochen' reshitel'no zayavil Valerij i sdelal
vid, chto ne hochet uhodit'. - Budu torchat' zdes' do teh por, poka ne
vygonite. Esli vy protiv, togda gde u vas zhalobnaya kniga?
- ZHalobnaya? - pereminayas' na kabluchkah, namorshchila nosik Lyudochka. -
Razve vy nedovol'ny?
- Imenno. YA vpishu tuda ogromnymi bukvami, chto vy vdrebezgi...
- Prostite, nam trudno uchastvovat' v etom razgovore, - skazal Aleksej
bez vyrazheniya shutki i tronul Nikitu za rukav. - Poshli. Do zavtra, Valerij.
Oni vyshli iz pavil'onchika na osveshchennyj fonaryami bul'var i dvinulis' po
allee skvoz' tolpu gulyayushchih na ulicu. Gorod za bul'varom eshche stoyal v
dymnom vechernem zareve; za derev'yami blizko pozvanivali tramvai, mel'kali
cherez listvu razdroblennym svetom okon, ognenno sypalis' iskry s provodov,
kak pod tochil'nym nozhom.
Perejdya ulicu, Nikita sprosil vozle mashiny:
- My edem k nemu?
- Da, on horosho byl znakom s tvoej mater'yu. Ego zvat' Evgenij Pavlovich.
Tot professor, za kotorogo hlopotala Vera Lavrent'evna. Skazal, chto
nemedlenno hochet poznakomit'sya s toboj.
- YA tozhe hochu ego uvidet'.
Oni sideli v temnovatom kabinete na pervom etazhe starogo moskovskogo
doma v Skatertnom pereulke.
V kvartire professora Nikolaeva vse bylo zapushcheno, razbrosano
po-holostyacki, zagromozhdeno shirokimi shkafami; otovsyudu veyalo davnim
ustoyavshimsya zapahom tronutyh vremenem knig; i kabinet professora tozhe byl
peregorozhen stellazhami, bezalaberno zavalen kipami gazet, zhurnalov; so
sten pobleskivali zapylennye starinnye kartiny, nepronicaemo skorbno
smotreli oval'nye liki ikon, zloveshche oskalivalis' v prostenkah
raskrashennye maski, vyrezannye iz dereva, kamennye i kostyanye statuetki
stoyali na polkah. Kabinet byl gusto zaselen vsem etim; raskladnaya lestnica
postavlena sboku zazhatogo stellazhami pis'mennogo stola, na kotorom iz-za
grudy papok rasprostranyala zelenyj svet nastol'naya lampa.
Odnako v nesootvetstvii s etoj bezalabernost'yu professor Nikolaev byl
strog i akkuratno, kak na priem, odet: chernyj s shirokimi staromodnymi
lackanami kostyum, toporshchivshayasya na grudi belizna sorochki, bulavka v
galstuke. Korotkaya sedaya borodka podstrizhena, lico umyto i chisto toj
osoboj prozrachnoj starcheskoj chistotoj, kotoraya byvaet na sklone let u
lyudej, provedshih vsyu zhizn' v okruzhenii knig. Byl Nikolaev ne sovsem,
vidimo, zdorov. Sutulovato sidel v gromozdkom kresle, gladya na kolenyah
sonno razomlevshuyu koshku, to i delo vnimatel'no vzglyadyval na Nikitu,
govoril netoroplivo, s odyshkoj:
- Da, ya byl znakom s vashej mater'yu nemnogo, no nikogda ne zabudu... |to
byla kristal'naya... svyatoj chistoty zhenshchina, do konca predannaya nauke. Vasha
mat' ved' byla ves'ma talantlivoj uchenoj. Ochen'!.. U nee bylo uvazhaemoe
sredi kolleg imya. Ee kniga o narodovol'cah - blistatel'noe, principial'noe
marksistskoe issledovanie, kotoroe sejchas ne poteryalo cenu! A ona napisala
ego v te gody, kogda po nekotorym obstoyatel'stvam nachinalsya "plach i
skrezhet zonbom", prostite za citatu cerkovnoslavyanskuyu. K sozhaleniyu, togda
ya zanimalsya epohoj Ivana Groznogo, lichno ne znal Veru Lavrent'evnu, znal
lish', chto ona blestyashche prepodaet v Leningrade, lyubimica studentov... A
vstretilis' my v tak nazyvaemyh holodnyh mestah, kogda sluchilos' neschast'e
s Veroj Lavrent'evnoj i takzhe so mnoj. I togda ya porazilsya chestnosti i
muzhestvu etoj molodoj krasivoj zhenshchiny. Ona byla ochen' krasivoj, vasha
mat', v te gody... - Nikolaev zakashlyalsya i, sderzhivaya kashel', sotryasayas'
vsem telom, perevel dyhanie. - |to pustyaki, eto astma poshalivaet,
znaete... - zagovoril on, otdyshavshis'. - Inogda vot etim durackim kashlem
pugayu novichkov-aspirantov, so vseh nog begut za vodoj i krasneyut ot
nelovkosti. Ne obrashchajte vnimaniya.
"A ya ne videl ee molodoj. Tol'ko na fotokartochke", - hotel skazat'
Nikita, no, stesnennyj etim otryvistym, b'yushchim kashlem, sidel v teni
stellazhej, molcha, bez dvizheniya nablyudaya ottuda za Nikolaevym, ne propuskaya
ni odnogo ego slova. I, zamerev, predstavil na minutu tuskloe, osennee
okoshko v neznakomoj komnate, bezradostno-serye kamennye steny i v toj
komnate mat' - pochemu-to s rukami szadi, stoyavshuyu u steny; predstavlyal ee
spokojnoj, eshche ne dobela sedoj i pugayushche-huden'koj, pohozhej na staruyu
uchitel'nicu, kakoj ona vernulas', a vysokoj, strojnoj, molodoj, krasivoj,
kakoj on pomnil ee na toj davnej fotografii i kakoj hotel videt' vsegda.
I, yasno predstaviv eto, Nikita dazhe zadohnulsya ot ostroj, kakoj-to
novoj nezhnosti k materi, kak budto obzhigayushche i sladko zadrozhalo v grudi
chto-to, tak ne oshchutimoe im ran'she; i vdrug Nikita sprosil s shchemyashchej
nadezhdoj eshche uslyshat' ot Nikolaeva to, chto emu hotelos' sejchas uslyshat' o
toj, neznakomoj emu materi:
- I bol'she vy ne videli ee?
- Togda - net. No posle reabilitacii - da!.. My razgovarivali s Veroj
Lavrent'evnoj vot zdes'. Neskol'ko raz. U menya, - skazal Nikolaev,
ozhivlyayas', i obvel rukoj komnatu. - Menya reabilitirovali posle. No ona ne
zabyla, vspomnila... I hlopotala... Hodila vezde i v CK. Navodila spravki,
uznavala. YA mnogim obyazan Vere Lavrent'evne, ochen' mnogim!.. Mozhet byt',
zhizn'yu. |to byla prekrasnaya zhenshchina, pered kotoroj hotelos' vstat' na
koleni.
Nikita vzdrognul ot treskuchego, zadyhayushchegosya kashlya, zametil, kak
Aleksej, molchavshij vo vremya etogo razgovora, opustil glaza k knige,
kotoruyu listal na stole; pristup astmy sotryasal i bil Nikolaeva, lico ego
stalo krasnym, tol'ko beleli sedye usy, podstrizhennaya borodka.
Razbuzhennaya kashlem koshka vstrevozhenno sprygnula s ego kolenej, v
polut'me fosforicheski zamercala snizu zrachkami, nedovol'naya, potyanulas'
okolo nozhki kresla, i professor Nikolaev korotkimi glotkami vdohnul
vozduh, smeyas' skvoz' slezy, mahnul rukoj.
- Izvinite, nasmert' perepugal Vasilisu. Siamskie koshki ne lyubyat shuma!
Skripnula dver' za stellazhami, i v komnatu voshla tyazheloj pohodkoj
vysokaya, s tverdoj osankoj, tverdymi muzhskimi chertami lica zhenshchina v beloj
koftochke, vpravlennoj v chernuyu yubku; strogo blesnula steklami ochkov v
metallicheskoj oprave; golos u nee byl gustoj, grubovatyj, golos mnogo
kuryashchej zhenshchiny.
- Evgenij Pavlovich, - progovorila ona ukoriznenno. - Ne hvatit li na
segodnya? V desyat' chasov u tebya aspiranty. Ne prevrashchajsya v donora. U tebya
vse-taki astma. Vy zhe znaete, Aleksej...
- Da, ya znayu, - otvetil Aleksej. - Prostite, Nadezhda Stepanovna.
- Kstati, nasha mashina opyat' ploho zavoditsya, chto-to svistit v motore i
kakaya-to s nej erunda. My opasaemsya, chto ona na glazah razvalitsya. Posle
togo kak vy ee otremontirovali, my ne znali zabot, a potom shofer zalez v
kakoj-to kyuvet za gorodom - i pozhalujsta.
- YA posmotryu zavtra, Nadezhda Stepanovna. |to neslozhno.
- Net i net! Ni v koem sluchae! - vskochiv s kresla, voskliknul Nikolaev
i zahodil v malen'kom zakutke mezh stellazhej. - YA ih ne otpushchu! Oni ved' ne
fotokorrespondenty i ne inostrannye interv'yuery. YA chrezvychajno rad, chto
oni prishli. I Alekseyu... i... ty znaesh', kto etot molodoj chelovek? - I on,
zakinuv ruki za spinu, razmyagchennymi glazami ukazal na Nikitu. - |to syn
Very Lavrent'evny. |to ee syn! Ty mozhesh' eto predstavit'? Ee vzroslyj
syn...
Nadezhda Stepanovna netoroplivo obratila strogie stekla ochkov v storonu
Nikity, smotrela nekotoroe vremya pristal'no, potom perevela vzglyad na
koshku, golovoj tershuyusya o ee nogi, skazala prokurennym golosom:
- YA voz'mu k sebe Vasilisu. Ee pora kormit'. Tem bolee chto ona ozhidaet
kotyat. Ona poprostu beremenna.
- Ostav' ee, pozhalujsta, u nas. Pust' sebe, - poprosil Nikolaev
po-detski kaprizno. - YA bol'she ne budu kashlyat', chestnoe slovo. Neschastnaya
derevenshchina, ona sovsem ne priuchena k shumu. YA privez ee iz V'etnama v
pozaproshlom godu. Ona inostranka. Mozhno nam dogovorit', Nadyusha?
- No ne uvlekajsya. Postav'te, Aleksej, na mesto "Novuyu |loizu". V etom
izdanii ee ne chitayut. Ona rassypletsya v vashih rukah.
- YA sejchas, Nadezhda Stepanovna, - otvetil Aleksej i totchas zhe poslushno
postavil knigu na stellazh.
Nadezhda Stepanovna eshche raz iz-pod ochkov s nog do golovy oglyadela Nikitu
i vyshla tyazheloj, muzhskoj pohodkoj, plotno zakryv za soboj dver'. SHagi ee
ele slyshno zvuchali za stenoj v drugoj komnate. I kak tol'ko vyshla ona,
Nikolaev ostanovilsya mezh stellazhej, sohranyaya na lice to strannoe
laskovo-kapriznoe vyrazhenie, kakoe bylo u nego, kogda on razgovarival s
etoj zhenshchinoj, i, kak by opravdyvayas' pered Alekseem i Nikitoj, zagovoril
skonfuzhenno:
- |ta strogaya zhenshchina - moya domrabotnica, vernee - pomoshchnica. Priroda,
obdelyaya cheloveka krasotoj, chasto vkladyvaet v nego krasivejshuyu dushu. Ona
vsyu zhizn' zhila vmeste so mnoj i vsyu zhizn' posvyatila moim somnitel'nym
issledovaniyam russkoj kul'tury. Ona, tol'ko ona spasla samye cennye knigi
iz moej biblioteki, kotoruyu ya sobiral s yunosti. Vot eti ikony trinadcatogo
veka, eti kartiny... Vot na etoj polke pervoe, samoe pervoe izdanie
"Kapitala" Marksa. Vot zdes' Lenin - "Gosudarstvo i revolyuciya", unikal'nyj
tipografskij ekzemplyar. Zdes' vot vsya istoriya nashej Rossii. Vseh avtorov i
vseh izdanij. Vy derzhali v rukah, Aleksej, "Novuyu |loizu", redchajshee
izdanie s pometkami samogo Balua. |tu cennost' podaril mne v dvadcat'
vos'mom godu professor Sorbonny na kongresse istorikov. |to polka Svetoniya
i Plutarha. Zdes' neissyakaemye akkumulyatory chelovecheskogo uma, poiskov,
stradanij, opyt mnogih pokolenij. Tysyacheletij! YA sobiral ee po krupicam.
Cennejshie ekzemplyary pervyh russkih povestej, apokrify, najdennaya mnoyu v
tridcatyh godah perepiska dekabristov. Pis'ma Gercena, Lenina Gor'komu. No
glavnoe - podrobnejshie issledovaniya refleksov chelovecheskogo duha. Kak zhe
bez vsego etogo?.. Bez istorii, bez pravdy istorii my deti, lish' deti,
lishennye dushevnogo opyta, lishennye vysokoj mudrosti, gotovye povtorit'
muchitel'nye oshibki, kotorye byli, byli do nas! I my ne imeem prava delat'
oshibki. Nam istoriej zapreshcheno delat' oshibki, potomu chto nashe obshchestvo -
eto svetlejshaya nadezhda chelovecheskaya. Tysyachi genial'nyh umov mechtali o
takom obshchestve s nachala istorii mysli. Vy udivites', no, mozhet byt', i
Dzhordano Bruno, sovsem ne kommunist, sgoraya na kostre, dumal ob obshchestve
svobody, nauki i gumanizma. Da, kak eto ni paradoksal'no, v kazhdom buntare
v toj ili inoj stepeni zhila nasha revolyuciya. I my ne imeem - da, da! - ne
imeem prava na oshibki, na vsyakie zigzagi, znaete li, figural'no vyrazhayas'.
Da chto tam - v konce koncov mozhno preodolet' sluchivshiesya zabluzhdeniya i
anomalii, kak by ni byli oni tragichny. Mozhno, da! I mnogo sdelano, slava
bogu! No chernoe razitel'no, ono zapominaetsya, ostaetsya v pamyati, kak
d'yavol - strashnee boga! A v nashej zhizni byla ved' celaya gamma krasok -
svetlyh, solnechnyh, teplyh, prekrasnyh poryvov, dobra, entuziazma, kak ni
v odnoj formacii! I eto istina. O, kak ya ne lyublyu odnolyubov, ved', v
sushchnosti, oni ravnodushny. Ih uverennost' ne pererastaet v veru. A v etih
knigah est' stradanie za lyudej, est' vera v istinu!
Nikolaev, neuklyuzhe vysokij v svoem zastegnutom chernom staromodnom
pidzhake, govoril vnyatno, s vozbuzhdennoj hripotcoj, povorachivalsya v tesnom
prohode pered polkami v zelenom svetovom koridore ot nastol'noj lampy. A
vokrug nepodvizhno stoyali, blesteli tisneniyami, svetilis' tuskneyushchej
pozolotoj, po-starinnomu temneli koreshki knig, okruzhennye ploskimi i
drevnimi likami ikon, eti knigi raznyh stoletij, raznyh lyudej, kogda-to
zhivshih, muchivshihsya, dokazyvavshih chto-to, no davno umershih, kak umerli i
te, kto nichego ne dokazyval, nikogda ne muchilsya i ne hotel znat' nichego
vyshe prostyh, kak glotok vody, zhelanij. I mozhet byt', eti lyudi, ne
ostavivshie posle sebya istinnost' very, kto nikogda ne muchilsya stradaniyami
drugih, byli dovol'nee, sytee, schastlivee teh, kto dokazyval, borolsya i
muchilsya. Neuzheli schastlivee? Net, naverno, spokojnee tem spokojstviem
ravnodushiya k drugim.
No bylo kogda-to stranno - mat' posle vozvrashcheniya, uzhe prepodavaya v
institute, s tihoj gorech'yu govorila chasto o sozhzhennoj v blokadu
biblioteke, potom ona vse vremya pokupala knigi, znakomilas' s bukinistami,
tratila bezzhalostno den'gi i raz vecherom skazala: "Tak legche dumat'. YA bez
nih soskuchilas'. S nimi nikogda net odinochestva", - i ulybalas' vinovato,
krotko, kak umela ulybat'sya, kogda razgovarivala s nim.
I Nikita, vspomniv etu ee neponyatno robkuyu, prosyashchuyu izvineniya ulybku,
glyadel na zabitye knigami polki v temnovatom kabinete Nikolaeva, takie zhe,
kakie byli i v komnate materi i v kabinete Grekova na Arbate, i porazilsya
etomu nevozmozhnomu shodstvu.
- Kazhetsya, nam pora, - vpolgolosa napomnil Aleksej, i Nikita,
ochnuvshis', uslyshal, kak iz zelenogo tumana, gluhovatoe pokashlivanie
Nikolaeva.
- Tol'ko, radi boga, ne zhalejte moyu astmu. |to, kak govoryat, detali.
|to eshche preodolimo. YA vas nikuda ne gonyu! Boyus' tol'ko, chto ya vas
zagovoril. No ya uzho daleko ne molod i chasto dumayu ob etom posle
sobstvennogo tragicheskogo opyta. Da, nevymytye stekla ne dolzhny podvergat'
somneniyu krasotu ogromnogo doma, kotoryj vsej istoriej suzhdeno nam
postroit'. Imenno nam - model' doma, obrazec dlya chelovechestva.
- Net, vy nas ne zagovorili, - vygovoril Nikita i podnyalsya vsled za
Alekseem. - No mne mozhno eshche vopros?
- Lyuboj.
- Evgenij Pavlovich, vy znaete professora Grekova? Vy znakomy?
- ZHenya, desyat' chasov! - razdalsya v dver' trebovatel'nyj stuk Nadezhdy
Stepanovny. - Ty slyshish'?
- Grekov? Vy sprashivaete o professore novejshej istorii Grekove? YA znayu
ego, no my ves'ma davnen'ko ne klanyaemsya drug drugu. |tot chelovek imeet
dovol'no izvestnoe imya, no eto imya, myagko govorya, otdaet zapahom
maloaromaticheskogo svojstva, prostite za rezkoe sravnenie! - stoya
sgorblenno pered stellazhom, progovoril Nikolaev. - YA prekrasno pomnyu vashu
mat', etu svyatuyu zhenshchinu, i ne schel nuzhnym govorit' o ee brate! YA zhaleyu,
chto ne videlsya s nej v poslednie gody. Bezumno zhaleyu... - Nikolaev vse
stoyal spinoj k nim, gorbyas', slepo oshchupyvaya pal'cami koreshki knig. - YA ne
veryu v ee smert'... Nikak ne veryu. Ne mogu soglasit'sya. Vot zdes' byla ee
kniga, ne mogu najti... No ya rad, beskonechno rad, ya schastliv, chto vy zashli
ko mne i ya poznakomilsya s vami, s ee synom. YA hochu, ochen' hochu, chtoby vy
vsegda znali... - Nikolaev s vlazhno-razmyagchennymi glazami povernulsya,
kashlyanul, potrogal lokot' Nikity, - chto zdes', v Moskve, ee ne zabyli,
net, net! Gde vy... k slovu, ostanovilis'?
- On ostanovilsya u menya, - bystro skazal Aleksej.
- Obyazatel'no zahodite. YA budu schastliv vas videt', imenno schastliv. Ne
zabyvajte menya, hotya ya i kashlyayushchij i slishkom mnogorechivyj sub容kt. No ya
znayu svoyu slabost'. I mogu govorit' pomen'she, esli sumeyu.
- Spasibo vam za vse, Evgenij Pavlovich, - progovoril Nikita, nesil'no
pozhimaya ego suhuyu, kostistuyu ruku. - YA hotel uznat' u vas o materi...
Kogda vyhodili v tesnuyu, tozhe zastavlennuyu knizhnymi shkafami perednyuyu,
neyarko, zhelto osveshchennuyu bra, s tumannym zerkalom v uglu, Nikita,
neskol'ko smushchennyj, uvidel: iz-za priotkrytoj bokovoj dveri strogo
pobleskivali v polut'me ochki zhenshchiny s muzhskim licom.
Oni seli v mashinu. Vo dvore bylo temno. Fonari goreli za topolyami na
ulice.
- On lyubil Veru Lavrent'evnu, - pomolchav, skazal Aleksej. - |to yasno.
- Aleksej, - gluho progovoril Nikita. - Nikogda ne poveryu... Posle
togo, chto bylo, ona ne mogla prostit' Grekova! CHtoby on pomog mne... chtoby
ya zhil ryadom s nim? Vse ved' ne tak! |to kakaya-to nepravda! V pis'me etogo
ne bylo! Ne veryu ni odnomu ego slovu! Skazhi, Aleksej, pochemu ty zhaleesh'
ego? Mne kazhetsya, ty zhaleesh' ego! Pochemu?..
Vklyuchiv motor, Aleksej polozhil ruki na rul' i, opustiv lob na kulaki,
dolgo sidel nepodvizhno; chut' sotryasalis' stekla ot raboty dvigatelya.
- Na etot vopros trudno otvetit', brat. - Aleksej podnyal golovu. - Otca
ya ne lyublyu, no on vse-taki moj otec. I on bolen. A lezhachego ne b'yut. |to
za gran'yu. Ty ponyal? Da, ya zhaleyu i ne lyublyu ego. Za ego trusost'. Za to,
chto ne vystoyal. Na fronte za eto otdavali pod sud voennogo tribunala. No
my davno zhivem po zakonam mirnogo vremeni.
- ZHaleesh'? On lezhachij? Ne zametil! Daet interv'yu, polnyj dom gostej...
begaet, smeetsya, proiznosit idiotskie rechi! Ty verish', chto on bolen? Kakoj
on lezhachij?
- Vsya ego bodrost' - samozashchita i kamuflyazh, - otvetil Aleksej. - A
voobshche, naverno, rano, Nikita, ya rasskazal tebe vse. No ty ne pohozh na
kisejnuyu baryshnyu, i ya ne mog tebe vrat', kogda ty sprosil. Kogda-nibud' ty
dolzhen byl uznat'. No chto by ty hotel, brat, - sud nad nim, tyur'mu?
Sovershilos' by, kak govoryat, vozmezdie - i chto? I vse byli by
udovletvoreny? Znaesh', krovi i mshcheniya zhazhdu - eto uzhe opyat' vozvrashchenie
chert te k chemu, i poshla pisat' guberniya. I poshli strasti-mordasti.
- Znachit, ravnovesie? - usmehnulsya Nikita. - Znachit, teoriya Valeriya? YA
slyshal uzhe pohozhee. I chto zhe?
- Kakaya k chertyam teoriya ravnovesiya! Ponyatiya nikakogo o nej ne imeyu, -
skazal Aleksej, tyazhelo otkidyvayas' na spinku siden'ya. - YA govoryu, s otcom
osobyj sluchaj. Znayu, chto sama zhizn' nakazala ego, kogda on lezhal so svoim
infarktom.
- A esli by mat' ne vernulas'?
- Vot chto. Razreshi naschet etogo pis'ma vmeshat'sya mne, brat? Zavtra ya
poedu k nemu. YA hochu pogovorit' s nim o pis'me Very Lavrent'evny. No proshu
tebya bez menya nichego ne delat'. Tebe ostyt' nado, bratishka, obdumat' vse.
Inache nadelaesh' glupostej, ponyal? Ty menya ponyal?
- Da, Aleksej, ya hochu prochitat' pis'mo materi. YA hochu ubedit'sya. Potomu
chto obo mne idet rech'.
- Poedem ko mne domoj, - hmuro skazal Aleksej.
On zazheg fary; vyehali so dvora.
Emu otkryla dver' Ol'ga Sergeevna; zaspannaya, eshche ne prichesannaya, s
setochkoj na plosko pridavlennyh volosah, pripuhshimi ot sna glazami, s
radostnym izumleniem zaglyanula v samye zrachki Nikity, vskriknula:
- Gospodi, kuda zhe vy ischezli? Slava bogu!.. - I propustila ego v
perednyuyu, priderzhivaya odnoj rukoj halat na torchashchej grudi, a on v otvet
lish' suho kivnul, kak chuzhoj, i, ne zaderzhivayas', pereshagnul cherez uzly,
cherez kakie-to prigotovlennye chemodany v perednej, a kogda uvidel dlinnyj,
pahnushchij svezhej mastikoj temnyj koridor i v konce ego dveri kabineta,
sumel vygovorit' tol'ko dva slova:
- Za veshchami.
- Pozhalujsta, Nikita, pozhalujsta! Vy razve uezzhaete? A my na dachu
sobralis', dumali: gde zhe vy? Kuda vy ischezli? Kuda uezzhaete, zachem? Gde
vy byli dva dnya?
I ona, usluzhlivo zabegaya vpered po koridoru, shelestya halatom,
motavshimsya nad ee polnymi ikrami, postuchala v dver' kabineta, kriknula
preuvelichenno-obradovanno:
- Georgij, Nikita, prishel! Nikita prishel!..
"Da, ya vse-taki zajdu k nemu, sejchas zajdu..."
Ogromnyj kabinet byl polon utrennego solnca, ono stoyalo v oknah,
obnazhayushche rezko i chetko osveshchalo tolstyj, s krasnymi razvodami cvetov
kover na polu, zasteklennye shkafy, temnye gravyury na stenah, glubokie v
belyh chehlah kresla, shirokij v glubine kabineta polukruglyj pis'mennyj
stol, zavalennyj grudami knig, papok, za kotorym, vypryamivshis', glyadya na
Nikitu, sidel Grekov, i Nikita snachala ne uvidel, ne razlichil ego lica -
prozrachnyj venchik sedyh volos svetilsya pod solncem na ego golove, slovno
legko pokachivayas', kak shar oduvanchika.
- Och-chen' obradovan vas videt', Nikita! Ochen' obradovan! - donessya iz
etogo solnechnogo sveta, iz etogo slepyashchego siyaniya svezhij tenorok Grekova,
v golose ego byla zhizn', privetlivost', bodrost' dazhe, i etot svezhij zvuk
golosa osobenno rezanul sluh Nikity. - A my s Ol'goj Sergeevnoj uzhe gotovy
byli obidet'sya na vas! Zagulyali! A my uzh reshili, chto vam ne ponravilos'
nochevat' zdes'! Ili my ne ponravilis'? Nu sadites', golubchik, sadites'.
Otlichno, otlichno! Sadites' v kreslo, chtoby ya mog vas, tak skazat',
licezret'. Na polchasa - rukopis' v storonu. Proch' ee!
I on polozhil avtomaticheskuyu ruchku vozle tolstoj rukopisi, nad kotoroj,
vidimo, rabotal.
- YA prishel... - vygovoril Nikita, ne sadyas' i s mukoj i trudom
otyskivaya v pamyati zagotovlennye po doroge slova o svoem ot容zde, o tom,
chto on ni minuty ne mozhet nahodit'sya v etom dome po mnogim prichinam,
chuvstvuya, kak eti slova tolkalis' v nem gnevom i otvrashcheniem i on dolzhen
byl skazat' ih v otvet na etot svezhij, bodryj tenorok, svoej budnichnost'yu
porazivshij ego na poroge kabineta. - Otdajte mne pis'mo materi.
"Otdajte mne pis'mo materi" byla fraza, vnezapno vyrvavshayasya, i Nikita,
vygovoriv ee kak by otdalennym golosom, uzhasayas' ego netverdoj intonacii,
povtoril gromche:
- Vernite, pozhalujsta, pis'mo moej materi.
- Ne ponimayu...
On uvidel lico Grekova, kachnuvsheesya nad stolom, - zheltovato-rozovoe,
malo tronutoe morshchinami, chistoe, tochno utrom bylo tshchatel'no vymyto detskim
mylom. Pod kosmatymi, vygnutymi legkim udivleniem brovyami golubeli, naivno
morgali glaza; okruglye plechi podnyalis' tak, chto temnaya rabochaya kurtochka s
karmashkami smorshchilas' na grudi.
- Ne ponimayu! - povtoril Grekov i s naivno-ser'eznym vyrazheniem
molitvenno slozhil pered soboj ruki. - Vy menya stavite v nelovkoe
polozhenie. Pis'mo vashej pokojnoj materi adresovano mne. I ne tol'ko na
konverte moe imya... No i soderzhanie. Po kakim motivam ya dolzhen vam vernut'
ego? YA predpolagayu, dorogoj, chto ya ne tak vas ponyal... Mozhet byt', vy
poyasnite, golubchik?
Lico Grekova podergivalos'. Dvigalas' kozha lba, svetlo-golubye glaza
stali tumannymi, byli neopredelenno ustremleny v ugol kabineta vrode by v
zadumchivoj rasseyannosti, a pal'cy ego nachali otstukivat' po krayu stola
takty barabannogo marsha, i pochudilos' Nikite: on, ne razzhimaya gub, mychal v
takt etogo otstukivaniya.
- Vy ponimaete, o chem ya govoryu! - preryvaya molchanie, nakonec proiznes
Nikita. - Otdajte mne pis'mo. Vy polozhili ego v sejf. YA ne hochu, chtoby
pis'mo moej materi bylo u vas!
- Mm...m? CHto takoe? - Grekov perestal otstukivat' takty marsha. -
Pozvol'te, milyj, golubchik, vy menya stavite v glupejshee polozhenie
cheloveka, prisvoivshego chuzhoe! - skazal Grekov, vse ne vozvrashchaya svoj
nezdeshnij vzglyad iz prostranstva, i povtoril: - Pis'mo? YA prisvoil chuzhoe
pis'mo? Fantasticheskij rasskaz kakoj-to, ZHyul' Vern... Pozvol'te,
pozvol'te... Sejchas otlichno vse vyyasnim. Da, utochnim, vyyasnim,
zatverdim... kak tam v rezolyuciyah? I vse stanet na svoi mesta. |t-to
kakoe-to nedorazumenie. Sadites', Nikita.
On myagko hlopnul ladonyami po krayu stola i, opirayas' imi, bodro vstal,
zamychav nevnyatnyj motivchik marsha, zatem neskol'ko rasseyanno, vspominayushchimi
zhestami pohlopal sebya po vsem karmanam kurtochki, i etot zatumanennyj ego
vzor, i nelepye zhesty, ves' ego kak by otsutstvuyushchij vid i chudakovatyj,
rastrepannyj venchik sedyh volos na golove, govorivshij o tom, chto professor
ne ot mira sego, - vse eto pokazalos' Nikite fal'shivym, neestestvennym,
kak i naigranno-laskovye slova ego: "milyj", "golubchik" - i eto
razdumchivoe ego mychanie v pauzah razgovora.
"Utochnim, vyyasnim, zatverdim..." Dogadyvaetsya li on, chto ya znayu o nem?
Dogadyvaetsya ili net?" - vozbuzhdenno sprashival sebya Nikita, ne sadyas' i
ozhidaya s napryazheniem.
"Sejchas utochnim, vyyasnim, zatverdim", - navyazchivo povtoryalos' v ego
soznanii, i, pytayas' sopostavit' vse, chto on znal o Grekove, s etim ego
real'nym oblikom - sedymi, razlohmachennymi volosami na golove, ego
rasseyannym vzglyadom v prostranstvo, s tem, chto imenno on rodnoj brat
materi, Nikita slyshal eto strannoe napevnoe mychanie Grekova i v to zhe
vremya dumal, chto on kazhdyj den', mnogo let zhivet, dvigaetsya v etom svoem
zapolnennom knigami kabinete, razgovarivaet po telefonu, rabotaet nad
rukopisyami svoih knig, otkryvaet i zakryvaet sejf, delaet kakie-to
nesuraznye zhesty rukami; no eto bylo nastol'ko budnichnym po sravneniyu s
inym Grekovym, kotorogo on hotel uvidet' sejchas, chto eto budnichnoe uzhe ne
moglo byt' real'nost'yu. I on podumal, chto ne ponimaet chego-to
neobhodimogo, vazhnogo, besposhchadnogo, chto dolzhen byl ponyat'.
"On pochemu-to igraet peredo mnoj i razgovarivaet, kak so svoim
studentom, a ya znayu, kto on. Da, teper' ya vse znayu o nem. No pochemu on tak
dolgo dostaet pis'mo?"
- Vot, golubchik, pis'mo Very Lavrent'evny. Posmotrim, razberemsya. Kak
eto sejchas na sobraniyah govoryat: razberemsya, obsudim. Eshche est' takoe slovo
- "uvazhit'". Vy ne sostoite... ne kommunist? Ah da... ranovato. A ya
tridcat' let.
Sovsem besshumno zahlopnulas' dverca sejfa, povernulsya v zamke klyuchik.
Grekov opustil ego v karman kurtochki i, derzha v odnoj ruke pis'mo, teper'
ne bodro, a kak-to bokom dvinulsya k stolu rasslablennoj pohodkoj, sharkaya
shlepancami, vygovarivaya ne ochen' vnyatno:
- Rak, insul't, infarkt kosyat lyudej... Uzhasno! |to - velikoe otkrytie
atoma v dvadcatom veke. Beskonechnye radioaktivnye osadki. I v to zhe vremya
chelovechestvo ub'et sebya bez vojny. Vy zadumyvalis' nad etim? V vashi gody,
konechno, nikto ob etom ne dumaet. Vy znaete, otchego umerla vasha mat'? Vy
znaete diagnoz? Rak? Infarkt?
- A razve eto vazhno vam? - neozhidanno grubo progovoril Nikita,
prezritel'no nablyudaya za Grekovym, vidya, kak on vyalo, budto minuty
protyagivaya, usazhivalsya v kreslo pered stolom, razglazhival na stopke svoej
rukopisi pis'mo i potom, nakloniv lob, stal sharit' rukoj ochki sredi
shurshashchih bumag. - I mozhet byt', vy skazhete, chto lyubili moyu mat'? - opyat'
neozhidanno dlya sebya proiznes Nikita i pochuvstvoval, kak serdce,
podnyavshis', zastuchalo v viskah. - Vy eto skazhete? Da? - progovoril on
osekayushchimsya golosom.
- Da, ya lyubil ee... - strogo skazal Grekov, i glaza v nadetyh ochkah,
kak pod lupoj, podrobno uvelichilis', ne morgali, smotreli iz-pod chut'
naklonennogo, mramorno-belogo lba, izuchayushche i ostro oshchupyvali lico Nikity.
- Da, ya lyubil ee... My byli raznye lyudi, no ya lyubil vashu mat', svoyu
sestru... I ona lyubila menya. I verila mne. I tomu dokazatel'stvo eto
pis'mo...
- |to nepravda! - pochti kriknul Nikita. - Vy... ne imeli prava ee
lyubit'!
- Kak vy smeete! - podnyal tenorok Grekov i, sorvav ochki, blesnul
glazami, zlo i diko zagolubevshimi na zalitom seroj blednost'yu lice, no
totchas rasslablenno osel v kreslo, shvatilsya za serdce, prizhal malen'koj
rukoj karmashek na kurtochke.
- Kak vy smeete? Kak vy mogli proiznesti eti slova?.. - zamirayushchim
shepotom zabormotal Grekov, dysha rtom, kak pri serdechnom pristupe, i rukoj
s prygayushchimi ochkami v nej ukazal na kreslo. - Sadites'. Nemedlenno syad'te.
I poslushajte, poslushajte... Vy v uzhasnom zabluzhdenii. |to prestupno po
otnosheniyu ko mne!.. |to prestupno!..
Nikita videl, kak pal'cy Grekova popolzli k zhestyanoj korobochke na
stole, pokoposhilis', otvintili kryshechku; belaya tabletka validola stuknula
o zuby, i Grekov nekotoroe vremya, otkinuv nazad golovu, sosal tabletku,
glotal slyunu, i opyat' doneslos' to strannoe mychanie kakogo-to nevnyatnogo
motivchika, kakoe voznikalo vse vremya v pauzah.
"Emu v samom dele ploho? Ili chto eto s nim?" - podumal Nikita, uzhe
poteryanno oglyadyvayas', ishcha glazami grafin s vodoj; no grafina v kabinete
ne bylo.
Mychanie prekratilos'. Grekov poshevelil golovoj, vydohnul vozduh,
pechal'no ulybayas'.
- Luchshe... luchshe, - shepotom proiznes on, s blagodarnost'yu bol'nogo
kivaya. - Otoshlo... Stenokardiya. YA vizhu, vy raskaivaetes' v svoih slovah.
Spasibo, spasibo... CHto zh, ya mogu ponyat'. - On tihon'ko perevel dyhanie. -
YA tozhe v molodosti rubil splecha. I tol'ko potomu, chto mne ne nravilsya
chej-to nos, glaza, ushi.
Nikita molchal.
- Poslushajte, radi boga, pis'mo... Vy prosili, a ya ne mogu vam ego
otdat', - obescvechennym golosom zagovoril Grekov i slabo vzdohnul,
utomlenno opustiv molochno-belye veki. - Ono adresovano mne. No ya prochitayu
ego. Do poslednej stroki. I vy pojmete... |to zapiska o vas...
I on myagkim, shchupayushchim dvizheniem, slovno i eto prinosilo emu bol', nadel
ochki, s melkim drozhaniem pal'cev vytyanul pis'mo iz konverta. Glyadya na
strochki, on dolgo molchal, neskol'ko raz provel ladon'yu po nagrudnomu
karmashku, uspokaivaya serdcebienie, stal chitat' skorbnym i tusklym
tenorkom:
- "Ne udivlyajsya etomu pis'mu. Vse, chto bylo mezhdu nami, ushlo v proshloe.
Vse proshlo, kak vo sne.
Istoriya, nadeyus', budet spravedlivym sud'ej, kazhdomu vozdast dolzhnoe.
Ob odnom proshu tebya. Pomogi moemu synu Nikite, esli eto v tvoih silah.
YA ne mogu obmanyvat' sebya, da i sejchas net smysla, ya slishkom horosho znayu,
chto skoro on ostanetsya odin, a my vse-taki rodstvenniki. Esli eto v tvoih
vozmozhnostyah, pomogi emu. Ne den'gami, net, no hotya by perevedi ego v
Moskovskij universitet (v Leningrade on odin) i hot' raz v polgoda uznaj,
kak on zhivet, chto delaet. V ego vozraste vse mozhet byt', ty ponimaesh'.
Proshu, umolyayu tebya. Vera".
Kogda Grekov prochital poslednyuyu strochku: "Proshu, umolyayu tebya. Vera", -
golos ego spotknulsya, uvelichennye pod steklami ochkov glaza, vypuklye, v
skorbnoj nepodvizhnosti zastyli na lice Nikity. Grekov probormotal:
- Vot ono, kakoe pis'mo...
I Nikita, glyadya na stenu poverh golovy Grekova, ne mog nichego
vygovorit', slova komkom ssohlis' v gorle. Sidel, opustoshennyj,
podavlennyj, gotovyj zaplakat', ego razum ne veril i iskal strashnogo
tajnogo smysla v tom, chto on uslyshal sejchas, no nichego ne bylo strashnee,
nepravdopodobnee etih treh slov materi: "Proshu, umolyayu tebya". Net, on ne
hotel poverit' v eto! On znal, chto u nee nikogda ne bylo nikakoj perepiski
s rodstvennikami. I tol'ko v poslednie mesyacy svoej bolezni ona vspomnila
pokojnuyu svoyu sestru Lizu. "Proshu, umolyayu tebya..." Net, dazhe v bol'nice
ona ubezhdala ego, chto u nee sovershenno zakalennoe zdorov'e, no vot eto
lezhanie i chtenie na bol'nichnoj krovati ochen' pohozhi na otdyh, kotoryj ej
neobhodim...
On ponimal, chto mat' obmanyvala ego. Ona chuvstvovala priblizhenie
smerti, kak chuvstvovali ee i drugie, kto lezhal v etoj palate. On videl,
kak vse ton'she, vse sushe, medlitel'nee i prozrachnee stanovilas' ee ruka,
vytyanutaya poverh odeyala, a glaza, stavshie temnee, uglublennee, napolovinu
zanimali lico, ne vypuskaya ego iz polya zreniya, bespokojno rasshiryalis',
sprashivali ego o chem-to. Potom, robko pogladiv ego koleno, ona
otvorachivalas' k stene, pryacha lico. V te minuty on ozhidal uvidet' na ee
shchekah slezy, vse szhimalos' v nem ot lyubvi i zhalosti, ot bessiliya pomoch'
ej, ot neotvratimosti samoj chudovishchnoj nespravedlivosti, kotoraya mozhet
sluchit'sya s mater'yu, no na ee shchekah ne bylo slez, lish' drozhalo gorlo.
Uhodya iz bol'nicy, on podolgu prostaival pered zheleznoj ogradoj, sidel
na kamennom parapete, kuril do suhosti vo rtu, nichego ne vidya. Ves' mir
suzhivalsya togda na etom drozhashchem ee gorle.
I Nikita, gotovyj sejchas zaplakat' ot tosklivogo bessiliya, posmotrel na
Grekova. Grekov sutulilsya, ostorozhno trogaya zapisku materi, pozhevyvaya
gubami, i strannyj zvuk ne to zadumchivogo mychaniya, ne to stona doshel do
Nikity. I to, chto pis'mo materi tri dnya lezhalo u Grekova v sejfe i bylo
sejchas u nego, i to, chto pis'mo eto radi nego, Nikity, bylo napisano
mater'yu, do poslednego dnya skryvavshej pered nim stradaniya i bol' svoej
smertel'noj bolezni, - vse eto tak ogolenno i nesovmestimo predstavilos'
emu, chto stalo trudno dyshat'.
- |to ne tak...
- Vy skazali...
- |to ne mogla napisat' moya mat'... - progovoril s otchayaniem Nikita, ne
razlichaya svoego golosa; golos slivalsya vo chto-to gluhoe, otryvistoe,
temnoe, i on dogovoril: - Pokazhite... Dajte pis'mo...
- Pozhalujsta.
On neyasno videl, kak Grekov, otodvinuv kreslo, vyshel iz-za stola, potom
vel'vetovaya kurtochka, dlinnaya, temnaya, s prozrachnymi, gladkimi, kak
ledency, pugovicami, zadvigalas', priblizilas', zaslonila svetovoj stolb,
sboku padayushchij iz okna; blizko zashurshal, zakolebalsya tetradnyj listok
bumagi, naskvoz' prosvechennyj solncem, rasplyvalis' chernilami koso i
krupno nakoryabannye strochki; kak budto pisal rebenok. Zvuchal ryadom golos
Grekova:
- My mnogo sporili s Veroj v yunosti v dvadcatyh godah. Byli molody,
naivny. Do gluposti ershisty. Kak ya zhaleyu teper'! Kak zhaleyu! Ona nikak ne
mogla etogo zabyt'. Istoriya davno nas rassudila. Oba byli ne pravy. Ne
pravy.
Tetradnyj listok kolebalsya v ruke Grekova, kak by temno zaslonyaya i edva
ulovimyj tihij ego golos, i solnechnyj svet na ego kurtochke, pahnushchej
chem-to dushnym i gor'kim.
"Proshu, umolyayu tebya. Vera" - mel'kalo pered glazami Nikity. On prochital
poslednyuyu frazu neskol'ko raz; slova eti byli dejstvitel'no napisany
mater'yu, i etot vyrvavshijsya ee krik boli srazu vyzval v nem oshchushchenie,
kotorogo on ispugalsya. |to bylo otchayanie, smeshannoe s otvratitel'noj emu
zhalost'yu k stranno kosym, krupnym strochkam, k etoj unizitel'noj mol'be o
pomoshchi, tochno mat', kotoroj on veril, zastavila ego prisutstvovat' pri
chem-to postydno strashnom, cinichno obnazhennom, kak budto ee razdevali pered
nim.
"Ne mozhet byt'! Ona eto sdelala dlya menya! Dlya menya! I ni o chem drugom
ne dumala! - nachal ubezhdat' on sebya. - Ona uzhe ne ponimala, chto delaet!
Naverno, ona napisala zapisku v polusoznanii".
- |to ne tak, - opyat' povtoril s upryamstvom Nikita ohripshim golosom.
- Pozvol'te, - vskriknul tenorok Grekova, i ego serebristye "molnii" na
karmashkah kurtochki zmeisto zaskol'zili pered licom Nikity. - Vy zabyli
pocherk svoej materi? CHto? Zdes' podpis'! Pozvol'te, pozvol'te!
I eto neozhidannoe "pozvol'te", proiznesennoe Grekovym s vozmushcheniem
oskorblennogo cheloveka, kotorogo neuvazhitel'no zatolkali v tolpe chuzhimi
loktyami, i eti perekosivshiesya na ego kurtochke "molnii", i etot gor'kovatyj
zapah vel'veta, i koleblyushchijsya, kak dokazatel'stvo, v ego pal'cah
tetradnyj listok, koso ispisannyj fioletovymi chernilami, vdrug so zlym
otchayaniem stisnuli chto-to v Nikite. I s mel'knuvshim chuvstvom straha ot
togo, chto sejchas sdelaet, on zagovoril, uzhasayas' tomu, chto govorit:
- Vy strusili i predali mat'... a vy hotite, chtoby ona vam vse
prostila! Ona v bessoznanii vam... Ona uzhe ne znala, chto pishet, a vy
dumaete, chto eto dokazatel'stvo. Vy dumaete, ya ne znayu, chto vy sdelali s
mater'yu... Vy ee predali... Vy ee nikogda ne lyubili, vy nenavideli ee!..
On govoril i slyshal drozh' svoego golosa, stavshego neznakomym,
obryvistym, vatnym, chuvstvoval oglushitel'nye udary krovi v ushah, tumanno
videl iskazhennoe, belym pyatnom otpryanuvshee kuda-to v belesuyu dymku lico
Grekova. Potom kto-to shirokoplechij, malen'kij, s motavshimisya sedymi
volosami vskochil za stolom, tryasyas', prizhav odnu ruku k grudi, i
pronzitel'no-golubye glaza ishchushche metalis' na molochno-belom lice; i
pochemu-to poyavilas' palka, krepko zazhataya v drugoj suhon'koj ruke etogo
cheloveka, stuchala v pol, i tolknulsya ottuda, ot stola, zadushennyj krik:
- Von... von iz moego doma, merzavec, molokosos! YA hotel, kak
rodstvenniku... Von sejchas zhe!..
- Oshiblis', - progovoril Nikita. - Kakoj ya vam rodstvennik!
I, ottolknuv s puti kreslo, poshel iz kabineta po krasno rasplyvshemusya
cvetnymi pyatnami kovru, takomu tolstomu i myagkomu, chto uvyazal v etoj
myagkosti, kak v gustoj pyli.
V dveryah kabineta on na mig zaderzhalsya. Vozle port'ery, shiroko
rasstaviv nogi, zasunuv ruki v karmany, voshedshij na krik Valerij v upor, s
izumlennym prishchurom glyadel na Nikitu, i Nikita, rezko otdernuv port'eru,
vyshel iz komnaty. Zatem v polut'me koridora skol'znula vdol' steny
znakomaya belaya figura Ol'gi Sergeevny, ee ogolennaya ruka stiskivala halat
na grudi, i vytyanutoe mramornoe gorlo ee bylo napryazheno, guby sheptali
isstuplenno:
- Bozhe moj... On bol'noj chelovek... CHto vy tam nadelali?
- On bol'noj chelovek? - vygovoril Nikita, ne v silah sderzhat' v sebe
beshenye tolchki razrusheniya. - Idite sprosite u nego, kto on. On, mozhet
byt', rasskazhet, kto on!..
- YA umolyayu... CHto?.. CHto vy s nim sdelali?
- Uspokojtes', Ol'ga Sergeevna!.. On zhiv. On eshche vseh perezhivet! A mat'
uzhe perezhil!..
Na hodu razryvaya pachku sigaret, on proshel mimo nee po koridoru k
perednej, gde stranno bylo videt' prigotovlennye na dachu chemodany, udarom
raspahnul dver' na lestnichnuyu ploshchadku i, ne vyzvav lifta, skachkami
rinulsya po lestnice vniz.
Ego goryacho okatilo palyashchej zharoj utra, solnce ozhglo potnoe ot
vozbuzhdeniya lico, kogda on vyshel iz pod容zda, ne znaya, kuda idti, ne znaya,
chto delat' v eti sekundy, i, zakuriv, sdelal neskol'ko speshashchih zatyazhek
sigaretoj.
- Stoj! Podozhdi!..
On obernulsya, eshche ploho vidya posle volneniya; ot pod容zda bezhal Valerij,
ostanavlivaya ego prikazyvayushchim krikom:
- Stoj! Stoj, ya tebe govoryu! Slyshish', ty!..
I, podbezhav, shvatil, vpilsya pal'cami v ego rukav, vlastno dernul k
sebe, glyadya v glaza Nikity zaostrennymi, sumasshedshimi zrachkami.
- A nu-ka ob座asni, ya tebe govoryu! CHto otec sdelal? Sejchas zhe!.. Ili ya
ne znayu, chto s toboj sdelayu!
- Esli ty ne znaesh', - zapal'chivo skazal Nikita, - eto prekrasno! CHto
dal'she?
- Stoj zdes'! - shepotom kriknul Valerij i opyat' s siloj dernul ego za
rukav. - ZHdi zdes'! YA vyvedu mashinu iz garazha. Sejchas my poedem
kuda-nibud', i ty mne vse ob座asnish'!.. Slyshish', ty!
Snachala byli v restorane - sredi smutnogo bagrovogo polusveta mercali
zelenovatoj t'moj ogromnye akvariumy, vyalymi shchupal'cami izvivalis' za
steklami vodorosli, sploshnye malinovye kovry ustilali zal, zaglushali zdes'
golosa, shagi oficiantov; i bylo nepronicaemo tiho, prohladno, kak pod
zemlej. No oba oni oblivalis' potom - vlazhnye rubashki prilipli k spinam, k
grudi - pili kon'yak i beskonechno zapivali ego mineral'noj vodoj; oboih
muchila zhazhda, ni kon'yak, ni borzhom ne utolyali ee; boleznenno shchipalo vo rtu
ot mnozhestva vykurennyh sigaret; oboih tolkalo kuda-to neprohodyashchee
nervnoe vozbuzhdenie; neskol'ko raz rasplachivalis', vskakivali, zatem opyat'
sadilis', bessmyslenno zakazyvaya chto-to, opyat' trebuya kon'yak, i snova
pili, slovno boyas' ujti otsyuda, ne dogovoriv sejchas nechto vazhnoe, dlya
oboih sushchee, kak zhizn', no uzhe ploho slushali, vosprinimali drug druga i ne
govorili, a krichali; potom, opomnivshis', oglyadyvalis', kak by ne soznavaya,
zachem i dlya chego oni zdes'.
Starik oficiant, terpelivo vyzhidaya v krasnovatoj polut'me steny,
pereminalsya, vse nablyudal izdali; inogda myagkoj, vyrabotannoj pohodkoj,
neslyshnoj po kovru, podhodil k stoliku, voznikal nad nimi,
bespokojno-vezhlivo ulybayas', podnyatymi brovyami sprashivaya, ne nuzhen li
schet, i tak zhe besshumno othodil, uzhe sgonyaya predupreditel'nuyu etu ulybku s
bleklogo morshchinistogo svoego lica.
- Moj otec ne mog... Ne mog! |to uzh on ne mog!.. YA ego luchshe, luchshe
tebya znayu! - govoril Valerij osipshim golosom, i ego potnoe, iskazhennoe,
blednoe skvoz' dym lico naklonyalos' k Nikite s fanatichnym upryamstvom
cheloveka, pytayushchegosya dokazat'. - Starik mog sdelat' vse, chto ugodno,
vse... YA ego ne idealiziruyu... K chertu angelov, ved' ih net!.. On mog
kak-nibud' po-intelligentski uvil'nut', zabit' pamoroki, nakonec! No chtoby
predat'... |to konec sveta!.. Svoyu sestru! Tvoyu mat'... |to - net! |togo
ne mozhet byt'... On ne mog etogo sdelat'! On, v sushchnosti, slabyj starik.
Tol'ko igra! Hotel byt' vsegda liberalom. I sejchas, sejchas... Ty ved'
tol'ko predpolagaesh'. A eto obmanyvaet! YA tozhe inogda predpolagayu, a na
dele - sovsem drugoe. Net, Nikitushka! Ty govori, govori, chestno govori!..
Ty tol'ko predpolagaesh'?..
Ego lico prosilo, umolyalo i trebovalo, v nem ne bylo togo
samouverennogo vyrazheniya, k kakomu privyk za eti dni Nikita, i on
vremenami trezvo i blizko videl ego podstrizhennye ezhikom vygorevshie
volosy, ego ishchushchie podderzhki zrachki, ego zagoreluyu sheyu, beluyu sorochku,
vlazhnye pyatna pod myshkami, i v to zhe vremya real'no oshchushchal krasnyj polusvet
vokrug sebya, zelenuyu prohladu akvariumov, kakoe-to seroe, vafel'noe lico
oficianta v polut'me steny, i tak zhe nesootvetstvenno so vsem etim poroj
vdrug predstavlyal napisannuyu bol'nichnymi fioletovymi chernilami zapisku
materi, ee neznakomo krupnyj, detskij pocherk... On hotel peredat' Valeriyu
soderzhanie etoj predsmertnoj zapiski materi, no pochemu-to meshalo ego
motayushcheesya, p'yanoe, trebovatel'noe lico, etot nizko na grud' spushchennyj
uzel galstuka, eto tosklivo razdrazhalo, i hotelos' vse vremya podtyanut'
ego, skazat', chtoby on podtyanul uzel: togda, kazalos', mnogoe budet ne
tak, kak bylo.
- Kto tebe skazal? - kriknul Valerij, vytiraya ladon'yu mokruyu grud'. -
Komu ty mog poverit'? Nu skazhi, komu?
- Sebe, - otryvisto skazal Nikita i vlazhnymi pal'cami vzyalsya za
holodnoe steklo bokala, napolnennogo borzhomom, vypil, glyadya skvoz'
krasnovatyj dym, vse gushche napolnyavshij zal restorana, na yadovito-zelenyj
podsvet akvariumov, gde sredi nepreryvnogo kolebaniya vodoroslej, sredi ih
shchupalec lenivo vilyali plavnikami, mehanicheski raskryvali kruglye rty
ognenno-prozrachnye ryby. "Zachem my zdes'? - s toskoj sprosil on sebya. - YA
p'yu i ne p'yaneyu. YA vse chuvstvuyu, vse pomnyu, vse slyshu. Zachem zhe togda my
p'em? Zachem my prishli syuda?.."
- Kak on mog spokojno zhit'? - zlo progovoril Nikita. - YA etogo nikogda
ne pojmu. On ved' znal, chto bylo s mater'yu! On znal i prodolzhal zhit',
yubilei ustraivat'! Ty govorish', igra? Net. Ne poshel, chert voz'mi, v
monastyr', ne posypal golovu peplom! Ne zastrelilsya! Ob座asni! Vot ty
ob座asni, a ne sprashivaj! Kak tak mogut lyudi zhit'?.. On ved' ee znal!
Drugie mogli ne znat', no on-to znal. Vse znal!.. On predal ee i zhil!
Prozhil vsyu zhizn'!..
- SHa! Zatknis'! - kriknul Valerij, stiskivaya na stole ruku Nikity. -
Esli eshche povtorish' eto slovo, ya tebe nab'yu mordu! YA ne nameren vyslushivat'
gnus' ob otce... Slyshal?
On pridvinulsya blizhe, sudorozhnoj ulybkoj obnazhaya zuby, strujki pota
tekli po ego shee, odno plecho vygnulos', podnyalos', i on vse sil'nee
prizhimal kist' Nikity k stolu, k mokroj, oblitoj kon'yakom skaterti.
Oficiant, stoya u steny, po-prezhnemu izdali nablyudal za nimi. I Nikita s
otvrashcheniem k svoej potnoj ruke, k skol'zkim pal'cam Valeriya, k etoj
gryazno-oblitoj skaterti, ponimaya, chto sejchas mozhet proizojti chto-to
otvratitel'noe mezhdu nimi, ne vydernul ruku, a progovoril trezvo i
osmyslenno, kak mozhno spokojnee:
- Ne glupi! Terpet' ne mogu idiotstva, otpusti ruku! Ty p'yan...
- Ne-et, ya ne p'yan! YA vse-taki sil'nee tebya, sil'nee... - rassmeyalsya
Valerij svoim kudahtayushchim smehom i, miloserdno otpustiv kist' Nikity,
zagovoril s ozhestocheniem: - Ty mal'chishka, slabak... Borec za
spravedlivost'! Da? A sam priehal iz Leningrada k vliyatel'nomu
rodstvenniku prosit' pomoshchi! Gde ona, logika, gde? Bor'ba za
spravedlivost'? Odna ruka - ha-ha! - protyanuta za milostynej, a drugaya...
Moj otec - demagog... Ne huzhe, ne luchshe! No esli ty eshche skazhesh' gnus' ob
otce, ya izob'yu tebya... Zastolbil?
- Pojdem otsyuda, - gluhim golosom skazal Nikita. - My rasplatilis'? -
I, chuvstvuya, kak ego nachinaet neuderzhimo bit' drozh', polez v zadnij karman
za den'gami.
- Net, esli ty eshche chto-nibud'...
- Molodye lyudi, vam schet?
Iz bagrovogo, kurivshegosya papirosnym dymom, kak tuman, sveta restorana,
iz peremeshannogo gula golosov v mnogolyudnom zale, iz zvenyashchih,
metallicheskih udarov dzhaza, igravshego v drugom zale, sklonilos', zabelelo
nad stolom utomlenno-starcheskoe lico oficianta, nezametnym dvizheniem
polozhivshego schet na stol.
- Izvinite... YA dumayu, hvatit, molodye lyudi, - ubeditel'no skazal on. -
Dostatochno ved'...
- Vy tak schitaete, papasha? - kak by ochen' udivlennyj, sprosil Valerij,
vskinuv na oficianta pokrasnevshie glaza. - A mozhet byt', net? A? Pochemu vy
nam sovety daete, papasha? Znaete stat'yu v konstitucii - kazhdyj imeet pravo
na otdyh?
On govoril eto nestesnitel'no gromko; za sosednimi stolikami
oborachivalis'; Nikite stalo dushno.
- Uhodit' vam nado, molodye lyudi, - s myagkim uprekom proiznes oficiant,
ne izmenyaya utomlennogo vyrazheniya lica. - Studenty, naverno. Konstituciyu ya
znayu, svoej krov'yu zavoeval. YA v otcy ved' vam... Stydno. Nehorosho.
- CHto za styd! - fal'shivo rassmeyalsya Valerij. - A chaevye, chaevye-to...
Kak naschet chaevyh? Berete ili net?
- YA sejchas... ya rasplachus'... - ispytyvaya chuvstvo, pohozhee na unizhenie,
progovoril bystro Nikita, vzyal schet, pochti ne posmotrev ego, i polozhil
den'gi na stol. - Spasibo, spasibo... My uhodim.
- Ty, Rotshil'd! - kriknul Valerij. - Rasplachivayus' ya. Slyshal? A ty
spryach', spryach' svoyu zhalkuyu desyatku... zarabotannuyu potom, skazhesh'!
On, otkinuvshis', brezglivo vyhvatil smyatye komom den'gi iz karmana
bryuk, brosil dve desyatki na stol, otshvyrnul pal'cem den'gi Nikity. Desyatka
soskol'znula so stola, upala na kover, pod nogi.
- Ty chto? - progovoril Nikita. - A nu podymi den'gi!
- Tak dumaesh'? Nu prikazhi, prikazhi eshche!
- Glupec, - skazal Nikita, otodvigaya stul.
I odnovremenno i on i oficiant nagnulis' k den'gam, vnezapno
stolknulis' pal'cami na kovre. Nikita uvidel chut' otstupivshie, ponoshennye,
no akkuratno nachishchennye botinki, nabryakshuyu, otvisluyu shcheku, sedoj visok
oficianta i s prezhnim stydom, zhguche kol'nuvshim ego, podnyav, protyanul
den'gi, a kogda vypryamilsya, pritemnennyj bagrovyj svet dymnogo zala,
zelenye akvariumy posredi nego, lica za sosednimi stolikami, ozhidayushche
povernutye k nim, hmel'noe lico Valeriya, molcha glyadevshego emu v glaza, -
vse vyzvalo v nem unizhayushche-gadlivoe otvrashchenie. On smotrel na tryasushchiesya
ruki oficianta, s oskorblennoj akkuratnost'yu otschityvayushchego sdachu na
vlazhnoj skaterti, ego lico zastylo, vse krasnoe ot prilivshej krovi, s
podzhatymi po-starcheski gubami, potom golos oficianta podcherknuto vezhlivo
proiznes:
- Vam - sem' rublej dvadcat' chetyre kopejki.
- YA skazal, bez sdachi! - povysil ton Valerij i ottolknul den'gi. -
Voz'mite, papasha!
- Poshli! Vstavaj, poshli! - Teryaya samoobladanie, Nikita sdernul pidzhak
so spinki stula i vstal. - Durak chertov! Ty soobrazhaesh' chto-nibud'?
- Predstav', absolyutno vse! - vyzyvayushche gromko voskliknul Valerij. -
Vse! No ya ne ponimayu, chego ty tak trusish', bratishka! V chem delo, milyj? My
eshche ne dogovorili.
- Poshli, ya skazal.
On znal, chto im nuzhno uhodit' nemedlenno: on, oshchushchal spinoj ne tol'ko
vzglyady lyudej, obrashchennye v ih storonu, ne tol'ko oskorblennoe, drozhashchee
lico oficianta, a chuvstvoval, chto v etu minutu on ne sderzhitsya i sejchas
mozhet sdelat' chto-to neveroyatnoe, sumasshedshee, strashnoe dlya samogo sebya,
dlya Valeriya, dlya vseh, kto smotrel na nih iz etogo bagrovogo, kishashchego
licami polumraka.
- Poshli! - povtoril on. - Sejchas zhe!
Valerij otkinulsya k spinke stula, polozhil na kraj stola kulaki, soshchurya
vospalennye veki.
- Kuda?..
- Nu, togda ya poshel!
- Ne-et, ty odin ne pojdesh'! - Valerij, upershis' v stol, reshitel'no
podnyalsya. - Odin ne-et! My teper' vmeste. Siamskie bliznecy, - govoril on,
shagaya ryadom mezh stolikov k vyhodu; shel, ne pokachivayas', trezvo stupal,
kazalsya ne p'yanym, kak davecha, a zlym, tochno uhodil, ne dodelav chto-to
zdes'. - YA dumal, milyj, ty muzhestvennaya hot' v maloj stepeni lichnost', a
ty perepuzhalsya skandala! Dobrodetel'!.. Brosilsya desyatku podnimat'.
Znachit, ya i moj otec - svolochi? A ty prelest', tak? Tak?
Nikita molchal; lomilo v nadbrov'yah. On ponimal, chto Valerij v
neponyatnom pristupe mutnoj neoslabevayushchej ozloblennosti upryamo hotel
unizit' ego svoej nasmeshlivoj i obnazhennoj cinichnost'yu, s kakoj on tol'ko
chto na vidu u vseh razgovarival s oficiantom.
Byla syraya mgla s razmytymi ognyami ulicy, krugami okon i fonarej v
nebe, zybkimi otbleskami na mokrom asfal'te - i okatilo ih vlazhnoj
svezhest'yu, bryznuvshej holodnymi i redkimi kaplyami nakrapyvayushchego dozhdya,
kogda oni vyshli iz pod容zda restorana, iz zharkoj ot zapahov shashlyka
duhoty, iz neistovogo ritma dzhaza i ostanovilis' pod fonarem na krayu
trotuara, vozle mashiny, na kotoroj syuda priehali.
Starayas' derzhat'sya na nogah prochno, Valerij vynul klyuch ot mashiny,
otkryl dvercu.
- CHto zhe, vmeste nam ehat', Nikitushka-svet?
- Ty sejchas ne smozhesh', - sderzhivaya golos, skazal Nikita, kak by
obrashchayas' ne k Valeriyu, podnimaya vorotnik pidzhaka i vglyadyvayas' v ogni
redkih mashin, s shelestom mchavshihsya mimo po mostovoj. - Sejchas taksi...
- Ah, taksi? - peresprosil Valerij i, vyplyunuv razmokshuyu sigaretu,
povernulsya k Nikite, i s vysoty svoego rosta brosil ruku na ego plecho, do
boli vpivshis' pal'cami. - YA i govoryu... trusish', slabak? Kakoj zhe ty borec
za spravedlivost'! Zachem zhe ty mat' pohoronil i pri...
I Nikita, ne uspev podnyat' vorotnik, opustil pravuyu ruku i, szhav zuby,
udaril ego ne v lico, a v grud' zlo, zhestko i sil'no, uzhe ne soznavaya,
zachem on eto delaet, kak budto chto-to, dolgo sderzhivaemoe, gnevno i slepo
razzhalos' v nem. I, oshchutiv bol' v pal'cah ot etogo neozhidannogo dlya sebya
udara, s udivleniem i uzhasom uvidel, kak, hriplo vydohnuv, perelomivshis' v
poyase, Valerij spotknulsya i upal na mokryj asfal't, udaryayas' spinoj o
stenu okolo metallicheskoj urny. Ona zagremela ot sumatoshnogo, hvatayushchego
dvizheniya ego ruki.
- YA tebya preduprezhdal... - zadyhayas', vygovoril Nikita, nenavidya v etu
minutu i sebya, i ego, tochno oba oni byli souchastnikami chego-to temnogo,
podlogo, protivoestestvennogo. - Zapomni, chto ya nikogda pervyj... No ty
hotel!..
Zaprokinuv golovu k stene, raskinuv nogi, upirayas' rastopyrennymi
pal'cami v mokryj, ves' gryazno maslyanyj pod fonarem trotuar, Valerij
trudno dyshal, oblizyvaya guby, ne mog vygovorit' ni slova. Ego nemorgayushchie
glaza zastyli na kisti Nikity, kotoruyu tot, stradal'cheski myal, poglazhival,
slovno by uspokaivaya bol'. Valerij smotrel bezzashchitno i nedoumenno, veki
morgnuli, i pokazalos' Nikite: slezy blesnuli v ego glazah.
- Ty menya udaril? Za otca! Za otca? - klokochushchim shepotom, izumlenno
progovoril Valerij.
- Prosti... Prosti... YA ne hotel... - rasteryanno vydavil Nikita i s
zhalost'yu, oshchushcheniem svoej viny kinulsya k Valeriyu, pospeshno, starayas' ne
glyadet' na nego, stal podymat' s zemli, obnyav pod myshkami, no v to zhe
vremya telo Valeriya dernulos', vyryvayas', soprotivlyayas' emu: on ne zhelal
pomoshchi.
Valerij upersya spinoj o stenu, vstal, stranno ssutulyas', potiraya grud'
tam, kuda udaril Nikita; potom, vshlipnuv gorlom, on shatko poshel k mashine
i, uzhe vzyavshis' za skol'zkuyu ot dozhdya ruchku dvercy, vdrug kachnulsya nazad,
vycedil cherez zuby:
- Na tvoem meste ya by ne izvinyalsya, ponyal?
- Togda ya ne izvinyayus', - skazal Nikita. - YA ne hotel. No tak
poluchilos'...
- Vot tak-to luchshe, dorogoj brat. Tak luchshe! Sadis', bratishechka! - On
fal'shivo usmehnulsya. Korotkie volosy ego, lico byli mokry ot dozhdya, i zuby
blesteli pod fonarem mertvo, kak vlazhnaya emal'.
Nikita vzglyanul na chasy - bylo polovina Dvenadcatogo.
Nikita lezhal na tahte, ne razdevayas', ne znal, chto delat', kak sejchas
uspokoit' sebya, i ne hotelos' dvigat'sya, ne bylo sil snyat' pidzhak.
Sostoyanie tupoj rasslablennosti ohvatilo ego, kak tol'ko voshel v etu
byvshuyu Alekseevu komnatu, pogasil svet i upal na divan pod knizhnymi
polkami. Bylo tiho vo vsej nochnoj, ogromnoj, kak pustynya, kvartire:
Grekovy uehali na dachu. I otdalenno gde-to zvuchali shagi Valeriya, zatem
zapleskal dush v vannoj i stih.
"Tol'ko by usnut', - potirayas' shchekoj o podushku, ubezhdal sebya Nikita. -
|to - spasenie. I sejchas bol'she nichego ne nado. Utrom ya uedu. No pochemu ya
lezhu vot zdes', v etoj chuzhoj, proklyatoj kvartire? Zachem ya eshche zdes'? I
zachem, za chto ya udaril ego? Za otca... Net! Za to otvratitel'noe..."
I, predstaviv tot moment vozle restorana, kogda udaril Valeriya i kogda
tot sel na maslyanistyj asfal't, glyadya s bespomoshchnym izumleniem, on
zastonal v podushku, chuvstvuya, chto ne usnet, ne mozhet usnut', otdelat'sya ot
myslej, i leg, vytyanuv ruki, pytayas' najti udobnoe polozhenie, chtoby ne
dumat'; vlazhnye ot dozhdya volosy holodili golovu.
"Razdet'sya... Pochemu ya ne razdevayus'?" On vyalo shevel'nul rukoj, oshchupal
tepluyu syrost' pidzhaka, eshche ne prosohshego, no ne mog preodolet' sebya,
vstat', razdet'sya, prigotovit' postel'.
"Zachem ya udaril ego?.. Pochemu ya lezhu v etoj komnate, a ne uehal
srazu?.. Zavtra utrom - na vokzal, tol'ko by utra dozhdat'sya!"
Vsya komnata byla pogruzhena v ryabyashchuyu temnotu, ischezli, rastvorilis' v
nej knizhnye polki na stenah, starye, vycvetshie oboi; rasplyvchato prostupil
vpot'mah kvadrat okna; po steklu zvonkoj usilivayushchejsya drob'yu stuchal
dozhd', pogromyhivalo, perelivalos' v vodostochnoj trube, i Nikita vdrug
podumal, chto etot dozhd' nadolgo, chto pogoda ne dlya dachi i esli Grekovy
vernutsya rannim utrom, to zastanut ego zdes'.
"Sobrat' chemodan, sejchas vse prigotovit'! A chto, sobstvenno, sobirat'?
YA gotov..."
Gluhie udary, bryzzhushchij zvon stekla vnezapno doneslis' do nego iz
glubiny kvartiry, i v pervoe mgnovenie on podumal, chto eto veter i dozhd'
razbili steklo v sosednej komnate, no v sleduyushchuyu minutu poslyshalis'
begushchie shagi za stenoj v koridore i yavstvenno gromkij stuk v dver':
- Nikita, Nikita!..
On vskochil s divana, zazheg svet.
- CHto? CHto tam? - sprosil on i s mysl'yu, chto tam, v kvartire, sluchilos'
chto-to, uvidel v proeme dveri blednoe lico Valeriya, mokrye posle dusha
volosy sliplis' na lbu. Valerij stoyal na poroge, glaza ego nepodvizhno
temneli, ustremlennye na Nikitu, zatem on proiznes hriplo:
- Ne spish'?.. Pojdem... YA nashel. A nu, pojdem!
- Ty o chem? - ne soobrazil Nikita. - CHto nashel?
- Smertnyj prigovor! - kriknul Valerij. - A nu pojdem! Odevajsya!
Nikita uspel zametit': vezde v kvartire gorel svet - v koridorah, v
stolovoj, v otkrytoj spal'ne, pustynno blestel, otrazhalsya v natertom
parkete, na polirovannoj mebeli, i ottogo, chto vse bylo neozhidanno dlya
nochi osveshcheno, na Nikitu poveyalo holodnovato-mertvennoj ogromnost'yu
komnat, zalityh elektricheskim svetom, no bez lyudej, bez zhivogo dyhaniya.
"On ne spal, - mel'knulo u Nikity. - On hodil zdes'..."
Nikita bystro vzglyanul v konec koridora, gde byl kabinet Grekova, i
srazu pochuvstvoval nervnyj oznob, srazu poholodelo i stalo pusto pod
lozhechkoj.
Dver' kabineta byla raspahnuta. On byl yarko osveshchen.
Nikita ostorozhno voshel vsled za Valeriem. V glaza brosilis' belye listy
bumagi, kakie-to papki, razbrosannye po kovru, razbityj vozle okna gorshok
s cvetami; cherepki i vlazhnye kom'ya zemli cherneli na parkete; i ves'
prostornyj pis'mennyj stol byl perevoroshen; yashchiki vydvinuty; bumagi
svaleny v odnu kuchu; sejf v uglu za pis'mennym stolom otkryt, chernelo
kvadratnoe otverstie ego, kak razinutyj rot.
Nikita, ozirayas' na otkrytyj sejf, ulovil vzglyad Valeriya s zastyvshim
vyrazheniem reshimosti - i holodnoe, skol'zkoe oshchushchenie opasnosti i vmeste
chego-to besposhchadno obnazhennogo, prestupnogo, chto ne imelo prava byt',
ostro kol'nulo ego.
- Ty... otkryl sejf?
- Otkryl!.. - Valerij besheno mahnul rukoj. - Da, ya otkryl! Tvoe kakoe
delo? Mne vse mozhno v etoj kvartire! Ponyal? Ne bojsya! YA, a ne ty znal, gde
lezhit u nego klyuchik... YA vzyal!
Nekotoroe vremya oni stoyali drug pered drugom, ne govorya ni slova, v
etom ogolenno osveshchennom kabinete, v kotorom vse bylo peredvinuto,
razvorocheno, smeshcheno, kak posle toroplivogo obyska; i eti listki bumagi na
kovre, kuchami sbroshennye na pol knigi, kom'ya zemli i cherepki cvetochnogo
gorshka na parkete v uglu, chernym rtom ziyayushchee otverstie sejfa - vse bylo
vypuklo i otchetlivo vidno pod ognyami ogromnoj lyustry, nastol'noj lampy,
zazhzhennogo torshera nad zhurnal'nym stolikom. I bylo oshchushchenie bessmyslennogo
razgroma, kakogo-to prestupleniya, kotoroe tut sovershilos'.
Nikita oshelomlenno posmotrel na Valeriya. Lico ego bylo zamknuto, veki
prishchureny, lob ego vlazhno blestel, i on slovno trudno glotal spazmu i ne
mog ee proglotit'.
- Nu? CHto glyadish'? A? - Valerij kak-to vshlipyvayushche, tochno rydaniya
sderzhival, zasmeyalsya, ne razzhimaya zubov. - YA nashel... YA vse nashel. Vot
pis'mo tvoej materi. CHitaj, chitaj, moj bratik! Izvini uzh, ya prochital. |to
ved' pis'mo, kotoroe ty privez... "Istoriya rassudit!.." Bozh-zhe moj,
kak-kie pre-ekrasnye lyudi!..
- Zamolchi, - ploho soobrazhaya, progovoril Nikita. - YA tebya proshu,
zamolchi!
- Sadis' k stolu! Vse pojmesh'! - I Valerij udarom pal'cev podtolknul na
kraj stola pachku bumag v raskrytoj papke, skol'znuvshej po steklu. - CHitaj,
a ya uzh pokuryu, bratishka! S tvoego razresheniya... CHitaj vse! Podryad!
I Nikita, nichego ne otvetiv, sel k stolu.
Pered nim v papke lezhala pachka listov, otpechatannyh na mashinke, i
sverhu etoj pachki byl prisoedinen skrepkoj znakomyj tetradnyj listok v
sinyuyu lineechku, ispisannyj krupnym, vdavlennym v bumagu, detski-koryavym
pocherkom, tem neprivychnym, stranno krupnym pocherkom, kotoryj poyavilsya u
materi v bol'nice - takim pocherkom ona pisala emu zapiski, - i on, v
pervuyu minutu mutno vidya ot volneniya, legon'ko i ostorozhno razglazhivaya
vlazhnymi pal'cami pis'mo, prochital nachal'nuyu strochku, prygayushchuyu, kak cherez
belesuyu dymku, ele ponimaya smysl: "|to pis'mo tebe peredast moj syn..." I
snova prochital pervuyu frazu, spotknuvshis' na nej i odnovremenno zastavlyaya
sebya ponimat' to, chto bylo napisano rukoj materi, slovno soznanie
otkazyvalos' vosprinyat', kogda vtoroj raz derzhal on eto pis'mo, prikasayas'
k tomu, chto znali teper' i on, i Valerij, i Grekov - ee slabost', ee
bessilie, ee frazu: "Proshchu, umolyayu tebya".
"Net, ona pisala eto pered samoj smert'yu. Ot boli byla v polu
soznanii..."
Valerij, ozhidaya, hodil krugami po kabinetu, sorochka rasstegnuta na
grudi, odna ruka gluboko zasunuta v karman pomyatyh bryuk, druguyu, s
sigaretoj, derzhal u rta, zhadno i chasto zatyagivayas', glyadel pered soboj
ishchushchimi, soshchurennymi glazami.
On obernulsya, sprosil gromkim golosom:
- A? Prochital? - I brosil sigaretu na kover, raster ee kablukom. - Ah
kak vse eto trogatel'no! Kakie nezhnye rodstvennye chuvstva! Znachit, kvity?
I my, znachit, s toboj, bratishka, kvity! Istoriya, kak tam v uchebnikah...
umnaya babka-povituha, rassudit!
- V chem? - sprosil Nikita s zaslonivshej gorlo hripotcoj.
- Vo vsem! CHto ty sprashivaesh', kak nevinnaya devochka! Poshel k chertu! Ne
yasno?..
Valerij mahnul rukoj, shvatil na stolike vozle okna grafin s vodoj,
postukivaya gorlyshkom o steklo, nalil v stakan i, zvuchno glotaya, toroplivo
vypil, voda tekla po ego podborodku. Potom on rukavom sorochki vyter guby i
sel - obvalilsya - na kraj stolika, skrestil na grudi ruki, barabanya
pal'cami po predplech'yam, zlo govorya:
- Dal'she tam... esli u tebya hvatit smelosti... CHitaj dal'she. Potom
ob座asnish' mne, zachem on hranil eto, staryj durak. Dlya menya? Dlya istorii?
Os-sel!.. Glavnoe - vse vmeste i skrepochki. Skrepochkami!..
I Valerij grubo vyrugalsya, zamychal, kak ot boli, i so skreshchennymi na
grudi rukami, szhimaya imi plechi, opyat' zashagal po komnate krugami mimo
shkafov, massivnyh kozhanyh kresel, mimo chernyh okon, po kotorym, to
usilivayas', to stihaya, vkradchivo carapal dozhd'. Potom vyshel bystro iz
kabineta, shagi zazvuchali v koridore, hlopnula dver' v glubine kvartiry...
I vse to, chto chuvstvoval, videl Nikita, - etot ogromnyj osveshchennyj
kabinet, mertvo stoyavshie knigi za steklom, eti temnye bronzovye bra,
kartiny v tolstyh ramah na stenah, razbrosannye bumagi na polu,
postukivanie dozhdya, otkrytyj sejf v uglu i oshchushchenie sebya, sidevshego za
chuzhim stolom nad pis'mom materi, - vse na mig predstavilos' nereal'nym,
otdalennym, uvidennym v bredu. |to bylo to uskol'zayushchee, oshchutimoe, i ne
im, a budto kem-to drugim oshchutimoe, chto on ispytyval tol'ko v detstve, vo
vremya tyazhelyh pristupov malyarii v Tashkente.
I nevynosimaya tishina somknulas' v kabinete, zapolnila, kak stoyachaya
voda, vsyu kvartiru; i, budto tikan'e chasov, stali vdrug slyshny slabye
kapli po steklu, myshinoe shurshanie bumagi pod pal'cami i boj serdca, i
sobstvennoe dyhanie, kogda on, spesha, otkrepil ot pachki listkov pis'mo
materi, soedinennoe s bumagami skrepochkoj, i otkrylas' pervaya pozheltevshaya
po krayam mashinopisnaya stranica, s akkuratnost'yu pravlennaya krasnymi
chernilami, pedantichno okruglennym, melkim pocherkom ("|to ego pocherk?"),
nekotorye slova byli rovno, kak po lineechke, zacherknuty, razborchivo
vstavleny drugie.
"OB某ASNITELXNAYA ZAPISKA"
Direktoru instituta tov. Rogozovu P.S.
Sekretaryu partkoma Sveshnikovu YA.M.
15 iyunya arestovana moya sestra SHaposhnikova Vera Lavrent'evna (devich'ya
familiya Grekova), prozhivavshaya v gor. Leningrade.
V svyazi s arestom moej sestry schitayu neobhodimym soobshchit' sleduyushchee:
1. Posle Oktyabr'skoj revolyucii ya ne imel sluchaya vstrechat'sya so svoej
sestroj v techenie 6 let i, sledovatel'no, ob etom periode ee zhizni ne imeyu
polnogo i yasnogo predstavleniya. Mne tol'ko izvestno, chto moya sestra vyshla
v 1918 godu zamuzh za nekoego praporshchika carskoj armii SHaposhnikova,
dosluzhivshegosya vposledstvii do komandira polka Krasnoj Armii.
V 1924 godu moya sestra byla naezdom v Leningrade, gde ya zhil i rabotal
togda, i pri vstreche rasskazala mne, chto vse eti gody posle revolyucii po
zadaniyam CHK ona "motalas'" s muzhem po vsej strane, yakoby uchastvovala v
podavlenii belokazackogo myatezha atamana Dutova v Orske, esera Savinkova v
YAroslavle, zatem dva goda byla v Srednej Azii po likvidacii basmacheskih
band na afganskoj granice.
Rasskaz ee v te gody, estestvenno, ne vyzyval otricatel'nogo otnosheniya
ili kakogo-libo somneniya, kak ne vyzyval somneniya i tot fakt, chto muzh ee,
kak ya govoril uzhe, SHaposhnikov, byl nagrazhden (kak on v chastnoj besede
ob座asnil mne, za likvidaciyu basmacheskoj bandy Ibragim-beka) ordenom
Krasnogo Znameni. Odnako, povtoryayu, o tom periode zhizni svoej sestry ya
malo chto znayu.
V 1927 godu ya byl otkomandirovan na god v Moskovskij universitet, i moi
kontakty s sestroj, ostavshejsya rabotat' v Leningrade, prekratilis', tem
bolee chto po skladu nashih harakterov, sleduet skazat' ob容ktivno, eti
obshcheniya ne vsegda byli priyatny ni mne, ni moej sestre, kak by rodstvenno
ni byli my svyazany. CHuvstvuyu neobhodimost' skazat', chto harakter sestry
otlichalsya vspyl'chivost'yu, nesderzhannost'yu, pryamolinejnost'yu, i eto
obstoyatel'stvo chasto privodilo nas esli ne k ssoram, to k razmolvkam, v
tom chisle, razumeetsya, i po chisto nauchnym voprosam sovetskoj
istoriografii. I osobenno po voprosu narodnichestva, deyatel'nosti
narodovol'cev i eserov. Harakter sporov kasalsya otdel'nyh lichnostej iz
etih organizacij.
Sestra v eto vremya rabotala v Narkomprose, stala prepodavat' v
Leningradskom universitete i vmeste s tem pisala rabotu o narodovol'cah,
vyshedshuyu zatem v svet i nyne podvergshuyusya kritike v presse i v nauchnyh
uchrezhdeniyah za chuzhdoe marksizmu, proizvol'noe, dazhe
sub容ktivno-pristrastnoe tolkovanie razvitiya rossijskogo revolyucionnogo
dvizheniya, svyazannogo s terroristicheskimi organizaciyami "Narodnaya volya", a
takzhe "CHernyj peredel".
2. Svoe otnoshenie k dannoj rabote, nosivshej zaglavie "Ubijstvo
Aleksandra II", ya vyskazyval i na uchenom sovete Leningradskogo
universiteta, chto podrobno osveshcheno v stenogramme, i na moih lekciyah, i v
central'noj pechati (zhurnal "Istoricheskaya mysl'", stat'ya "Diletantizm ili
marksizm?").
Nahozhu nuzhnym otmetit' zdes' glavnyj porok ukazannoj raboty,
zaklyuchayushchijsya v tom, chto avtor V.L.SHaposhnikova, slovno by voshishchayas', ne
zhaleya krasok, zhivopisuet smeluyu, po ee pozicii, i romanticheskij
deyatel'nost' russkih terroristov, ih zhertvennost', preuvelichivaya rol'
ZHelyabova, Sof'i Perovskoj, studenta Grinevickogo, "prinesshego sebya v
zhertvu", brosivshego bombu v Aleksandra II, bezuderzhno voshishchayas'
romanticheskim fanatizmom etoj organizacii, to est' toj terroristicheskoj
deyatel'nost'yu nekotoroj chasti rossijskoj intelligencii, posledovatelyami
kotoroj, kak izvestno, byli esery, kotoruyu osudilo vse razvitie marksizma
v Rossii.
Myslenno nel'zya ujti i ot togo fakta, chto kniga vyshla v fevrale 1935
goda, i vospevanie aktivnoj terroristicheskoj deyatel'nosti, oveivanie ee
romanticheskim oreolom vyglyadelo strannym v tot period, kogda vypolzshie iz
vseh shchelej zlostnye vragi naroda proizveli iz-za ugla podlyj vystrel v
Smol'nom. V sovremennyh usloviyah obostrennoj klassovoj bor'by obrashchenie v
istoricheskom issledovanii k deyatel'nosti russkih terroristov vyglyadelo po
krajnej mere politicheskoj naivnost'yu, blizorukost'yu, mogushchej nepravil'no
vozdejstvovat' na nashu molodezh', kotoroj i posvyashchena dannaya, s pozvoleniya
skazat', psevdonauchnaya rabota.
Otsutstvie marksistskogo vzglyada na istoricheskie fakty, odnobokij
ekskurs v istoriyu, bezuderzhnoe voshishchenie zhertvennost'yu tak nazyvaemyh
sil'nyh lichnostej v istorii togo vremeni i kren talanta avtora imenno v
etu storonu voprosa (smelost', reshitel'nost' "narodovol'cev", predannost'
delu), chto yavlyaetsya sil'nymi stranicami dannoj raboty, v to vremya kak
stranicy, posvyashchennye pervym marksistskim kruzhkam v Rossii, vyglyadyat, kak
eto ni stranno, nedostatochno sil'nymi, - imenno vse eto vyzyvalo i
vyzyvaet u menya, cheloveka, otdavshego vsyu svoyu zhizn' istoricheskoj nauke i
neposredstvenno mnogie gody zanimayushchegosya vospitaniem, chuvstvo protesta i
vozmushcheniya.
Kak ya skazal uzhe, V.L.SHaposhnikova yavlyaetsya moej sestroj. Sejchas, kogda
stalo izvestno, chto V.L.SHaposhnikova repressirovana, so storony nekotoryh
chlenov partii, chlenov partbyuro fakul'teta mne broshen obshchestvennyj uprek,
obvinenie v potere pul'sa klassovoj bor'by, v politicheskoj gluhote i
blizorukosti i v tom, chto po moej pis'mennoj rekomendacii V.L.SHaposhnikova
byla prinyata prepodavatelem na kafedru istorii Leningradskogo
universiteta, kotoroj ya rukovozhu v techenie treh let. Dolzhen, kak eto ni
tyazhelo, priznat'sya samomu sebe, so vsej otkrovennost'yu i pryamotoj zayavit',
chto v etom akte ya poteryal bol'shevistskuyu zorkost' i pronicatel'nost'
grazhdanina i uchenogo, i s gorech'yu i s sozhaleniem ponimayu, chto zasluzhil
poricanie. No, hochu povtorit', v moih dejstviyah ne bylo nikakoj
namerennosti, nikakoj obdumannosti. Soznavaya svoj oshibochnyj shag i teper'
ob座asnyaya ego sebe, ya chuvstvuyu, chto zabluzhdalsya. Ved' i u odnoj materi,
kazalos' by, vspoennye odnim molokom, rastut raznye deti, a ya kak by
zakryl glaza na to, chto istinnye vzaimootnosheniya, principial'nye zhiznennye
pozicii, proletarskaya ubezhdennost' i beskompromissnost' vyyavlyayutsya i so
vsej strogost'yu proveryayutsya tol'ko v momenta obostreniya klassovoj bor'by,
kotoraya trebuet ot nas vysokoj i ezheminutnoj bditel'nosti i vsej zhizni.
Proshu razobrat' moe zayavlenie.
Zaveduyushchij kafedroj istorii - professor Grekov G.L.".
Nikita podnyal ot stola golovu, neyasno uvidel v oranzhevoj pustote pered
soboj okruzhennye temnymi kol'cami svechi lamp - i vdrug zazhmurilsya, s siloj
poter kulakom skuly, budto sdiraya chto-to meshayushchee, lipkoe, proiznes
shepotom:
- CHto zhe eto?..
Vse, chto on dumal v eti dni o Grekove i materi, o ee smerti, o ee
pis'me, i to, chto on uznal ot Alekseya, a potom ot professora Nikolaeva, -
vse eto bylo protivoestestvenno i strashno, i potomu, chto eto bylo
protivoestestvenno, v ugolke ego soznaniya instinktivno sohranyalas', ne
propadala nadezhda estestvennoj samozashchity; nevozmozhno bylo poverit' v
prostotu dokazatel'stv, opredelyayushchih sud'bu materi, namekayushchih na chto-to
prestupnoe, uzhe predpolagaemoe v ee proshloj zhizni.
I Nikita, kak by ishcha okonchatel'nogo polnogo otveta dlya sebya, stal
bystro listat' drugie bumagi. |to byli chernoviki pisem, recenzij na knigi,
nabroski vystuplenij, zdes' zhe lezhalo neskol'ko vyrezannyh iz gazet i
zhurnalov statej. On nashel tu, kotoruyu upominal Grekov v zayavlenii, uvidel
zhirnyj zagolovok "Diletantizm ili marksizm?" i sejchas zhe nachal chitat'. No
glaza skol'zili po slovam, po abzacam, a soznanie ne moglo
sosredotochit'sya, podchinyalos' tol'ko odnoj otdelivshejsya mysli: "Zachem on
imenno tak sdelal? On rasschitanno eto sdelal. Ni odnim slovom ne zashchitil
mat'. Net, ya ne dumal, chto tak eto bylo..."
I, prislushivayas' lish' k etoj mysli, ne mog prochitat' ni odnogo slova iz
stat'i, potomu chto ne v silah byl ponyat' neobhodimost' etogo chudovishchno
spokojnogo predatel'stva i vmeste ravnodushiya k sud'be materi.
- ...CHudnen'koe u tebya lico! A mozhet, tebe dat' chego-nibud'?
Valer'yanki, mozhet? Ili vot borzhoma? Ledyanoj, iz holodil'nika! Uspokaivaet
i otrezvlyaet!..
Nikita vskinul glaza na zvuk rezkogo golosa: Valerij, vidimo, uzhe
neskol'ko minut vyzhidatel'no stoyal v dveryah kabineta, prislonyas' plechom k
kosyaku, nablyudaya ottuda; v opushchennoj ruke byla butylka borzhoma.
- Prekrasnyj slog! Suhovatyj stil' uchenogo muzha. |tot stil' ubezhdaet,
a?
Nikita smotrel, ne vidya vyrazheniya ego lica, no starayas' ugadat', o chem
dumal sejchas on, chto skryvalos' za etim nasmeshlivym, vysokim, kazalos',
gotovym sorvat'sya golosom.
Valerij podoshel k stolu, prochno, dazhe reshitel'no stupaya, no slovno
cherez silu zastavlyaya sebya govorit', lico bylo vlazhno, bledno, - i Nikita
vse ozhidayushche, molcha smotrel na nego, videl, kak Valerij sel na kraj stola,
- kak budto v kino, Nikita gde-to videl eto, - vynul iz karmanov dva
bokala i, toropyas', razlil v bokaly puzyryashchijsya borzhom, skazal s usmeshkoj:
- Borzhom otrezvlyaet, Nikitushka. Drugogo nichego net! Za dvuh SHerlok
Holmsov! - I tak nerasschitanno sil'no stuknul bokalom o bokal, chto
raspleskal borzhom na stol. - Bud' zhiv!
Nikita molchal.
Valerij, zaprokinuv golovu, zhadnymi glotkami pil, a glaza byli skosheny
na Nikitu i stali napryazhennymi, osmyslennymi; chudilos', gotovy byli
skazat' chto-to. I Nikita otvernulsya, chtoby ne videt' ih strashnogo, nemogo
vyrazheniya. On vstal iz-za stola tak zhe molcha, podoshel k oknu i prislonilsya
lbom k temnomu, zapotelomu steklu, po kotoromu snaruzhi s beglym zvonom
postukivali, spolzali kapli. Skvoz' podvizhnuyu etu nasechku kapel' sredi
mokroj temeni dvora daleko vnizu, na pervom etazhe sosednego doma,
oranzhevym kvadratom svetilos' zanaves'yu okno. "A tam bol'noj, a mozhet,
prosnulsya kto-to, - podumal on, udivlyayas' bessmyslennoj nenuzhnosti togo,
chto podumal. - A mozhet byt', gosti sidyat... Zachem ya ob etom dumayu?"
I Nikita so smertel'noj ustalost'yu, glyadya na edinstvennoe gorevshee
vnizu, v mokroj t'me okno, uslyshal shum dvizheniya, shagi, stuk otodvigaemogo
kresla. On povernulsya ot prinikshej k licu t'my, ot veyushchego syroj svezhest'yu
okna, povernulsya na elektricheskij svet, ogolyayushche razlityj po kabinetu. I
real'no i yasno uvidel Valeriya.
- I vse v sejfe, v sejfe derzhal!
Rugayas' skvoz' zuby, Valerij dvigalsya po belym listkam kakoj-to
rukopisi, razbrosannoj na polu vozle raskrytogo sejfa, vybrasyvaya ottuda,
shvyryal na pol kozhanye papki s monogrammami, kakie-to korobochki, gluho
zvenevshie pri udarah o parket, kakie-to statuetki, massivnye kostyanye
chetki; potom dostal iz glubiny sejfa plotnuyu i tverduyu na vid pachku v
nadorvannom cellofane, sodral cellofan i totchas zhe peredernulsya ves'.
- Summa... Nich-chego ne zhalel, vsem odalzhival! Nu, dobryak! Nu,
molodec!..
Valerij stoyal, uglovatyj ot neterpeniya, sredi razbrosannyh papok, s
brezglivoj zlost'yu smotrel na den'gi, szhimaya ih, i shvyrnul pachku na stol -
kupyury raz容halis' po steklu.
- Ladno! I eto neploho! Ne-et, eto otlich-chno! - zagovoril Valerij. - I
eti s monogrammami, pochitaj, "Uvazhaemomu..." "Dorogomu". Prekrasno!
Zdorovo! Emu darili papki!.. Za vsyu zhizn' emu nadarili goru papok. A ty
kak dumal, bratishka? Za zaslugi pered naukoj! Ne-et! Razve mog on, a?..
Kto poverit, a? Kleveta!..
- Ostav' eto... Slozhi vse v sejf, - ustalo poprosil Nikita, ispytyvaya
to chuvstvo, kakoe byvaet, kogda proishodit vokrug chto-to dikoe, nenuzhnoe
po svoej bessmyslennosti, chto nel'zya ostanovit'. - Slozhi vse v sejf. I
den'gi... - povtoril on. - I zamolchi! Ty s uma soshel? Slushaj... CHto ty
delaesh'? Dlya chego?.. Glupo eto! Ne ponimaesh'? A dal'she chto? CHto dal'she?
- Idi spat'! - Valerij obernulsya, iz-za plecha smeril ego s nog do
golovy prezritel'nym vzglyadom. - YAsno? Ty ne imeesh' k etomu nikakogo
otnosheniya! YA otvechayu za vse! Tol'ko odin ya!
- Zamolchi! - shagnuv k nemu, kriknul Nikita. - Slyshish'!.. Perestan'
molot' erundu! Skol'ko mozhno govorit'!
I potom Nikita ulovil ostorozhnoe carapan'e kapel' po steklu, shumnoe
dyhanie Valeriya; on so szhatym rtom podnyal novuyu, obtyanutuyu zheltoj kozhej
papku, gladko blestevshuyu monogrammoj na ugolke, podoshel k stolu i nachal
sobirat' v nee bumagi, stal zavyazyvat' na papke tesemki. Nikita videl, kak
reshitel'no dvigalis' ego ruki, i skazal nakonec:
- My dolzhny pozvonit' Alekseyu. Posovetovat'sya...
- Net! Hvatit s Alekseya togo, chto est'... YA slishkom ego lyublyu, chtoby
vvyazyvat' ego v eto! S nego hvatit!
- Togda chto sejchas budem delat'?
- YA znayu, chto delat', - zagovoril Valerij, starayas' govorit' rovno, a
pal'cy ego vse rvali tesemki, ne mogli zatyanut' uzel na papke. - Dlya
menya-to yasno! I, dumayu, dlya tebya. V obshchem, ty uezzhaj otsyuda. Nemedlenno.
Ponyal? Sobiraj chemodan - i privet! V Leningrad. Na pervyj poezd. I k
chertu! Segodnya perenochuesh' u Alekseya. Vyzyvaj po telefonu taksi. Nomer
zdes'. V knizhke. A utrom na ekspress. V Leningrad hodit ekspress.
- YA uedu, a ty?.. - Nikita mrachnovato usmehnulsya. - Net, s menya
nachalos'. Net - ya sejchas nikuda ne uedu!
- A ya govoryu: tebe luchshe uehat'! Ne yasno? Ty eshche tut! Nachalos' s tebya?
Oh, ne s tebya! Net, ne s tebya, bratishka... Sovsem net! Nu, konechno, delaj
chto hochesh', mne vse ravno. YA-to znayu, chto delat'!..
On vtoroj raz uzhe, lihoradochno toropyas', zavyazyval tesemki papki - oni
razvyazyvalis', - zatem tozhe ochen' pospeshno vynul iz zadnego karmana vmeste
s rublem voditel'skie prava, klyuchi ot mashiny, ryvkom zatolkal obratno; i
slova Valeriya i dvizheniya ego yavstvenno podcherkivali: vse sejchas prochno i
neobratimo resheno im, i teper' on nichego ne peredumaet.
- My dolzhny pozvonit' Alekseyu, - nastojchivo povtoril Nikita. - On ne
znaet, chto my tut... A potom vse reshim. Ty kuda?
- Lichno ya? V Odincovo. Na dachu. Kuda ya mogu eshche? Net! Alekseya ne
vmeshivaj v eto. Ni v koem sluchae. On davno v ssore s otcom. A dumat'
nechego. CHto mozhet byt' yasnee? YA prosto hochu, och-chen' hochu zadat' emu
neskol'ko liricheskih voprosov! Intimnogo poryadka! I vse-taki on moj otec,
a Vera Lavrent'evna SHaposhnikova, kak ona nazvana v bumage, moya tetka. Tak?
- I dogovoril s yadovitoj nasmeshlivost'yu: - Ty razve ne chuvstvuesh', chto eto
odna krov'? A ya pochuvstvoval. Kogda ty po-rodstvennomu dvinul menya vozle
restorana! CHto, so mnoj edesh'?
Nikita, ne otvetiv, iskal v smyatoj pachke poslednyuyu sigaretu i ne
nahodil, on smotrel na kruglye chasy nad stolom, videl metallicheskij v
svete lyustry ciferblat, tupoj ugol streloj, hotel zastavit' sebya ponyat',
skol'ko vremeni, i dumal, ubezhdaya sebya:
"Sejchas my poedem k Grekovu. Vmeste poedem. No chto on smozhet
otvetit'?.."
- Konchilis' sigarety. - Nikita szhal, brosil pachku. - Konchilis'...
Valerij stoyal pered stolom, v odnoj ruke derzha kozhanuyu papku, drugoj
toroplivo raskidyval, kak musor, v storony listki rukopisi, oprokinul
stakanchik, napolnennyj do tonkoj ostroty ochinennymi karandashami, kotorye
Georgij Lavrent'evich tak lyubovno trogal, oshchupyval konchikami pal'cev, kogda
v pervyj den' razgovarival s Nikitoj.
- Komu eto vse nuzhno, a?.. Ledyanoj by vody. Vse vremya hochu pit'. Sohnet
v gorle...
Valerij vzyal so stola pustuyu butylku ot borzhoma, nacelenno posmotrel na
svet i, vdrug skazav: "|, chert!" - s iskrivivshimsya licom, izo vsej sily
shvyrnul ee v stenu - zazvenelo steklo, posypalis' oskolki na pol.
- Nu zachem eto idiotstvo? - ostanovil ego Nikita, shvativ za plecho. -
Hvatit!..
Valerij, oglyadyvayas' suzhennymi glazami, vygovoril:
- CHto zh, poehali, bratishka!
Ogromnyj i pritemnennyj, zatyanutyj dozhdem gorod s neftyanym bleskom
asfal'ta, s razmytymi pryamougol'nikami nochnyh vitrin, redkim svetom
fonarej v oranzhevom tumance pereulkov, s bessonnym avtomaticheskim miganiem
svetoforov, prostrelivayushchih perekrestki, na kotoryh v etot chas ne bylo
dazhe vidno zakutannyh v plashchi figur regulirovshchikov, potushennye okna
zahlestannyh dozhdem ulic s izredka polzushchimi mezh domov zelenymi ogon'kami
nochnyh taksi, - mnogomillionnyj gorod nevozmozhno bylo razbudit' ni stukom
struj v stekla, ni pleskom v vodostochnyh trubah, po zhelezu krysh, po
karnizam.
Gorod kak by ogruz v mokruyu t'mu i spal za tshchatel'no zadernutymi
shtorami, zanavesyami, razdelennyj domami, kvartirami, komnatami na milliony
zhiznej, pokojno i, mnilos', ravnodushno zamknutyh drug ot druga. I
nevozmozhno bylo predstavit' v etoj nochnoj pustynnosti, na etih bezlyudnyh,
otpolirovannyh luzhami trotuarah tot znakomyj ritm neistoshchimo ob容dinennoj
chem-to lyudskoj suety, kotoryj nazyvaetsya dnevnoj zhizn'yu Moskvy.
I uzhe kazalos' Nikite, nikogda ne budet utra, nikogda ne ischeznet eto
holodnoe shchekochushchee oshchushchenie ot容dinennosti ot vseh, kotoroe vozniklo,
kogda ehali po opustoshennym mostovym, i eshche ran'she, kogda on uvidel odno
svetivsheesya okno na pervom etazhe v glubine dvora.
Po gorodu, bez lyudej, spyashchih v suhosti, v teple komnat pod
nepronicaemymi kryshami, dvigalis' dolgo, hotya i ne ostanavlivalis' pered
svetoforami. Potom, zametil Nikita, ushli nazad, skol'znuli zamutnennymi
otbleskami poslednie ogni okrainy, mel'knuli poslednie neonovye dugi
fonarej nad golovoj - i gustaya chernota somknulas', obtekaya stekla, yarko
rassechennaya vperedi farami. V ih svet kosoj, sverkayushchej pyl'yu nessya
navstrechu dozhd'. I teper', kazalos', dvigalis' tol'ko po svetovomu
koridoru pustogo shosse, vspyhivayushchego luzhami vdol' kyuveta, za kotorym
slovno by obryvalas' zemlya.
Gudel motor, brosalis' to vpravo, to vlevo, razmyvaya strui po
zaplyvavshemu steklu, "dvorniki", uyutno byl osveshchen pered glazami shchitok
priborov. I to li ottogo, chto tak pokojno svetilis' zhivye strelki i cifry
na priborah, to li ottogo, chto sploshnaya temnota mchalas' po storonam,
poyavilos' u Nikity oshchushchenie, chto oni speshno uezzhayut kuda-to ot vsego togo,
chto bylo, v neizvestnoe, chto dolzhno bylo prijti kak oblegchenie.
No eto lozhnoe chuvstvo samouspokoeniya poyavilos' i ischezlo mgnovenno -
Nikita vzglyanul na podsvechennoe snizu lampochkami priborov
sumrachno-zamknutoe lico Valeriya i yasno predstavil, zachem i kuda oni edut.
Molchali, poka ehali po gorodu. Molchali i sejchas, kogda okrainy davno
ostalis' pozadi i ogni ischezli v potemkah.
I Nikita slyshal nakalyavsheesya gudenie motora, stalo oshchutimo teplee
nogam, drebezzhali, vibrirovali stekla dverok, tonkie, ostrye skvoznyachki
rezali vlazhnym holodkom lico, svisteli, vryvayas' v shcheli. Kak tol'ko
nachalos' eto zagorodnoe shosse, Nikita na minutu zakryl glaza, tosklivo
uzhasayas' tomu, chto oni bessmyslenno v kakoj-to lihoradochnoj zagnannosti,
kotoruyu ne v silah ostanovit', speshat na etu dachu Grekova, i dumal,
muchayas' soznaniem svoego bessiliya i tem, chto polnost'yu ne mog predstavit':
"A dal'she?.. Dal'she chto?.."
- Ty slyshish'?
On ochnulsya ot etogo golosa, prozvuchavshego chereschur gromko, i,
prizhimayas' k spinke siden'ya - bylo kak-to zharko, neudobno nogam, - sboku
posmotrel na slabo ozarennoe snizu lico Valeriya.
"CHto on skazal?"
Valerij govoril, glyadya v svet far skvoz' razmazannye ochistitelem
polukrugi na stekle:
- Nichego strashnogo na etom svete ne byvaet, Nikita, krome odnoj veshchi...
Znaesh', v atomnyj vek net sekretov... Ty slyshish'?
- Da.
- Kak-to v odnoj kompanii znakomyat menya s odnim parnem. Tot, kto
predstavlyaet, kak obychno, ernichaet, s ulybochkoj: "Potomok znamenitogo
professora Grekova". Paren' tarashchitsya na menya, no tozhe ulybaetsya i ruku
zhmet, potom otvodit etogo ernika v storonu, slyshu - smeetsya, a sam na menya
kivaet: "Syn znamenitogo... |togo samogo?" YA uslyshal, no nichego ne ponyal.
Ty slyshish'? CHert, net sigaret... CHto my budem delat' bez sigaret? Nigde?
Ni odnoj? My propali bez sigaret, Nikita!
- Ni odnoj. YA slushayu, Valya, - skazal Nikita, vdrug pochuvstvovav v
neozhidanno doveritel'nom tone Valeriya, v tom, kak on sprosil o sigaretah,
nichem ne prikrytoe obnazhennoe stradanie i, pochuvstvovav eto, sprosil
negromko: - I chto?.. Ty ne dogovoril...
- My propali bez sigaret, - opyat' uslyshal Nikita skvoz' gudenie motora,
slitoe s mokrym shelestom shin, neznakomyj golos Valeriya. - Da, ya ponyal, chto
net sekretov. Ves' vecher togda poletel k chertu. Pil, kak dubina. Smotrel
na etogo parnya, videl ego ulybochku i dumal: "Otkuda, chto? CH'ya-to zavist' k
pape? Kto-to imeet na nego zub? CHto za nameki?" Ni d'yavola ne ponimayu. V
seredine vechera vyzval etogo parnya na lestnichnuyu ploshchadku. "Pogovorim, kak
muzhchina s muzhchinoj. Kak vse, rodnoj, prikazhesh' ponimat'?" A on byl na
vzvode uzhe. "Ne stroj iz sebya orleanskuyu devstvennicu. Vse znayut, gde zhena
u soseda propadaet, tol'ko muzh nichego ne znaet". Nu, ya i vrezal emu na
pamyat'! Da tak, chto oboim prishlos' zajti v vannuyu, a potom ujti s vechera.
|tim togda konchilos'. A ved' naprasno vrezal! Naprasno!..
- Po-moemu, net, - skazal Nikita. - YA by ne vyterpel tozhe. Prosto
kakaya-to svoloch' ispodtishka! Pryamo ispugalsya skazat'.
- Nenavizhu pravdolyubcev iz-za ugla, - pospeshno perebil Valerij, -
SHeptunov vsyakih. Rezhut pravdu-matku za spinoj. Karmannye Robesp'ery!.. S
razbegu nikogo po morde ne razberesh'. Nenavizhu!..
- My skoro priedem?
- My propali bez sigaret, Nikita. Ne bojsya, ya znayu, chto teper' delat'.
Tol'ko by odnu sigaretu!
- Slushaj, zapomni: ya nichego ne boyus'. Ty eto ne zapomnil?
- My propali bez sigaret. Hot' by odna gde-nibud'! Peresohlo v gorle.
Ty by hot' po karmanam posmotrel. Mozhet, gde zavalyalas'.
- Vse obsharil - ni odnoj... My skoro?
- Kilometrov pyatnadcat'. Sejchas budet kakoj-to poselok. Berezovka,
kazhetsya. Ili Osinovka. Odno i to zhe. Sejchas... Nam ostalos' kilometrov
pyatnadcat', Nikita.
- CHto my emu skazhem?
- CHto ya emu skazhu?
- Da. CHto ty emu skazhesh'?
- YA hochu vse znat'. YA skazhu emu, chto, esli on ne ob座asnit, zachem vse
eto sdelano, ya na ego zhe seminare prochitayu vsluh eto ego zayavlenie - vsem.
Bratcam-studentam. I ya eto sdelayu. I on znaet, chto ya smogu eto sdelat'!
- Kakie-to ogni. |to Berezovka? Skol'ko ostalos'? Ty skazal, pyatnadcat'
kilometrov?
- Net, mashina. Vstrechnaya. Tozhe kakoj-nibud' chastnik. S dachi. Skazhi, ty
lyubil svoyu mat'?
Skvoz' dozhd' tumanno blesnul vperedi ogon', ischez, chudilos', nyrnul
kuda-to, - vidimo, tam byl uklon, i tol'ko raduzhnoe svechenie bryzgalo v
vozduhe.
- YA ee do konca ne znal. Ona ne govorila o proshlom. Vse derzhala v sebe.
- Nado by v mashine imet' zapasnye sigarety. Ne raz dumal ob etom i
zabyval! Znachit, ty lyubil svoyu mat'?
- Zachem sprashivat'? No ne sovsem ponimal. I ona menya, naverno, ne
sovsem. A chto?
- Prosto sprosil.
Dva ognya, bryzzhushchie kosmatymi sharami, vypolzli, vynyrnuli, kazalos',
iz-pod zemli, priblizhalis' iz glubiny shosse, lipli k razmazannym dozhdevym
polosam na stekle. Raduzhnymi iglami svetilis' oni na sbegayushchih kaplyah,
leteli navstrechu. I vnezapno oslepil, vonzayas' v mashinu, pryamoj svet
vspyhnuvshih far; svet etot rasshirilsya i upal, tol'ko zheltymi zhivymi
zrachkami goreli podfarniki, mel'knul glyancevito-mokryj, gorbatyj radiator
- oblyapannyj gryaz'yu bamper s zabitym glinoj nomerom - i chernyj siluet
gruzovika pronessya, oglushaya zheleznym revom, drobno hlestnul bryzgami gryazi
po steklam.
- CHto, svet ne umeesh' pereklyuchat', durak? - kriknul Valerij i,
oglyanuvshis', vyrugalsya. - Ah ty, bolvan stoerosovyj! Bolvan ty, bolvan!..
I udaril ladon'yu po zvukovomu signalu, pronzitel'no zagudevshemu vsled
promchavshemusya gruzoviku.
- Vot chto ya nenavizhu! - zakrichal on i bystro glyanul kraem glaza na
Nikitu, udivlennogo i ego krikom i etim vyrazheniem azartnoj zlosti na ego
lice. - Pochemu gruzoviki ne lyubyat legkovushek? Pochemu? Prizhimayut, kak
tanki, k kyuvetu - i hot' by chto! I nichego ne sdelaesh'! Bessmyslennost' etu
nenavizhu!
- Ne gorodi erundu. |to kolonna, - skazal Nikita, naklonyayas' k steklu.
- Smotri, ih mnogo...
- Konechno! Na kol'cevuyu prut!
Vperedi, vybirayas' iz-pod uklona, kolonna shla navstrechu, daleko
rastyanuvshis', vspyhivali i gasli fary, s grohotom, tyazhelo i moshchno
pronosilis' odin za drugim gruzoviki, kak by upryamo ne sbavlyaya nabrannoj
skorosti, obdavaya gryaz'yu, i Valerij, pritormazhivaya, krichal, soshchurivayas',
neterpelivo:
- Tol'ko by benzinu hvatilo, ne zapravlyalsya segodnya! Zastryanesh' eshche,
kak idiot!.. Ty chego zamolchal, Nikita?
- YA dumayu, chto nas ne zhdut. Noch' - i tam spyat. Skol'ko sejchas vremeni?
I vdrug v etom beskonechnom mel'kanii far, v grohote, lyazge pronosyashchihsya
mimo ogromnyh gruzovikov, v zvukah dvizheniya, v golose Valeriya, v ego
osveshchaemom na mig lice, gotovom k otchayaniyu, - vo vsem oglushavshem i
beskonechnom, - predstavilos' Nikite, chto vse, o chem dumal on, davno
proizoshlo i teper' opyat' neotvratimo proishodilo s nim. Emu kazalos', chto
kogda-to uzhe byl kabinet, ves' golo osveshchennyj ognyami lyustry, holodnyj i
chuzhoj, razbrosannye po polu papki, belye listy rukopisi, chernym kvadratom
ziyayushchij proem sejfa, starye bumagi s akkuratnoj pravkoj krasnym
karandashom, i kogda-to byl dozhd', i ih poezdka, i eta kolonna gruzovikov,
grohochushchaya v ushi. I byli slepyashchie skachki sveta po steklam,
neterpelivo-otchayannoe i vmeste upryamoe vyrazhenie lica Valeriya, gonyashchego
navstrechu kolonne mashinu, budto eto odno bylo neobhodimo, kak budto ot
etogo zaviselo vse. V ego soznanii sejchas nichto ne bylo logichnym,
posledovatel'nym. Lish', kak obryvistye udary, tolchki mysli: "A dal'she chto?
CHto proizojdet na dache? Tam on i Ol'ga Sergeevna. My postuchim i razbudim
ih. Potom on vyjdet v halate. I pod halatom opyat' te detskie shchikolotki. A
dal'she chto? Kakoe u nego budet lico? Net, vse, chto my sejchas delaem,
bessmyslenno. A kak nado? Aleksej... CHto skazal by Aleksej?"
- Vse! Privetik, svolochi! - uslyshal on oblegchennyj vskrik Valeriya. -
Oni dumali, chto, kak mal'chika, v kyuvet zatrut! CHerta vam lysogo, bolvany!
- I Valerij zasmeyalsya. - Oni dumali, na hmyrya napali! Oh, kak ya nenavizhu
tupuyu silu. Ty mozhesh' eto ponyat'?
- Skol'ko sejchas vremeni? CHas, dva?
- Plevat' nam na vremya!.. Kakaya raznica!
Nikita molchal. Pered glazami neustanno mahal "dvornik", rastalkivaya
gryaznye strui po steklu. Uzhe ne bylo mchavshegosya mimo grohota, nazojlivogo
mel'kaniya far - kolonna proshla. Rovnyj, kazalos', v tishine rev motora byl
yasno slyshen, i lepet dozhdya, i pozvanivanie kapel' po kuzovu. Gustaya t'ma,
razrezannaya ushchel'em far na svobodnom shosse, skol'zila po storonam za
polosoj sveta.
I, ne v silah otdelat'sya ot oshchushcheniya kakoj-to nereal'nosti togo, chto
videl tochno so storony, Nikita ulavlival zvuk golosa Valeriya i ubezhdal
sebya, chto eto oshchushchenie nereal'nosti sejchas projdet.
- Bol'she vsego na svete lyublyu mashinu, tvoya sobstvennaya komnata na
kolesah, svoboda - i nichego ne nado! CHto-to umeesh' delat' - nachinaesh'
uvazhat' sebya! - gromko i vozbuzhdenno zagovoril Valerij, eshche, vidimo, ne
ostyv ot zlogo azarta, ispytannogo im tol'ko chto, kogda on po krayu obochiny
gnal mashinu vdol' kolonny. - Spasibo Aleshke za to, chto on menya nauchil!
Takih parnej, kak Aleshka, malo! Oni voevali, oni ponyali koe-chto... A my,
kak shchenki, tykaemsya v raznye ugly. Skulim... I suetimsya posle desyatogo
klassa, dumaem ob udobnoj, nepyl'noj professii - zachem sami sebe vrem,
skazhi mne? - kak cherez zharkuyu pelenu, dohodil do Nikity nyryayushchij golos
Valeriya, i Nikita, s ozhidaniem glyadya na skol'zhenie far po mokromu
asfal'tu, hotel otvetit' emu, no opyat', slovno v pelene, cherez vibriruyushchij
rokot motora doshel golos Valeriya: - Nu zachem mne nuzhno bylo idti na
istoricheskij? YA mashinu lyublyu, ya, mozhet byt', prosto shofer... Kakoj iz menya
istorik? Mudryj sovet mnogoopytnogo papashi! On mudryj, znayushchij, emu stoit
tol'ko vzglyanut' na ekzamenacionnuyu komissiyu. A ya eto znal! Mnogoopytnye
mudrecy! A Aleshka pleval na nih! Ty slyshish'? On sil'nee ih. On nezavisim.
U nego est' ruki... Svoimi rukami zarabatyvaet den'gi! Vot tak nado, vot
tak. Net, tol'ko tak! I ob Aleshke ya vse skazhu emu. Odnazhdy s Aleshkoj
slyshali propoved': "Brat'ya moi, ne davajte d'yavolu govorit' slovo bozh'e!"
Ty slyshish', Nikita, slyshish'? Byli vo Vladimire, zashli v cerkvushku radi
lyubopytstva...
"Da, ya slyshu", - hotelos' otvetit' Nikite, no on uzhe smutno slyshal,
pochti ne razlichal propadayushchie zvuki, oni ugasali v kakom-to odnoobraznom
sheleste, i on vnov' predstavil, kak oni priedut, vylezut iz mashiny,
postuchat v temnyj dom, kak vspyhnet svet v oknah, i v dveryah poyavitsya
figura Grekova v halate, zaspannoe, udivlennoe lico i ego golos; "Vy?
Noch'yu? CHto takoe?" Potom vnezapno i ostro tolknula strannaya mysl', chto vse
eto pohozhe na son, chto vse eto, veroyatno, snitsya emu, i togda on s usiliem
popytalsya osvobodit'sya ot etogo skovyvayushchego oshchushcheniya - i totchas
pronzitel'nyj signal i krik razdalis' nad uhom:
- Smotri, chto on delaet! Obezumel? Ty tol'ko posmotri, Nikita!..
On, ne ponimaya, vypryamilsya. "Dvornik" bezostanovochno skakal po steklu,
belyj potok far gudevshej signalami mashiny upiralsya v dozhd' i opadal. I v
etoj nedostigaemoj farami dozhdlivoj dali, zigzagoobrazno vilyaya, polzli
navstrechu dva ognya, vrode v igre zagorazhivaya shosse - to pravuyu ego chast',
to levuyu.
Valerij, pereklyuchaya svet, s siloj udaryal po knopke signala.
- Otstal ot kolonny i poigrat' zahotel? Vot durak nabityj! - rezko
zasmeyalsya Valerij i vzglyanul na Nikitu, soshchuryas'. - Vidish'? YA tebe
govoril, chto oni delayut noch'yu? Obaldevayut ot ezdy - i davaj! Ne-et, ty
ponimaesh', zachem eto emu nuzhno? Vot idiot! Da tol'ko ne ispuzhaesh', milyj!
Ni vyjdet, durachok! Ne vyjdet!..
- Ne ponimayu, chto on... - progovoril Nikita, vsmatrivayas' mimo
skachushchego "dvornika". - CHto on delaet?
V to zhe mgnovenie dva ognya sdvinulis', koso popolzli vpravo, k seredine
shosse, zatem k krayu levoj obochiny, vrode by snova zhelaya prodolzhit' igru, i
tut zhe vyrovnyalis', osvobozhdaya uzkij proezd na seredine shosse. Valerij,
vyrugavshis', signalya blizhnim i dal'nim svetom, teper' uzhe bespreryvno
udaryal kulakom po zvukovoj knopke, trebuya osvobodit' dorogu. I, vidimo
uslyshav eti signaly, ogni tolknulis' vlevo, rovno poshli po svoej storone.
- Nu, ne idiotstvo li? Ne idiotstvo?.. Ne-et, ne na takovskogo napal. U
tebya nervishki, nervishki slabovaty! Ne-et, milyj durachok! - kriknul
Valerij. I Nikita, ne govorya ni slova, porazhennyj tem, chto proishodilo,
uvidel sovsem ryadom zheltyj, slovno rebristyj svet priblizhayushchihsya far,
chernye kontury mchavshegosya navstrechu gruzovika. I s holodnoj pustotoj,
mleyushchej vozle serdca, i so zlost'yu k etomu nevidimomu cheloveku za rulem
otstavshego ot kolonny gruzovika, zanyatomu neponyatnoj, bezumnoj igroj na
pustynnom nochnom shosse, on chuvstvoval po pronzitel'nomu svistu skvoznyakov
uvelichennuyu skorost' svoej mashiny, melkoe drozhanie pola pod nogami,
nakalennyj gul motora, vse sil'nee pul'sirovali nahlesty vetra, gremeli po
zhelezu kuzova. I, zamerev, uzhe ponimaya bessilie i beshenstvo Valeriya, molcha
naklonyas' vpered, on zhdal etih sekund, kotorye nuzhny byli, chtoby
proskochit' mimo gruzovika.
- Vot tak! Vot tak, milyj!.. - opyat' kriknul Valerij. - Proskochili!
"CHto on?.. CHto on?.."
I v tu zhe sekundu oslepitel'no blizkie pryamye ogni far vil'nuli vpravo,
temnaya, voznikshaya v potoke vstrechnogo sveta, zalyapannaya gryaz'yu gromada
gruzovika neuklyuzhe nadvinulas' sboku na stekla, bortom zagorodila shosse, i
Nikita, s okativshim vse telo holodnym potom, eshche uspel zametit' kakoj-to
sumasshedshij zhest ruki Valeriya, izo vseh sil vyvorachivayushchego rul' ot
neotvratimo chudovishchnoj gromady mashiny, - i s revom, lyazgan'em, grohotom
eto neotvratimo ogromnoe, smertel'noe udarilo, smyalo, neskol'ko raz
podkinulo ego, brosaya obo chto-to metallicheskoe, zhestkoe, ostroe, i sredi
grohota i reva zvuchal vo t'me krik, kak budto chernym i bagrovo
vspyhivayushchim tumanom dushilo ego v pustote:
- ...Pogibli... My pogibli... Vse!..
I vse konchilos'.
CHej-to golos, slabyj, tonen'kij, vse vremya zval ego iz chernoj zharkoj
pustoty; etot golos, rodstvenno blizkij, znakomyj emu, umolyal i nazyval
ego po imeni, no on ne mog podnyat' golovy, posmotret', otvetit' emu. On
odin lezhal na spine v pustynnom pole, i gigantskie besformennye glyby,
navisaya, shevelilis', tyazhelo skaplivayas', zhestko i dushno sdavlivali ego. Ne
bylo sil dvinut' prizhatymi k zemle rukami, stolknut' ih s grudi, eti tyazhko
vzhimavshie ego v zemlyu glyby, skvoz' kotorye raskalenno vonzalsya tonen'kij
golos, mol'boj drozhavshij v ego ushah.
On hotel ponyat', kto tak zhalobno krichal ryadom, kto mog byt' v etom
golom osennem pole, sredi kotorogo on lezhal odin, pridavlennyj,
obessilennyj, kto mog zvat' ego, kogda nikogo net. No on ved' videl
kogda-to uzkuyu shchel' nad zemlej - ona zloveshche i sumerechno uhodila do konca
zemli, ploskoj, kak pustynya, do gorizonta.
"Kto zhe eto zovet menya? Kto eto?" - sprosil on.
No ne bylo nikogo. I ego vse plotnee, vse udushlivee sdavlivalo zheleznoj
tyazhest'yu, davilo na grud', na gorlo, i potom besformennye, imeyushchie v svoej
glubine ogromnye chelovecheskie ruki-glyby povolokli ego, perevorachivaya, kak
osennij list vetrom, po polyu, podal'she ot zhalobno zovushchego golosa - k krayu
zemli, gde nad chernym provalom holodno klubilsya tuman.
"Zachem? YA ne hochu!" - eshche ne verya, hotelos' kriknut' emu, no ne bylo
vozduha v grudi, nevozmozhno bylo ego vdohnut'.
S tajnym shurshaniem, nezrimo sgovarivayas', glyby tesnili ego, vse
upornee i blizhe podvigali k bezdonnoj propasti, dyshashchej ledyanym holodom
emu v golovu, i golova uzhe svesilas' v etot holodnyj dymyashchijsya proval, tak
chto kraj zemli zhestko, bol'no vpivalsya v ego plecho. A bestelesnye bagrovye
glyby stoyali nad nim, i kakie-to vspyshki vysekalis' na nizkom serom nebe.
"Pogibli... My pogibli... Vse!.."
I v poslednij raz on vse-taki podnyal golovu, uvidel za glybami v
beskrajnem osennem pole neskol'kih lyudej bez vyrazheniya lic, bez zhizni, bez
sily v perestupayushchih nogah. Oni daleko drug ot druga zamedlenno shli k
nemu, nemo raskryvaya rty; oni, eti lyudi, vidimo, gotovy byli pomoch'. Oni
ne zamechali drug druga, no shli k nemu, i on ne po licam, a po odezhde
dogadalsya, uznal, kto oni. |to byli ego mat' i vozle shel Valerij, stranno
pohozhij na Alekseya, i ryadom byl eshche kto-to, ves' belyj i vmeste
traurno-chernyj, u vseh u nih ne bylo lic.
"No pochemu s nimi Grekov? Pochemu on hochet mne pomoch'? Posle togo, chto
bylo?.. Zachem zhe on hochet mne pomoch'?.." - dumal on s kakoj-to muchitel'noj
i umilennoj do slez radost'yu, vidya, kak Grekov, traurno-chernyj, s palkoj,
svoej starcheskoj pohodkoj i bezzvuchno placha, tozhe idet k nemu; i on,
napryagayas', zhdal vseh ih i teper' horosho ponimal, chto oni prishli iskat'
ego.
"YA zdes', ya zdes'!" - kriknul on, no sam ne uslyshal sebya, i oni ne
uslyshali ego.
Oni, kak slepye, ne vidya i ne slysha drug druga, ostanovilis' pered
grozno i vrazhdebno klubyashchimisya glybami. Oni protyagivali ruki. Oni ne
znali, chto delat', oni bespomoshchno zvali ego. "Eshche odin shag! Poslednij shag!
- zhalobno umolyal on. - Pomogite mne!.."
Vytyagivayas' i shursha, zloveshche mrachnye polzushchie glyby derzhali ego,
raz容dinyali ego i ih, i togda on okonchatel'no ponyal: oni ne uslyshat ego i
uzhe ne pomogut emu. No v etu sekundu on eshche ponyal i drugoe, i eto drugoe
bylo pohozhe na mel'kayushchie luchezarno-vishnevye bliki, kraski ne to zakata,
ne to kakoj-to skazochno yarkoj i tihoj vody, gde on videl samogo sebya, i s
neulovimoj otchetlivost'yu videl on, pytayas' zapomnit', kak v bredu, svoi
budushchie dejstviya, postupki, slyshal svoi slova, kotorye dolzhen byl skazat'
materi, Alekseyu, Grekovu, no kotorye ne skazal, potomu chto ran'she ne mog
eto tochno i tverdo oshchutit', uvidet', uslyshat' eto v sebe. I, vse dal'she
podtalkivaemyj v propast', on zakrichal, zastonal, letya v propast', i s
predsmertnym uzhasom uvidel v poslednij moment neznakomoe, budto spyashchee
lico Valeriya, utknuvsheesya lbom v okrovavlennye ruki.
...I ot etogo uzhasa pri vide okrovavlennogo lica i ruk Valeriya, ot
svoego stona Nikita prishel na minutu v yasnoe soznanie.
"Gde ya? CHto so mnoj? Gde ya?.."
On lezhal s otkrytymi glazami.
Kakie-to vshlipyvayushchie, preryvistye, pohozhie na hrip zvuki otdalenno
donosilis' do nego. Seryj sumrak rassveta stoyal nad nim, i nechto
bespredel'no seroe, ogromnoe, kak nebo, uhodilo v vysotu, dvigalos' pered
glazami dymnymi glybami; on ne mog povernut' golovu, chtoby ohvatit'
vzglyadom eto seroe, neponyatnoe, ogromnoe.
On lezhal spinoj na mokroj zemle; on chuvstvoval eto, hotel poshevelit'sya,
no lish' zastonal zhalobno, i srazu kto-to, vshlipyvaya, zadyhayas', bormocha,
zabegal vokrug nego, potom, hriplo dysha, nizko naklonilsya - beloe i chuzhoe,
s tryasushchimsya podborodkom lico, s obezumelo osteklenelymi glazami
zakolyhalos' nad nim, i kolyhalsya, vskrikival iz tishiny etogo serogo neba
rydayushchij shepot:
- Ne vinovat ya, ne vinovat... Prosti. Razve znal ya... Zasnul. Ne vidal.
Propa-al!.. Vse mne teper'! SHofer ya... iz Mozhajska. V kolonne i ehal...
Zasnul ya. Ty zhiv, zhiv ty?..
I v etu minutu, ves' ohvachennyj smertel'nym strahom nepopravimo
sluchivshegosya, vse vspomniv, glyadya napolnennymi uzhasom glazami v eto
obezobrazhennoe otchayaniem lico, Nikita snova zastonal, ne v silah podnyat'
golovy, zadvigal brovyami, muskulami lica, starayas' najti vzglyadom to, chto
dolzhen byl uvidet', prohripel ele slyshno:
- Valerij... Valerij gde?..
- Valerij... Valerij... Druzhok tvoj. Imya Valerij? Da kak zhe eto? Kak
zhe? Kak zhe eto?..
Beloe prygayushchee lico zakivalo, otklonilos' - chelovek, vshlipyvaya,
nesvyazno bormocha, ten'yu zakachalsya posredi neskonchaemogo neba, vodyanistogo
sumraka. I po zvukam ego preryvistogo vshlipyvaniya, po plachushchemu
bormotaniyu Nikita, napryagaya sheyu i golovu, stal iskat' ego vzglyadom, vse
ozhidaya najti to, chto iskal.
- Valerij... Valerij... Druzhok tvoj, - bormotal chelovek, poteryanno i
bezumno begaya vokrug chego-to chernogo, mokrogo, iskorezhennogo, torchashchego v
rassvetnoe nebo uglami zheleza. - Druzhok tvoj? Druzhok?..
I to, chto uvidel Nikita sredi etogo chernogo, rasterzannogo i zheleznogo,
i to, chto budto pytalsya podnyat' i robko, v strahe trogal rukami etot
chelovek, bylo ne Valeriem, a kem-to drugim - neznakomym, strashnym v svoej
nepodvizhnosti i molchanii, s zastyvshim, okrovavlennym licom i rukami,
mertvo prizhavshimsya shchekoj k raskolotomu shchitku priborov.
- Druzhok tvoj, druzhok?.. - vskrikival chelovek, tak zhe bestolkovo
suetyas' vozle temnoj massy zheleza, i sumasshedshe oglyadyvalsya na Nikitu, to
prikasayas' rukoj k golove, volosam Valeriya, to bessmyslenno pytayas'
vytashchit' ego za plechi iz iskoverkannogo neveroyatnoj siloj kuzova. - CHto zhe
eto, a? CHto zhe eto, a? Tvoj druzhok...
"|to moj brat!" - kak by zashchishchayas' ot etih slov, hotelos' kriknut' izo
vsej sily Nikite, no on zaplakal, zadohnulsya ot rezkoj boli v serdce,
zastonal, v toske vorochaya golovu po holodnoj, kolyushchej shcheki trave.
Aleksej vylez iz mashiny, vzyal s siden'ya tryapku i nachal vytirat' pyl' na
kryl'yah. On ne znal, zachem eto delaet.
On medlennee i medlennee vodil tryapkoj po gladkoj poverhnosti kryl'ev,
zatem grud'yu leg na goryachij kapot i, stisnuv zuby, zamer tak.
Vse, chto on uznal, i vse, chto skazali emu v bol'nice, bylo beznadezhno i
bezvyhodno, eto ne ukladyvalos' v ego soznanie. Dazhe v priemnoj, uvidev
naigranno, privychno uspokaivayushchee lico dezhurnogo vracha, uslyshav ego myagkij
bariton, on eshche sam sebe soprotivlyalsya i ne poveril polnost'yu; i, ne teryaya
very, ceplyalsya za pauzy, za neopredelennye intonacii v sderzhannyh
ob座asneniyah vyzvannogo potom hirurga, kotorogo on tozhe hotel nemedlenno
uvidet', chtoby polnost'yu vyyasnit', est' li nadezhda. No vyzov vchera v
miliciyu, i vtorichnoe poseshchenie bol'nicy, i podrobnosti, kotorye stali
izvestny, neoproverzhimo i yasno ob座asnili emu: nikakimi silami nichego
nel'zya izmenit', predupredit', sdelat' inache.
- Aleksej! Ty priehal?.. Alesha!
On zhdal, chto sejchas ego pozovut, okliknut, i s trudom vypryamilsya,
szhimaya tryapku, i opyat' provel eyu nenuzhno po kapotu. On ottyagival vremya -
znal, o chem ego sprosyat.
SHagi zastuchali na kryl'ce, skrip po pesku, i za spinoj zamirayushchij,
ispugannyj golos:
- Aleksej! Alesha... Nu chto tam? Kak?..
On brosil tryapku na kapot, opustil ruki i obernulsya. Sderzhivaya dyhanie,
Dina stoyala vozle; v ee rasteryannyh glazah, v ih glubine blesteli zrachki;
i ona zachem-to toropila ego upavshim ot ozhidaniya neschast'ya golosom:
- Alesha!.. Tol'ko ne molchi, - i s robost'yu pritronulas' k ego rukavu. -
Pochemu ty tak smotrish'? CHto?..
On smotrel na nee molcha.
Ona progovorila so slezami:
- YA sprashivayu: chto tebe otvetili? CHto oni skazali? Est' li kakaya-nibud'
nadezhda? Pochemu ty tak smotrish'?..
On uvidel etu rasteryannost' i stradanie v prikushennyh ee gubah i
uspokaivayushche polozhil ruku na ee podavsheesya plecho.
- YA govoril so vsemi, - otvetil on. - Est' eshche nadezhda, chto Nikita
vyzhivet. Ego spaslo to, chto tolchkom vybrosilo v dvercu. No Valerij...
- Net, etogo ne mozhet byt', ya ne veryu, ne hochu v eto verit'! - upryamo,
s mol'boj zagovorila Dina i dazhe poryvisto privstala na cypochki, v
kakom-to isstuplenii prizhalas' k nemu. - Alesha... Tam on... U nas, -
progovorila ona i otstranilas', so strahom ozirayas' na okna doma. - On sam
prishel. On zhdet tebya chas.
- Kto "on"?
- Georgij Lavrent'evich... On ne skazal mne ni slova. Sidit na divane i
molchit. Alesha... Na nego strashno smotret'. On kak budto ne v svoem ume,
srazu prevratilsya v starika.
- On prishel? Otec?
- Idi, Alesha. On tam.
- Podozhdi, Dina. Sejchas... Podozhdi...
On stoyal eshche minutu, nichego bol'she ne govorya, kak by sobirayas' s
silami, potom ostorozhnym zhestom provel ladon'yu po stavshemu smertel'no
ustalym i blednym licu, skazal vpolgolosa:
- YA idu.
Kogda zhe Aleksej vshodil po solnechnym, obleplennym topolinym puhom
stupenyam, zatem shel cherez kuhnyu k zakrytoj dveri v komnatu, on lihoradochno
soobrazhal, sprashival sebya, chto teper' dolzhen govorit', i, kazalos', znal,
chto dolzhen govorit', no kogda otkryl dver' v komnatu, u nego uzhe ne
hvatilo reshitel'nosti dumat', chto skazhet sejchas i kak skazhet...
On shagnul cherez porog, cherez zhidkie razdroblennye polosy sveta na polu
i srazu uvidel otca. Malen'kij, sgorblennyj, v pomyatom chesuchovom pidzhake,
so s容zhennymi plechami, Grekov sidel v uglu divana, nepodvizhno postaviv mezh
nog palku, podborodkom upirayas' v skreshchennye poverh nabaldashnika ruki i
starcheski pozhevyvaya rtom, tupo glyadel v pol, na solnechnye pyatna
ostanovivshimsya, obrashchennym vnutr' vzglyadom.
I etot pochti chuzhoj chelovek, postarevshij za dva dnya budto na dvadcat'
let, ves' sedoj, ne poshevelilsya, ne izmenil pozu izmuchennogo i
razdavlennogo gorem starika, kogda voshel Aleksej i negromko skazal:
- Zdravstvuj, otec.
Neuverenno on podnyal veki, i vdrug prishiblennoe, kakoe-to zatravlennoe
sobach'e vyrazhenie mel'knulo v nih; veki szhalis', slabo zadvigalis' pal'cy
pod podborodkom, i iz glaz u nego potekli slezy, pobezhali v morshchinah shchek.
- CHto zhe eto takoe, Aleksej? CHto zhe eto takoe? - morgaya krasnymi,
opuhshimi vekami, bystrym shepotom vygovoril Grekov i, drozha vsem licom,
potersya podborodkom o ruki, skreshchennye na palke. - Govorish', "zdravstvuj"?
Ty mne govorish' "zdravstvuj"?
Aleksej molcha i oshelomlenno smotrel na smorshchennoe, vpervye v zhizni na
vidu plachushchee lico otca, na to, kak on tosklivo tersya podborodkom o ruki,
na ego sedye, neopryatno dlinnye volosy, kotorye shevelil veter iz okna, na
vsyu ego razdavlennuyu, tryasushchuyusya ot bezzvuchnyh rydanij figuru, i osobenno
uvidev eto prishiblennoe, molyashchee, sobach'e vyrazhenie, kakoe bylo, kogda
otec snizu vzglyanul na nego, i v pervuyu minutu ne mog nichego otvetit'. On
chuvstvoval: udushlivoj sudorogoj szhalos' gorlo pri vide etih neskryvaemyh
slez otca, ego po-detski neuderzhimo vzdragivayushchih plech. I, gotovyj nichego
ne pomnit', gotovyj prostit' vse v etom ob容dinennom poryve gorya, Aleksej
shagnul k divanu, vygovoril s zhalost'yu:
- Otec...
- CHto zhe eto takoe, Aleksej? CHto zhe eto takoe? - povtoryal, kachaya
golovoj, Grekov tem obessilennym, ubitym golosom, pochti napevnym
rechitativom, kak govoryat lyudi, vse obyknovennye smertnye, rasteryannye
pered nepopravimym neschast'em. - Oni zh vokrug tebya, kak cyplyata,
krutilis'... kak cyplyata...
Aleksej ne otvechal, ispytyvaya to ugnetayushchee chuvstvo podavlennosti,
kogda ne bylo dushevnyh sil iskat' v slovah smysl, nechto neizmerimo bol'shee
pogloshchalo ego, primiryalo ego, i vse, chto on mog skazat', kazalos' emu
melkim, lichnym, nichtozhnym, razdavlennym etim ogromnym, neozhidannym i
strashnym, chto podchinyalo ego vsego. I v tone otca, i v ego poze ne bylo
nichego ot togo prezhnego, vsegda uverennogo v sebe cheloveka, zauchenno
igrayushchego kazhdym svoim slovom, zhestom, privykshego byt' postoyanno na vidu,
kakim on videl ego ran'she.
I to, chto pered nim na divane sidel sejchas neznakomyj i slabyj starik,
chuzhoj i vmeste rodnoj emu, bespomoshchno govorivshij chto-to skvoz' klokotan'e
slez v gorle, bylo uzhasno imenno tem, chto eto byl drugoj chelovek,
poteryavshij svoe prezhnee, - kak budto, eshche ne privyknuv, videl Aleksej v
nem ogolennyj fizicheskij nedostatok.
- Otec, - povtoril Aleksej. - YA ponimayu...
"CHto ya govoryu? - podumal on s otchayaniem. - CHto ya ponimayu? Zachem ya eto
govoryu?"
- Podozhdi, Alesha, podozhdi... - perebil gor'ko Grekov. - Nashi otnosheniya
slozhilis' nenormal'no... CHudovishchno. Neskol'ko let. |to mne stoilo mnogo
zdorov'ya, bessonnyh nochej. Tvoe otnoshenie ko mne menya ubivalo, a ya lyubil
tebya, lyubil, Alesha... Moya zhizn' prozhita. A v zhizni kazhdogo, gospodi, cep'
oshibok. YA nikogda nikomu ne hotel zla, nikomu...
Grekov zamolchal, prislonilsya lbom k skreshchennym rukam i nekotoroe vremya
sidel tak, tiho i razmerenno pokachivayas' na palke mezh kolen; byli vidny
ego belye volosy, zhalkaya, so starcheskim zhelobkom naklonennaya sheya, nesvezhaya
kaemka na ottopyrennom vorotnichke sorochki.
- Da, Alesha... - progovoril on, poperhnuvshis', i rasslablennym usiliem
podnyal golovu, - mozhet byt', ya i vinovat v tom... I ty hotel mne mstit'?
Mstit' za proshloe? I Valerij, Valerij?.. CHto zhe ty nadelal, Ale-e...
Golova Grekova zatryaslas', iz gorla vyrvalsya zahlebnuvshijsya kashel',
uglovato podnyalis' plechi, i po shchekam u nego opyat' potekli slezy. On,
naklonyas', morgaya vlazhnymi vekami, prizhal podborodok k rukam, a podborodok
ego dergalsya, upirayas' v ruki na palke.
- Otec, tebe dat' vody? YA sejchas vody... - rasteryanno zagovoril Aleksej
i, oglyadyvayas', bystro poshel i dveri, no sejchas zhe golos otca ostanovil
ego:
- Ne nado, u menya validol... Ne uhodi otsyuda. Ne stoit, chtoby
Dinochka...
Pokachivayas', Grekov morganiem vek stryahnul slezy, tihon'ko otstavil,
prislonil palku k divanu, slepym dvizheniem posharil v karmane chesuchovogo
pidzhaka; no kogda vynul metallicheskuyu korobochku, vrode ne hvatilo sily
otvernut' kolpachok, spravit'sya s nim, i Aleksej pospeshno skazal:
- Tebe ploho? YA pomogu, otec...
- Sejchas projdet, Alesha... Sejchas. Serdce zadohnulos'. Vot vse. Ruki
oslabli.
Zamedlenno s ladoni on brosil v rot tabletku, i palka ego skol'znula po
krayu divana, upala, stuknuv, na pol; nagnuvshis', Aleksej podnyal ee; na
mgnovenie oshchutil teplyj, nagretyj pal'cami otca nabaldashnik, podal ee
otcu, blagodarno vzglyanuvshemu na nego.
- Spasibo, Alesha. - I, malen'kij, sgorblennyj, pozhevyvaya gubami, on
vnezapno zasmeyalsya bezzvuchnym smehom. - Kak ty obhoditelen so mnoyu... Kak
obhoditelen! CHto zh, spasibo, spasibo... YA blagodaren. No skazhi mne, skazhi:
zachem? Zachem zhe sluchilos' eto strashnoe, uzhasnoe?.. Glupye, glupye
mal'chiki! Otkryli sejf. Razbrosali rukopisi. Knigi. Dokumenty... Ty
vosstanovil protiv menya Valeriya. Ty beschelovechno... beschelovechno postupil!
- I, peredohnuv, pokachivayas', kak v zabyt'i, povtoril rydayushchim golosom: -
Zachem zhe vse tak sluchilos', Alesha?
- YA ne hotel tebe mstit', - progovoril Aleksej i po tonu svoego golosa
porazilsya tomu, chto protiv voli opravdyvaetsya, i dogovoril tiho: - Nam
nado sejchas pomolchat'. YA proshu tebya.
- Ty? Prosish'? Menya? - Grekov vskinul golovu, ego ovlazhnevshie bleklye
glaza nalilis' temnoj kolyuchej golubiznoj, nashli chto-to vo vzglyade Alekseya
i, uvelichivayas', posmotreli snizu vverh na nego. - Ty... ubil menya, -
shepotom vydohnul Grekov, i na ego vskinutom k Alekseyu lice poyavilos'
kakoe-to toroplivoe, sumasshedshee vyrazhenie cheloveka, kotoryj ne mog
ostanovit'sya, spravit'sya s dushivshim ego bessiliem. - Ty ubil Valeriya i
menya. Ty ubijca, da!
"CHto eto? Zachem zhe on govorit eto?"
- Otec, poslushaj... YA nikogo ne ubival. Vo vsem, chto sluchilos' s toboj,
vinovat ty sam. Kazhdyj otvechaet za svoi postupki.
- I chego zhe ty dobilsya, Alesha? Ty dovolen? K chemu ty prishel? - ne
slushaya Alekseya, preodolevaya odyshku, sudorozhno zaglotnuv rtom vozduh,
vygovoril Grekov s gorech'yu, chasto i melko kivaya. - |to zhe chudovishchno,
Alesha! |to chudovishchno, chudovishchno!..
- Otec, chto ty govorish'! Nu zachem ty eto govorish'?..
- Net uzh, Alesha, eto tak. Ty mog vse predotvratit'. Oni kazhdoe slovo
tvoe vpityvali! Ne ya dlya nih byl svetom v okoshke, moj syn Alesha! YA videl,
ya znal!.. - zadohnuvshis' slezami, kriknul Grekov. - I chto zhe? YA teper'
gotov tol'ko k smerti! Mne uzhe nichego ne ostalos', nichego... Dazhe imya moe
vtoptano... YA gotov tol'ko k smerti!
"O chem on? Pri chem tut imya?"
Aleksej, opustiv glaza, s podrezavshimisya, kak ot bolezni, skulami,
molchal, tochno slova eti hlestnuli po nemu dikoj zhivotnoj bol'yu, do
holodnoj ispariny szhavshej ego nepopravimym otchayaniem, za kotorym nichego
uzhe ne bylo, krome chernoj pustoty i bezvyhodnosti.
- Mozhno ne tak, otec? - ne bez usiliya nad soboj vygovoril Aleksej. -
Da, ya, naverno, vinovat. No ne v tom, v chem ty menya obvinyaesh'... |to moi
brat'ya, otec, moi brat'ya. I mne tyazhelo tak zhe, kak tebe. No kak ya mog
mstit' tebe, kogda ty, prosti menya, vyzyval zhalost'... Dazhe posle togo,
kak razoshelsya s mater'yu... i zhenilsya na Ol'ge Sergeevne! Hot' ty vsegda i
bodrilsya, no ya chuvstvoval... Net, my ne o tom govorim. My ne imeem prava,
otec, vyyasnyat' sejchas nashi otnosheniya.
- ZHalel menya? Go-ospodi!.. - stranno i vshlipyvayushche, kak budto ego
zatryas kashel', zasmeyalsya Grekov. - O, spasibo, spasibo! No ya znayu, togda
ty dazhe lyubil menya. Kogda ya razoshelsya s mater'yu, ty byl mal'chik!..
I, chuvstvuya ostryj, znobyashchij holodok v grudi i v etom holodke nerovnye
i gulkie tolchki serdca, Aleksej zagovoril opyat':
- My ne mozhem sejchas govorit' neotkrovenno. Togda luchshe molchat'.
- Net, govori vse teper'! YA hochu videt' tvoyu dushu!..
- Vse, chto ya skazhu, teper' bessmyslenno. Nash razgovor nichego ne
ob座asnit sejchas. Kakoe teper' eto imeet znachenie? - bledneya, progovoril
Aleksej. - Razve delo v proshlom, otec? Net. Naverno, im nevazhno bylo,
kogda vse proizoshlo mezhdu toboj i Veroj Lavrent'evnoj - dvadcat' let nazad
ili vchera. A potom ostalis' zaminirovannye polya, izvini za sravnenie. I
oni poshli po nim. A ya ne uspel, hotya mne nuzhno bylo pervym razminirovat'.
A ya ne uspel, ne smog ih predupredit'...
- No pochemu Valerij? Pochemu on? YA lyubil ego, ya hotel emu tol'ko dobra!
- vydavil s udushlivym stonom Grekov, ne vytiraya mokroe ot slez lico, i
drozhashchej rukoj poiskal palku, trudno podnyalsya. - I eto ty nazyvaesh'
pravdoj? Komu zhe nuzhna takaya pravda? Komu?
- Otec, - progovoril Aleksej tugo styanutymi, kak ot holoda, gubami. -
Tebya otvezti? Ili, mozhet byt', vyzvat' taksi?
- Net, ty eshche obo vsem pozhaleesh'! Ty vsegda budesh' pomnit', pomnit'
Valeriya... U tebya svoi deti, u tebya doch', Alesha... I ty pojmesh' menya...
pojmesh', - upavshim do shepota golosom vygovoril Grekov, i, opirayas' na
palku, poshel k dveri bystrymi, semenyashchimi shagami. No kogda vyhodil, nogi
vdrug spotknulis', budto on vspomnil chto-to i hotel obernut'sya, spina
gorbato ssutulilas', stala oslablennoj, starcheskoj, on naklonil golovu, i
korotkij layushchij zvuk vyrvalsya iz ego grudi, slovno on glotal i davilsya. I,
bespomoshchno podnyav obe ruki k naklonennomu i iskazhennomu plachem licu, slepo
shagaya, sognutyj, ves' sedoj, on vyshel; palka prostuchala na kuhne,
zamedlila stuk po stupenyam kryl'ca, zaskripela pod oknom.
Aleksej stoyal posredi komnaty, slysha ego shagi, udalyayushchiesya postukivaniya
palki, no ne smotrel, kak on shel po dvoru, boyas', chto ne vyderzhit sejchas,
i pal'cami stiskival, szhimal skuly, rot, mychal v ladon', i ter rukoyu lico;
neprohodyashchaya, pochti fizicheskaya bol' oblivala ego moroznym oznobom.
On ne slyshal, kak iz kuhni tiho voshla Dina, perevodya okruglennye
strahom glaza ot okna na nego, potom ostanovilas' pozadi i robko prizhalas'
shchekoj k ego kamennomu, nepodvizhnomu plechu.
- Alesha, rodnoj moj... On ved' bolen, bolen! On prosto krichal ot boli!
On sovsem starik. Nu pomogi, pomogi emu, Alesha!
Ona zaplakala. On oshchup'yu povernul ee k sebe i obnyal.
- Alesha, nu sdelaj chto-nibud', sdelaj...
On molchal, gladya ee po teploj vzdragivayushchej spine.
1965 g.
Last-modified: Fri, 22 Jun 2001 08:45:46 GMT