YUrij Druzhnikov. Rasskazy i pritchi
---------------------------------------------------------------
© Copyright YUrij Druzhnikov
Istochnik: YUrij Druzhnikov. Sob.soch.v 6 tt. VIA Press, Baltimore, 1998, t.1.
---------------------------------------------------------------
Neudachniki ¡ #1
Dva royalya v odnoj komnate ¡ #2
Poshchechina ¡ #3
Kak izbavit'sya ot klichki ¡ #4
Delo o shlyape ¡ #5
Korov'e schast'e ¡ #6
"Sovin'on" ¡ #7
Luchezarnye stihi ¡ #8
Pritcha o dvunogih ¡ #9
Fioletovyj luch ¡ #10
Robinzon Goshka ¡ #11
Zahodi, dorogoj! ¡ #12
Mogila poeta ¡ #13
Kogda ispolnyaetsya 176 ¡ #14
YUrij Druzhnikov. Neudachniki
---------------------------------------------------------------
© Copyright YUrij Druzhnikov
Istochnik: YUrij Druzhnikov. Sob.soch.v 6 tt. VIA Press, Baltimore, 1998, t.1.
---------------------------------------------------------------
Rasskaz
1.
Mne nravilos' odno sushchestvo s francuzskogo otdeleniya.
Koe-chto pro nee udalos' vyyasnit'. Ee zvali Lina. Ona pochti sovsem
okonchila baletnoe uchilishche Bol'shogo teatra, kogda ee, kak ona sama podrugam
ob®yasnila, vybrakovali. Za chto -- ya ne mog dogadat'sya, skol'ko ni glyadel na
nee v tolchee pereryvov mezhdu lekciyami. Dlinnonogaya, dlinnosheyaya, s pohodkoj,
polnoj gracii, ona stupala po zemle tak, slovno eto byl ne gryaznyj
universitetskij koridor, a rajskaya dolina. Volosy u nee byli absolyutno
chernye, tugo zatyanutye na zatylke aptechnoj rezinkoj. Glaza chut' raskosye,
guby, vsegda gotovye rastyanut'sya v ulybke. I nikakoj kosmetiki, vse svoe.
Poslednee obstoyatel'stvo po svoim vosemnadcati godam ya schital vysshej
dobrodetel'yu. Ee podrugi hodili s yarkimi sumkami -- ona nosila chernyj
chemodanchik. Oni postoyanno prihorashivalis' -- ya ni razu ne zametil, chtoby ona
poglyadelas' v zerkalo. YA by na ee meste lyubovalsya soboj ezheminutno. Koroche
govorya, ona yavlyala soboj vsemu miru sovershenstvo, somnenij u menya ne
voznikalo, krome odnogo.
Edinstvennym ee nedostatkom okazalas' familiya. Ona portila kartinu.
Familiya byla Umnajkina. S takoj familiej v nash ironichnyj vek nuzhno dumat'
nad kazhdym slovom. Luchshe by ona byla Glupyshkina ili Durnajkina. Hotya zhil
izvestnyj fizik Umov, no to bylo davno, v doironicheskuyu epohu.
Familiya ee, dumal ya, stanet zacepkoj, s pomoshch'yu kotoroj otyshchutsya drugie
nedostatki, i postepenno ya ostynu. No drugih nedostatkov ne nahodilos'. Kak
ya ni protivilsya, mysli ob etom sushchestve vdrug stali neot®emlemoj chast'yu
moego bytiya. Ona kazalas' legkoj i ostroumnoj, blizkoj po duhu, po
interesam, -- po vsemu. Pravda, vse eto byli tol'ko predpolozheniya, poskol'ku
Lina Umnajkina ostavalas' nedostupnoj. So svoej nerastoropnost'yu i neizzhitym
eshche kompleksom nepolnocennosti ya tol'ko iskal sposoba hotya by perebrosit'sya
s nej paroj slov. Esli b ona mne men'she nravilas', sdelal by ya eto bez
truda. Nesmotrya na nepreryvnye tusovki vseh so vsemi, my s nej, kak ni
stranno, ni razu ne okazalis' v odnoj kompanii. V odinochestve ona mne ne
popalas' ni razu, priyatel'nicy i osobenno priyateli tak i lipli k nej. Dazhe
popytka prosto pozdorovat'sya provalilas': ona otvetila rasseyanno, slovno
pytalas' vspomnit', kto eto takoj.
Sidya na lekcii, ya dumal o tom, kak uvizhu ee v koridore. V koridore
repetiroval, kak podojdu i... Mne by tol'ko podojti. Potom uzh ya by ne
rasteryalsya. Nakonec reshilsya: teper' ili nikogda. Posle zvonka, chut' ne sbiv
s nog professora Kryuchkova, vyskochil pervym iz dveri, probezhal poltora
koridora i, glotnuv vozduha, ostanovilsya vozle auditorii, gde po raspisaniyu
dolzhna byla sidet' ona.
Umnajkina poyavilas' iz dverej, no, shepcha ej chto-to na uho, ryadom s nej
volochilsya Balandin -- dlinnyj paren' v ochkah s chetvertogo kursa istfaka.
Balandin igral v volejbol za sbornuyu universiteta i fakticheski byl glavnym
zabivaloj, vsya sbornaya igrala na nego. Lina prislonilas' k perilam u ne to
doricheskih, ne to korinfskih kolonn i smotrela s balkona vniz. A Balandin,
zazhav mezhdu shchikolotok sportivnyj chemodanchik, prodolzhal ej chto-to strastno
rasskazyvat'. YA rasteryanno stoyal vozle dveri v opustevshuyu auditoriyu.
Balandin pokrovitel'stvenno pohlopal Linu po plechu, sel pered nej na chemodan
i, vzyav v ruki voobrazhaemuyu gitaru, hriplo zapel:
-- Proshel menya lyubimyj mimo,
Prijti k fontanu povelev.
YA prihozhu, smotryu: lyubimyj
Stoit v kol'ce prelestnyh dev.
Na nogu nogu zaprokinuv,
Stoit on v bleske pyshnyh fraz.
YA na divane ryadom stynu
Uzhe, naverno, celyj chas.
Ona ego vnimatel'no slushala, slegka ulybayas' i ne podozrevaya, chto eto
edinstvennaya pesenka, kotoruyu Balandin znaet i poet vsem, na kom
sosredotochilsya ego vzglyad. Bezhavshie mimo studenty ostanavlivalis', s
lyubopytstvom nablyudaya za etoj scenoj. On, vdohnovlennyj publikoj, prodolzhal:
-- Legli kolonn gustye teni.
U fakul'teta na vidu,
Rukami ohvativ koleni,
Svoej ya ocheredi zhdu.
Stoit, o smysle zhizni sporya,
Ne sobiraetsya konchat'.
O bozhe! O, kakoe gore --
Lyubit' takogo trepacha!
-- Tol'ko tak, a ne inache! -- pribavil Balandin svoyu lyubimuyu pogovorku.
-- Pesnya Ady YAkushevoj, stavshaya vposledstvii narodnoj, posvyashchena ee pervomu
muzhu YUre Vizboru.
Studenty razbezhalis'. Balandin podnyalsya s chemodana, poklonilsya i podnes
k glazam Umnajkinoj ladon'. CHto-to pisal na nej, vodya pal'cem drugoj ruki.
Na gubah u Liny bluzhdala usmeshka, guby shevelilis', chitaya bukvy, kotorye
vyvodil luchshij napadayushchij universiteta. On szhal ee plechi, zakreplyaya svoj
uspeh, no ona vyrvalas' i ubezhala. Balandin zahohotal.
-- Tol'ko tak, a ne inache! -- prohodya mimo menya, povtoril on.-- Eshche
sutki, i krepost' budet nasha!
Podmignuv mne, on udalilsya dovol'nyj soboj. A Lina uzhe byla okruzhena
devchonkami. YA pobrel nesolono hlebavshi.
Balandinskie shtuchki nam izvestny. On vsegda zazyvaet simpatichnyh
devochek bolet'. A poskol'ku nasha sbornaya vyigryvaet blagodarya ego pryzhku,
poluchaetsya, chto vse ostal'nye emu tol'ko meshayut. Takim obrazom, provozhat'
priglashennuyu bolel'shchicu on idet korolem ringa. Esli by u menya byl pryzhok
Balandina! YA by doprygnul do Liny v odin moment.
Uvidel ya Umnajkinu vpervye v konce leta, na priemnom ekzamene.
Sochinenie pisali srazu neskol'ko potokov. Ona sidela ryadom, cherez uzkij
prohod, i vidna byla mne vsya -- ot chernoj aptechnoj rezinki v volosah do
blestyashchih pryazhek na belyh tufel'kah, kotorymi ona upiralas' v skamejku
vperedi. Ona pohozha na balerinu, podumal togda ya i zasmeyalsya: balerina
slizyvala yazykom chernila s pal'ca. Pochuvstvovav na sebe pristal'nyj vzglyad,
ona oglyanulas', sdelala nedovol'nuyu grimasku i tol'ko chto oblizannym pal'cem
pokazala sperva na menya, potom na svoi glaza i na tetrad'. I ulybnulas'.
Esli b ya vstretil ee v priemnoj komissii, kogda podaval dokumenty, ya podal
by ih na francuzskoe otdelenie.
Sidya na lekcii po istorii zapadnoj literatury, ya napryazhenno dumal, kak
postupil by Bal'zak, chtoby sblizit'sya s Umnajkinoj. No Bal'zak zhil v epohu
inyh chelovecheskih otnoshenij. Mozhet, poslat' ej stihi? No polfakul'teta pishet
stihi, moi ne luchshe. Pozvat' ee v voskresen'e na stadion, gde ya budu
startovat' v krosse filfaka? Pust' uvidit, kak ya, zadyhayas', begu odnim iz
pervyh sredi poslednih. A chto esli priglasit' ee v teatr?
Mysl' eta prishla v golovu potomu, chto s teatrom u menya byli neprostye
otnosheniya.
2.
V pervyj den' leta, posle polucheniya attestata zrelosti, nastroenie moe
ostavalos' raduzhnym. Na vtoroj den' ono omrachilos' razmyshleniem, kak zhit'
dal'she. Ves' tretij den' ya zhalel, chto ran'she ob etom ne dumal, a na
chetvertyj sluchajno stolknulsya na ulice licom k licu s Andreem Fedorchukom.
Lico u Andreya bylo ozabochennoe, on speshil i, kol' skoro uznal menya i
ostanovilsya, zachem-to ya emu, nesomnenno, ponadobilsya.
-- CHem zanyat? -- Andrej tknul v menya pal'cem.
-- Nichem.
-- CHudnen'ko! U menya delovoe predlozhenie. YA, ponimaesh', teper' pomoshchnik
rezhissera. Beru tebya v teatr.
On brosal spasatel'nyj krug moim trevogam.
-- Pryamo? -- ne poveril ya.
-- Minuya vuz, -- rashohotalsya on. -- Zavtra v odinnadcat' nol'-nol'
pridesh' k sluzhebnomu vhodu. Budesh' uchastvovat' v grazhdanskoj vojne.
-- |to kak?
-- Ne bojs'! Nam lyudishki nuzhny dlya "Lyubovi YArovoj".
On sgreb svoi dlinnye volosy pyaternej so lba i pobezhal dal'she, a ya
ostalsya na krayu trotuara, zhaleya o tom, chto nichego tolkom ne uznal, ne
vysprosil. Neuzhto v teatr so sluzhebnogo vhoda? Ved' ne pustyat zhe!
Za dva goda do etogo k nam v shkolu priglasili vystupit' odnogo
izvestnogo artista. Poteshaya zal, on rasskazyval smeshnye epizody iz zhizni za
kulisami, i eto bylo voshititel'no. Devchonki i uchitel'nicy chut' s uma ne
poshodili. Menya on zagipnotiziroval. YA vdrug uvidel sebya na ego meste na
scene pochemu-to v shirokopoloj shlyape s perom. YA fehtuyu na shpagah, ob®yasnyayus'
v lyubvi, sryvayu poceluj i klanyayus', klanyayus', klanyayus'. Publika neistovo
aplodiruet i brosaet mne cvety, zabyv o tom, chto pora bezhat' v garderob
zanimat' ochered'. Koroche govorya, reshenie bylo tverdoe, kak stal': budu
akterom.
CHto kasaetsya konkretnogo puti iz neartistov v artisty, nad etim ya
kak-to ne ochen' zadumyvalsya. Vprochem, koe-chto pochital. V knigah pro velikih
akterov rasskazyvalos', kak oni preodolevali svoi nedostatki. Mne tozhe
hotelos' preodolet' svoj nevysokij rost i, myagko govorya, nedostatochno
priyatnoe vyrazhenie lica, dalekoe ot trebovanij, pred®yavlyaemyh zhazhdushchim
probrat'sya v teatral'nye vuzy, gde popavshih schastlivchikov prevrashchali v
zherarov filippov i marchell mastroyani. Tol'ko ne yasno bylo, kak konkretno
nado preodolevat'.
YA poshel v dramstudiyu, kotoroj rukovodil pyatikursnik iz teatral'nogo
uchilishcha Andrej Fedorchuk. Pochemu-to on s uvazheniem otnosilsya k moim
scenicheskim opytam, podbadrival menya. A ya prinimal eto uvazhenie kak den'
moemu talantu. Ved' sam Fedorchuk byl bez pyati minut nastoyashchim rezhisserom.
Teper', kogda vahter v teatral'noj prohodnoj postavil galochku v spiske
vozle moej familii i pal'cem ukazal, kak projti k pomrezhu Fedorochuku, ya
podumal: vot ya i stal akterom. Takaya u menya genetika. Moj kompas vyvel kuda
nado.
-- A vot i eshche odin! -- veselo skazal Fedorchuk.
On vzyal menya za shivorot i povel k rezhisseru. Tak v studii vo vremya
repeticii on razvodil nas za shivorot na svoi mesta v mizanscene, -- eto
proshche, chem ob®yasnyat', gde tebe, bestolochi, zanyat' poziciyu.
Rezhisserom okazalsya ustalyj sedoj chelovek s vpechatlitel'nym zhivotikom i
odyshkoj, pohozhij bol'she na buhgaltera. K gube ego prisohla pogasshaya
sigareta.
-- Novobranec, -- predstavil menya Fedorchuk. -- No s horoshim opytom.
-- Opyat' iz tvoej studii? Ty ih chto, kak pirozhki, pechesh'?
Sopya, rezhisser posmotrel na menya v upor, potom, otstupiv na shag,
prishchurilsya i oglyadel sverhu vniz i snizu vverh, slozhil svoi ogromnye gubishchi
dudochkoj, nehotya vynul iz karmana zamshevoj kurtki ruku. On nemnogo poshlepal
gubami i tknul menya v plecho, kak tykayut vilkoj rybu, kotoruyu nado doest', no
uzhe ne hochetsya -- ne vkusno.
-- Dlya krasnogo soldata melkovat, -- promyamlil on. -- A belyh u nas uzhe
svoih polno. Ne nado!
-- Da ya emu uzhe vrode poobeshchal, -- skazal prositel'no Fedorchuk. --
Paren' horoshij, staratel'nyj. Nash chelovek...
-- Ty b eshche ne nashego privel! -- vozrazil rezhisser i, povernuvshis',
kriknul. -- Golubee nuzhen zadnik, golubee! Na koj mne eta yadovitaya zelen'?!
Strelka moego kompasa zakolebalas'. YA vzdohnul i hotel ujti. No tut
rezhisser snova povernulsya ko mne:
-- Starina, a ty v dzhaze sebya ne proboval? Imeyu v vidu: chuvstvo ritma u
tebya est'?
YA skromno kivnul.
-- Voz'mi ego, -- ustalo skazal on pomrezhu. -- Provedi cherez vtoroe
dejstvie. Puskaj porabotaet loshad'yu.
"Lyubov' YArovaya" shla polnym hodom uzhe ne v repeticionnom zale, a na
scene, no eshche bez kostyumov i grima. Menya postavili sleva u kulisy,
nepodaleku ot pul'ta pomoshchnika rezhissera. Na shchite pered nim zagoralis' i
gasli signal'nye lampochki. Fedorchuk sidel vo vrashchayushchemsya kresle i burchal v
mikrofon:
-- Nachinayu vtoroe dejstvie. Konchajte kurit'. Zanyatyh v pervoj kartine
proshu na scenu. Poshevelivajtes'!
Pomrezh nedolgo vozilsya so mnoj. YA bystro soobrazil chto i kak delat'.
Vse-taki v karmane u menya lezhal attestat zrelosti. Nu, pust' ne v karmane, a
doma, v shkafu pod bel'em, -- ne pridirajtes' k slovam. Po genial'nomu
zamyslu rezhissera, kogda krasnye vremenno otstupayut, poruchik YArovoj dolzhen v
panike promchat'sya na loshadi, v glubine za scenoj ostanovit'sya, a zatem
poyavit'sya pered zritelem.
S loshad'yu, hotya eto effektno i privelo by zritelya v vostorg, reshili ne
svyazyvat'sya, kak s dorogostoyashchej i trudno upravlyaemoj stihiej. Magnitofonov
togda v teatrah eshche ne bylo, muzyku delal nebol'shoj orkestr v yame. Tri dnya s
utra do vechera k uzhasu rodni i sosedej loshad' trenirovalas' doma i dostigla
nesomnennyh rezul'tatov. Stoya sleva za kulisoj, ya derzhal nagotove ruki s
zazhatymi v nih kastan'etami.
Moya rabota nachinalas' posle vzmaha ruki Fedorchuka, sledom za frazoj na
scene tylovogo deyatelya Elisatova "Kak by tryumo ne povredili". Dozhdavshis'
etoj frazy, ya nachinal cokat' tiho, potom loshad' priblizhalas', i zvuk
kastan'et stanovilsya gromche:
-- Ta! Ta-ta! Ta-ta-ta! Ta-ta-ta. Ta-ta! Ta-ta-ta-ta-ta! Ta-ta!
Tut poruchik YArovoj soskakival s loshadi i stremitel'no bezhal cherez
scenu. Vsled emu Elena, zhena professora Gornostaeva, krichala:
-- A, golubchik! CHto? Rezh' burzhuev, kak kur?!
Lyubov' YArovaya ispuganno sprashivala:
-- Aj, kto, kto tam?
A loshad' eshche nekotoroe vremya cokala za kulisoj kopytami, perebirala
nogami. Posle etogo ya byl svoboden.
CHuvstvo prichastnosti k bol'shomu iskusstvu zastavlyalo menya provodit' za
scenoj dolgie chasy. YA s vostorgom vbiral v sebya razgovory, kraski, zvuki.
Potom eto stalo neskol'ko odnoobraznym i podnadoelo. Teatr iznutri
postepenno razocharoval menya svoej prozoj: gryaznymi vblizi dekoraciyami,
matershchinoj rabochih sceny, nudnymi povtoreniyami odnogo i togo zhe na
repeticiyah, prikazami direkcii o tom, chto artistu N. ob®yavlyaetsya vygovor za
yavku na progon v netrezvom vide. YA ostorozhno podelilsya etim otkrytiem s
Fedorchukom.
-- Razocharovanie, -- filosofski zametil on, -- sledstvie izbytochnyh
vostorgov. Skoro vse stanet na mesto. Otkroetsya nechto tainstvennoe,
nepostizhimoe. Teatr vyshe byta, suety. Teatr -- chast' zhizni, eto tak, no on
vyshe zhizni, kak cvety vyshe kornej. Vo-on, vidish', bezhit po koridoru aktrisa,
zasluzhennaya, mezhdu prochim? Ona vchera perepila, noch' provela, ej samoj
neizvestno s kem, i opozdala. Sejchas ee vymaterit rezhisser. Potom ona
zakurit, rasskazhet emu pohabnyj anekdot, i on uspokoitsya. A ona potihon'ku
sbegaet v bufet opohmelit'sya, vernetsya, vyjdet na scenu i vdrug preobrazitsya
v chistoe i bozhestvennoe sozdanie, v kotoroe vlyubitsya polzala.
-- No kak, v chem sekret?
-- V nej chto-to vklyuchaetsya... Tak derevyannyj yashchik prevrashchaetsya v royal'
ili v televizor, sposobnyj otkryt' mir. CHudo, brat! Teatr -- eto Zolushka.
Pod rvanym plat'em skryta krasota: prekrasnoe telo i garmonichnaya dusha. Stuchi
kopytami, starajsya! Sdelaem tebe rekomendaciyu v teatral'nyj vuz.
Fedorchuk okazalsya prav: postepenno ya voshel v koleyu, na gryaz' perestal
obrashchat' vnimanie, postigal dushu Zolushki, odetoj v lohmot'ya.
V muzhskoj artisticheskoj, kogda poshli v hod kostyumy i grim, statistov
stalo nabivat'sya polno. Vse oni byli studentami, starshe i opytnee menya. Mne
prosto povezlo. A mozhet, i ne prosto, hotel dumat' ya. Ne bezdarnej zhe ya
natural'noj loshadi!
Grimirovalis' stoya, ottesnyaya drug druga ot banok s kraskami, v kotorye
lezli rukami. Mne odnomu ne nado bylo grimirovat'sya: v otlichie ot krasnyh i
belyh soldat, loshad' na scene ne poyavlyalas'. Ona stoyala u kulisy, tam, gde
iz steny torchala krasnaya korobka s nadpis'yu: "Pri pozhare razbej steklo i
nazhmi knopku". Steklo bylo uzhe vybito, ostavalos' nazhat'.
Kogda ni krasnye, ni belye soldaty na scene ne trebovalis' i rezhisser
byl zanyat s akterami, my sobiralis' na uzkoj ploshchadke vintovoj lestnicy,
vedshej vverh, na cherdak, i vniz, v orkestrovuyu yamu. Inogda k statistam
podbegali aktery vzyat' zakurit', za eto rasplachivalis' shutkami. Vdrug ot
skuki kto-nibud' nazhimal krasnuyu knopku v korobke i krichal:
-- Atas, rebyata! Smatyvaj udochki!
Vse razbegalis' i pryatalis', kto gde mog, no tak, chtoby sledit' za
proishodyashchim.
Vskore po skripuchej lestnice spolzal s cherdaka pozharnik dyadya
Konstantin. Tolstyj, absolyutno lysyj, v voennoj gimnasterke s shirokim
remnem, dotachennym, po-vidimomu, kuskom pozharnogo shlanga, dyadya Konstantin
derzhal napereves ognetushitel' i, tyazhelo dysha, oglyadyvalsya: gde gorit?
Vprochem, ne raz obmanutyj, on, navernoe, i sam ne veril, chto mozhet byt'
pozhar. A kogda u nego nachinala vyt' sirena, spuskalsya po obyazannosti,
oboznachennoj v instrukcii, i za eto nenavidel huliganov.
Ubedivshis', chto nigde nichego ne gorit, dyadya Konstantin podhodil k
knopke i obnyuhival ee, slovno hotel po zapahu najti prestupnika ili iskal
otpechatki pal'cev. Konstantin zaslonyal spinoj knopku i, vse eshche derzha
ognetushitel' napereves, budto on gotov nemedlenno otrazit' napadenie
podzhigatelej teatra, hriplym ot neupotrebleniya golosom sprashival:
-- Hto zhal? YA sprashivayu, hto zhal?!
Vokrug nikogo ne bylo.
Dyadya Konstantin popravlyal remen', styagival gimnasterku za spinoj i
bolee spokojno pribavlyal:
-- Vyyasnyu! Vse ravno vyyasnyu, hto zhal. Podam direkcii dokladnuyu, puskaj
uvol'nyayut. Tak i znajte!
Tut, kak ni v chem ne byvalo, nachinali sobirat'sya statisty.
-- Za chto ty ego uvolish', dyadya Konstantin?
-- Za lozhnuyu trevogu. Skazhite eshche spasibo, chto ya srazu pozharnuyu chast'
ne vyzval. Sideli by vy vse v pennom poroshke i puskali puzyri!
-- Spa-si-bo, dya-dya Kon-stan-tin! -- skandirovali my horom.
Pozharnik vzvalival ognetushitel' na plecho i, tyazhelo stupaya tolstymi
bol'nymi nogami, gordo podnimalsya k sebe na verhoturu, na svoj post. Rabota
ego sostoyala v tom, chto on celye dni spal.
3.
Nastal den' sdachi spektaklya komissii iz ministerstva, kotoroj boyalsya
dazhe sam rezhisser. Vse suetilis', prismatrivali drug za drugom, daby ot
volneniya chego ne natvorit'. Pomrezh Fedorchuk -- za rabochimi sceny, chtoby ne
pereputali dekoracii i posredi gostinoj ne pribili razvesistyj dub. Aktery
-- za grimerami i kostyumershami, hudozhnik -- za osvetitelyami. Na vseh rychal
rezhisser. I tol'ko statisty ne volnovalis'. Nam vse bylo do lampochki.
Podumaesh', probezhat' po scene ili postoyat' na karaule vozle shtaba, poka
aktery pereshvyrivayutsya replikami! Loshad': ta-ta-ta -- i poryadok!
Stanislavskij, konechno, prav: net malen'kih rolej, est' malen'kie aktery. No
u malen'kih akterov i roli malen'kie, i malen'kaya otvetstvennost'. |to --
pro nas. Vsem svoim vidom statisty govorili: za nas ne volnujtes'! Uzh my-to
ne podvedem, svoe delo sdelaem bez osobogo napryaga. A vot vy?!.
Posle kazhdoj kartiny v artisticheskih s nervnym smehom obsuzhdali, kto
chego zabyl na scene: kto chashku, kto vintovku, kto repliku. Nam nechego bylo
zabyvat' i nechego nervnichat'. Da i vse shlo normal'no. YA znal svoe mesto i
pered vtorym dejstviem uzhe stoyal nepodaleku ot Fedorchuka i zhdal svoej
minuty. Pomrezh segodnya ne zamechaet menya. Poblednevshij i vnutrenne
napryagshijsya, on ohripshim golosom vygovarival v mikrofon:
-- Scena -- gotovo? Svet -- gotovo? Poruchik zdes'? Gornostaeva zdes'?
YArovaya na meste? Gde YArovaya, leshij ee zaberi!?
-- Poslushaj, Andrej! -- podbezhal k pomrezhu molodoj artist Lenya. -- Kak
luchshe? "Gospoda, tancy prodolzhayutsya! Le kaval'e angazhe le dam!.." A mozhet,
luchshe povtorit' dva raza: "Gospoda, gospoda"? Budet vyrazitel'nej...
-- Otojdi, Lenya, so svoej vyrazitel'nost'yu! -- gavknul Fedorchuk. --
Delaj po tekstu i otojdi. Ej-Bogu, ne do tebya!
Lenya otpravilsya na scenu sprashivat' soveta u Gornostaevoj.
-- Uberite! -- vzmolilsya Fedorchuk. -- Dayu zanaves! Uberite Lenyu so
sceny!
-- Ty chto, spyatil? -- zashipel rezhisser, neizvestno otkuda vzyavshijsya. On
vstal ryadom s Fedorchukom, skrestiv po-napoleonovski ruki na grudi. -- Ved'
kto-nibud' uslyshit "Uberite Lenyu so sceny", podumaet, chto ty o Brezhneve!
-- Ostalos' dva gvozdya! -- ryavknul rabochij, ottochennymi dvizheniyami
pribivaya k skamejke derevo.
-- Ne nado gvozdej! -- skvoz' zuby procedil Fedorchuk. -- Zanaves!
Tishina, dayu zanaves!..
Poteklo vtoroe dejstvie. Sejchas Fedorchuk sdelaet mne znak rukoj, chtoby
ya prigotovilsya, i srazu posle slov na scene "Kak by tryumo ne povredili" ya
nachnu bit' kopytami. Ryadom so mnoj stoit poruchik Mihail YArovoj, staryj
artist, sobirayushchijsya na pensiyu. Na nem polvedra omolazhivayushchego grima. YArovoj
pereminaetsya s nogi na nogu, budto tol'ko chto i v samom dele slez s loshadi,
-- tak on vhodit v rol'. YA budu rabotat' sperva tiho, potom gromche, eshche
gromche... Tut YArovoj prokrichit mne v samoe uho:
-- Tpru-u! -- zatem tiho, tol'ko dlya menya, dobavit. -- Stoj, sterva!..
I -- vyskochit iz-za kulisy na scenu, razminaya nogi, budto tol'ko chto
proskakal galopom verst dvadcat'.
Vot Fedorchuk delaet mne znak rukoj. YA podnimayu kastan'ety. I tut vmesto
slov "Kak by tryumo ne povredili" slyshu szadi, nad samym uhom, zaspannyj
hriplyj golos:
-- Hto zhal?! Hto zhal, sprashivayu!
Oglyadyvayus' -- vplotnuyu ko mne stoit pozharnyj dyadya Konstantin. Na
poruchika YArovogo on ne smotrit, -- tot staryj artist, ne budet zhe on pered
pensiej balovat'sya! Dyadya Konstantin hvataet menya za lokot', povorachivaet i,
reshiv, chto ya sejchas broshus' udirat', nastavlyaet mne v grud' ognetushitel'.
-- Nakonec-to ya tebya nakryl! -- shipit dyadya Konstantin, vypuskaya iz
legkih ogromnoe kolichestvo goryachego vozduha.
-- YA ne nazhimal, -- srazu otkreshchivayus' ya.
Ved' eto svyataya pravda! Krasnye i belye soldaty, ne zanyatye v etoj
kartine, tol'ko chto tolpilis' tut, kto-to nazhal, i vse smylis'. A dyadya
Konstantin svodit schety so mnoj.
-- Ah, ty ne nazhimal?! -- nastupaet on na menya, upiraya mne v grud'
ognetushitel'.
Eshche chut'-chut' i on vytolknet menya na scenu.
-- Esli ne ty, hto zhe? Hto? Grozil uvolit' -- teper' privedu v
ispolnenie. Sovsem obnagleli!
A zanaves podnyat.
Na scene stoit onemevshaya Gornostaeva. Ona dolzhna kriknut' YArovomu, a
tot nikak ne edet. V zale slyshitsya smeh. Tuda doletayut kriki dyadi
Konstantina. No vot Gornostaeva nashlas' i krichit za kulisy poruchiku YArovomu:
-- A, golubchik! CHto? Rezh' burzhuev, kak kur?!
Spasaya teatr, Lyubov' YArovaya podbegaet k nej i proiznosit svoyu repliku:
-- Aj, kto, kto tam?
Na chto vzbeshennyj dyadya Konstantin ej rezonno krichit iz-za kulis:
-- Hto, hto?! Pozharnaya ohrana.
YArovaya ne nahodit nichego luchshe, kak skazat' repliku po roli:
-- Ne mozhet byt'! Pokazalos'!
-- Pokazalos'? -- kipit dyadya Konstantin. -- CHichas akt budem sostavlyat'!
Rezhisser i Fedorchuk vdvoem hvatayut pozharnika szadi za remen', pytayas'
ottashchit' ego ot sceny. No tushu Konstantina sdvinut' s mesta nevozmozhno.
Togda Fedorchuk pytaetsya rukoj zakryt' emu rot. I kivaet mne: deskat', davaj,
nachinaj. Tuchnyj dyadya Konstantin legko otdiraet ih ruki i eshche krepche upiraet
v menya ognetushitel'.
-- U tebya svoe nachal'stvo, u menya svoe, -- sipit on, vyvorachivaya
golovu, chtoby uklonit'sya ot ladoni Fedorchuka. -- Skazal uvolyu -- uvolyu!
Poruchik mahnul na nas rukoj i vyskochil na scenu, ne dozhdavshis' topota
loshadi. On byl opytnym artistom, ne v takih peredelkah byval. Dvizheniya,
kotorye on delal, byli nelepy. Trudno dogadat'sya, chto, po zamyslu rezhissera,
YArovoj tol'ko chto sprygnul s konya. Skoree, on vstal s krovati i
potyagivaetsya, a mozhet, vyshel iz tualeta.
Dyadya Konstantin, matyugayas', vzvalil ognetushitel' na plecho i stal
vzbirat'sya po lestnice na svoj post. Fedorchuk vyter platkom kapel'ki pota so
lba: spektakl' voshel v koleyu. No vytiraya lob, pomrezh podnyal ruku i tem
napomnil mne, chto ya dolzhen rabotat' loshad'yu. I radostno, chto bylo sil, ya
zatarahtel kastan'etami:
-- Ta! Ta-ta! Ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta! Ta-ta-ta! Ta-ta!!
Loshad' primchalas', ya dal ej posuchit' nogami i, poskol'ku poruchika
YArovogo ryadom ne bylo, sam zaoral v polnuyu glotku:
-- Tpru-u-u!..
Poruchik YArovoj, otrabotav epizod, vernulsya so sceny za kulisy,
pereglyanulsya s Fedorchukom i pogladil menya po golove.
4.
Posle stol' effektnogo debyuta ya byl uveren, chto s dramteatrom, a zaodno
i s teatral'nym uchilishchem pokoncheno. Na ishode avgusta vyyasnilos', chto
prohodnoj ball na filfak blagopoluchno nabran, i ya iznyval ot bezdel'ya i
zhary, shastaya po Moskve ot gazirovki do gazirovki i ot doma do reki. To i
delo ya vozvrashchalsya myslyami k sushchestvu, obnaruzhennomu na priemnom ekzamene.
Sud'ba obyazana svesti menya s nej, kak tol'ko nachnutsya zanyatiya, i tut uzh ya ne
rasteryayus'.
Moe brennoe telo pokoilos' na lezhake plyazha v"--3 v Serebryanom boru,
kogda menya okliknuli. Nado mnoj stoyal Andrej Fedorchuk.
-- Privet, kollega! -- ryavknul on. -- YA polagal, v etot otvetstvennyj
period vse postupayut v vuzy...
-- Uzhe ne kollega, -- pechal'no zametil ya.
-- Razocharovalsya ili vremennoe otstuplenie?
Pozhat' plechami -- eto byl samyj tochnyj otvet.
Mezhdu polucheniem attestata zrelosti i sdachej ego v vuz u menya bylo
vremya podumat', kak zametil prohodimyj po literature poet, o vremeni i o
sebe. Nel'zya skazat', chto zhelaniya stat' akterom u menya poubavilos'. Dazhe
posle neudachi -- net! No ya potolkalsya v koridorah Teatral'nogo instituta i
SHCHukinskogo uchilishcha, zabityh do otkaza konkurentami, i ponyal: do drugogo
berega po etoj solominke mne ne perejti. A gde-to ya vychital, chto horoshij
polkovodec tot, kto, nastupaya, imeet pro zapas sovershenno sekretnyj plan
otstupleniya. Mudree bylo otstupit' zaranee. No postupiv na filfak, ya tut zhe
nachal zhalet', chto moya kar'era iz-za malodushiya sdelala zigzag, izobrazhennyj
na dorozhnom znake "Izvilistaya doroga".
Fedorchuk sel ryadom so mnoj na lezhak. On otnosilsya k tomu razryadu
poryadochnyh lyudej, kotorye vsegda gotovy pomoch', no teryayutsya, kogda ih pomoshch'
ne nuzhna. On ni slovom ne napomnil staroe. Skazal tol'ko, chto emu dali,
nakonec, samomu postavit' p'esu, spushchennuyu sverhu, kotoruyu nikto ne rvalsya
delat', a on soglasilsya. Nazyvaetsya "Praga ostaetsya moej", i nuzhny statisty
na roli studentov. Pridetsya pet' na scene.
-- Ty student i budesh' igrat' samogo sebya. Ili teper' ty veren tol'ko
staroslavyanskomu yazyku?
V teatre bylo interesno. K tomu zhe on daval prirabotok k stipendii,
kotoroj hvatalo na nedelyu. Slovom, iz grazhdanskoj vojny, v kotoroj my
uchastvovali v "Lyubovi YArovoj", ya perebralsya v okkupirovannuyu fashistami
Pragu.
CHleny podpol'noj organizacii vstrechalis' pod kashtanami, vozle
nebol'shogo restoranchika. Konspiraciya sostoyala v tom, chto my izobrazhali
zolotuyu molodezh'. Na menya nadeli pahnuvshij naftalinom pidzhak-bukle, ya mazal
kleem pod nosom i naleplyal uzkie chernye usiki. Statisty demonstrirovali na
scene massovost' soprotivleniya fashistam.
S moej kurnosoj partnershej Olej, kak okazalos' dochkoj teatral'nogo
pozharnika dyadi Konstantina, my stoyali vozle kulisy. Kogda orkestr nachinal
igrat' tango, vyhodili na scenu, chast' kotoroj byla restoranom, vypivali za
stolikom po bokalu vody, podkrashennoj pod vino, i nachinali tancevat'.
Horeograf dolgo vozilas' s nami, trebuya, chtoby ya rezko brosal Olyu na koleno.
-- Vy zhe vlyubleny, bratcy! -- krichal iz zala Fedorchuk, ukazyvaya na nas
pal'cem. -- CHego zhe vy topaete, kak korovy po tancploshchadke?
Lico Fedorchuka, vedushchego repeticiyu iz vos'mogo ryada, ne bylo vidno,
tol'ko ruki, kotorye osveshchala nastol'naya lampa. Olya nezhnee szhimala moj
lokot', i my staralis' dvigat'sya elegantnee i ulybat'sya drug drugu izo vseh
sil, hotya eto poluchalos' fal'shivo.
K nashemu vyhodu sonnyj dyadya Konstantin spuskalsya s verhotury. On glyadel
na doch', i glaza ego dobreli. Dazhe na menya v eti minuty on ne smotrel
podozritel'no, hotya, klyanus', ne ya shutil s knopkoj pozharnoj sireny.
Restoran zakryvalsya. Na scene temnelo. Ostavshis' odni, podpol'shchiki
sobiralis' tesnoj gruppoj i, ozirayas', peli:
-- Nikogda, nikogda, nikogda
Ne sklonitsya pered Gitlerom Praga!
Kompozitor Privatin, avtor muzyki k p'ese, special'no priezzhal
razuchivat' s nami melodiyu. No vo vremya sdachi spektaklya nachal'nik otdela
kul'tury pesnyu ne odobril.
-- YA sam prinimal uchastie v rukovodstve razvedkoj vo vremya
Otechestvennoj vojny, -- skazal on. -- Kak zhe eto podpol'shchiki v
okkupirovannom nemcami gorode, da eshche v restorane, poyut horom progressivnuyu
pesnyu?
-- Vidite li, eto teatral'naya uslovnost', -- pytalsya opravdat'sya
Fedorchuk. -- Nam nuzhna muzyka, pesnya, ozhivlenie...
-- Ozhivlenie -- pozhalujsta. YA v hudozhestvennuyu storonu ne vmeshivayus'.
No zachem zhe chereschur ogluplyat' vragov? |to prinizhaet ser'eznost' nashej
bor'by i velikoj pobedy. I voobshche: spektakl' istoricheskij, a namek v pesne
na nashi tanki v Prage.
-- Tak ved' eto Gitler!
-- Gitler-to Gitler... A zritelyu ne zapretish' dumat', chto eto allyuziya!
My perestali pet' i tiho mychali dlya ozhivleniya. Krome togo, poyavilsya
novyj statist: dolgovyazyj paren' v esesovskoj forme. On vyhodil iz-za
protivopolozhnoj nam kulisy i udaryal hlystom po golenishchu svoego blestyashchego
sapoga. Mychanie totchas prekrashchalos', iz orkestrovoj yamy vyryvalos' tango, i
vse razbegalis'.
Na sleduyushchej repeticii nachal'stvo reshilo i besslovesnuyu pesnyu ubrat'. V
samom dele, zachem podpol'shchikam mychat'? Oni dolzhny dejstvovat'.
Fedorchuk pohvalil menya za tanec i opyat' obeshchal bumazhku ot teatra, esli
ya vse-taki nadumayu perehodit' v teatral'nyj vuz. No teper' ya byl vlyublen.
|h, esli by mne dali sygrat' kakuyu-nibud', hot' malen'kuyu, no slovesnuyu
rol'! A tak -- luchshe Umnajkinoj ne znat' pro moyu, kak vyrazilsya Fedorchuk,
"statisticheskuyu deyatel'nost'". Uznaet, chto ya na pobegushkah v teatre, -- ona,
pochti okonchivshaya baletnoe uchilishche Bol'shogo teatra, budet prosto prezirat'
menya.
A tut eshche volejbol'nyj krasavec Balandin! Na igru, kuda on zval ee, ya
ne mogu pojti: vecherom u menya spektakl'. Balandin uvedet devushku posle igry,
ves' v myle ot torzhestva pobedy, i u nego budut dve pobedy v odin den'.
Na spektakl' ya shel s kamnem na shee. Dazhe anekdoty v artisticheskoj i na
lestnice ne smeshili. Kurnosaya Olya, moya partnersha, pritashchila iz domu
buterbrody i usilenno menya ugoshchala. Golodnym ya byl vsegda, no Olya menya ne
vdohnovlyala.
-- A ya segodnya poslednij den', -- vdrug skazala ona. -- Vzyali v
Institut kul'tury v Pitere. Priezzhaj...
-- Vash vyhod! -- doneslas' komanda pomrezha.
Olya uzhe derzhala menya pod ruku. Grim ona nakladyvala tshchatel'no, nikogda,
v otlichie ot drugih, ne lenilas' polozhit' rumyana na sheyu, chtoby sheya ne
belela, ved' v binokli nenamazannuyu sheyu prekrasno vidno. YA znal, kak vazhny
dlya aktera melochi. Znal istoriyu znamenitogo ital'yanca Sal'vini. Tot vyshel na
scenu v "Otello", nalozhiv korichnevyj grim na lico i pozabyv nakrasit'
korichnevym ruki. Zriteli ulybalis', zametiv, chto ruki u Otello smertel'no
blednye. No Sal'vini byl geniem, i ne dal zritelyu vo vtorom akte povod
pohihikat'. Otello vyshel snova s mertvenno belymi rukami i -- snyal belye
perchatki. Pod nimi byl korichnevyj grim. No kto v zale rassmatrivaet
statistov v binokl'?
Zaigralo tango. V restoranchike pod kashtanami zashevelilis' pary. Olya
slegka szhala moj lokot', ya vydavil zhalkoe podobie ulybki, i my dvinulis' na
scenu. YA tanceval chut'-chut' razboltanno, lyubuyas' rascvetayushchimi kashtanami,
nebrezhno namalevannymi na holste. Zatem podpol'shchiki soshlis', posheptalis', a
kogda esesovec shchelknul hlystom o golenishche, rassypalis'. My s Olej,
vlyublennaya parochka, poshli vdol' orkestrovoj yamy u samoj rampy.
I tut -- edva ya dobralsya do serediny sceny, razdalis' oglushitel'nye
aplodismenty. Ves' zal hlopal, krichal "bravo" i dazhe "bis". Aplodismenty
zaglushili slova nemeckih oficerov. Aktery vynuzhdeny byli umolknut',
vyderzhat' pauzu, nachat' snachala, a zal prodolzhal hlopat'.
Za kulisy pribezhal Fedorchuk. On tozhe ne ponyal, v chem delo. Nakonec iz
zala kto-to vykriknul moyu familiyu, i snova razdalis' beshenye aplodismenty.
Fedorchuk, umnica, s pul'ta pomrezha pozvonil administratoru.
-- Spokojno, rebyata! -- skazal on, polozhiv trubku. -- Vse yasno! Segodnya
filologicheskij fakul'tet v polnom sostave prishel na kollektivnyj prosmotr.
Dlya nih chto stadion, chto teatr -- boleyut za svoih!
V artisticheskoj nikogo ne bylo, iz reproduktora donosilsya vtoroj akt. YA
vytashchil iz banki gorst' vazelina i zhirno namazal lico. Posidel nemnogo,
lyubuyas' na sebya v zerkalo, otorval usy i stal snimat' vatoj grim.
5.
Utrom ya dremal na lekcii po filosofii, polozhiv golovu na ruki, v samom
uglu, chtoby nikogo ne videt', nichego ne slyshat'. No sosed potryas menya za
plecho:
-- Prosnis', tebe zapiska!
"Ne mogli by Vy, -- prochital ya, -- podojti v antrakte k kolonnam? L."
Son kak rukoj snyalo. Konec lekcii ya sidel v poze sprintera, ozhidayushchego
start.
Umnajkina podhodila ko mne medlenno, chut' pomahivaya chemodanchikom, s
nastorozhennoj ulybkoj, kotoraya edva ugadyvalas', budto Lina ne ochen' byla
uverena, chto eto ya, a esli ya, stoit li voobshche ko mne priblizhat'sya. Ne
vyderzhav, ya shagnul k nej navstrechu i gotov byl vzyat' u nee chemodanchik,
potomu chto v rukah ona derzhala eshche i pachku knig. No chemodany na fakul'tete
nosili tol'ko svoim devushkam, i Lina otvela ruku, a ya pochuvstvoval, chto
pokrasnel.
I togda ona ulybnulas'. Ona ulybnulas', kak umela tol'ko ona, i pervyj
raz dlya menya i bol'she ni dlya kogo.
-- Ty vchera zdorovo tanceval, ochen' estestvenno, bez vsyakoj natyazhki.
Ona legko i prosto pereskochila s pis'mennogo "vy" na ustnoe "ty", i eto
byl bal'zam na dushu.
-- Otkuda ty znaesh'?
-- Videla, sidela v pervom ryadu. Vse tebya srazu uznali... U tebya eto
ser'ezno?
-- CHto?
-- Teatr...
-- Ne znayu. I da, i net...
-- A ya nedelyu proplakala, kogda vrachi skazali, chto serdce ne ochen'
zdorovoe. Mol, dlya prostogo smertnogo sojdet, ya dlya baleriny net.
-- CHush'!
-- Ne chush'... U menya devyat' nedostatkov -- tak komissiya skazala. Mogu
ih tebe perechislit'. Vo-pervyh, u menya nizkovatyj dlya baleriny zad.
Vo-vtoryh...
-- Zamolchi!
-- Pochemu zhe? |to ved' ne ya pridumala.
-- Ne nado, proshu!
-- Oni eshche ne zametili, chto u menya krivoj nos.
-- Krivoj?
-- Ty tozhe ne zametil? Mne v sed'mom klasse v nos popali snezhkom.
-- Poslushaj, no ved' vsem izvestno, chto v baletnom uchilishche polno detej
i vnukov vysokogo nachal'stva. U nih -- voobshche nikakih dannyh!
-- Im i ne nado, ih tak berut, po zvonku. No ostal'nym trebuetsya byt'
ideal'nymi, chtoby v oblasti baleta byt' vperedi planety vsej. Kogda vygnali,
ya dumala, ne perezhivu. A teper' prekrasno, dazhe nravitsya: francuzskij budet
osnovnym yazykom i voz'mu eshche dva. Byt' neudachnicej v vosemnadcat' let prosto
glupo. I vse zhe... YA smotrela na tebya i, znaesh', o chem dumala? Vse zhe na
scene zamechatel'no, kem ugodno...
Tut menya osenilo.
-- Olya, moya partnersha, uehala. Hochesh', pogovoryu s rezhisserom, on tebya
voz'met statistom? Uveren, voz'met! Tebe sam Bog velel tancevat' tango!
-- A chto, eto ideya...
Zvenel zvonok na lekciyu.
-- U tebya ochen' krasivyj nos! -- skazal ya.
-- Tol'ko krivoj, -- zasmeyalas' ona. -- A familiya moya tebe tozhe
nravitsya?
-- Konechno, -- iskrenne sovral ya. -- Zamechatel'naya familiya. Pochemu ty
sprashivaesh'?
-- Potomu chto ona glupaya, -- Umnajkina protyanula mne svoj chemodanchik.
-- Kak ty vchera pod kashtanami Pragi shel? Tak?
U fakul'teta na vidu ona vzyala menya pod ruku, i mne pokazalos', chto
gde-to zaigralo tango.
-- A volejbol? -- sprosil ya.
Zrya sprosil. No Lina ponyala.
-- Volejbol -- nichtozhestvo, -- prosto ob®yasnila ona.
YUrij Druzhnikov. Dva royalya v odnoj komnate
---------------------------------------------------------------
© Copyright YUrij Druzhnikov
Istochnik: YUrij Druzhnikov. Sob.soch.v 6 tt. VIA Press, Baltimore, 1998, t.1.
---------------------------------------------------------------
Rasskaz
Rizhskaya ulochka Vilandes lezhit nepodaleku ot porta. Ona vsegda chistaya,
moshchennaya oblizannymi vremenem bulyzhnikami, mezh kotorymi vylezaet zhalkaya
trava. Ulochka upiraetsya v park, tot samyj, v kotorom posadil vyaz Petr
Pervyj. Doma na etoj ulice prostoyali vek. Kamennye rusalki neutomimo
podderzhivayut pod oknami yashchiki s cvetami. Steny domov takie tolstye, chto
vyglyanut' iz okna na ulicu neprosto. Sejchas iz teh kirpichej postroili by
domov vtroe bol'she.
Tut tiho. Stuk kablukov gulko otdaetsya azh v drugom konce ulicy. Redko
proedet loshad' s drovami ili furgon s butylkami k molochnomu magazinu.
Mal'chishki igrayut v futbol posredi mostovoj. |ho ot ih krikov, pereletaya
cherez kryshi, provalivaetsya v kolodcy dvorov i glohnet v mokrom bel'e,
razveshennom na verevkah.
Po trotuaru vdol' Vilandes dvigayutsya, slovno teni, staruhi iz sosednih
domov, napravlyayas' k parku. Oni vyazhut kofty i sdayut ih za groshi v artel',
raspolozhennuyu tut zhe v podvale. Staruhi zamedlyayut shagi vozle dvuh okon na
vtorom etazhe, iz kotoryh s utra do vechera donosyatsya zvuki royalya. Staruhi
vorchat na mal'chishek: te orut i meshayut slushat' muzyku.
Melodii iz etih okon zvuchat kazhdyj den' -- to bystrye, to medlennye.
Inogda royal', sbivshis', ne dogovarivaet frazu, umolkaet i posle pauzy
nachinaet snachala. Byvaet, celyj mesyac podryad kazhdyj den' zvuchit odna i ta zhe
melodiya; staruhi zapominayut ee i murlychat pro sebya.
Neozhidanno v zvuki odnogo royalya vryvayutsya zvuki drugogo. Oba royalya
zvuchat vraznoboj, melodii sbivayut drug druga, sporyat, derutsya. I ushi ne
mogut vynesti etogo sumbura. Dazhe kamennye rusalki pod oknami morshchat nosy. U
vtorogo royalya ne byvaet dlinnyh svyazannyh melodij. Otryvki. Kuski.
Nemyslimye akkordy, tyazhelye, kak udary groma. Staruhi morshchatsya i speshat ujti
iz-pod okon v park, chtoby usest'sya v teni starinnogo vyaza i nachat' vyazat'.
Odin royal' umolk. Larisa vstala, potyanulas', kak koshka, vygnuv zatekshuyu
spinu, zahlopnula noty s portretom SHopena na oblozhke, postuchala pal'cem
SHopenu po lbu. Ona podbezhala k zerkalu, popravila kopnu volos, shvatila
kapronovuyu avos'ku, brosila v nee tetradku s konspektami, noty, dva yabloka.
Na mgnovenie zamerla u dveri. Rihard prodolzhal eksperimentirovat' s
akkordami, gotovyas' k kontrol'noj po garmonii. Otvratitel'nye kombinacii
zvukov. Nepravil'no zvuchit.
-- |j, tam u tebya do-diez torchit, slyshish'?
-- Ugu...
Akkord, eshche akkord... Pauza... Vot eto, kazhetsya, luchshe... I on
zapisyvaet...
Larise hotelos' pogovorit', no ona opazdyvala i tol'ko pobarabanila po
chernoj kryshke. Vtoroj royal' umolk.
-- YA uhozhu.
-- Poka!
Oni oba uchatsya v konservatorii. Ona na vtorom kurse po klassu
fortep'yano. On konchaet v etom godu istoriko-kompozitorskij. Zanyaty oba s
utra dopozdna, pogovorit' nekogda. Obshchayutsya royali, stoyashchie valetom,
prizhimayas' drug k drugu kruglymi vpadinami. U royalej dostatochno vremeni
pogovorit' drug s drugom, i, kazhetsya, oni otlichno ponimayut drug druga.
Komnatu etu v nebol'shoj kommunalke na Vilandes studenty snimayut uzhe
tretij god. Ih davno grozyatsya vygnat', no do dela kak-to ne dohodit. Hozyainu
nuzhno postavit' pamyatnik: terpet' dva royalya, ne zamolkayushchih ni na minutu, --
da sami tak pozhivite! A sekret v tom, chto u hozyaina dochka igraet na
violoncheli, uchitsya v muzykal'noj shkole, i Rihard ej pomogaet, izredka
akkompaniruya. Zato sosedi ih nenavidyat i ne zdorovayutsya.
Larisa zatvoryala za soboj vhodnuyu dver', kogda pozadi uslyshala zvuk
razbitogo stekla. Ona vernulas' i rasteryanno vstala u okna. Na polu valyalis'
oskolki. V nizhnej polovine ramy ziyala dyra. Po ostatkam stekla vverh polzli
treshchiny. Rihard vskochil i, starayas' ne stupat' na stekla, podbezhal k oknu.
Larisa pytalas' vyglyanut' na ulicu iz-za ego plecha