Ocenite etot tekst:


                              Roman v rasskazah

---------------------------------------------------------------
     © Copyright YUrij Druzhnikov, 1968-1997
     Istochnik: YUrij Druzhnikov. Sobr. soch. v 6 tt. VIA Press, Baltimore, USA,
     1998, tom 1.
---------------------------------------------------------------




                    Nashe pokolenie bylo postavleno pered vojnoj.
                    YA ne znayu, pochemu; vozmozhno, za grehi nashih otcov.
                                            Uilla Keser.




     Siren' i maestro
     Solist bez skripki
     Korobka guashi
     Uroki molchaniya
     CHuzhaya svad'ba
     Prestuplenie biletershi
     Nefedov i Nefedova
     Zemnoj shar na nitke
     Vverh i vniz
     Vladan
     Kvartira No 1




     ZH-zh-zhih!.. ZHzh-iiiiiiiii-hh!
     V palisadnike oblamyvali siren'. Prigibali k zemle verhushki,  smachno, s
hrustom rvali,  a potom otpuskali vetki, i  oni, pruzhinyas', unosilis' vvys'.
Sirenevaya epidemiya ohvatila vsyu derevnyu.
     Hozyajka tetya Pasha, eshche ne staraya,  no poteryavshaya zhenskuyu formu do takoj
stepeni, chto ne s chem dazhe sravnit', ishodya zloboj, krichala nevidimym vragam
iz-za zabora:
     -- SHchas s vilami vyjdu! Aposlya eshche soobchu kudy sledovait!
     Hrust stihal.
     -- Ish', lomatelej razvelos'!-- pribavlyala ona uzhe bez zloby.-- Tresk na
vsyu Raseyu-matushku. SHli by k syabe v sad  i rvali, skol' dusha prosit'. Dak net
zhezh, suki, vse na chuzhoe zaryatsi...
     Pasha psihovala, obeshchalas' ne spat' noch',  dezhurit' s ruzh'em (kotorogo u
nee ne bylo), izlovit' huligana dlya  primera  i otvesti k  uchastkovomu. Tot,
hotya i alkogolik, posadit' kogo sleduet umeet. Vot i pushchaj srok daet. Drugie
po erunde sidyat, a  tut ved' za  delo. Pasha grozila zavesti nemeckuyu ovcharku
iz pitomnika NKVD, gde u nee rabotal zyat'.
     -- Lyubuyu  padlu na chasti razyrvet',-- dobavlyala ona, i neyasno bylo, kto
razorvet: zyat' ili ovcharka.
     Zlilas' Pasha potomu, chto ona sama lomala vetki so svoih kustov. Obernuv
ih vlazhnoj tryapkoj, vozila na  gorodskoj vokzal prodavat' bukety vstrechayushchim
i  provozhayushchim. Darmovogo truda i  v kolhoze bylo polno, a tut vse zh den'gi.
Siren' za dolguyu  dorogu vyala,  stoyat' Pashe prihodilos' dolgo, platili malo.
Odin  dachnik posovetoval  ej  ne vozit' cvety,  a  pokupat' u  teh, kogo uzhe
vstretili, za polceny i prodavat' za polnuyu cenu speshashchim.
     -- YA sho -- spekulyatka kakaya!-- vozmutilas' Pasha i delo brosila.
     No chtoby  drugie  lomali  ee  sobstvennuyu siren',  etogo ona  dopustit'
po-prezhnemu ne mogla.
     Mezhdu tem ugrozy lomatelej ne pugali. Dazhe karapuzyata let treh, prohodya
mimo Pashinogo doma, prosovyvali ruki skvoz' shcheli v gnilom shtaketnike, norovya
dostat' vetochku s cvetami. ZH-zh-zhi-ih!
     Siren' u teti Pashi, na bedu  ej, byla samaya  krasivaya v derevne.  Kusty
vymahali vyshe kryshi hiloj ee  izby. Kogda na  okraine derevni okolo polunochi
konchalis' tancul'ki pod bayan, uhazhery, podtalkivaya svoih podrug v  blizhajshij
lesok, po  doroge  oblamyvali u  teti Pashi ogromnye  vetki,  i  zapah sireni
srabatyval v nuzhnyj  moment bezotkazno.  Znatoki pogovarivali, chto  v zapahe
koe-chto dlya etogo soderzhalos'.  CHto-to rasslablyayushchee pervonachal'nuyu  zhenskuyu
neustupchivost'. Iz  lesu dolgo potom donosilis' stony  i prichitaniya, tak chto
storonnij chelovek vpolne mog reshit', chto tam rezvitsya leshij.
     Siren'  siyu osobuyu,  rasskazyvala  Pasha so slov svoej  pomershej  babki,
hozyain etoj zemli dragunskij polkovnik Murov privez otkuda-to s Vostoka, gde
russkij  oficer byl pochetnym gostem  v gareme odnogo shejha.  S pomoshch'yu  etoj
volshebnoj sireni shejh  yakoby demonstriroval gostyu lyubveobil'nye  vozmozhnosti
toj chasti garema, kotoraya obsluzhivala polkovnika.
     Vernuvshis'  na  rodinu, barin reshil perenyat'  progressivnye  dostizheniya
Vostoka i oborudoval u  sebya  v pomest'e pomeshchenie  dlya garema, obsadiv  ego
privezennymi  koreshkami osoboj sireni. Tetya Pasha  s  gordost'yu rasskazyvala,
chto babka ee byla horosha soboj i v tom gareme imela chest' potrudit'sya. Murov
uzhe planiroval priglasit' v gosti shejha, chtoby dokazat' emu,  chto  i u nas v
Rossii  ne  lykom  shito i  vse  radosti zhizni  ne huzhe, da  semnadcatyj  god
pomeshal.
     Posle revolyucii dom Murova krest'yane na  radostyah  novoj  zhizni sozhgli,
sam Murov ischez. Siren' zhe pustila na pepelishche  novye pobegi i vyzhila. Pashin
zyat' iz sobach'ego  pitomnika NKVD rasskazyval,  chto Murov ob座avilsya nedavno,
napisal  iz  lagerya  pis'mo tovarishchu Berii, chto  znaet  moguchee sredstvo dlya
polucheniya zhenskoj lyubvi. Murova po etomu delu special'no doprashivali, agenty
dazhe  priezzhali v  derevnyu za siren'yu, i Beriya  lichno provodil opyty.  Murov
dolgo  pisal eti pis'ma,  no  potom emu posovetovali zatknut'sya,  potomu chto
tovarishch Beriya skazal: "Luchshe NKVD sredstva net i byt' ne mozhet".
     -- Stala siren' narodnaya, to est'  tapericha moya,-- raz座asnyala tetya Pasha
politiku partii  bol'shevikov.-- Moya!  A vsya okruga zaritsya. Nyuhali by  i shli
by, nanyuhavshis', shvorit'sya v lesok. Tak by i ne zhalko, a oni...
     Horosho,  chto polkovnika ne vypustili, schitala tetya Pasha. Iz nesgorevshih
breven murovskogo doma Pashin muzhik sobral etu kosobokuyu izbu. Vernis' barin,
on by  eshche brevna  nazad  potreboval. CHast' doma  Pasha vot  uzhe  tret'e leto
sdavala, i zhili u nee  dachniki po  familii Nemcy. Papa Nemec, mama  Nemec, i
dochka Nemec, i syn Nemec.
     Voobshche-to oni  byli  russkie.  Dedushka  priehal  iz  tambovskoj derevni
Nemcy,  gde  i  udarenie-to padalo  na  poslednij  slog. No, posudite  sami,
gospoda-tovarishchi: kto za predelami derevni stanet proiznosit' slovo "nemG妾"
s otodvinutym v konec udareniem? S etim prishlos' smirit'sya.  A esli tak, kto
budet chislit' cheloveka russkim, tatarinom  ili aleutom, esli u nego  familiya
Nemec? Nu i koli ty s takoj familiej vse-taki ne nemec, to kto?
     ZH-zh-zh-ih!
     CHut'  svet Oleg mgnovenno prosypalsya ot hrusta vetki, kotoraya udaryalas'
o stenu doma i vozvrashchalas' na  svoe mesto. Za etoj samoj  stenoj Oleg spal.
On  ispuganno vskakival,  vyglyadyval v  okno, no  v  chernote  nichego ne bylo
vidno. Siren' i dnem-to ne propuskala sveta. Na  ulice slyshalsya zhenskij vizg
i shepot.
     V tu noch' mat' tozhe prosnulas' ot treska i skazala otcu:
     -- Ne dozhivet siren' do voskresen'ya, oj, ne dozhivet!..
     Mesyaca  ne proshlo, kak  Nemcy pereehali na dachu. Otec nocheval v gorode.
Ot derevni do stancii  byl  chas  hodu polyami, da  na poezde  ezdy  chas, da v
gorode  ot  vokzala  tramvaem nemnogo, a  v sluchae pereboya s elektrichestvom,
kogda tramvaj ne hodil, eshche chas pehom. Priezzhal otec  v  subbotu vecherom. Po
takomu  sluchayu  mat'  razreshala  Olegu vo  vtoroj polovine dnya ne  igrat' na
skripke, i  eto  byla  radost'. Oni s Lyus'koj vstrechali otca na  okolice, po
ocheredi raskachivayas' na zheleznom  siden'e rzhavoj, vrosshej v zemlyu  kolhoznoj
kosilki. Pasha uveryala, chto kosilku etu priezzhal torzhestvenno vruchat' kolhozu
predstavitel' partii bol'shevikov po lichnomu prikazu Lenina.
     -- Vot  tol'ko  famil'  nihto  ne  upomnil,-- skazyvala  Pasha Olegovomu
otcu.--   To  li   Dyar'zhin'skaj,  to   li   Myanzhin'skaj,  v  obshchem,  kazhis',
Lanachar'skaj. Odnim slovom, iz NKVD ot Lenina.
     -- Tak ved', kogda kolhozy sozdavali, Lenin uzhe umer,-- udivlyalsya otec,
no Pasha istoriyu znala luchshe.
     -- Umer, ne umer, a kosilku podarit' velel. Potomu  ee nash predsedatel'
i berezhet, a kosim vruchnuyu.
     Otec predpochital  v politicheskuyu  diskussiyu ne  uglublyat'sya. Vruchnuyu-to
tozhe  malo  kto  kosil na kolhoznom pole,  vse rabotali na  svoih  ogorodah,
dobyvaya sebe prokorm, hotya za nevyhod  v pole predsedatel' grozil  srezat' v
dome lampochku  Il'icha.  Kosilka,  hotya i  rzhavela, no  stala,  tak  skazat',
elementom kul'tury.  Po  vecheram,  vo vremya tancev, na  zheleznom ee  siden'e
raspolagalsya bayanist, i  kosilka  okazyvalas'  v centre vytoptannoj v  trave
tancploshchadki.
     Vozvrashchayas' iz goroda, otec obychno poyavlyalsya na tropinke, chto zigzagami
vypolzala iz ovraga i  shla lugom, useyannym korov'imi lepeshkami i  zhestkoj, s
vasil'kami, travoj, kotoraya ne privlekala dazhe nemoloduyu Pashinu kozu Zor'ku.
Pasha  staralas'  privyazyvat' Zor'ku na  vidu, chtoby  koza sama  spuskalas' v
ovrag na verevke  za sochnoj  travoj. No Zor'ka ne zhelala stanovit'sya  gornoj
kozoj,  lazit' ej ne  nravilos', i  ee  nedovol'noe bleyanie  bylo  pohozhe na
nyt'e.
     Podzhidaya  otca, Oleg ubegal  vniz, k  bolotu, i  prinosil  koze travy i
svezhih vetok. Lyus'ka kormila ee iz ruk, a Oleg na velosipede opisyval vokrug
nih kol'ca  i vos'merki. Zor'ka molchala, poka  spravlyalas'  s  edoj, a posle
snova nachinala  skulit', pochti  kak sobaka. Ni nakormit', ni  razveselit' ee
bylo  nevozmozhno.  Lyus'ka i Oleg perezhivali  Zor'kinu  nevolyu,  no mgnovenno
zabyvali o koze,  edva  zamechali na  drugoj storone ovraga otca. Oni mchalis'
emu navstrechu: Lyus'ka -- begom, Oleg -- izo vseh sil nazhimaya na pedali.
     -- Tiho, tiho zhe!-- vsegda  krichal otec Olegu snizu i pyhtya  podnimalsya
po trope iz ovraga.-- Psih nenormal'nyj, svalish'sya ved'!
     -- A normal'nye  psihi  byvayut?-- sprashival Oleg, podkatyvaya i  nachinaya
sovershat' oboroty vokrug otca.
     -- Byvayut,-- pariroval otec.-- Vot Lyus'ka -- normal'nyj psih, a ty?..
     I  v etot  raz  otec  shagal, tyazhelo nagruzhennyj: on poluchil zarplatu, a
zavtra prazdnik.  Dachnyj muzh, on tashchil dve ogromnye  sumki  i  -- Oleg srazu
zametil  eto --  nastoyashchuyu  bambukovuyu udochku. Ne  zabyl, vypolnil obeshchanie.
Teper' uzh tochno oni budut lovit' rybu, kogda otec  pojdet v otpusk. Iz sumki
torchali podarki vsem: i Olegu, i Lyus'ke, i materi.
     Pyatnadcatiletie  roditel'skoj  svad'by  prihodilos'  na  sredu.  Otec s
mater'yu  zasuetilis',  stali gotovit'sya,  zapasat'  produkty,  hotya  nikogda
ran'she etogo dnya ne prazdnovali. Obed  reshili ustroit' v voskresen'e. Puskaj
gosti priedut utrom, iskupayutsya v rechke, shodyat v les i  voobshche otdohnut  ot
gorodskoj duhoty i sutoloki.
     -- Na  stole  gusto  ne  budet,  no  siren'yu, siren'yu  zato  nadyshites'
vvolyu!-- obeshchal otec, priglashaya rodnyu  i  druzej.-- I eshche s soboj narvete. U
nashej  hozyajki siren'  -- krupnejshaya vo  vsej  derevne.  Ne  verite  -- sami
ubedites'!..
     Prytkaya Lyus'ka  okazalas'  provornee  i  pervoj dobezhala do  otca.  Ona
ostanovilas',  zhdala, poka otec ee obnimet. On ne mog etogo  sdelat', meshali
sumki. Tut  pod容hal, krutya chto  est'  mochi pedali,  Oleg. Otec  postavil na
travu sumki, portfel', polozhil udochku i obnyal detej, oboih srazu.
     -- Po-moemu, za nedelyu ty-taki podrosla,-- skazal  otec Lyus'ke.-- Skoro
menya dogonish', a?..
     Lyus'ka tol'ko  hmyknula. Ona  prosto rvalas'  vyrasti,  chtoby  pojti  k
kosilke na tancy,  no eto ej  nikak ne  udavalos'. Trinadcati, kotorye u nee
byli, i to ne dash'. A  glaz na nee prohozhie  uzhe klali, i ona po  etoj chasti
soobrazhala chto-to, hotya i neizvestno, chto.
     -- Nu, gulyaki-imeninniki, kak dela?  Mat' gotovitsya? A vy menya zhdali? I
pravil'no!
     |to bylo ochen' udobnoe dlya Olega i Lyus'ki semejnoe soobrazhenie  Nemcev:
vo  vse  semejnye  prazdniki schitalis'  imeninnikami  deti.  Otec  nagnulsya,
porylsya v sumke,  vynul  korobku  i protyanul docheri.  Lyus'ka  molcha vzyala  i
otoshla v storonu.  Vdrug shcheki  ee vspyhnuli: ona vynula noven'kie korichnevye
tufli na kabluchke.
     -- A mne?-- vezhlivo sprosil Oleg.
     On davno zametil svoj podarok, no zhdal.
     -- Tebe vot,-- otec ukazal na skladnuyu udochku.-- I eshche...
     Oleg  brosil  velosiped  i  shvatil udilishche.  A  kogda povernulsya, otec
protyagival emu paket. Oleg  tut zhe  razorval ego. Tam byl  nabor  poplavkov,
kryuchkov, blesen.
     --  Vo-o-o!-- zaoral  Oleg  tak, chto  Zor'ka sharahnulas'  v  storonu  i
zableyala.
     Perestav  bleyat',  ona ispuganno glazela na  lyudej.  Lyus'ka prisela  na
travu,  vynula  iz korobki  noven'kie korichnevye  tufli na  kabluke i  srazu
nadela na gryaznye bosye nogi. Ona tut zhe progulyalas' v tuflyah pered otcom.
     --  Nu  i pohodka! Ty zhe devochka iz horoshej sem'i.  Sprosi u mamy,  kak
vertet'...
     On ne dogovoril, chem.
     Oleg pereschityval kryuchki i blesny.
     -- A mne-e-ee,-- skazala Zor'ka, perestav zhevat' travu.
     Nikto ne obratil  na nee  vnimaniya. Oleg, usevshis' na velosiped, poehal
vperedi,  derzha v odnoj  ruke udilishche.  Pered nim bezhala dlinnaya ten'.  Ten'
podprygivala na bugrah, metalas', budto stremilas' otorvat'sya  ot velosipeda
i umchat'sya vdal'.
     Sestra snyala  tufli, chtoby ih ne  pachkat', obterla s nih rukoj  pyl'  i
brela bosikom  szadi,  ne otryvaya vzglyada ot tufel'. Ona obdumyvala,  kak by
nadet' vecherom tufli nezametno, chtoby ne dogadalas' mat'.
     Mat' uzhe  bezhala  im  navstrechu.  Raspahnutaya  kalitka,  kusty sireni v
palisadnike, krynki,  prosyhayushchie na  zabore,  i  lico  materi,  radostnoe i
vozbuzhdennoe,-- vse  bagrovelo  v  luchah  zahodyashchego  solnca. Solnce  viselo
sovsem nizko nad  ovragom,  tyazheloe, gotovoe  vot-vot pridavit', podmyat' pod
sebya  lug, derevnyu,  kusty  sireni, vseh  lyudej i dazhe kozu Zor'ku.  Nikogda
takogo  tyazhelogo zakata Oleg ne videl -- ni do, ni  dazhe  potom,  kogda stal
vzroslym i navidalsya vsyakogo.
     Poka mat' suetilas' s uzhinom, otec ne toropyas' razzhigal vo dvore, vozle
terrasy, samovar.  Samovarov bok gorel na solnce, budto vot-vot rasplavitsya.
Oleg motalsya vokrug otca na velosipede.
     -- Ne meshaj otcu, Olya!-- krichala mat' s terrasy.
     --  On  ne Olya, on -- Oleg, my zhe dogovorilis'!-- vozrazhal otec, kashlyaya
ot dyma.-- Nado vse zhe bylo nazvat' ego Francem, v chest' SHuberta.
     --  |togo tol'ko  ne hvatalo, chtoby eshche bol'she draznili. Malo  emu byt'
Nemcem.
     -- Zato ty ne zvala by ego Olej!
     Otec ne lyubil, kogda mat' zvala syna zhenskim imenem. A ona privykla.
     Smerkalos'. Oleg ne hotel slezat' s velosipeda, dazhe  kogda vse uselis'
na  terrase za stol. CHego speshit', esli posle uzhina mat' otpravit spat'?  No
otec vstal i privel syna za ruku.
     Oni sideli v sumerkah, ne zazhigaya sveta, chtoby ne naleteli komary. Otec
shutil, smeyalsya,  starayas'  podbodrit' nabegavshuyusya  za den'  mat'. Iz ovraga
vyplyval  i  stlalsya po zemle  belesyj  tuman.  On  obvolok  kryl'co,  hotel
zabrat'sya na terrasu, vidno, ne risknul. Stalo prohladno. Motylek priletel k
teplu i sel na samovar. No ne uderzhalsya, nogi u nego podkosilis', i  on upal
v trubu na dogorayushchie ugli.
     -- Kak skripulya?-- vdrug strogo sprosil otec.
     -- Znaesh',  sovsem oblenilsya,-- mat' smotrela na Olega.-- Igraet vmesto
chetyreh chasov ot sily dva. Hot' verevkoj ego privyazyvaj.
     CHtoby ne zaostryat' konflikt, Oleg reshil  promolchat'. Pozaproshloj osen'yu
ego stali vodit' v muzykal'nuyu shkolu, i uchitel'nica velela letom tozhe igrat'
na skripke kazhdyj den'. Prinudilovku i vzroslym-to tyazhko terpet', a  Oleg ot
nee pryamo-taki stradal.
     -- Prokrutish' sposobnosti pedalyami,--  vorchala mat',-- a eshche mal'chik iz
horoshej sem'i.
     --  Ladno  uzh,  zavtra  u  nas   prazdnik,  skazal  Nemec-starshij.--  S
ponedel'nika syn nachnet igrat' po-ser'eznomu. Verno? Vsegda luchshe nachinat' s
ponedel'nika.
     Logika  byla   somnitel'naya,  no   segodnya   vygodnaya,  i  Oleg  ohotno
soglasilsya. Do ponedel'nika bylo vperedi celoe voskresen'e.
     -- Bystrej! Esh'te bystrej!-- potoraplivala mat'.--  Vy  u menya  segodnya
zagulyali. A vstavat' rano: gosti priedut.
     Ona  soskuchilas' po  otcu. No i Oleg tozhe po  nemu soskuchilsya, ne hotel
uhodit' spat'. Odna Lyus'ka tajkom poglyadyvala na lavku, gde stoyali ee  novye
tufli, i soobrazheniya  tesnilis'  v ee  golovke,  uvitoj  chernymi  kolechkami,
kotorye  ona  to i delo namatyvala na pal'cy. Zapah  sireni ee budorazhil chto
li? Za stenoj tyazhelo vzdyhala, vorochayas' na  topchane,  hozyajka tetya Pasha.  V
sarae, nepodaleku ot izby, obizhenno zhalovalas' Zor'ka.
     -- Mm-mne-eee!-- unylo povtoryala ona.
     Ot vsego  etogo:  ot  temnoty, progorklogo  samovarnogo dymka,  gustogo
zapaha  sireni,  ot tumana, ukutavshego sad, rezhushchego ushi komarinogo piska  i
smeha  otca,-- ot  vsego  etogo  bylo sostoyanie  takoj  tainstvennosti,  chto
zamiralo dyhanie. Olegu kazalos', vecher  etot nikogda ne prevratitsya v noch',
i ne hotelos' prervat' ego, ujti, lech'.
     -- Spat', spat', spat' pora,-- nudno tverdila mat'.
     Esli by ona znala, chto segodnya u Lyus'ki i Olega poslednij den' detstva,
chto sejchas oni  proshchayutsya s nim. Esli by znala, razreshila by posidet' hotya b
eshche polchasa.
     Na  ulice  zaigrala  garmoshka. Kto-to prihlopyval  ej v  takt,  ojkal i
priplyasyval. Lyus'ka  ushla v  komnatu  i  podkralas'  k oknu.  Materi eto  ne
ponravilos'.  Lyus'ka i tak  uzhe  vchera begala k kosilke smotret' na tancy, i
mat' hodila tuda za nej, ugrozhala, chto privedet domoj siloj.
     Mat'  pereglyanulas'  s  otcom,  vzyala  Olega   za  ruku  i,  ne  slushaya
vozrazhenij, povela spat'. Otec podoshel k Lyus'ke. On s nej luchshe ladil. Obnyal
ee sboku za plechi, starayas' ne kosnut'sya stavshih v eto leto ves'ma vypuklymi
zhenskih  prelestej. Skazal, chto ej teper' ostalos' sovsem  nemnozhko podrasti
-- kakih-nibud'  tri goda, i togda ona smozhet tancevat' hot' celye dni i vsyu
zhizn'. Lyus'ka vzdohnula.
     -- Nichego vy ne ponimaete! CHerez tri goda ya uzhe staruhoj budu. Kto menya
vyberet?
     Ona  obizhenno povela plechami i otpravilas' v  postel' prislushivat'sya  k
shepotu parochek vozle sirenevyh kustov.
     Oleg dolgo vorochalsya, glyadel  na udochku, stoyashchuyu v uglu, i uzhe zasypal,
kogda  nad  nim  za   stenoj  razdalos'  znakomoe:  zh-zh-zhih!   zh-zh-zh-i-ih!..
Derevenskie  darili  teti Pashinu siren' svoim  podrugam  pered  progulkoj  v
temnyj les. Pod etu muzyku Oleg zasnul.
     Utrom  Nemec-mladshij  prosnulsya ot ptich'ego  chirikan'ya.  Pervoe, chto on
uvidel,   byla  skripka-chetvertushka   na  gvozde  nad   krovat'yu.  Lyus'ka  u
protivopolozhnoj steny  eshche sladko spala. Za oknom skvorcy staralis' usest'sya
poudobnee v  teni sireni i,  ssoryas', obsuzhdali svoi nasushchnye zaboty. Solnce
bystro  podnimalos'. Oleg sbegal k rechke  popleskat'sya  na zolotom peske,  a
kogda vernulsya,  podgotovka k gostyam byla  v  polnom razgare. Mat'  v speshke
gromyhala posudoj i koldovala nad kerosinkoj, na kotoroj  stoyala zakopchennaya
chudo-pechka. Kerosinka koptila, no dva rumyanyh sdobnyh kolesa uzhe krasovalis'
na stole, dopekalsya tretij.
     -- Kak ty dumaesh', skol'ko narodu  priedet?-- v kotoryj raz  sprashivala
mat' otca.-- Skol'ko tvoih i skol'ko moih?
     "Tvoi" -- eto byla otcovskaya rodnya, "moi" -- materina.
     --  CHelovek dvadcat',  esli  ne bol'she,  ves'  internacional,-- otvechal
on.-- Da nas chetvero, da predstavitel' prostogo naroda.
     Predstavitel' prostogo naroda tetya  Pasha tem vremenem prinesla  posudu,
nozhi, vilki, i mat'  velela Olegu raskladyvat' ih po stolu, na terrase. Oleg
schital vsluh.
     -- Voobshche-to,-- zametil otec,-- ty by  luchshe poigral chasok, poka nikogo
net. Pal'cy nado ezhednevno razminat'!
     -- Sam skazal, s ponedel'nika,-- vozrazil Oleg.
     Otcu  kryt'  bylo nechem.  On otnes  na lednik sumku s butylkami vodki i
vina i reshil zaranee narubit' suhih sosnovyh shchepok dlya samovara, v dobavok k
sobrannym shishkam. On lovko orudoval toporikom, i gora shchepok bystro rosla.
     Podoiv Zor'ku, tetya Pasha prinesla  krynku s molokom, polozhila na  plecho
koromyslo, zahvatila  vedra i otpravilas' k  kolodcu.  Oleg skatil s terrasy
velosiped i poehal vsled za nej. Kolodec byl vozle sosednej izby. Okna v toj
izbe byli raspahnuty,  i skvoznyak vyduval naruzhu zanaveski. Oni  pohodili na
parusa.  Oleg stal ob容zzhat' kol'cami  vokrug kolodca, podnimaya  pyl',  poka
tetya Pasha ego ne otognala.  Ona nabrala odno vedro, spustila vtoroe i  stala
podnimat'. Vorot nyl. Pasha zacherpnula  ladon'yu  vody iz  vedra i polila os',
chtoby ta ne skripela.
     V  izbe  kto-to  gromko vklyuchil  radio.  Ozhiv, ono  zakrichalo,  nachav s
poluslova, neponyatno o chem. Tetya Pasha  povernula golovu i prislushalas'. Oleg
tozhe  poslushal,  no nichego ne  ponyal i poehal opyat' vokrug  kolodca.  Tut on
uvidel, chto  tetya  Pasha  otpustila  rukoyat'  vorota. Vedro,  polnoe  vody, s
grohotom  udaryaya po  brevnam sruba, besheno pomchalos' vniz.  Zabyv pro polnoe
vedro  i koromyslo na trave,  Pasha pobezhala domoj.  Kosynka  u nee  sbilas',
volosy razmetalis' po plecham. Ne ponimaya, chto proizoshlo, Oleg pomchalsya vsled
za nej.
     Pasha ostanovilas', otshvyrnuv kalitku. Zadetye kalitkoj lopuhi udivlenno
pokachali ogromnymi  list'yami.  Glotnuv  vozduha, Pasha smotrela  to na  mat',
vozivshuyusya  u  kerosinki   s  chudo-pechkoj,  to  na  otca,  kotoryj  orudoval
toporikom, rubya shchepu. Kalitka vernulas' obratno, skripnula, i mat' povernula
golovu.
     -- CHego, tetya Pasha? Nikak gosti nashi uzhe nadvigayutsya?
     Pasha slovno lishilas' yazyka.
     -- Ty chto eto?-- s trevogoj peresprosila mat'.-- Lica na tebe net...
     -- Vo...-- vydohnula Pasha, zyrknuv glazami, i gorlo u nee perehvatilo.
     Kazalos', ona zastonala, gotova byla upast', no sovladala s soboj.
     -- Voj...na!-- dogovorila nakonec ona.
     -- Igra, nebos', voennaya,-- progovoril otec, ne povorachivaya golovy.-- A
ty ispugalas'... Smeshno!
     On vse eshche tykal toporikom v churki. No uzhe ne tak uverenno.
     -- Vojna ved', a... Vojna zhe!-- tverdila tetya Pasha,  poteryav nad  soboj
kontrol'.-- Oj zhe vojna, babon'ki-i-i. Oj!..
     -- Mama!-- zavizzhala Lyus'ka i brosilas' na sheyu materi.
     Otec podnyalsya  s travy, brosil  toporik.  S lica  ego  medlenno shodila
ulybka. On stal blednym.
     -- Kto skazal?
     -- Radio, hto zh eshche takoe skazhet'?-- k tete Pashe vdrug vernulsya golos i
rassudok.
     -- Da s kem vojna-to?-- nedoverchivo sprosil otec.
     Tetya Pasha, vdrug prozrevshaya, ustavilas' na nego.
     -- Kak eto s kem? S vami, s nemcami!
     -- Da ty chto, tet' Pash!-- vozmutilsya otec.
     -- YA chto? Molytov zhyzh ob座avil: hermancy  napali. Govorit', mol, spasat'
nado  tovarishcha  Stalina, a  to  ego  per'vym ub'yut'. A  ub'yut',  hto  zhe nas
zashchitit'?
     V  sosednem dome zavyla zhenshchina, potom eshche odna, nachali  krichat'  deti,
zalayali sobaki.
     -- CHego zhe my stoim tut?-- sprosil otec.-- Nado...
     On zamolchal.  Oleg  udivilsya,  chto dazhe  otec ne znaet, kak  byt', esli
vojna. Otec napryazhenno glyadel  v nebo,  budto sililsya  prochitat' tam  chto-to
ochen' vazhnoe. Slovno tam bylo  napisano, chto do poslednego vzdoha teper' emu
ostalos'  dva mesyaca i chetyre  dnya. I  materi rovno stol'ko zhe, chtoby  stat'
vdovoj.
     Sobiralis' s dachi sudorozhno  i  nelepo. Otec vynul  iz sumki produkty i
ostavil  na stole, v sumku  i dva  chemodana mat',  stisnuv zuby,  ukladyvala
pozhitki. Otec snyal s gvozdya skripku i protyanul Olegu:
     -- Derzhi-ka, maestro!
     -- Gosti  ne priehali vona  pochemu,--  rassudila tetya Pasha.--  Tapericha
bonbyat'.  Syudy  priedesh',  a  tam  tvoe  imushchestvo  razbonbyat'. ZHalko  ved'
imushchestvo!
     Lyus'ka  stoyala na kryl'ce, prizhimaya k grudi novye  tufli. Oleg ne hotel
rasstavat'sya s udochkoj i velosipedom.
     -- Mozhet, luchshe skripku ostavim, a velik voz'mem?-- ostorozhno predlozhil
on.
     No  otec  rassudil,  chto poka  pridetsya  velosiped ostavit',  nenadolgo
konechno, a  skripku  nel'zya. Vojna,  ne  vojna,  a uprazhnyat'sya  nado.  Oleg,
vzdohnuv, podchinilsya.  On  ne znal, radovat'sya ili ogorchat'sya. Beda vzroslyh
na  nego  ne  rasprostranilas',  a  vnezapnyj  ot容zd  kazalsya  sluchajnym  i
uvlekatel'nym priklyucheniem.
     Poka  oni  dosobirali  pozhitki,  Pasha  sbegala k kolodcu  za  vedrom  i
koromyslom. Vtoroe  vedro sorvalos' s cepi i utonulo. Mat' razrezala goryachij
pirog i vsem dala po kusku.
     -- A m-m-mne-e-ee!-- krichala Zor'ka, kotoruyu ne otveli pastis' .
     Pasha vyvela Zor'ku iz saraya i privyazala vo dvore vozle kartoshki.
     --  Taperyacha  vse odno,--  prichitala ona,-- pushchaj  botvu est,  gori vse
sinim plamenem.
     Nemcy molcha nesli k kalitke chemodany. Pered dorogoj vse priseli.
     -- Ne nado, oh, ne  nado  bylo nam otkladyvat' na  voskresen'e!--  ni k
komu ne obrashchayas', vdrug skazala mat'.-- Teper' kogda soberemsya?
     --  Pogodi,  obrazuetsya,--  uspokoil  otec.--  Nashi  ih  v  dva   scheta
razgromyat. Na ih territorii. Te i piknut' ne uspeyut.
     On hotel skazat' "nemcy", no skazal "te".
     -- Oj li!-- proiznesla mat'.-- Oni gotovilis'.
     -- A my? Stalin tozhe ne spit. Nedavno po radio govorili: on  nikogda ne
spit.  ZHal' tol'ko, chto otpusk, nebos',  ne dadut. A konchitsya  vse, togda uzh
tochno voz'mu otpusk, priedem syuda opyat' i budem s Olegom rybu  udit'. Verno,
tet' Pash?
     --  Mozhet', i verno,-- neohotno  otozvalas'  ona.-- Moj-to s finskoj ne
vozvertelsya, a  nynche,  mozhet',  i verno. Hto  ih znaet',  kak  povernut'...
Progress  nynche,  v gazetah  pisali, chto taperya  progress... Pogodite, ya vam
buket na dorozhku nalomayu. YA migom, migom...
     Ona nagnula samyj vysokij  kust sireni tak, chto staryj stvol zahrustel,
i prinyalas' bezzhalostno  otdirat' ogromnye vetki s yarko-fioletovymi cvetami.
Nemcy postavili veshchi na zemlyu, rasteryanno oglyadyvayas', zhdali. Solnce  stoyalo
vysoko, i grozdi sireni ot zhary ponikli, szhalis'.
     -- Ne pomogli pyaticvetniki,-- skazala vdrug mat'.
     Kazhdyj den' Oleg  s Lyus'koj  lazili  mezhdu  vetkami,  vyiskivaya  redkie
cvetki s pyat'yu  lepestkami. Cvetkov-zvezdochek nahodili mnogo. Najdya,  Lyus'ka
hihikala,  a pochemu,  Oleg ne  ponimal. Ona klala  cvetok  mezhdu  ladonyami i
chto-to  sheptala.  Oleg otnosil  pyaticvetniki materi. Mat' vsegda radovalas',
govorila:
     -- |tot na schast'e! I etot...
     -- Berite, vo,  cho tam...--  burchala Pasha, navalivaya na  mat'  ogromnyj
buketishche.-- Vse odno  -- pogibnet  tapericha siren'-to. Parnej taperya v armiyu
pozabirayut, hto zh devkam budet' vetki s takoj vysoty lomat'? Siren', koli ne
lomat', chahnet'. Kak  baba nelomannaya. Lomat' ih  nado,  siren' i bab, kogda
cvetut'. A nelomannye chahnut'. Toskuyut' oni po rukam!
     --  CHego  zh  togda  rvat' ne  razreshala?--  sprosila mat'  bezo vsyakogo
lyubopytstva.
     -- Oh,  serdeshnye!-- vsplesnula rukami Pasha.-- Ne razreshala? Zlaya byla,
chto oni  tiskayutsya,  a ya  bobylyaj. I  potom... |to zh  kogda bylo-to?  Eshche do
vojny. A  taperya... Kak zhe zh vam budet-to? Ved' vy  zh nemcy,  to est' taperya
nashi vragi...
     -- No eto prosto familiya takaya!
     -- U-u-u!  |to eshche huzhee.  Vsem vidat', kak bel'mo na nosu.  Nu, uzh kak
budet-to... Nakosya vot, derzhi!
     Pasha  vyvalila  vtoroj  ogromnyj  buket v  ruki  Olegu.  On  rasteryanno
obhvatil odnoj rukoj siren',  drugoj prizhimal k zhivotu obmotannuyu polotencem
skripku. Gus'kom oni zatopali po tropinke v storonu stancii.
     Projdya neskol'ko  shagov,  Oleg obernulsya. Pasha  stoyala k  nim  spinoj i
yarostno lomala vetki, odnu za drugoj.
     ZHih! ZHih! ZH-zhzh-iiiiiiiiii-yh!..
     Ona s  osterveneniem shvyryala ih na zemlyu, toptala nogami i vygovarivala
slova, kotorye  Oleg  i pozzhe,  stav  vzroslym, staralsya ne upotreblyat'  pri
zhenshchinah.



     Pered  tem kak  nadet' na  Olega  novuyu  temno-sinyuyu  matrosku  s belym
parusnikom na grudi, mat' dolgo terla syna mochalkoj, strigla nogti  na rukah
i na nogah.
     -- A na nogah zachem?-- sprosil on.-- Ved' nikto ne uvidit.
     -- Na vsyakij sluchaj,-- ob座asnila ona.
     Mat'  oshchupyvala emu ruki tak, slovno on rodilsya  s devyat'yu pal'cami ili
tol'ko chto upal na  kamni i obodral do krovi ladoni. No vse u nego bylo poka
chto  celo. Lyus'ka  mezhdu  tem hihikala. Ona voobshche ne  verila v chelovecheskie
talanty -- ni v svoj, ni v chuzhie.
     Roditeli naryazhalis', budto shli v teatr. Otec oblachilsya v vyhodnoj sinij
kostyum i zavyazal temno-krasnyj galstuk s kosymi  sinimi i belymi  poloskami,
kotoryj yavno dushil ego.  Mat' nadela chernoe plat'e s kruzhevnym vorotnikom (v
nem ona Olegu s otcom ochen' nravilas') i svoi edinstvennye paradnye tufli na
vysochennejshem  kabluke.   Nakonec  syna  zastavili   dvazhdy  vysmorkat'sya  v
otcovskij  platok,  chtoby  ne  pachkat'  ego  sobstvennyj,  i  poveli. Lyus'ka
ostalas'  lezhat' na divane s knizhkoj. Ona  dazhe ne  poprosila  mat'  dat' ej
pohodit' v tuflyah na kablukah, kak obychno delala ran'she.
     Proishodilo  eto  goda   za   dva  do  vojny.   V  polutemnom  koridore
dvuhetazhnogo  osobnyaka  na  Tatarskoj  ulice  v  nervnom  ozhidanii  ekzamena
sobralos'  polnym-polno  detej i  eshche  bol'she  roditelej.  Nekotorye  chitali
ob座avlenie na stene: "Deti starshe pyati let po metrike v pervyj klass skripki
ne prinimayutsya".  K  Olegu eto ne  otnosilos',  a drugie  posetiteli  kachali
golovoj, chto-to  vorchali i uvodili detej nesolono hlebavshi. Ot nechego delat'
otec i syn Nemcy nachali igrat' v ladoshki, kto ch'yu kroet.
     -- Vy s uma soshli!-- zasheptala mat', serdito glyadya na otca.-- Sejchas zhe
prekratite! Otob'esh' rebenku pal'cy kak raz pered proverkoj.
     --  Nemec est'?-- otvoriv dver', sprosila strogaya sedaya zhenshchina s belym
bantom pod podborodkom.
     Vse stali oglyadyvat'sya.
     -- Tut, kak zhe!-- otreagiroval otec.
     -- Svidetel'stvo o rozhdenii, pozhalujsta!
     Ona skol'znula  glazami  po  metrike,  proverila datu rozhdeniya  i  ushla
obratno,  zhestom  predlozhiv vojti.  Otec  podtolknul  Olega  k dveri, a  sam
ostalsya  i vzyal mat'  za ruku.  Oleg sdelal neskol'ko  shagov i, otkryv  rot,
rasteryanno ostanovilsya u poroga.
     ZHenshchina s belym bantom uselas'  za royal'. Na bluzke u  nee oslepitel'no
sverkala starinnaya serebryanaya brosh'.
     -- Zdravstvuj, druzhok! Znachit, tvoya familiya Nemec, a zovut Oleg, tak?
     Oleg poslushno kivnul.
     -- Ty pet' lyubish'?
     Oleg opyat' kivnul. On  s interesom razglyadyval na grudi u zhenshchiny brosh'
-- v zhizni takih ne videl. Ona  pomanila ego k sebe, vzyala v svoi ladoni ego
ruchonki i stala ih vertet', myat', primeryat' k svoim. Potom chto-to zapisala v
tetradku.
     -- Znachit, pet' lyubish'? Togda spoj pesnyu, kotoraya tebe nravitsya.
     Znal Oleg vse pesni, chto togda, pered vojnoj, peli.
     --  Mnogo  slavnyh devchat  v kollektive, no  ved'  vlyubish'sya  tol'ko  v
odnu!-- zaoral on.
     On  ochen'  staralsya: otec  velel  pet'  kak  mozhno gromche.  No  zhenshchina
zazhmurilas', zamahala rukami.
     -- Hvatit, hvatit, golubchik!  Dostatochno! Teper' ya  sygrayu, a potom  ty
prostuchish' ladoshkoj ritm po kryshke royalya. Ponyal?
     CHego zh tut ne ponyat'?
     Ona polozhila odnu ruku  na klavishi  royalya i proigrala korotkuyu melodiyu.
Dogadat'sya  bylo   proshche  prostogo:   "SHiroka   strana  moya  rodnaya".   Oleg
probarabanil. ZHenshchina kivnula  i zapisala chto-to na bumazhke. Brosh'  u nee na
grudi zakolyhalas'.
     -- Vse!-- suho skazala ona.-- Mozhesh' idti domoj.
     Oleg popal v ob座atiya materi.
     -- Ne zabyl pro "do svidaniya", synok?
     Prishlos' vernut'sya. Oleg snova  otkryl dver' i uvidel: tam sidit  takoj
zhe mal'chik v takoj zhe matroske i emu tak zhe mnut pal'cy.
     -- Do svidan'ya!-- zaoral Oleg i hlopnul dver'yu.
     CHerez  neskol'ko   dnej  otec   vvalilsya  vecherom  v  ih  komnatenku  s
tainstvennym svertkom.
     -- Derzhi! Da ne uroni.
     Svertok otkryvali torzhestvenno.  V nem okazalas' skripka --  noven'kaya,
pahnushchaya derevom  i lakom. Kupit'  ee bylo nelegkim delom. Olegu trebovalas'
chetvertushka,  samaya  malen'kaya  skripka,  kakaya  tol'ko  mozhet  byt'.  Krome
skripki, v bumage  byl eshche  smychok,  banochka  s  kanifol'yu  i  plastmassovaya
podushechka pod shcheku -- vse, chto nuzhno nastoyashchemu skripachu.
     Otec i mat' pereglyadyvalis',  nablyudaya, kak  Oleg  primeryaet skripku  k
podborodku. Schast'e  pryamo-taki struilos'  iz glaz roditelej.  Pered snom  v
posteli oni razmechtalis' vsluh. Im videlos', chto uzhe zavtra  po vsemu gorodu
razveshivayut afishi: vystupaet  laureat  vseh konkursov,  kakie tol'ko byvayut,
znamenityj skripach  Oleg Nemec i t.d. i t.p. Vot oni skromno sidyat  v pervom
ryadu, a ih syn stoit posredi  sceny. Zal v umilenii utih,  i skripka v rukah
ih syna  ozhivaet. Vot on konchil -- v zale ovaciya. Bukety cvetov letyat  cherez
ih golovy na scenu, i vse takoe prochee.
     Odno  tol'ko  roditelej  bespokoilo:  kak  im  samim  sebya vesti?  Mat'
schitala, chto nuzhno  aplodirovat' vmeste  s zalom, nevziraya na to, chto eto ih
sobstvennyj syn, a otec byl uveren, chto luchshe skromno sidet', potupiv glaza,
i  delat' vid, chto oni ni pri chem.  Tak delayut  vse horosho vospitannye lyudi.
Nu, a kogda ih  poprosyat  na scenu,  togda  oni skromno  vyjdut i tozhe budut
klanyat'sya.
     Nemcam vezlo. Uchitel'nica v muzykal'noj  shkole, ta polnaya sedaya zhenshchina
s belym bantom i brosh'yu, okazalas' tret'ej skripkoj orkestra opernogo teatra
i bol'shoj entuziastkoj poiska odarennyh detej. Ee muzh byl  v tom zhe orkestre
pervoj skripkoj,  a syn  --  edva  vhodivshim v  modu  molodym dirizherom, imya
kotorogo, esli on priezzhal iz stolicy, Nemcy nemedlenno otyskivali v ulichnyh
afishah.  Prepodavatel'nica  s  vospitannikami  nyanchilas',  velela  roditelyam
privozit' detej zanimat'sya k nej  domoj. Nemcy vozili syna cherez  ves' gorod
na kolymage-avtobuse,  chtoby Oleg  mog polchasa  povodit' pered  uchitel'nicej
smychkom.
     Gody  spustya, sidya v orkestre, Oleg Nemec ne raz  zadumyvalsya, pochemu s
takoj  strast'yu  otec i  mat'  hoteli  sdelat' iz syna  Paganini. Pochemu  ne
Rembrandta,  ili N'yutona,  ili  Lermontova?  Vprochem,  Lermontov  --  primer
neudachnyj:  ego  tozhe uchili  v  detstve igrat' imenno  na  skripke. Nu,  eshche
ponyatno  bylo  by, esli  b  roditeli  sami  byli muzykantami. V  tom  sluchae
zagovorila by nasledstvennost', a tut?..  Uporstvo,  s kotorym  roditeli eto
delali, bylo i ostaetsya zagadochnym, mistikoj.
     Srazu posle ekzamena,  edva razdavalsya  telefonnyj zvonok ot  znakomyh,
mat' pervym delom soobshchala:
     --  Olega-to nashego vzyali  v  muzykal'nuyu shkolu!  Konechno,  proverili i
obnaruzhili sposobnosti. Pal'cy u nego special'no dlya skripki. CHuvstvo ritma,
a takzhe ab-so-lyut-nyj sluh. |kzamen on sdal blestyashche, eto tochno. Teper'  vse
zavisit tol'ko ot ego trudolyubiya.
     I mat' smotrela na Olega ispytuyushchim vzorom.
     Sam  Oleg, hotya i  radovalsya, no ne likoval.  Sperva emu bylo interesno
hodit'  v soprovozhdenii  materi v  muzykal'nuyu shkolu,  vodit' tam smychkom po
strunam  i  gadat', otkuda vyletayut  zvuki. No  eshche bol'she nravilos'  nosit'
skripku po  ulice. Nekotorye  prohozhie na tebya oglyadyvayutsya: grif  torchit iz
gazety. Oleg special'no tak zavorachival, chtoby skripku bylo vidno.
     Malen'kih  chehlov  dlya  skripok  v prodazhe  ne bylo.  Vyruchila materina
rodstvennica tetya Polina. Muzh ee himichil na zavode "Himik" i pod poloj vynes
kusok serebristoj tkani, pohozhej na kleenku, iz kotoroj delali aerostaty. Iz
etoj tkani mat' sama sshila chehol po razmeru skripki. Teper',  kogda Oleg shel
v muzykal'nuyu shkolu, na serebryanyj chehol stali oglyadyvat'sya absolyutno vse.
     Skoro, odnako, Nemec-mladshij perestal razdelyat' roditel'skie  vostorgi.
Igrat'  kazhdyj  den' podolgu  odni i te zhe  gammy  nadoelo.  Utrom  hotelos'
povalyat'sya v posteli,  potom  zanyat'sya  igrushkami.  Tol'ko  vstanesh' -- mat'
srazu speshit napomnit':
     --  Pro gammy  zabyl?  A perehody s odnoj struny na druguyu, kak  velela
uchitel'nica? Ty dolzhen polchasa otygrat'!
     On poslushno nachinal igrat' i tut razdavalos':
     --  Ne tak derzhish'  skripku! Posmotri na kartinku v  uchebnike:  ne  tak
izgibaetsya kist', kogda vodish' smychkom!
     Mat' govorila avtoritetno,  budto vsyu zhizn' tol'ko i delala, chto  uchila
detej  igrat' na  skripke.  Oleg toroplivo igral  i v  dolgie pauzy otdyhal,
glyadya  na  izdevatel'ski medlenno  dvigayushchiesya strelki  chasov.  No  minutnuyu
strelku ne  zastavlyali  igrat' na  skripke,  i  ona  ne toropilas'  obognut'
polovinu ciferblata.
     Dazhe gulyat' vo dvore stalo teper' ne tak veselo, kak ran'she. Ne uspeesh'
vyjti -- zhdesh', chto tebya vot-vot pozovut domoj.  Podrat'sya tolkom nel'zya, iz
okna srazu krik:
     -- Pal'cy! Ty povredish' sebe pal'cy!
     Oleg grustnel: vse lyudi kak lyudi, a on? Luchshe  by on uchilsya boksu. Vsem
vo dvore bylo yasno, chto eto prigoditsya skorej, chem igra na skripke.
     -- Nu kak  nash  maestro?-- sprashival otec, vozvrashchayas' vecherom domoj. I
vidya kisluyu  fizionomiyu syna, inogda dobavlyal, obrashchayas' k materi.-- Slushaj,
a mozhet, ne muchit' ego, esli rebenok ne hochet?
     --  To est'?!-- vozmushchalas' mat'.-- Otkuda emu znat', hochet on ili net?
Brosit sejchas, a potom zahochet, no budet pozdno.
     Za  obedom mat' rasskazyvala  otcu pouchitel'nye  istorii pro znamenityh
skripachej.
     --  Vot,  naprimer,  Ojstrah...  I etogo,  kak ego, zabyla tol'ko,  kak
zovut, kazhetsya, Busyu Gol'dshtejna nasil'no vytaskivali iz-pod krovati. Remnem
bili, chtoby igral. Vot i rezul'tat: ego znaet ves' mir!
     Potom mat' povorachivalas' k Olegu.
     -- A tebya,  Olya, ne b'yut, schitayut, chto ty sam ponimaesh', kak eto vazhno.
Tak chto ty prosto obyazan igrat' dobrovol'no!
     Otec posmeivalsya, no v celom  byl solidaren s  mater'yu.  Oni  uporno ne
hoteli  ponimat', kak skuchno i  protivno tri raza v  den'  po polchasa stoyat'
vozle  stola  i  vodit',  vodit',  vodit'  smychkom  tuda-nazad,  tuda-nazad,
tuda-nazad...
     Pervyj koncert skripacha Olega Nemca sostoyalsya ne v muzykal'noj shkole, a
v bomboubezhishche. Gorod eshche ne bombili, no vozdushnye trevogi nachalis'.
     Zaslyshav  zavyvanie sireny, mat'  naspeh  odela Olega,  shvatila drugoj
rukoj Lyus'ku i potashchila detej v podval sosednego  bol'shogo  doma. Oni  dolgo
spuskalis' po  temnoj lestnice. V prelom  pomeshchenii, s  sinej  lampochkoj  na
potolke,  shelestel  ventilyator.  Vokrug stoyali  i  sideli,  kashlyali, sopeli,
zhevali, slyshalsya  detskij  plach. Gde-to  vverhu  prodolzhala zavyvat'  sirena
vozdushnoj trevogi.
     --  Igraj!--  skazala Olegu  mat',  edva  otdyshavshis'.--  Tebe zhe  pora
igrat'.
     Prihvatit' s soboj skripku ona, razumeetsya, ne zabyla.
     Olegu  bylo  nelovko,  no  on  poslushno  vynul   iz  serebryanogo  chehla
instrument, nater smychok kanifol'yu, oglyadelsya, stal nastraivat'  struny. Vse
vokrug perestali  vozit'sya  i razgovarivat', dazhe detskij plach utih.  Golovy
povernulis' k nemu.
     YUnyj  Paganini  nachal igrat' uprazhneniya,  perehodya so struny na strunu,
putayas' i  nachinaya  snova.  Lyudi  smotreli  i  slushali, budto v  samom  dele
neozhidanno okazalis'  na  koncerte skripacha. Intelligentnaya  starushka, pochti
bez  volos, obmotannaya  sharfom, prisela na  pol, pokachivayas' v ritm  muzyki.
Oleg  pereshel  ot  uprazhnenij  k  prosten'koj melodii,  kotoruyu  on,  hotya i
neuverenno, uzhe mog sygrat'.
     -- Tishe, grazhdane, ne tolkajtes'! Zdes' muzykant.
     Nekotorye  iz  sidyashchih  stali  probirat'sya poblizhe,  sadilis'  na  pol.
Kakoj-to starichok po sosedstvu provorchal:
     -- Nashli mesto, gde muzicirovat'...
     No  na  starichka  zashikali. Kazalos',  lyudi  zabyli, chto gde-to naverhu
mogut bombit', ili  hoteli zabyt'.  Edva  Oleg zakonchil  i opustil  skripku,
razdalis' zhidkie  hlopki, kotorye predstavlyalis' materi  ovaciej,  kogda ona
rasskazala pro  koncert v bomboubezhishche  otcu. Otec pohlopal Olega po shcheke. V
tot den' na zapadnoj okraine gorod v pervyj raz bombili.
     Materej  s  det'mi  nachali  otpravlyat'  v  evakuaciyu.  Otec  prines  iz
tabachnogo kioska fanernyj yashchik iz-pod papiros "Belomorkanal", kotoryj oni za
poltora chasa nabili pozhitkami.
     --  A skripku  voz'mem?-- vnezapno  sprosil  Oleg.-- Budu  tam igrat' v
bomboubezhishche. Mne ponravilos'.
     Otec i mat' pereglyanulis'.
     --  Obyazatel'no,--  kivnul  otec.--  Ne  to   kak  zhe  ty  vernesh'sya  k
uchitel'nice? Zabudesh' vse...
     Na vokzale tolpa  gudela u tol'ko  chto podannogo sostava. Otec  pytalsya
obnyat' mat', a ih tolkali so vseh storon.
     -- Ish', nashli mesto milovat'sya!
     -- Dajte dityam v vagon prolezt'.
     --  Veshchej-to nahvatali!-- krichali dezhurnye na  platforme s povyazkami.--
Brosajte, lyudej ne mozhem razmestit'.
     -- Dokumenty,-- potrebovala provodnica.
     Vozle  nee  stoyal  chelovek v shtatskom. Mat'  protyanula pasport. CHelovek
glyanul na foto i materi v lico.
     -- Nemcy,  znachit,-- skazal on,  oglyadyvaya ih  s nekoej ironiej,-- a ot
nemcev bezhite. Ostavalis' by...
     -- Zachem eto?-- chuya podvoh, trevozhno sprosila mat'.
     -- A ih podozhdat'...
     -- Da my russkie, chto vy!-- golos u nee zadrozhal.-- Familiya takaya.
     -- Deti vpisany?
     -- Konechno, vpisany, a kak zhe?
     -- |vakospravka est'?
     -- |vako -- chto?-- ne ponyala mat'.
     -- Dokument na evakuaciyu.
     -- Spravka tam, v pasport vlozhena.
     -- Tak... Propustite ih v vagon!
     Mat' vysunulas' iz okna, i otec berezhno peredal ej skripku.
     -- Puskaj syn igraet kazhdyj den'. |to ochen' vazhno, vazhno dlya budushchego.
     -- Ladno, ladno, ne volnujsya, sebya beregi,-- otvechala mat', kusaya guby,
chtoby ne razrevet'sya.
     Ona budto chuvstvovala, chto vidyatsya oni v etoj zhizni poslednij raz.
     -- Smotrite, kakoj ogromnyj chehol dlya skripki!-- kriknul  Oleg, pokazav
pal'cem v okno .
     Nad vokzalom v bleklom solnechnom nebe visel puhlyj aerostat iz takoj zhe
serebristoj  tkani, kakuyu  muzh  Poliny vynes  s zavoda na chehol dlya  skripki
Olega.
     Poezd dernul i poshel. Oleg, mat', Lyus'ka zakachalis',  protisnuli golovy
v  okonnuyu  shchel'  i, glotaya  prokopchennyj parovoznyj  dym, sililis'  glyadet'
nazad. Rastalkivaya  lyudej,  otec pobezhal za vagonom, no  na  platforme  bylo
tesno. Drugie provozhayushchie tozhe pytalis' bezhat', sbivali drug druga, nachalas'
davka. Lico otca smeshalos' s drugimi, i on ischez. Takim on ostalsya dlya Olega
Nemca navsegda: rodnym, rasteryanno ulybayushchimsya, ochen' dalekim i rasplyvchatym
-- pohozhim v tolpe na vseh drugih otcov.
     Poezd gudel, nabiraya  skorost', i  platforma s  otcom  ostalas' daleko.
Sostav byl smeshannyj, iz tovarnyh vagonov i passazhirskih. Nemcam dostalas' v
obshchem  vagone  roskoshnaya  polka na troih. Mat' reshila, chto ona polozhit detej
valetom, a sama pritulitsya  v ugolke i budet spat'  sidya. Oleg, boyas' zabyt'
nakaz otca, vdrug poprosil:
     -- YA poigrayu, mam! I tak raz segodnya propustil...
     S  udivleniem  mat' vytashchila  emu iz  serebristogo chehla skripku. Vagon
motalo. Otvodya ruku so smychkom, Oleg udaryalsya o polku, i zvuki poluchalis' to
preryvistye,  drozhashchie, to zhalobnye,  zaunyvnye. Sidevshie na sosednih polkah
poraskryvali  rty  i  vodili  glazami  vsled  za smychkom.  V  prohode  stali
sobirat'sya  zriteli  so  vsego  vagona,  dazhe  bol'she  narodu,  chem  bylo  v
bomboubezhishche.
     Ehali medlenno, bezo  vsyakogo raspisaniya, chasami stoyali na polustankah.
Na bol'shih stanciyah mat' begala za kipyatkom i hlebom,  kotoryj  vydavali  po
talonam.  Vagony to i delo peregonyali s puti na put', i raz mat' ostalas' by
na neznakomoj stancii, ne nachnis' v etot moment bombezhka: sostav ostanovili,
i ona uspela dobezhat'.
     Mat' s udivleniem  zamechala,  chto v  doroge Oleg tri raza v den'  igral
uprazhneniya i  ego  ne  prihodilos'  zastavlyat'. On igral. Emu nravilos', chto
zriteli sobirayutsya  v  prohode slushat',  hotya  igral on odni i te zhe  gammy.
Vprochem, byli v vagone i nedovol'nye, i vorchashchie.
     -- Sovsem  s uma poshodili!-- ishcha sochuvstviya, govorila  vsem prohodyashchim
hromaya zhenshchina srednih let, stucha klyukoj ob pol.-- V tualete zasor, a oni na
skripke...
     Nikto ne  znal, kuda  oni ehali shest' dnej i shest' nochej.  V  malen'kom
ural'skom gorodke eshelon  zagnali v tupik i  ob座avili, chto poezd  dal'she  ne
pojdet.
     Ohayushchie staruhi  v chernom  sobiralis'  na  stancii kuchkami  glazet'  na
vykovyrennyh. I  vpryam'  eto ih slovo bylo tochnej,  chem  chuzhoe  i neponyatnoe
evakuirovannye.  Upolnomochennye s  krasnymi povyazkami na  rukavah begali  so
spiskami,  raspredelyali po  ulicam, po  domam.  |to nazyvalos'  uplotneniem.
Serditye hozyaeva nehotya prinimali  k sebe  zhit'. No  narod russkij k nasiliyu
priuchen  i davleniyu sverhu poddaetsya  bez osobogo soprotivleniya. Podchinyalis'
lyudi nehotya, a posle  tepleli, ssuzhali,  kto  kerosinku,  kto  kartoshki, kto
lishnyuyu podushku.
     Nemcev  pristroili v  komnate,  dovol'no chistoj, s  oknom, vyhodyashchim  v
ogorod. Za peregorodkoj zhila sem'ya hozyaina doma -- shofera myasotresta. Myasa v
gorode, konechno, v  pomine ne  bylo, no trest  imelsya. Sperva mat'  stradala
ottogo,  chto  krovat'  za stenkoj  skripit  vecherom,  a potom shoferskaya zhena
vstaet, i v  senyah zhurchit voda, no postepenno privykla. CHerez neskol'ko dnej
shofer uznal dlya materi, chto  v  myasotreste  trebuetsya  sekretar'-mashinistka.
Mat' poshla tuda.  Nachal'nica myasotresta posmeyalas' nad ee familiej. Proveriv
anketu i pozvoniv kuda-to, ona skazala:
     -- Glavnoe, chto ty s obrazovaniem, a znachit, gramotnaya.
     I zachislila v shtat.
     Otec  v kazhdom pis'me sprashival, regulyarno  li  syn  igraet na skripke.
Mat' v dlinnyh pis'mah,  kotorye ona sochinyala, ulozhiv detej spat', opisyvala
otcu  proisshedshee  chudo.  Oleg  igraet  teper' bol'she,  ne  prihoditsya  dazhe
zastavlyat', emu  samomu  nravitsya.  Vyhodit, my s  toboj ne oshiblis', u nego
dejstvitel'no  talant.  Kak  tol'ko  vojna konchitsya, sam uvidish'.  Igrat'-to
maestro igral, no uchit' ego bylo nekomu. Oleg ostanovilsya na gammah, kotorye
upryamo povtoryal dvadcat' raz v den', i dvuh primitivnyh melodiyah.
     -- Otvedi menya v muzykal'nuyu shkolu,-- prosil on.-- Papa skazal, chtoby ya
igral vsyu vojnu.
     -- Gde ee vzyat', muzykal'nuyu shkolu? Net ee zdes'...
     Orkestra  ili muzykantov v gorodke tozhe ne imelos'. A esli i byli, mat'
ne   mogla   ih  razyskat'.   Govorili,  byla  gruppa   duhovikov,   kotorye
podrabatyvali,    igraya   na   pohoronah,   no   vseh   ih   vo   glave    s
dirizherom-pozharnikom  pozabirali na front. Odnako na  beregu pruda, nedaleko
ot plotiny, zasazhennoj  hilymi  topolyami, priyutilsya domik, v kotorom za  sto
let do vojny po velikoj sluchajnosti rodilsya izvestnyj vsemu miru kompozitor.
Poskol'ku  eto bylo  edinstvennoe v okruge uchrezhdenie,  imevshee  otnoshenie k
muzyke, v poiskah uchitelya mat' otpravilas' v domik na plotinu.
     Dom, v kotorom  rodilsya velikij kompozitor, byl nebol'shoj, s  okoncami,
vyhodyashchimi v palisadnik, i  krylechkom. V nem razmeshchalsya  memorial'nyj  muzej
kompozitora.
     Posetitelej  v  muzee  ne  imelos',  vidno,  ne  do  etogo  lyudyam bylo.
Hranitelem i  direktorom  muzeya  okazalsya, soglasno  doshchechke  na dveri, tov.
CHupeev. Mat' uvidela bodrogo starichka  s usami, napominayushchimi  Budennogo,  i
tryasushchimisya rukami.  Kogda CHupeev  hotel chto-to skazat', on sperva oblizyval
usy yazykom,  i oni  zapadali emu v  rot, a  so slovami vyvalivalis' obratno.
Glaza starika slezilis' i  smotreli nemnogo v  raznye storony,  kak by minuya
sobesednika.
     Dolgo i sbivchivo mat' ob座asnyala emu cel' svoego vizita,  a on  nikak ne
mog ponyat', chto k chemu.
     -- Govorite gromche, ya ploho slyshu!-- to i delo treboval direktor.
     Mat' povtorila vse snachala, i teper' on vrode by soobrazil.
     --  V gorode nashem skripachej netu, ponimaete li. A  sam ya rubal belyh v
nashej okruge  shashkoj  na skaku,  a  teper' vot  na  zasluzhennoj  pensii.  No
poskol'ku vojna, vyshel po prizyvu, na kul'turnyj front...
     Direktor otorval  ot  gazety kvadratik bumagi i stal skruchivat' cigarku
iz mahorki, potom  lovko  vysek ogon', udariv  kusochkom metalla o kremen', i
prikuril ot tleyushchej verevki.
     Mat'  zakashlyalas' ot  dyma.  Slovami,  eyu proiznosimymi,  rukovodil  na
rasstoyanii  otec, kotorogo v eto vremya uzhe zabrali  v opolchenie, i  mat'  ne
otstupala, ne mogla otstupit'.
     -- U  menya muzh na fronte. On velel  uchit' syna muzyke. A  vy ne  hotite
pomoch'!
     --  Sejchas front  vezde,--  strogo  skazal CHupeev, ponyav  ee  slova kak
uprek.--  Odnako  zhe  i  ya postavlen dlya ohrany  kul'turnyh zavoevanij, a ne
prosto tak... I potom, matushka, ya ploho slyshu.
     Ne sdavalas' mat':
     -- Raz vy edinstvennyj v etom gorode, kto sostoit pri muzyke, pomogite!
Mal'chik -- vunderkind, ponimaete?
     -- Vun der... chego?
     -- Nu, talant.  CHto  zhe nam delat'? Skoro  vse  konchitsya,  my  vernemsya
domoj, i snova budet muzykal'naya shkola. A poka... YA ved' ne besplatno!
     --  Vojna  idet,  golubushka,--  opravdyvalsya starik.--  Den'gi roli  ne
igrayut.  A  mal'chika,  konechno, zhalko.  Da...  CHto zhe  delat'? Ladno. Puskaj
prihodit.
     Mat' pribezhala domoj radostnaya.
     -- Synok, ya vse-taki nashla tebe uchitelya muzyki. Nashla! Tol'ko igraj emu
gromche, on nemnozhechko gluhoj.
     Blizhe k vecheru Oleg  vzyal skripku i otpravilsya  v muzej  za plotinoj, k
starichku. Muzej byl uzhe zakryt, Oleg postuchal v dver'.
     -- A nu, pokazh' skripku!-- poprosil CHupeev, vpustiv Olega.
     Maestro oglyadelsya. Vnutri byla polut'ma, na stenah portrety v starinnyh
ramah, na stolah pod  steklom razlozheny noty. Starik s lyubopytstvom povertel
skripku  v  rukah, okuriv ee  mahorkoj tak,  chto  iz  otverstij dolgo  potom
vyhodil  dym.  Ne berya  v  ruki smychka,  direktor poproboval  struny bol'shim
pal'cem, vernul skripku i velel:
     -- Ladno. Ne bogi gorshki obzhigayut. Nastraivaj, detochka!
     I uselsya  v  kreslo, v kotorom  devyanosto  pyat' let nazad vossedal otec
velikogo kompozitora,  kogda sam tot klassik byl  v vozraste  Olega i uchilsya
igrat'.
     -- Lya,-- poprosil Nemec-mladshij.
     -- CHego?-- ne rasslyshal uchitel' muzyki.
     -- Nazhmite, pozhalujsta, lya.
     Starik  poslushno  podoshel  k  royalyu, stoyavshemu  v uglu  komnaty,  vyter
ladon'yu pyl' s kryshki i  obter ladon'  o sobstvennyj zad. On podnyal kryshku i
odnim  pal'cem  proigral gammu, ot  do  do do,--  edinstvennoe, chto direktor
umel.
     Oleg ulovil lya, bystro nastroil skripku, stoyal, zhdal.
     --   Nu-s,   valyaj,--   starik  vypustil  klub   dyma.--  CHego   mozhesh'
vosproizvesti?
     Oleg  znal neskol'ko p'es,  kotorye umel igrat' po notam. Noty v  suete
ot容zda vzyat' zabyli,--  do nih li  bylo, kogda evakuirovalis'? Ot dyma Oleg
zakashlyalsya, no podnyal skripku k podborodku.
     -- Uprazhneniya mogu dlya kazhdoj struny i dlya vseh... Eshche mogu etyudy...
     -- A iz gotovyh, odnako zhe, proizvedenij?
     -- Mogu Bethovena "Surok".
     -- "Surok"? CHto zhe? Davaj tvoego "Surka".
     Starik podoshel sboku, naklonil uho poblizhe k skripke i nachal skruchivat'
novuyu cigarku.  Bethovenskij "Surok"  Olegu  nravilsya.  On napeval ego, dazhe
kogda ne igral.

     Po raznym stranam ya brodil,
     I moj surok so mnoyu...

     Surka bylo zhalko. Bezdomnyj, zabityj i golodnyj, brodil on s hozyainom v
poiskah kuska hleba. "Surok", mezhdu prochim, sohranilsya v pamyati Olega na vsyu
zhizn', i synu svoemu chetvert' veka spustya Oleg eto napeval.
     Nemec-mladshij  sygral "Surka"  dva  raza  podryad, nachal  tretij  raz  i
oborval. Opustiv skripku,  on stoyal  molcha, tol'ko kashlyal, glotaya mahorochnyj
dym.
     -- Molodec!-- pohvalil CHupeev.-- A pesnyu "Svyashchennaya vojna" znaesh'?
     -- Znayu. Tol'ko sygrat' ne mogu.
     -- Togda spoj. Tol'ko gromche, a to ya ne slyshu.
     --  Vstavaj,  str-r-rana   ogr-r-romnaya,--  zapel  Oleg,--  vstavaj  na
smer-r-rtnyj boj!
     -- Odnako  zhe i poesh' ty tozhe  neploho!-- voskliknul  starichok.-- Vot i
vyuchi k  sleduyushchemu  razu, chtoby igrat' na skripke  "Svyashchennuyu  vojnu".  Eshche
horosho  by "Internacional".  A  to  Surok, Surok...  Sejchas  vojna,  drat'sya
nado!.. Na segodnya hvatit. Kak razuchish', prihodi. My s toboj vmeste i spoem!
     Voobshche-to Oleg dumal, chto "Surok" -- tozhe voennaya pesnya. On uzhe povidal
bezdomnyh i  golodnyh na vokzalah. No  sporit'  Nemec  ne stal. On zastegnul
serebristyj chehol. Starichok poproshchalsya  s  nim  za ruku, kak so vzroslym,  i
podtolknul k dveri.
     Bylo  nachalo  oseni.  Na   ulice  stemnelo.  Navstrechu  s   pruda   dul
holodnovatyj veter, shevelya topolinymi vetkami i nesya suhie list'ya. Fonari ne
goreli. Kusok luny slabo mercal nad vodoj. Oleg uskoril shagi,  potom pobezhal
domoj. V tom meste, gde konchalas' plotina, stoyal larek. Do vojny v nem, sudya
po nadpisi, prodavali morozhenoe. Oleg uzhe minoval  larek, kogda ego potyanuli
v storonu za vorotnik. Ne uspel Oleg soobrazit' v chem delo, kak ego shvatili
za plechi, razvernuli  i  prizhali k  stene  lar'ka.  On obnimal  dvumya rukami
skripku.
     -- Zakurit' ne najdetsya?
     -- Da ya ne kuryu...
     Ih bylo  chelovek pyat', i starshie na dve golovy vyshe ego. Oni  smotreli,
prishchuryas', hihikali, podtalkivali drug druga plechami.
     -- Den'zhata est'?
     Deneg u  nego  tozhe  ne  bylo,  no oni i sami  eto vyyasnili, potomu chto
oblazili ego karmany.
     --  CHego zh  u tya  est'?-- sprosil  tot, kotoryj  stoyal  naprotiv  i byl
zapraviloj ostal'nyh.
     On lovko perekatyval papirosku gubami sprava nalevo i obratno.
     -- Daj emu v glaz, Kosoj, i pust' katitsya,-- predlozhil kto-to.
     Tak eto,  okazyvaetsya, Kosoj! Ego boyalsya  ves'  gorod. |to on otnimal u
rebyat hleb, kogda oni, otstoyav v ocheredi, bezhali iz magazina. Oleg znal, chto
plakat' v  takoj situacii -- poslednee delo, no slezy sami polilis' to li ot
bespomoshchnosti, to li prosto ot straha.
     Vzglyad Kosogo ostanovilsya na serebristom chehle.
     -- CHto za chemodanchik? SHkalik, vzglyani!
     SHkalik, malen'kij, yurkij, vynyrnul iz-pod Kosogo.
     --  Da  eto  zhe  Nemec, vykovyrennyj.  Nemec  -- familie  u nego takoe.
Fashist, znachit, fric...
     -- Zdorovo!-- zarzhal Kosoj.--  Znachit,  my fashista v plen vzyali. Mozhet,
ego povesit', a?
     Vse  zagaldeli.  SHkalik mezhdu  tem uhvatilsya za chehol.  Oleg prizhimal k
zhivotu skripku.
     -- Slyhal prikaz?-- propishchal SHkalik.-- Nu!
     Sejchas otberut i togda... Otec ne prostit etogo materi, mat' ne prostit
Olegu, ne perezhivet.
     -- Nemeckaya rozha u nego, a hodit po russkoj zemle!
     Kosoj lenivo sdelal  shag vpered i nebrezhno mahnul kulakom.  V nos Olegu
ne  popal, udar prishelsya po skule, pod  glaz. Bol' zastavila dumat' bystree.
Eshche ne znaya, chto  predprinyat', Oleg  krepche  szhal  skripku. Vdrug on, men'she
vseh  rostom,  rezko prisel na kortochki,  slovno provalilsya vniz i, prizhimaya
skripku k zhivotu, rinulsya golovoj  pod nogi Kosomu. Tot podstavil  podnozhku,
no Oleg i tak  uzhe lezhal na zemle.  Oni  ne uspeli  navalit'sya  na nego. Eshche
mgnovenie, i on vylez iz kruga na chetveren'kah, shmygnuv v ten', v kusty.
     -- Derzhi fashista!
     |to byl golos Kosogo.
     Ego uspokoili:
     -- Ne bojs'! Daleko ne ujdet.
     Kompaniya razbezhalas' prochesyvat' okrestnost'.
     Oleg  lezhal  u ogrady v  sornyakah, prizhavshis' k  zemle  i  nakryv soboj
skripku. Ruki, lico, nogi obozhglo krapivoj, vse zagorelos', nesterpimaya bol'
ohvatila telo.
     Druzhki Kosogo pokruzhili, posvisteli, pererugivayas', i snova sobralis' u
lar'ka. Togda Oleg popolz. On polz po-plastunski, kak razvedchiki v kino.  Ne
udalos', odnako, skryt'sya.
     -- Von on!-- radostno zaoral SHkalik.
     Vataga sbezhalas', okruzhila Nemca plotnym kol'com. On  podnyalsya, vse eshche
obnimaya skripku obeimi rukami.
     Dve  sil'nyh  ruki razveli  Olegu  lokti.  SHkalik  vyhvatil  skripku  i
protyanul ee Kosomu. Kosoj  perekinul papirosku iz odnogo ugla rta v drugoj i
velel:
     -- Otkroj! Posmotryu balalajku!
     SHkalik nachal otstegivat' na chehle pugovicy. U  nego ne poluchilos', i on
stal prosto otryvat' ih. Nakonec chehol spolz, skripka ostalas' razdetoj.
     --  Tonkaya  shtuka!-- udovletvorenno protyanul Kosoj, s interesom vertya v
rukah instrument.-- Davaj, fashist, sygraj! Posluhaem!
     On protyanul skripku Olegu.
     Tot vzyal instrument, no otricatel'no pokachal golovoj:
     -- YA ne umeyu, ya tol'ko uchus'.
     Nemec podnyal s zemli chehol i drozhashchimi rukami popytalsya natyanut' ego na
skripku. CHehol u nego vyrvali i brosili v pyl'.
     -- My zhelaem muzyki,-- osklabilsya Kosoj.-- Verno ya govoryu?
     Kompaniya ozhivlenno zagudela.
     -- Igraj, padlo!
     Kosoj podnes kulak k samomu nosu Olega.
     -- CHuvstvuesh', chem pahnet? Ha!
     Vse opyat' zagogotali sledom za nim.
     Oleg  zaplakal by, no tak gorela  kozha na  lice, chto slezy uzhe ne mogli
tech'  ili on ih  ne  chuvstvoval. Tut reshenie, blizkoe i  solenoe, kak slezy,
prishlo k nemu.  On yasno ponyal: drugogo ne dano. Oleg brosil skripku na zemlyu
i  nastupil  na  nee  nogoj  raz,  potom  drugoj,  tretij.  Skripka  zhalobno
hrustnula. Odna struna zagudela pod podoshvoj i umolkla.
     Neskol'ko mgnovenij kompaniya prebyvala v  neopredelennosti. Vse glyadeli
na Kosogo.
     Pervym vspoloshilsya SHkalik.
     -- Kosoj! Davaj ego utopim v prudu...
     Oleg rvanulsya v storonu. No ego udarili  i derzhali  za  ruki, chtoby  ne
udral.
     -- Atas!-- kriknul kto-to.
     Po plotine shel  voennyj  patrul'  --  troe  roslyh  matrosov  v  chernyh
bushlatah s krasnymi povyazkami na rukah  i s avtomatami. Kosoj  struhnul,  no
sdelal vid, chto poteryal interes.
     -- Otpustite ego, on choknutyj!-- skazal Kosoj.
     Sam on povernulsya i v mgnovenie ischez. Kto-to pnul Olega pod zad nogoj.
Vse oni rassypalis' v raznye storony  po primeru atamana.  Patrul'  medlenno
proshel mimo i rastvorilsya v temnote.
     Postoyav v  odinochestve,  Oleg nagnulsya,  podnyal s zemli byvshuyu skripku.
Oblomki  fanery  viseli  na  provoloke.  On   akkuratno   zapihnul  kuski  v
serebristyj chehol i medlenno pobrel domoj.
     Mat' vozilas' na  kuhne. Uvidav zaplyvshee  ot  krapivy  lico syna i pod
glazom  sinyak,  ona obnyala  Olega, zaprichitala, zaplakala.  On  skazal,  chto
podralsya i vse, bol'she nichego ona vyvedat' ne mogla.
     CHehol on kak ni v chem ne byvalo povesil na gvozd'.
     Glaz stal tyazhelym, ne otkryvalsya. Lyutaya obida komkala serdce.
     -- Kogda opyat' na urok, syn?-- sprosila iz kuhni mat'.
     -- CHerez tri dnya,-- otvetil Oleg.
     Tri dnya on vral materi, vozvrashchavshejsya s raboty, chto igraet po tri raza
v den', chto razuchivaet pesnyu "Svyashchennaya  vojna" i "Internacional". On hotel,
chtoby mat' ne volnovalas' i ne pisala o sluchivshemsya otcu.
     Nad krovat'yu Olega visel chehol s ostankami skripki. Lyus'ka nevedomo kak
dogadalas': brat rvanut'sya k skripke ne uspel,-- ona stashchila s  gvozdya chehol
i otkryla. Ottuda vysypalas' derevyannaya truha i motok strun.
     -- Tak ya i dumala,-- filosofski protyanula Lyus'ka.
     No Olega ne vydala.
     Emu  kazalos', mat' radovalas', chto on igraet. A Oleg to i delo dumal o
tom  momente, kogda ona uznaet, chto skripki bol'she ne sushchestvuet. Uzh hot' by
ona uznala skorej!
     -- Znaesh',  Oleg,-- skazala vecherom mat'.-- Segodnya u Lyus'ki na plotine
kakie-to podonki hleb  otobrali.  Hozyain vzyal topor, i my s nim pobezhali, no
tam uzhe nikogo ne bylo.
     -- |to Kosoj! YA znayu, Kosoj!-- kriknul Oleg i umolk.
     -- Mne sosedka tozhe skazala, chto Kosoj. A chto s tvoej muzykoj?
     -- Ponimaesh', uchitel' velel tebe peredat', chto ya ochen' talantlivyj. Emu
menya  prosto nechemu  uchit'. On  skazal,  iz menya  i  tak poluchitsya Paganini,
mozhet, dazhe Ojstrah. No posle vojny.
     Mat' azh prisela na stul i prodolzhala udivlenno smotret' na syna.
     -- Bozhe, ty  takoj zhe chudak, kak tvoj otec! Tol'ko... on mne nikogda ne
vral.
     Nemec-mladshij vzglyanul na gvozd' nad krovat'yu. Tam bylo pusto.
     -- A skripka?-- sprosil on.
     -- Bozhe  ty moj,  konechno, vybrosila!-- kachnula golovoj  mat'.-- Da chto
uzh...
     -- YA nichego ej ne govorila,-- skazala na vsyakij sluchaj Lyus'ka.
     -- Ma, a kak ty uznala?
     Mat'  szhala  guby,  chtoby  ne razrevet'sya, chto  s nej chasto sluchalos' v
poslednee vremya. Ona vynula iz karmana reznoj oblomok podporki pod struny.
     -- |to tebe na pamyat'.
     -- Gde ty vzyala?
     -- Utrom, posle togo kak ty podralsya, na rabotu bezhala. I vot, nashla na
plotine.  Posle vojny  kupim tebe druguyu skripku. Budesh'  pisat' otcu --  ob
etom ni slova, ladno?



     Zadolgo  do  vojny otec  Olega kupil korobku dorogih  yaponskih  krasok.
Poluchilos' eto tak.
     Vsyu zhizn' on mechtal stat' hudozhnikom, Nemec-otec. Molodym nosil etyudy k
hudozhniku  Grabaryu,  i tot  ego odnazhdy pohvalil.  Otec pytalsya  dazhe delat'
gravyury, kak Favorskij. Sud'ba, vidno, ne  skladyvalas'. Stal otec retusherom
v fotografii, a potom v  izdatel'stve. Tam  retusherov trebovalos' vse bol'she
dlya ispravleniya real'noj zhizni, kotoraya  v knigah stanovilas' vse luchshe, vse
veselee.  A  mechta o zhivopisi v dushe  otca ne umerla.  Ten'  nesostoyavshegosya
hudozhnika sledovala za nim po pyatam i odnazhdy tolknula na nelepyj postupok.
     Otec shel  po  ulice v centre,  i  na  yarkoj  vitrine  v  torgsine (byli
kogda-to takie magaziny  dlya torgovli s inostrancami za  valyutu, a so svoimi
grazhdanami  --za natural'nye zolotye izdeliya) on  uvidel  yaponskie  kraski v
seroj kartonnoj korobke. Korobka s sinimi ieroglifami po bokam byla otkryta,
v nej stoyali dvadcat'  chetyre  banochki s korolevskimi gerbami  na blestyashchih,
nikelirovannyh  kryshkah. Imeya  takuyu  guash', eto  bylo yasno  dazhe diletantu,
prosto nevozmozhno ne stat' hudozhnikom. Poka otec stoyal u vitriny,  on ponyal:
upustish' takoj sluchaj -- on mozhet i  ne povtorit'sya.  Vo chto by  to ni stalo
korobka dolzhna prinadlezhat' emu.
     On sunulsya  bylo v  dver', obrativshis' k  prodavshchice, no ta  otkrovenno
zasmeyalas'. V torgsine na sovetskie den'gi nichego ne prodavali. Otec ushel ni
s  chem,  sperva rasstroilsya,  no po  doroge  uspokoilsya  i smirilsya. Vecherom
rasskazal eto materi kak shutku: polcarstva ne za konya -- zachem emu kon'?-- a
za kraski. Mat' otneslas' k etoj shutke neozhidanno ser'ezno.
     -- Postoj! U menya zhe zolotoe kolechko est'! Pomnish', babka mne podarila,
kogda ya s toboj poznakomilas'...
     Babushka byla uverena, chto,  uvidev  kol'co iz chervonnogo  zolota,  otec
srazu zhenitsya  na  materi. Otec dejstvitel'no  zhenilsya. Pravda,  kol'co  eto
uvidel uzhe  posle svad'by.  Mat' stesnyalas'  ego nosit'  (togda  eto,  myagko
govorya, ne modno bylo v proletarskom gosudarstve) i, nichego ne skazav babke,
tihon'ko spryatala, a potom v suete prosto pro kol'co zabyla.
     No  kogda  mat'  ponyala,  chto  otcu  neobhodimy  yaponskie kraski,  ona,
poryvshis'  nemnogo v  veshchah,  otyskala spryatannoe v  staroj sumochke  kol'co,
prolezhavshee  tam  neskol'ko  let,  i  protyanula  emu. Otec  zamahal  rukami,
otkazalsya.
     -- Da zachem ono  nam?-- voskliknula  mat'.-- Bezdelushka staryh vremen i
vse.  Komu  sejchas pridet  v  golovu  nosit'  kol'ca?  Razve  chto  nedobitoj
burzhuazii, byvshim nepmanam. A kraski nam zhiznenno nuzhny. Imeya  takie kraski,
budesh' tvorit' i stanesh' nastoyashchim hudozhnikom. Vot  uvidish', tebya vystavyat v
Tret'yakovke!
     Mat'  nichego ne  ponimala  ni  v  kraskah,  ni  v  zhivopisi, no  horosho
chuvstvovala  dvizheniya  dushi   otca.  Otec,  pokolebavshis',  vzyal  kol'co   i
otpravilsya v torgsin.
     Tam priemshchica lenivo vzyala  lupu, rassmotrela klejmo na obodke, brosila
kol'co na special'nye vesy i chto-to zapisala v vedomost'.
     -- Na  pereplav,--  skazala ona  i kinula  kol'co  v  yashchik,  stoyashchij  v
sejfe.-- Vy chego zhelaete kupit'?
     -- Mne by kraski,-- poprosil otec.-- Vo-on te, yaponskie.
     Ona postavila  pered nim  na  prilavok korobku s sinimi ieroglifami  na
bokovyh stenkah.
     -- Bol'she nichego?
     -- A skol'ko ostaetsya?
     -- Eshche na kistochki hvatit,-- skazala ona.
     Takogo schast'ya otec ne ozhidal. Pachka kistochek legla na korobku.
     V  dom  otec  vnes korobku vperedi sebya na rukah,  torzhestvenno,  budto
ispolnyal nekij yazycheskij ritual. Lico ego siyalo.
     -- Skol'ko zhe ona stoit?-- iz prostogo lyubopytstva sprosila mat'.
     -- Esli uznaesh' -- razvedesh'sya,-- otvetil otec.
     S teh por kak Oleg  Nemec  pomnil sebya, korobka stoyala na  etazherke pod
priemnikom.  Trogat'  kraski  strogo-nastrogo  zapreshchalos'.  Vsem druz'yam  i
znakomym,  kotorye chasto zahazhivali v  dom,  otec sobstvennoruchno  pokazyval
guash',  vystavlyaya  na  stol   odnu  za  drugoj  banochki  s  yarkimi  cvetnymi
etiketkami. On ochen' gordilsya, chto u nego est' takie kraski.
     Kazalos',  v korobke ne bylo nichego osobennogo: temno-seryj  futlyar  iz
plotnogo  kartona.  Razve  chto   na  bokah  oboznacheny  sinie   zamyslovatye
ieroglify. Zato vnutri!..  Banochki s yarkimi kraskami stoyali po shest' v  ryad,
kazhdaya v svoej osoboj rebristoj yachejke. V nikelirovannye kryshki mozhno, kak v
krivom zerkale,  razglyadyvat'  svoe  izurodovannoe  izobrazhenie.  Na kryshkah
vypuklye starinnye gerby. Cveta u krasok chistye, sochnye. Plyus ko vsemu, esli
otvintish' kryshku -- oshchushchaesh' osobennyj, vkusnyj zapah.
     Otec   sobiralsya   razvyazat'sya  s  delami,  nemnozhko  osvobodit'sya   ot
prirabotka i snova, kak v yunosti, zanyat'sya zhivopis'yu. V etot raz -- vser'ez.
On nechasto govoril,  no chasto dumal ob etom. Na zhizn'  deneg  ne hvatalo, on
bral bol'she i bol'she raboty.  Skorej,  vse zhe,  krome  deneg, ne hvatalo emu
talanta i nastojchivosti. No i v etom  sluchae kto voz'met  na  sebya  smelost'
otkazat' cheloveku v prave nadeyat'sya?
     Tak i ne vybral on vremeni vzyat' kisti i oprobovat' kraski.
     Vprochem net, odin raz  on otkryl ih. K Nemcam zashel upravdom,  poprosil
napisat' plakat: "Soblyudaj svetomaskirovku!"  Ochen'  vyrazitel'nyj  i  yarkij
poluchilsya plakat. No bol'she kraski otec ne otkryl.
     Posle Oleg  ne  raz dumal:  ne  oni  li s Lyus'koj  vinovny  v  tom, chto
otcovskim mechtam ne suzhdeno bylo svershit'sya? Ego i sestru nado bylo kormit',
odevat',  obuvat',  Olega  uchit'  muzyke.  Vinovaty  byli  Oleg   s  Lyus'koj
nesomnenno uzhe tem, chto rodilis'. No ne oni odni. A esli tak, to kto zhe eshche?
Gitler? Stalin? Sud'ba?
     Mat'  s det'mi evakuirovali. Otec ostavalsya  odin. Poteryannyj, on stoyal
posredi malen'koj  komnaty i oglyadyvalsya:  chto eshche, sovershenno  neobhodimoe,
oni zabyli?
     --  Ne  beda!--  govoril  on  pochti  veselo.--   Nenadolgo  vse.  Skoro
vernetes'! No dlya  menya vot  eto obyazatel'no  voz'mi.  Tol'ko  eto. Malo  li
chto...
     On protyanul materi korobku s yaponskimi kraskami.
     -- Mozhet,  ostanesh'sya odin i nachnesh'  risovat'?-- ostorozhno  predlozhila
ona.
     -- Sejchas vse ravno ne do togo. A u tebya oni sohranyatsya.
     Otec povernulsya k synu.
     -- Tol'ko  beregi moi kraski, ne razbej! Vojna konchitsya,  ya obyazatel'no
zhivopis'yu zajmus'. Vot uvidish'!
     Vse  togda  byli  uvereny,  chto  srazu posle vojny  samo soboj nastupit
schast'e, polnoe, svetloe, radostnoe, i vse svershitsya, sbudetsya, osushchestvitsya
mgnovenno, budto po manoveniyu volshebnoj palochki.
     Tak korobka  s  yaponskimi kraskami ochutilas' v  fanernom  yashchike  iz-pod
papiros "Belomorkanal"  i vmeste s mater'yu, Olegom i Lyus'koj popala v  gorod
na  Urale. Otec ostalsya doma.  Tam on ushel na front, tut zaboty svalilis' na
mat'.
     Postepenno ona prodala na tolkuchke  privezennuyu horoshuyu  odezhdu, sebe i
detyam latala star'e. Prodavat' stalo nechego. Neskol'ko raz vynimala mat'  iz
yashchika seruyu korobku s kraskami, vertela v rukah i pryatala obratno.
     No odnazhdy, kogda  s produktami stalo  eshche  huzhe,  pokolebavshis',  mat'
pripisala  v  konce  pis'ma  otcu: "Eshche  hotela  tebya  sprosit' pro yaponskie
kraski.  CHto, esli my obmenyaem ih na  otrubi ili kusok sala? Konchitsya vojna,
kupim novye, v sto raz luchshe etih".
     Otveta ne prishlo.
     Mat' perezhivala,  klyala sebya, chto napisala otcu  pro  kraski.  Ved'  on
sobiralsya posle vojny risovat'. Zachem zhe bylo ego rasstraivat'?
     Kak-to raz  mat'  i Lyus'ku otpravili v  derevnyu  ubirat' kartoshku. Oleg
ostalsya  odin.  Vse, chto mat'  ostavila emu poest' na tri  dnya, on slopal za
raz. Vtoroj den' Oleg golodal, na tretij vspomnil pro kraski.
     Vynul  on ih so dna fanernogo yashchika, pones na rynok. Sejchas on obmenyaet
ih na hleb i na produkty, sam budet  syt i eshche nakormit mat' i Lyus'ku, kogda
oni vernutsya.
     V  toj chasti  rynka,  kotoraya  byla  otvedena  pod  tolkuchku,  narod  v
dejstvitel'nosti  ne  tolkalsya.  Tam  hodili ne  toropyas',  ostanavlivalis',
prismatrivalis'  k tovaru, pricenivalis',  torgovalis'. Te, kto prodaval ili
menyal, stoyali ryadami i vykrikivali:
     -- Komu novye galife? Pochti novye galife...
     -- Sitchik dovoennogo obrazca. Naletajte, damochki!
     -- Planshet nemeckij! Byl nemeckij, stal sovetskij!
     -- Sapogi starye, otremontiruesh' -- budut novye!
     V etot-to ryad i vstal Oleg s korobkoj yaponskoj guashi.
     Podhodili  k  nemu   mnogie.  Brali  korobku,  otkryvali,  razglyadyvali
korolevskie gerby  na nikelirovannyh kryshkah,  udivlyalis' svoemu iskazhennomu
otrazheniyu, smotreli  kraski na svet, zachem-to tryasli, dazhe lizali, probuya na
vkus. Kto  uhmylyalsya,  kto shchelkal yazykom,  kto sprashival, gde yunyj  vladelec
ukral etu korobku, kto pozhimal plechami, no vse vozvrashchali kraski obratno, ne
sprashivaya, chego i skol'ko Oleg hochet za nih poluchit'.
     Postoyal on  tak  s poldnya, rasstroilsya,  sovsem  golodnyj  unes  kraski
domoj,  spryatal  ih  na  mesto.  Ot goloda nylo  pod  lozhechkoj.  On  pitalsya
kartofel'nymi ochistkami, kotorye  podbiral u sosedej. ZHaril i paril on ih na
skovorodke, to i delo podlivaya vodu.
     Materi, kogda oni s Lyus'koj vernulis', Oleg nichego ne skazal...
     Minulo s togo vremeni primerno chetvert' veka.
     Prishel kak-to Oleg Nemec domoj. Zaglyanul iz koridora v komnatu,  vidit,
syn ego risuet i sam s soboj razgovarivaet. Oleg podsel k nemu, stal vnikat'
v risunki. Na kartinkah polzli tanki, strelyali pushki, pikirovali samolety i,
konechno, vzletali rakety s pyshnymi ognennymi hvostami.
     -- CHto eto?-- sprosil Oleg.
     -- Ne  vidish'?  Vozdushnyj boj!  Vot  --  nashi,  vot --  fashisty. Ogon'!
Trah-trah...
     Oleg ne videl, gde nashi, a gde fashisty.  No, dejstvitel'no, na kartinke
shel boj,  i Valesha  tochno znal gde kto. Otkuda u rebenka,  rodivshegosya cherez
poltora  desyatka  let  posle  vojny  i ne umeyushchego  chitat',  stol'  obshirnye
istoricheskie  svedeniya?  Ochevidno, chastichno  iz detskogo  sada,  nu, eshche  iz
detskih knig, da i televizor on smotrit. Vezde i vsyudu bez konca tverdyat pro
vojnu i pokazyvayut vojnu.
     No Valesha voobshche byl  strannym  rebenkom. Raz, obidevshis'  na  mat'  za
nespravedlivyj uprek, shvatil on  zhirnyj krasnyj  karandash i provel po stene
chertu na vsyu dlinu komnaty. Kogda Oleg sprosil, chto eto izobrazheno na oboyah,
syn otvetil, uzhe uspokoivshis':
     -- Ne vidish'? |to moya zlost'!..
     ZHena vozmutilas', a Oleg zainteresovalsya. Pro liniyu zlosti on rasskazal
svoemu zyatyu Nefedovu. Kak  Lyus'kin muzh ob座asnit postupok ego temperamentnogo
syna?
     SHkol'nyj uchitel' istorii Nefedov, krupnyj domashnij filosof, zadumalsya i
istolkoval fakt po-svoemu.
     --  Vozmozhno, eto samovyrazhenie,-- skazal on.-- Mal'chik  pytaetsya najti
sebya v izobrazhenii chego-to... Esli hochesh' nauchit' syna risovat',  ne pokupaj
emu etih malyusen'kih  detskih  krasok. Kupi nastoyashchie banki  guashi,  bol'shie
kisti, puskaj mazhet chto hochet i kak hochet. Ne svyazyvaj ego fantazii. Svyazat'
ee eshche uspeyut.
     Nemec tak  i sdelal.  On kupil rulon oboev i prikrepil knopkami bol'shie
kuski na stenah -- tyl'noj storonoj naruzhu. Pust' luchshe Valesha vyrazhaet svoi
chuvstva tut, chtoby ne remontirovat' kvartiru.
     --  Risuj vezde,--  rasporyadilsya Oleg.-- A voobshche tebe  nuzhny nastoyashchie
kraski. V poluchku kuplyu.
     --  Kupi,--  soglasilsya  syn.-- Babushka  davno  hotela  podarit'  i  ne
podarila.
     Oleg tozhe  stal zamechat', chto mat' zdorovo postarela v poslednie gody i
stala zabyvchivoj.
     -- Obeshchala emu kraski?-- sprosil Oleg, kogda ona priehala v gosti.
     -- Ved' i verno, obeshchala! Nashi, otcovskie, pomnish'...
     Mat' vremya ot vremeni nahodila  i darila vnuku svoi relikvii: to znachok
"Pochetnyj donor", to igral'nye karty, to poltinnik staroj chekanki. I pravda,
v sleduyushchij priezd ona ne zabyla, privezla svertok.
     Oleg  razvernul  i  dolgo  razglyadyval   polurazvalivshuyusya   korobku  s
vycvetshimi sinimi ieroglifami.
     -- Znaesh', mam? Ved' ya nosil ih prodavat'...
     -- Znayu,-- kivnula mat'.--  YA, synok, tozhe. Da komu togda bylo  delo do
yaponskih krasok? Vot nikto i ne kupil... A Valesha gde?
     Vnuk lezhal pod krovat'yu  s  derevyannym avtomatom v rukah  i  vyslezhival
kakih-to vragov.
     -- Valesha!-- pozvala ona.-- Podi-ka syuda!..
     Torzhestvenno derzha pered soboj seruyu korobku, babka proiznesla:
     -- Vot kraski. Pomnish', obeshchala? Narisuj boj s fashistami, pro kotoryh ya
tebe rasskazyvala.
     Stalo yasno, chto  imeetsya  eshche  odin  istochnik informacii,  iz  kotorogo
rebenok cherpal poznaniya pro tu proklyatuyu vojnu.
     -- Valeshen'ka,--  pribavila babka,-- eto kraski deda tvoego. Beregi ih!
Kraski ochen' horoshie -- yaponskaya guash'. Pravda, Olya?
     -- Kto eto -- Olya?-- sprosil Valesha.
     -- Olya -- tvoj otec,-- skazala babka.-- Olej ya ego malen'kim zvala.
     -- Ochen' smeshno,-- zametil Valesha.-- On chto -- byl devochkoj?
     --  Vylityj ded!-- zametila babushka.-- Tot tozhe vsegda govoril:  "Ochen'
smeshno!" A sam ne smeyalsya.
     -- Ba, gde moj dedushka?-- sprosil Valesha.
     Mat' zamorgala glazami, ne otvetila.
     -- On k nam ne priedet?
     -- Net, ne priedet,-- suho skazal Oleg.
     -- Nikogda?
     Emu ne otvetili,  i Valesha  ne  peresprosil. On uzhe otkryl korobku. Tam
stoyalo dvadcat' chetyre raznocvetnye banki -- nikelirovannye kryshki s gerbami
slegka potuskneli, no vse eshche otrazhali predmety. Oleg dal synu kist' i molcha
pokazal na list bumagi na stene.
     -- Otkroj!-- tiho poprosil syn.
     Oleg popytalsya  otvintit'  kryshki.  Kraya ih porzhaveli, ne  poddavalis'.
Nemec  kolotil po nim  kulakom,  nakladyval mokruyu  tryapku, polival  goryachej
vodoj i, nakonec, obliv kryshki odekolonom, otvintil.
     Kraski v  bankah ostalis' takimi  zhe  yarkimi, kak byli, no za proshedshie
gody okameneli i potreskalis'. Risovat' imi Valesha ne smog.
     -- Pap,-- vse tak  zhe  shepotom poprosil syn.-- Kupi mne drugie, kotorye
krasyat. Ty zhe obeshchal...
     -- Nu kak kraski?-- kriknula iz kuhni babushka.-- Nravyatsya?
     -- Ochen' nravyatsya, spasibo!-- otvetil vnuk.
     Promolchav, Oleg s gordost'yu otmetil:  priyatno imet' delo s vospitannymi
lyud'mi.
     -- Po-moemu, Oleg, Valyu pora uchit' muzyke...
     Vse, absolyutno  vse  vozvrashchaetsya na krugi  svoya, usmehnuvshis', podumal
Nemec.
     Na drugoj den' on zashel v  univermag  i  postoyal vozle skripok. Ponyatny
blagie zhelaniya materi sdelat' tak, chtoby ee lyubimyj  vnuk pilil na  skripke.
No hvatit  v  dome odnogo skripacha --  ego samogo.  I Nemec  prines domoj iz
univermaga  portfel', nabityj  bankami s raznocvetnymi  kraskami.  Uzh  luchshe
imet' doma hudozhnika: eto hotya by tiho.
     Novye kraski srazu poshli v delo. Valesha tut zhe stal malevat' na  stenah
samolety, tanki i eshche kakie-to shtuki, ponyatnye emu odnomu.
     -- Kogda  budet vojna,--  ob座asnil  syn,--  ya budu letat'  vot na takoj
rakete. Smotri!
     I on pokazal na stenu.
     -- Tol'ko  vojny nam ne hvatalo!-- proburchala zhena.--  Da eshche, chtoby ty
tam letal...
     -- Nu, konechno, na rakete,-- soglasilsya Oleg.-- Na chem zhe eshche?
     -- Vojna -- eto ochen' interesno, da?-- sprosil syn.
     -- Ne ochen',-- skazal Nemec.
     Zasohshie  yaponskie kraski on  akkuratno slozhil v korobku i postavil  na
servant.
     -- Risuet Valesha?-- sprashivala babka, priezzhaya k nim v gosti.
     -- Konechno risuet! Vot, vidish'?
     Oleg pokazyval  na  steny, uveshannye  razrisovannymi  listami,  a potom
smotrel na servant, gde stoyala korobka s vysohshej yaponskoj guash'yu.



     Avtobus ustalo tronulsya. Szadi  Olega staraya  zhenshchina slabymi  pal'cami
pytalas'  uderzhat'sya  za  dvercu,  v  kotoroj  otsutstvovalo  steklo. Dverca
zakrylas' i tugo prizhala zhenshchinu k  passazhiram, stoyashchim na stupen'kah. Pryamo
pered  glazami  Olega na  poruchen' legla  ruka, takaya  uzkaya, budto iz odnoj
sdelali dve.  Vnezapno Oleg oshchutil  golod, hotya tol'ko  chto pozavtrakal. |ta
ruka  derzhala pered ego glazami serebryanuyu lozhechku, polnuyu  saharnogo pesku.
Vo rtu stalo sladko.
     Dveri s  trudom  raspolzlis'  na  ostanovke.  Posvetlelo.  Oleg  uvidel
rodinku u zhenshchiny na shcheke, blizhe k  nosu. Krupnuyu rodinku, kotoraya pridavala
licu smeshlivoe vyrazhenie.  ZHenshchina glyadela mimo, zanyataya svoimi myslyami.  On
staralsya  bystrej soobrazit',  chto skazhet, esli ona tozhe  priznaet ego.  Emu
bylo vosem', a stalo, kak-nikak, sorok. Stalo byt', ej...
     Ona poluchala  na bol'shoj  peremene ot  zavhoza buxanku hleba  na klass,
rezala lomtyami, a lomti delila na chetvertushki.  Medlenno shla ona po prohodam
i  na  kazhduyu partu klala tri kusochka. Zatem eshche  raz prohodila po klassu  i
kazhdomu  nasypala  chajnuyu   lozhku  krupnogo   zheltogo  saharnogo  pesku   iz
polotnyanogo meshochka. Golodnye deti zhadno sledili glazami za ee dlinnoj uzkoj
rukoj.  Lozhechka  bystro  opuskalas' v meshok, ostorozhno vytaskivalas' i snova
pryatalas'.
     Est'  nachinali vse vmeste, kogda  pustoj meshochek lozhilsya na uchitel'skij
stol. Snachala  Oleg ne  toropyas'  ob容dal  chernye blestyashchie kraya.  Obsasyvaya
goreluyu korku, on postepenno podbiralsya poblizhe  k saharu. Teper' mozhno bylo
pogruzit'  v  pesok yazyk  i  vtyagivat'  nektar,  podobno pchele, po  krupice,
ukreplyaya v pereryvah volyu, chtoby hvatalo nadol'she.
     Uchitel'nice  tozhe polagalsya  hleb i  chajnaya lozhka saharu. V pervyj den'
uchebnogo goda po neopytnosti vse slishkom bystro  s容li i ustavilis' na  nee.
Ona vyterla platkom pal'cy, sela za stol i polozhila pered soboj  svoyu porciyu
hleba. Podnesla bylo kusochek ko rtu, no podnyala golovu i oglyadela klass:
     -- Kto zhelaet dobavki?
     Ruki vzmetnuli vse.
     -- A ty, Patrikeeva?-- sprosila uchitel'nica.
     Oleg oglyanulsya. Patrikeeva sidela pozadi nego -- ostroskulaya udmurtka s
shiroko posazhennymi glazami.  Mat'  u nee umerla,  a pro  otca  ona nichego ne
znala. Do shkoly zhila v derevne s babkoj i po-russki ponimala ploho.
     -- Patrikeeva,--  medlenno  povtorila  uchitel'nica,  otdelyaya  slovo  ot
slova.-- Ty -- pochemu -- ne -- hochesh' -- dobavki?
     -- H(chu!
     Patrikeeva tozhe vystavila ruku.
     -- Nu vot. U nas ostaetsya nichej kusok. Budete ego poluchat' po ocheredi.
     -- A tebe?-- sprosila Patrikeeva.
     Ona govorila uchitel'nice "ty".
     -- YA syta, rebyatki, ne hochu...
     I  tut zhe  otnesla  hleb pervomu schastlivchiku,  na kotorogo ves'  klass
smotrel s zavist'yu.
     Teper' kazhdyj den' na bol'shoj peremene klass horom krichal, ch'ya ochered',
i, glotaya slyuni, sledil za ocherednikom, kotoryj obsasyval vtoruyu porciyu.
     A vozmozhno, oni lyubili ee ne za eto.
     Oleg napryag pamyat' i s trudom vspomnil  ee imya,  hotya  imena  obychno ne
derzhatsya v ego golove. Ona velela, chtoby zvali ee Dasha Viktorovna, govorila,
chto pasportnoe imya u nee trudno vygovarivaetsya i ej samoj ne nravitsya.
     V tot god Oleg nastroilsya idti v druguyu shkolu v drugom gorode, kuda ego
zapisali  vesnoj  roditeli, a popal  v etu, potomu  chto mezhdu  dvumya shkolami
prolegla evakuaciya. SHkoloj na Urale  okazalas' odnoetazhnaya  brevenchataya izba
pod  chernoj drankoj, a v  nastoyashchej shkole razmestili gospital'. "Nemec Oleg"
-- okruglym,  kak  zven'ya cepochki, pocherkom Dasha Viktorovna vpisala  dannogo
mal'chika v zhurnal.
     Dvor shkoly,  ot zabora do zabora,  byl golyj, osnovatel'no  utoptannyj.
Travka opaslivo vylezala po  krayam  iz-pod dosok zabora, mezhdu kotoryh ziyali
shcheli. Dorogu  v shkolu sokrashchali, begaya cherez ogorody, podkarmlivayas' po puti
chuzhoj morkovkoj. Klassy  malen'kie: uchitel'skij stolik, pritisnutyj bokom  k
perekoshennoj, potreskavshejsya doske, i raznokalibernye dvuhmestnye party,  na
kotoryh, skukozhivshis', sideli po troe. Sumka u srednego lezhala na polu. Oleg
upiralsya  v  nee  nogami. CHtoby srednemu vyjti k  doske, krajnemu  sledovalo
vstat'. Vskakivali vse ohotno: telo zatekalo, i hotelos' dvigat'sya.
     Dasha Viktorovna vyglyadela tak, budto vojna ee ne kosnulas'. Slovno zhila
ona  do  ili  posle. Hodila v obtyagivayushchem figurku svetlo-sinem kostyumchike i
beloj bluzke  s kruzhavchikami,  kak nynche  hodyat styuardessy. Lico  u nee bylo
skulastoe,  i  glaza  nemnogo  raskosye.  Temnye  gustye  volosy,   ideal'no
zachesannye nazad, skrucheny v tugoj uzel, takoj tugoj, chto Olegu kazalos', ej
vsegda bol'no.
     Napisav  na doske  melom,  ona tshchatel'no  vytirala svoi  dlinnye pal'cy
belosnezhnym platochkom s kruzhevami i  skladyvala ego po prezhnim skladkam. Ona
byla udivitel'no krasivaya v profil', kogda glyadela v  okno, gde za steklom v
uzorah zanimalas' krasnovataya zarya.  Pocherk  ee  v  uchenicheskih tetradyah byl
takoj zhe krasivyj, kak ona sama.
     Vsemu miru bylo nekogda, a ona otnosilas' k detyam s laskoj. Krov' styla
ot prochitannogo v gazetah,  ne  govorya  uzh ob uslyshannom,  a  ona  chitala im
skazki i zavyazyvala ushanki pod podborodkami. U vseh lica  pechal'ny -- ona na
urokah ulybalas'. A mozhet, prosto rodinka u nosa delala ee veseloj?
     Ona ne lyubila pro sebya rasskazyvat'.  Raz tol'ko  vspomnila, kak bylo u
nee  v  zhizni  dva samyh  schastlivyh dnya. Dvadcatogo iyunya  sorok pervogo ona
konchila peduchilishche, a dvadcat' pervogo raspisalas' s kursantom letnoj shkoly.
|to u nih zadolgo bylo zaplanirovano i nakonec svershilos'. Oni stali muzhem i
zhenoj. Dvadcat' vtorogo on uletel.
     V  noyabre...  net  v dekabre  sorok  pervogo  morozy  stoyali  lyutye, za
tridcat'. V  dobroe vremya po radio povtoryali by, chto detyam v shkolu ne  idti.
Utrom,  podbegaya zatemno k  shkole,  Oleg slyshal vizg  pily. Zavhoz  Gajnulla
plechom vpihival churban na kozly i rabotal dvuruchnoj  piloj,  prisposobiv  na
drugoj konec hitruyu pruzhinu.
     Gajnulla orudoval edinstvennoj rukoj. Pravyj  ploskij rukav  oficerskoj
gimnasterki byl  zapravlen pod  istertyj remen'. Vorot rasstegnut, odno  uho
shapki podnyato, drugoe visit. On ne merz i  v tridcatigradusnyj moroz, tol'ko
oblachko para viselo  u  lica.  Rabotal Gajnulla ostervenelo. Pilu  s  plohim
razvodom zaedalo, on dergal ee, upirayas' v churban kolenom. Brevno urchalo, no
ne otdavalo pilu.
     Do  samogo  zvonka  vokrug  kozel  tolpilis'  zevaki. Nekotorye  davali
sovety, kak luchshe osvobodit'  zashchemlennoe  polotno,  kak  nazhimat' na  pilu.
Kogda Gajnulla pilil, kazalos', on nikogo ne zamechaet  vokrug. On voobshche byl
molchaliv i  govoril  tol'ko  v krajnih sluchayah. Dazhe matyugalsya  ne vsegda, a
tol'ko esli zaedalo pilu. Vse-taki deti vokrug  -- on tozhe ponimal koe-chto v
pedagogike.
     Vse schitali zavhoza frontovikom i, pobaivayas', hranili k nemu uvazhenie.
Ved' on takoj zhe, kak u mnogih uchenikov otcy, kotorye byli daleko. Ne mnogim
starshe.  No  odnazhdy  Gajnulla  rasskazal,  chto na  fronte on ne  byl.  Ruku
otrezalo emu tramvajnym kolesom eshche do vojny.
     -- A gimnasterka otkuda?-- kak muhi, pristali k nemu rebyata.
     -- Gimnasterku dostal. Na  tolkuchke  dostal. Privez iz  derevni sala  i
obmenyal.
     Uvazhenie rastayalo, zavhoz stal licom vtorostepennym, pridatkom k shkole.
Samo  soboj,  on obyazan privozit' iz lesa drova, topit' dve pechi, vyhodivshie
bokami v chetyre klassa, potom snova pilit', zvonit' na peremenu i na urok.
     Gajnulla tiho  prokradyvalsya v klass s  ohapkoj sosnovyh  polencev,  ot
kotoryh pahlo  smoloj,  i besshumno otkryval  dvercu pechi,  starayas' ostat'sya
nezamechennym. Esli poleno padalo ot ego odnorukosti, on stydlivo oglyadyvalsya
na  uchitel'nicu. Pozzhe  Gajnulla bezhal  po skol'zkoj ulice  na drugoj  konec
goroda, v  pekarnyu,  gde po izmusolennoj doverennosti  poluchal  pod raspisku
chetyre buhanki hleba i meshochek zheltogo saharnogo pesku.
     Nezamenimost' Gajnully oshchutilas', kogda on ischez.
     Uchitel'nica iz  chetvertogo, zakutavshis' v  platok, vyshla  na  kryl'co s
kolokol'chikom. Brencha, ona protalkivala detej v dver' i prichitala:
     -- Oh,  serdeshnye vy moi! Pomerznete teper'. I  kuda zapropastilsya etot
Gajnulla?..
     -- On zabolelsya,-- skazala Patrikeeva.
     -- Zabolel!-- popravila uchilka i vzdohnula.
     Uchitel'nicy sami  prinosili ohapki drov, begali po ocheredi v pekarnyu za
hlebom. Pechi dymili, deti kashlyali.  CHerez  nedelyu  drova konchilis'. Gajnulla
lezhal s vospaleniem legkih.
     Obychno Dasha  Viktorovna prihodila  ran'she  vseh,  zatemno,  i  sidela v
teplom   klasse.  Ona   proveryala   tetradi   do  samogo   zvonka,   izredka
perebrasyvayas'  paroj  slov  s Gajnulloj.  Ucheniki zdorovalis', ona  kazhdomu
mehanicheski  kivala,  ne  otryvaya  glaz  ot tetradej. Teper' ona ne  speshila
prijti poran'she, poyavlyalas' pered zvonkom .
     Deti sideli  v  pal'to,  shapki zatalkivali v  party. V pal'to  po  troe
sidet' za partoj  bylo sovsem tesno, no teplee. Prizhimalis' drug  k druzhke i
zasovyvali ruki  pod  vorotnik, poblizhe  k  shee. Vynimali,  esli  chto-nibud'
zapisyvali, a potom opyat' pryatali ruki.
     Utrom vse obnaruzhili, chto v chernil'nicah zamerzli chernila.
     --  Nichego!--  uteshala  Dasha  Viktorovna.-- Vot  skoro  popravitsya  nash
zavhoz, i snova budet teplo...
     Na sleduyushchij  den' uchitel'nica iz chetvertogo klassa davno otzvonila  na
kryl'ce v kolokol'chik, a Dashi vse ne bylo. Nakonec dver' otvorilas',  i Dasha
Viktorovna zastyla  na poroge v pal'to s lis'im vorotnikom, podotknutym tak,
chtoby ne ochen' byli vidny potertosti.
     Vse tyazhelo podnyalis', s trudom  vypolzaya  iz-za part, i  veselo stoyali,
poka ona medlenno doshla do stola i zamerla. Legkoe oblachko para poyavlyalos' i
ischezalo  okolo ee  rta. Dasha  operlas'  na stol  kulachkami,  smotrela  mimo
klassa, v stenu. Smotrela ona celeustremlenno v odnu tochku, i ucheniki nachali
oglyadyvat'sya: chto ona  tam uvidela, szadi na  stene?  Party skripeli, kto-to
sopel, kto-to tolkal sosedej, a ona stoyala ne shevelyas'.
     Za oknami proshurshali sani, donessya udar hlystom i krik:
     -- No-o-o!..
     I snova vse stihlo.
     Dasha Viktorovna sililas' sovladat' s soboj. Vynula platochek, uzhe smyatyj
i mokryj, zakryla  im glaza, sela. Ona  hotela chto-to  skazat',  no slov  ne
poluchilos'.
     Razresheniya uchitelki sest' ne posledovalo, i vse ne znali, kak byt'. Kto
uselsya  sam,  kto  prodolzhal  stoyat',   oblokotyas'  na  partu.  Poskripyvali
rasshatannye  skamejki. Tonkie  oblachka  para vsparhivali  iz  detskih  rtov.
Tishina  kazalas' beskonechnoj.  Vdrug Patrikeeva pozadi  Olega  vshlipnula  i
zarydala, brosivshis' na partu.  Vse  tupo ustavilis'  na nee.  Strannaya byla
devochka, ugryumaya i molchalivaya.
     Vskore  Patrikeeva  uspokoilas'  i  sidela,  razmazyvaya  slezy  rukami,
vymazannymi chernilami,  otchego  po  licu  ee poshli  fioletovye  podteki, kak
sinyaki. Snova  stalo tiho. Vse sideli  ne shevelyas',  boyas' vzglyanut' drug na
druga i na zastyvshuyu pered nimi, no otsutstvovavshuyu Dashu  Viktorovnu. Prosto
sideli, utknuvshis'  nosami  v party. Otzvenel zvonok na  peremenu,  potom na
vtoroj urok,-- nikto s mesta ne dvinulsya.
     Neozhidanno v seredine vtorogo  uroka voshel  Gajnulla  s  ohapkoj  drov.
Kogda Gajnulla  vhodil, klass  ne vstaval, a tut vdrug  vse podnyalis'  -- ot
nervnogo  napryazheniya, chto  li.  On  byl  hud, lico zaroslo shchetinoj, na shapke
sneg,   lob   v  kaplyah  pota.  On   prishel   bol'nym.  I  vyglyadel  dryahlym
starikom-dohodyagoj.
     Zavhoz ostanovilsya u dveri, smotrel na Dashu, guby u nego shevelilis'. On
svalil polen'ya,  tyazhko vzdohnul,  sel na  kortochki, lovko  vynul iz  zadnego
karmana pachku luchiny i samodel'nuyu zazhigalku. Ulozhil drova, podsunul pod nih
luchinu i zazheg. Ostyvshaya pechka zadymila,  drova ne zhelali goret'. Dym popolz
po potolku k oknam i stal opuskat'sya,  ishcha vyhoda.  Klass  nachal kashlyat'. No
postepenno pechka prinyalas', zadyshala, potyanula vozduh obratno v  sebya, drova
nachali razgorat'sya.
     Uhodya,  Gajnulla obernulsya, opyat' posmotrel na Dashu, pokachal  golovoj i
tiho pritvoril  dver'. K koncu vtorogo uroka  zavhoz vernulsya. Gulko kashlyaya,
on eshche raz nabil pech' polen'yami i snova ischez.
     Poyavilsya on opyat' na bol'shoj peremene. Vvalilsya v klass, tyazhelo dysha, i
polozhil na stol pered Dashej buhanku hleba i meshochek saharu. Ona kivnula,  ne
posmotrev na nego, a on, ne govorya ni slova, vytashchil iz karmana  gimnasterki
nozhik,  otkryl ego odnoj levoj rukoj,  zacepiv konec lezviya za kromku stola,
i, lovko prizhimaya zhivotom buhanku, stal narezat' lomti.
     Dasha Viktorovna ochnulas', otkryla portfel', vynula serebryanuyu lozhechku i
polozhila  pered Gajnulloj. On pomanil  pal'cem Patrikeevu. Vynimal  lozhechkoj
pesok, sypal na hleb, a Patrikeeva raznosila po partam. |to bylo ne tak, kak
delala  uchitel'nica. Narushilsya  privychnyj ritual: snachala raznesti  hleb,  a
potom projti vdol' part, nasypaya sahar, chtoby ni krupinki ne uronit' na pol.
     Kak vsegda, poslednij kusok dolzhen  byl dostat'sya ocherednomu ucheniku  v
vide dobavki. Neskol'ko velikovatyj, kusok etot lezhal na stole.
     -- S容sh', Dasha Vyktorovna,-- tiho skazala Patrikeeva.
     Ona vsegda stranno vygovarivala ee otchestvo.
     -- S容sh'!-- povtorila Patrikeeva.-- Nikto ne hochet.
     -- Spasibo.
     Edva  shevelya  gubami, uchitel'nica  proiznesla  pervoe za  den'  slovo i
podnesla ko rtu  hleb. Tot, kto dolzhen byl segodnya po ocheredi poluchit'  etot
kusochek, otkryl bylo  rot, chtoby napomnit' o  sebe, no  promolchal.  Ruka  ee
drozhala, sahar  sypalsya  na  stol.  Ona  s容la, po  inercii  sgrebla kroshki,
nasypala  v  rot,  vynula syroj  platochek, prislonila k  gubam i  sidela  ne
dvigayas'.
     Kogda  prozvenel zvonok s tret'ego uroka, Dasha skazala,  preryvayas'  na
kazhdom slove, budto slova szhimalis' spazmami v gorle:
     -- Idite... na peremenu. Idite... Idite...
     Slez svoih ona uzhe ne stydilas'.
     Sperva podnyalis' te, kto byl blizhe k dveri. Oni vyskol'znuli v koridor,
ostaviv  dver'  otkrytoj.  Za  nimi,  uzhe  s  shumom,  kak  kury  s  nasesta,
soskakivali s part, razmahivaya kryl'yami pal'to, ostal'nye.
     Klass bystro  opustel.  V  koridore vse stoyali, sgrudivshis',  nichego ne
ponimaya i poetomu ne reshayas'  begat'  i  drat'sya. Uchitel'nica iz chetvertogo,
zakutannaya v shal', podoshla k etoj tolpe.
     -- Nu,  kak vasha  Dasha Viktorovna? Vy  uzh ee ne obizhajte,  deti. Gore u
nee. Samolet podbili v vozduhe. Muzha... V obshchem, pohoronka prishla.
     Tolpoj  dostoyali  vse  do  zvonka  i  vernulis'  v  klass.  Patrikeeva,
okazyvaetsya,  ne vyhodila.  Rasselis'  opyat'  i sideli, ne  razgovarivaya, ne
sporya, ne deryas'. Postepenno v klasse poteplelo, a dymu poubavilos'. Ucheniki
tiho podnimalis',  veshali  pal'to na  gvozdi,  vbitye v dosku na stene. Odna
Dasha sidela v pal'to. Ee znobilo.
     Kogda uroki konchilis', ona otpustila klass, ostalas' odna.
     Utrom Oleg  boyalsya  idti v shkolu i hotel ostat'sya doma. Mat', ubegaya na
rabotu, prigrozila, chto napishet na front  otcu. Hotya vestej ot nego davno ne
prihodilo i eto byl izbityj priem, on pochemu-to dejstvoval.
     Za shkol'nym zaborom pila  rabotala zhivee, chem  obychno.  Dorozhka u vorot
uzhe byla raschishchena,  i veselyj  dymok zavinchivalsya nad kryshej. Vo dvore,  po
druguyu  storonu  kozel,  naprotiv zavhoza, stoyala Dasha Viktorovna  v  pal'to
naraspashku. Oleg ostorozhno vzglyanul na nee. Ona raskrasnelas', zapyhalas'. I
te,  kto  shel  v  shkolu so  strahom,  priobodrilis',  radostnej  skakali  po
stupen'kam.
     Dasha Viktorovna  ostavila pilu  i  pobezhala za det'mi.  Na urokah  bylo
tiho, no  ne  tak,  kak  vchera.  Uchitel'nica  vzyala  sebya  v ruki,  a mozhet,
otvleklas',  popiliv drov.  Glaza  ostavalis' holodnymi  i  chuzhimi,  no  ona
razgovarivala, dazhe nemnogo ulybalas'.
     Klass ozhil. V tot  den'  vse  staralis' sidet' ne erzaya, chitat', pisat'
izo vseh  sil,  dazhe  vechnye  vertuny vrode  drachlivogo  Stasika,  sidevshego
vperedi Olega. Dasha obychno govorila, chto posle vojny, kogda budut prostornye
klassy i v dostatke party, Stasika ona posadit odnogo. Stasik zhil  s mater'yu
i chetyr'mya sestrami. Na otca ego pohoronka prishla v samom nachale vojny.
     Dni shli, i Dasha  Viktorovna  postepenno  vernulas' k  sebe  samoj. Zima
sdavalas'. Skvoz'  oblaka  nenadolgo  vylezalo  solnce.  Kopyta protaptyvali
kolei,  v kotoryh k  vecheru  zamerzala  voda,  i  mozhno  bylo, razbezhavshis',
katit'sya vdol' vsego kvartala.
     Vecherom  Oleg  s  priyatelyami  sobiralis'  na  ulice.  Luzgali  semechki,
tolkalis', dogonyali sani, zavalennye gruzom. Povisnuv na perekladine, ehali,
poka  vozchik, podkravshis', ne sgonyal  knutom. Dvinulis' by  v kinoshku -- tam
shla "Devushka s harakterom", no deneg ne bylo.
     --   Glyadite-ka!--  vdrug   kriknul  Stasik   i  pokazal   pal'cem   na
protivopolozhnuyu storonu ulicy.
     Tam po doshchatomu  trotuaru shla Dasha  Viktorovna. Sejchas perebezhit dorogu
uznat', chego ee ucheniki zdes' delayut, i  otpravit domoj. No Dasha ne obrashchala
na nih vnimaniya. Ryadom s nej  vyshagival Gajnulla, gordo vypyativ vpered novuyu
ruku v chernoj perchatke.
     Ne  protezu vse  udivilis',--  raznosya drova, zavhoz hodil  s proteznoj
rukoj po klassam uzhe dnya tri. Derevyannym kulakom on zagonyal  polen'ya v pech',
esli te soprotivlyalis', i razreshal  rebyatam nazhat' rychag. Pruzhina shchelkala, i
ruka sama sgibalas'.  Net, delo bylo ne v ruke, a v tom, chto  uchilka derzhala
Gajnullu pod ruku. I ne protez nes on pered  soboj torzhestvenno, a ee  zhivuyu
ruku, lezhashchuyu na ego iskusstvennoj.
     Oni ostanovilis' vozle kino,  poglyadeli afishu  i proshli mimo. A ucheniki
stoyali kak vkopannye, sledya za nimi glazami.
     -- Vidali? Vot tak!
     Stasik,  peredraznivaya, vperevalochku proshelsya  vdol' ulicy,  nesya ruku,
kak nes ee Gajnulla.
     -- A chto tut videt'?-- sprosil Oleg.
     -- Da ty chto,  ne vidish', kakaya ona  blyad'? Muzha  tol'ko ubili,  a ona,
suka, uzhe s nim!
     Boltat'sya  na ulice rashotelos',  da  i holodno stalo.  Poezhivayas', vse
razbrelis' po domam.
     Na drugoj den' Oleg voshel v klass i ostanovilsya u dveri.
     --  Pro Dashu  znaesh'?!-- vozbuzhdennyj  Stasik stoyal  nogami  na  parte,
sprygnul vniz i  uhvatil  Nemca  za vorot rubashki.--  Hotya...  ty zhe  s nami
byl...
     Vsem v klasse on rasprostranyal vcherashnyuyu novost', no Oleg vchera sam vse
videl, i Stasik poteryal k nemu interes.
     Klass  slovno  podmenili.  |to   byla  isteriya  ili  kakoe-to  massovoe
beshenstvo, nazyvajte, kak hotite. Vse,  vklyuchaya samyh tihih devochek, skakali
po partam, dralis', myaukali. Oleg brosil sumku pod partu i, chtoby ne otstat'
ot drugih,  stal podbrasyvat'  i  lovit'  shapku.  SHapka udaryalas' v potolok,
padala, osypaya Olega beloj pyl'yu, i sama stanovilas' beloj. Stasik s krikami
dvigal party, i skoro v klasse stalo nevozmozhno projti.
     Nikto ne  zametil,  kak voshla Dasha. Net, konechno, zametili,  potomu chto
stalo  eshche  shumnee.  Ona  prizhalas'  k  dveri,  poblednela,  hotela   chto-to
proiznesti,  no eto bylo  bespolezno.  Vseh ona ne mogla perekrichat' i  tiho
probralas' mezhdu sdvinutyh, kak barrikady, part  k uchitel'skomu stolu, nashla
svoj  perevernutyj  stul,  vernula  ego  na  mesto  i  sela.  Dasha  smotrela
rasshirennymi glazami na proishodyashchee i zhdala.
     Stasik vskakival  nogami  na partu i snova  sadilsya.  Opyat'  vskakival,
povorachivalsya k uchitel'nice zadom,  krutil im i  snova  sadilsya na partu. On
pristavlyal ruki ko rtu, skladyvaya ih v trubu,  i dudel, vernee, revel chto-to
gromkoe i bessmyslennoe.
     Dasha terpelivo sidela, ne ponimaya, chto proizoshlo, i  prosto zhdala, poka
klass ustanet i ugomonitsya. Ne tut-to bylo.
     -- A ya dumala...-- nachala bylo ona.
     Nikogo ne interesovalo, o chem ona dumala. Ee ne slushali ili delali vid,
chto ne slushali.
     Nakonec orat' i begat' vrode by ustali. Vydohlis', vozmozhno, ili prosto
nadoelo.  Togda Dasha velela otkryt' tetradi. Odni otkryli,  bol'shinstvo net.
Uchitel'nica sprosila:
     -- Nemec, ty prigotovil domashnee zadanie?
     S golovy Olega sypalsya  mel, a Stasik razmazyval ego po parte i dul chto
est' mochi, opylyaya sosedej. Oleg pochti  vsegda  delal uroki i  hotel  skazat'
"da", no Stasik bol'no udaril ego po noge.
     -- Ne sdelal!-- zaoral Oleg.-- Nikogda ne budu delat'!...
     -- No pochemu?-- sprosila Dasha.
     Vmesto  otveta Oleg  podbrosil  vverh shapku.  Ona  shlepnulas'  na  stol
uchitel'nicy, ispustiv klub beloj pyli.
     Vvalilsya Gajnulla, otvoriv dver'  ohapkoj drov. On  ne  smog  projti  k
pechke i stal nogoj  otodvigat' party.  Nikto emu ne pomog. Klass snova nachal
orat',  eshche sil'nej prezhnego. Gajnulla svalil polen'ya  vozle  pechi i  vstal,
styanuv  nazad skladki  gimnasterki.  On molcha podnyal ruku, potryas derevyannym
kulakom i zamer.
     Vidimo,  zhenskim svoim estestvom  Dasha vdrug chto-to  pochuvstvovala. Ona
pokrasnela, otvernulas' ot  klassa i poshla k  doske pisat'. Tryapka proletela
po  klassu i, zadev  slegka uchitel'nicu, shlepnulas'  v dosku.  Dasha polozhila
mel, ne dopisav frazy, obernulas' k klassu i stoyala, kak na sude, tonen'kaya,
pochti prozrachnaya.  Klass zaoral, zasvistel i  ulyulyukal s novoj  siloj. Togda
uchilka stala probirat'sya mezhdu partami k pechke.
     Ona podoshla k Gajnulle, vse eshche stoyavshemu s podnyatym  vverh  derevyannym
kulakom,  vstala  na  cypochki  i  pocelovala  ego v nebrituyu shcheku.  V klasse
mgnovenno  nastupila  tishina.  Dasha shchelknula  rychazhkom,  opustila  protez  i
skazala:
     -- Ne volnujsya, ya ujdu.
     Ne obrashchaya  nikakogo vnimaniya  na  sidyashchih za partami,  ona  probralas'
nazad  k uchitel'skomu stolu, shvatila portfel'chik i, pachkayas' melom, tem  zhe
putem tverdo udalilas' iz klassa. Gajnulla medlenno pokachal golovoj i razvel
rukami. On stal shire s protezom i velichestvennej. Tak, s razvedennymi rukami
on  i vyshel. Stasik tut zhe vlez na partu i, razmahivaya rukami,  torzhestvoval
pobedu. No pech' ostalas' ne rastoplennoj, i vse sideli, drozha ot holoda.
     Poltora  uroka do  bol'shoj  peremeny Dasha Viktorovna ne zahodila. Posle
zvonka, ne uspeli samye prytkie  vyvalit'sya iz klassa, ona  vnesla buhanku i
meshochek saharu. Golod  zastavil vseh  tiho razojtis' po mestam i  zhdat'. Tri
desyatka par  glaz vnimatel'no sledili za  kazhdym ee dvizheniem.  Sidevshie  na
perednih partah uzhe vtyagivali nosom aromat teplogo rzhanogo hleba.
     Buhanka zahrustela pod nozhom, srezayushchim gorbushku. Teper'  zapah svezhego
hleba dotek  do  poslednih part.  Oleg sglotnul slyunu. Stasik, zametiv  eto,
prezritel'no na nego posmotrel.
     -- Slyuntyaj!-- proburchal on.
     On vskochil na partu i kriknul Dashe Viktorovne:
     -- Mozhete ne starat'sya! Vse ravno est' ne budem. Sami zhrite!
     Dasha zaplakala, no prodolzhala narezat' lomtiki, i slezy kapali na hleb.
Stasik oglyadel klass.
     --  Vse  vy  slyuntyai!-- skazal on.-- Prodalis' za  korku chernushki. Nu i
hren s vami!
     Sprygnuv na pol, on polez v svoyu partu.
     -- YA materi ne  velel zamuzh vyhodit', a to  ujdu,-- skazal on, uzhe ni k
komu ne obrashchayas'.-- I tut ujdu!
     Stasik  vytashchil iz  party sumku, rvanul s  gvozdya  pal'tishko  i hlopnul
dver'yu  s takoj siloj, chto s potolka posypalas'  shtukaturka. Ostaviv buhanku
nedorezannoj, Dasha vybezhala za nim.
     Na hleb nabrosilis' tolpoj,  tut  zhe razorvali  kak  popalo  i v  drake
nachali  vygrebat'  iz meshka ladonyami  sahar. Polovinu rassypali,  raskroshili
narezannye kuski hleba, podbiraya s polu i  pospeshno zasovyvaya  v rot kroshki.
Komu-to otvalilos' mnogo, drugim ne dostalos' voobshche.
     Pozadi  Olega razdalis' vshlipyvaniya. Na parte lezhala Patrikeeva, plechi
ee vzdragivali. Oleg postuchal po ee plechu.
     -- Ty chego, Patrikeiha? Nu, chego ty?!
     -- Gady vy! Kakye zh vy gady! Svelochi!!..
     Okazyvaetsya, ona znala ne tol'ko slovo "ty", no i slovo "vy".
     -- A ona?-- sprosil Oleg.-- Ona zhe sama vinovata!
     -- CHego ona takogo sdelala? CHego?
     -- Sama znaesh'!
     -- YA-to znaj, a ty?
     -- Nu, chto? CHto ty znaesh'?!
     -- To,  chto Gajnulla ej brat. Rodnyj brat! Oni iz  nasha  derevnya i tuta
zhivut vozle mene. A vy -- gady...
     Ona  uhvatila s party ruchku, razmahnulas'.  Oleg instinktivno prikrylsya
rukoj i zakrichal ot boli. V klasse ustanovilas' tishina. Vse sobralis' vokrug
nih i smotreli to  na  Nemca,  to na Patrikeevu. Na ladoni  Olega nalivalos'
sine-krasnoe krovavoe pyatno.
     Na drugoe utro prishla novaya uchilka. Ona nazvala  svoe imya,  bescvetnoe,
kak i ona sama. Pochti vse vyvetrilos' iz pamyati Olega. Pomnit on tol'ko, chto
sidela pered nimi krepkaya staruha s muzhskim hriplym golosom i s usami. Uchit'
ona  davno  uzhe  perestala,  a ee snova vyzvali v  rono.  Vojna ved',  i vse
obyazany, i ona tozhe. Zapomnil Oleg u nee usy i -- kak by skazat' potochnej --
kavalerijskie komandy, na kotorye ona perehodila v vozmushchenii:
     -- Vstat'! Sest'! Vse shagajte za mnoj! Peredaj materi, chtob yavilas'!
     Stasiku,  kotoryj  vernulsya  cherez  tri   dnya,   ot  novoj  uchitel'nicy
dostavalos' bol'she vseh. On ee razdrazhal.
     Da, chto bylo, to bylo. Vojna obizhala detej, a deti obizhali drugih. Dasha
Viktorovna ne vernulas'. Patrikeeva govorila,  chto ona rabotaet v uchrezhdenii
i v  shkolu  reshila  ne  vozvrashchat'sya.  Ushel zavhozom  v  sosednij  gospital'
Gajnulla...
     Avtobus tyazhelo prichalival  k ostanovke. Pozhilaya zhenshchina, derzhas' uzkimi
ladonyami za perila, glyadela v avtobuse mimo Olega, chut'  usmehayas'. A mozhet,
emu tak pokazalos': prosto rodinka u nee na shcheke vozle nosa byla smeshlivaya.
     Dveri so skripom otvorilis'. Oleg vdrug soskochil na zemlyu, ne doehav do
svoej ostanovki. Srazu stalo legche dyshat'. Dasha Viktorovna ne oglyanulas',  i
avtobus uvez ee.
     Stoya  na  pustom perekrestke,  Oleg razzhal  pal'cy  i podnes  k  glazam
ladon'. CHernil'naya tochka ot pera, kotoroe votknula v nego Patrikeeva, sinela
vozle bol'shogo pal'ca, kak nachataya, no ne dovedennaya do konca tatuirovka.



     Dver'  okazalas' ne  zaperta. Mat'  ee otvorila i vidit: Oleg  i Lyus'ka
sidyat v  polut'me,  ukutannye v odeyalo. Sovsem zakocheneli, bednen'kie.  Pech'
holodnaya, a drova, napileny i nakoloty, ryadom lezhat -- eto ih rabota.
     -- Vy ved' golodnye. CHto zh ty, doch', pechku ne rastopila?
     -- Tebya zhdem!
     -- Togda pomogaj skorej. Pochti  kak v  skazke: vasha mat' prishla, kostej
prinesla...
     Lyusya vybralas'  iz odeyala,  stala  razbirat' kosti  i myt' ih. Mat' tem
vremenem rastopila pech' i, chtoby detej priobodrit', skazala:
     -- Marinka-to snova pis'mo poluchila!
     -- Opyat'  chitat'  ne  dala?--  sprosila  Lyus'ka.--  I  sama, nebos', ne
chitaet? Vot glupaya!..
     -- Sama-to ne chitaet -- mne otdala...
     -- Daj posmotret'!
     -- Pogodi, sperva poedim...
     Mat' pomeshivala bul'on v kastryule. Oleg stoyal ryadom i glotal slyuni.
     Prigotovlenie  bul'ona  bylo  semejnym  ritualom.  Raz  v  nedelyu  mat'
prinosila  kosti. Myaso s  nih na kombinate  tshchatel'no  obdirali na  kolbasu,
kolbasa  shla,  kak  govorili,  dlya  armii,  a  kosti   vydavali  sotrudnikam
myasotresta, gde mat'  sluzhila mashinistkoj.  Kogda  nad  kastryulej  poyavlyalsya
dymok, deti so smakom  vdyhali zapah. No bul'on varilsya dolgo, i prihodilos'
tomit'sya, poka nastupyat schastlivye minuty edy.
     O pis'me mat' rasskazyvat' ne speshila, boltala pro vsyakuyu erundu. Potom
ona sosredotochenno snimala s bul'ona  penu i sobirala ee  na tarelochku. Pena
shla na desert.
     Schastlivye  minuty  edy  proletali  mgnovenno,  i  na  nekotoroe  vremya
nastupala sytost'.  Posle edy, kashlyaya ot  dyma, Oleg  i Lyus'ka zabiralis'  s
nogami  na  krovat',  sideli,  greyas'  drug  ot  druga,  i  mat'  im  chitala
prinesennoe s raboty chuzhoe pis'mo.
     CHto-chto, a uzh naschet pisem  mat'  vse  znala.  V obyazannosti mashinistki
vhodilo prinimat' pochtu. Utrom mat' speshila v trest, chtoby  samoj  razobrat'
vsyu korrespondenciyu. Delovye  pis'ma  otkladyvala (ne  ubegut!),  lichnye  zhe
srazu  zhe  raznosila po stolam. Voz'metsya  kto  drugoj  i  nachnet trebovat':
stancuj  --  dam pis'mo. Takih shutok mat' ne  perenosila. Ona lyubila bystrej
otdavat' pis'ma, lyubila, no pri etom nervnichala.
     Pis'ma k Marine shli osobye. Potomu oni i zamenyali semejstvu Nemcev svoi
radosti.  Ih-to otec uzhe ne  pisal. Planovika  Marinu  vse schitali materinoj
podrugoj, hotya ona byla let na desyat' molozhe. Snimala ona ugol nepodaleku ot
tresta. Popala Marina v evakuaciyu na Ural  iz Ukrainy, smuglaya i chernobrovaya
sredi  vseh  blednyh  priezzhih.  Na nosu  i shchekah  ee pestreli  vesnushki  --
chut'-chut', rovno stol'ko, chtoby vyglyadet' neveroyatno simpatichnoj.
     -- Oh, i povezlo tebe v  zhizni, Marinka!-- byvalo, govorila  ej mat'.--
Gospodi, kakaya zh ty krasavica!..
     --  SHutki  shutkuete!--  zalivalas'  smehom  Marina,  budto  v zhizni  ne
glyadelas' v zerkalo.
     Mnogie  muzhchiny  k nej podkatyvalis',  inye  i  s ser'eznost'yu,  no ona
nikogo dazhe obnadezhivayushchim vzglyadom ne udostaivala. CHto  by  ej ni govorili,
chego  by ni predlagali,  hohotnet, da i tol'ko. Esli kto ponahal'nej, to tak
otbreet, chto ham posle ves' den', nebos', varenym rakom  sebya chuvstvuet i na
sleduyushchij den' horosho podumaet, prezhde chem opyat' podstupat'sya.
     Gordoj da  nepristupnoj ona nesprosta byla: akkuratno pisal  ej  soldat
Grisha, a ona emu regulyarno otvechala.
     Vstrechalis'  oni eshche  so  shkoly  v  malen'kom gorodke,  vmeste  poehali
uchit'sya  v tehnikum v oblastnoj  centr, otkuda Grigoriya v pervyj  den' vojny
zabral voenkomat.  Marina  zhe, otplakav svoe odinochestvo, sidela v obshchezhitii
tehnikuma do  teh por, poka fashisty ne podoshli k samoj okraine goroda. Potom
bezhala, kuda glaza poveli, i chudom spaslas'.
     Stol'ko pisem, skol'ko Marina, ne poluchal v treste  nikto. Kogda ona ih
chitala, otlozhiv rabotu, vse zhenshchiny na nee smotreli, i ona eto znala. Sperva
ona nepremenno pozhimala plechami. Vot,  deskat', chudishche, pishet vsyakuyu chepuhu.
No  eto tak, ot  koketstva.  Postepenno shcheki ee rozoveli, i  chem dal'she, tem
priyatnee bylo ej chitat'.
     -- Sumasshedshij,-- govorila ona tomnym golosom.-- Takie slova pishet...
     No vidno  bylo,  chto  ej  eti  slova nravyatsya. V otvet  na prositel'nye
vzglyady  zhenshchin  ona  molcha   protyagivala  im  listok,  ispisannyj  bisernym
pocherkom, chtoby  vlezlo kak mozhno bol'she. ZHenshchiny perechityvali eti stranichki
po neskol'ku raz, sogrevayas' chuzhim teplom, a posle eshche dolgo  obsuzhdali drug
s drugom detali.
     -- Marin, u tebya s nim hot' chto-nibud' bylo?-- ne raz sprashivala mat'.
     -- Da ty chto!-- hohotala Marina.-- Kak zhe eto mozhno, do svad'by-to?! Da
i negde bylo: i v obshchezhitii, i v gorodskom parke den' i noch' narodu polno...
     -- Nu, vy hot' celovalis'?
     --  Celovalis', da,  bylo,  ne  skazhu,  chto  ne  bylo. A vse  ostal'noe
otkladyvali do schastlivogo vremeni. I vot teper'...
     Oborvav  na  poluslove, Marina  vdrug  stanovilas'  pechal'noj,  chto  ej
sovershenno ne shlo.
     Mat' prinosila pis'ma  domoj i  chitala vsluh detyam, no fakticheski i dlya
sebya tozhe. Sperva propuskala pro pocelui, potom vse stala chitat'. Lyus'ka eti
pis'ma pomnila naizust'. Ej chetyrnadcat' stalo, da i Oleg na god podros.
     Marinkin  Grisha hotya nazyval  sebya v pis'mah  pehoturoj, no  malo pisal
podrobnostej  o  vojne.  Ne  tol'ko  potomu,  chto  eto  zapreshchalos'  voennoj
cenzuroj, no,  vidno, i neinteresno emu bylo. Bol'she vsego vspominal on, kak
zhili do vojny, dom, rodnyh i sosedej, uchitelej, shkol'nye prodelki tovarishchej.
Potom on v  podrobnostyah opisyval  Marinu,  kakoj ee zapomnil: ruki,  glaza,
brovi, plechi,  volosy. Budto  on  pisal vovse  ne ej, a  vel nekij  dnevnik.
Opisaniya eti zamenyali emu zhivye vstrechi. Eshche  Grigorij mechtal v pis'mah, kak
oni  budut  zhit'  posle  vojny. Sygrayut  svad'bu  veseluyu,  vse budut  pet',
plyasat', nikto ne vspomnit vojnu. Ee nado budet zabyt', kak budto  ee voobshche
ne  bylo. Esli  vojnu ne zabyt', to schast'ya ne budet. Tol'ko vot kak zabyt',
kogda krugom stol'ko krovi i gryazi, chto  za celyj vek  ne rashlebat'? Mechtal
Grigorij vernut'sya  v domik roditelej  s molodoj zhenoj Marinoj. Nasadyat  oni
vokrug domika  yablon',  narodyat  mal'chika,  devochku i  budut begat'  s  nimi
naperegonki cherez lug k rechke Kamyshovke.
     Vse  ne  raz razglyadyvali fotografiyu  Grigoriya.  Nagolo  ostrizhennyj  v
voenkomate,  chernobrovyj, kak  Marina,  tolstoshchekij,  s bol'shimi  pechal'nymi
glazami, on stoyal po stojke "smirno" i strogo glyadel v ob容ktiv, kak smotryat
soldaty na vseh fotokartochkah.
     CHasto posle urokov Oleg zabegal k materi v trest, kolotil odnim pal'cem
na  mashinke. Olega znali, za glaza zvali "nemchonkom", no lyubili, davali  kto
karandash, kto pustoj korobok iz-pod skrepok.  V korobochkah etih  udobno bylo
derzhat' marki i gajki, kotorye  mal'chshki otvinchivali  na svalke  s  razbityh
tankov.
     V treste Oleg boyalsya tol'ko  odnogo cheloveka -- glavbuha  Korabelova. I
pravda,  strogij byl  chelovek.  Kogda  sotrudnicy sobiralis'  vokrug  Mariny
obsudit' pis'mo, glavbuh vyhodil iz steklyannoj zagorodki, zaveshannoj planami
i socialisticheskimi obyazatel'stvami po perevypolneniyu togo, chto  eshche ne bylo
vypolneno.  Vse  pospeshno umolkali i mgnovenno rashodilis'  po mestam. SHagal
Korabelov torzhestvenno, malen'kij i krepkij, v chernom neravnomerno vycvetshem
kostyume s protertymi zelenymi narukavnikami. CHerty lica ego byli na redkost'
pravil'nye,  i sam vid  ego vnushal  doverie. Esli den' byl solnechnyj,  to na
svetu stanovilos' vidno, chto lico ego poedeno ospoj, a stekla ochkov tolstye,
kak  lupy,  kotorymi  mal'chishki vyzhigayut  na zaborah  rugatel'stva.  Glavbuh
vysoko podnimal podborodok, molcha glyadya iz-pod ochkov na zhenshchin, kotorye byli
vyshe ego. Vyshe byli vse.
     On byl poluslep, glavbuh Korabelov. Bumagi prislonyal k ochkam vplotnuyu i
chital po skladam.  Klyuch v sejf  vstavlyal na oshchup'.  Po ostal'nomu zdorov'yu i
vozrastu Korabelov vpolne  by mog nahodit'sya v  dejstvuyushchej  armii, da glaza
podveli. Vse mogli ponyat' i prostit' trestovskie  zhenshchiny v tu poru, ibo vse
byli bez muzhej. V treste govorili, chto nezadolgo  do vojny umerla u  nego vo
vremya  rodov  zhena, i s  teh  por  stal on  tak strog i  ugryum. Vprochem, pri
horoshem nastroenii glavbuh mog i poshutit', dazhe zasmeyat'sya.
     Marinu glavbuh vydelyal sredi vseh ostal'nyh, ne delaya takogo isklyucheniya
dazhe dlya nachal'nicy tresta,  zhenshchiny nemolodoj, no  za  soboj sledyashchej. Vseh
rabotnic,   nezavisimo   ot   vozrasta   i  dolzhnosti,   on  suho  zval   po
imeni-otchestvu, tol'ko Marinu prosil:
     --  A nu,  krasavica nasha, podaj-ka  mne  planovyj otchetik  za  proshlyj
kvartal'chik!..
     Ne obizhalis' zhenshchiny,  chto tol'ko  odna iz nih naznachena Korabelovym na
dolzhnost' krasavicy.  Ne u vseh o  tom byla  zabota  v sorok vtorom  godu. I
potom, Marina dejstvitel'no byla vne konkurencii.
     Kak-to za glavbuhom zashel mladshij brat ego Levushka -- ehat' na rybalku.
Let Levushke bylo okolo soroka. Rostom on byl ne vyshe starshego brata, izryadno
polysevshij,  slovno  s  cyplyach'im pushkom  na  golove. ZHena u Levushki utonula
proshlym  letom,  kogda  oni  kupalis'  vmeste,  i   sluhi  hodili,  chto  oni
possorilis'  i Levushka ee utopil. No, mozhet, eto  prosto zlye yazyki karkali.
Tak ili inache, oba brata kukovali bez zhen vmeste.
     Korabelov v tot moment byl  vyshedshim po  nachal'stvu, i  Levushka  prisel
vozle   zhenshchin,   rasskazyval   chto-to   smeshnoe.   Oni   ozhivilis',   stali
prichesyvat'sya, ukradkoj peredavali drug drugu zerkal'ce.
     Vdrug voshla Marina, kotoruyu glavbuh posylal za svodkoj na kombinat. Ona
skol'znula vzglyadom po  mladshemu Korabelovu, sela za svoj stol i utknulas' v
bumagi.  Levushka  pokrasnel,  zasmushchalsya,  stal  govorit'   nesurazno.  Edva
vernulsya  glavbuh,  mladshij  brat  pospeshno  ubralsya  k  nemu  za steklyannuyu
peregorodku.
     ZHenshchiny sdelali  vid, budto  nichego ne  zametili. Levushka Korabelov byl
chelovekom solidnym,  rabotal inzhenerom na voennom zavode v"--79, gde  delali
pribory dlya samoletov,  poetomu emu polagalas'  "bronya"  --  osvobozhdenie ot
fronta.
     CHerez nedelyu vse  uznali, chto u glavbuha  skoro den' rozhdeniya,  no  eto
sobytie nikogo osobenno ne zainteresovalo. Obsuzhdali drugoe: iz vsego tresta
priglasil on k sebe odnu Marinu. ZHenshchiny srazu manevr raskusili, i nekotorye
byli nedovol'ny. Ne potomu, konechno, chto ne ih priglasili, a ot togo, chto ne
k glavbuhu Marina shla. Kak zhe tak? Ved' u nee zhenih na fronte!
     Pod davleniem kollektiva nachal'nica tresta lichno zakrylas' s  glavbuhom
za  steklyannoj peregorodkoj  i ot imeni  administracii i profkoma nameknula,
chto  situaciya  shchekotlivaya. Korabelov-starshij vyslushal ee spokojno, ni slovom
ne perebivaya, dazhe kivaya inogda v znak soglasiya, i otvetil iskrenne:
     --  YA i  sam  voobshche-to  protiv  chego takogo...  No  ved'  prosto  den'
rozhdeniya. Nikogo ya nikogda ne priglashayu, no tut bratan  nastoyal.  Otkuda mne
znat', mozhet, nichego, mozhet,  sgovor  u  nih  kakoj? Ne deti,  chaj... A chto,
kstati, sama krasavica golosa ne imeet? Ee-to sprosili?
     I pravda, samu Marinu nikto ni o chem  dazhe ne sprosil, za nee reshili. S
drugoj storony, chego sprashivat', kogda myasotrest v  kurse ee lichnoj zhizni do
malejshih detalej, opisannyh v pis'mah Grishi?
     Posle togo dnya rozhdeniya Marina prishla na rabotu kak ni v chem ne byvalo,
i vse pro eto priglashenie zabyli. No eshche cherez  dva dnya, kogda mat' polozhila
ej na stol  konvert s  fronta ot  Grishi, Marina pis'mo  prochitala i ubrala v
stol, a stol, kak vse zametili, zaperla.
     S togo dnya nikto u nee pisem ne prosil, tol'ko smotreli s zavist'yu, kak
ona  ih v yashchike pryatala. Pis'ma po-prezhnemu chasto shli, no mat' kak predannaya
podruga staralas' peredavat' ih ej potihon'ku, chtoby nikto ne videl.
     Svad'bu naznachili cherez  mesyac -- Levushka speshil. Marina priglasila vsyu
buhgalteriyu. Sobytie po tem vremenam bylo redkoe, esli voobshche ne unikal'noe,
i vseh, estestvenno, vzbudorazhilo. Esli by nikogo ne  zvali ili zhe poprosili
izbrannyh, men'she bylo by v treste razlada. A tut takoe nachalos',  chego svet
ne vidyval.
     Odni  zhenshchiny  srazu  zayavili,  chto ni  za kakie  kovrizhki  ne  pojdut.
Marinina vernost' byla  ih  vernost'yu,  i izmena  ee stanovilas'  teper'  ih
izmenoj. Vse oni mogli ponyat', vse prostit', eti zhenshchiny, tol'ko ne eto.
     -- Lichnoe ee delo,-- vozrazhali im drugie.-- Ne zhena ona Grigoriyu, imeet
pravo razlyubit'. Da i byla by zhena, chto zhe ona -- ne chelovek?  Vsyako v zhizni
proishodit, novyj muzh luchshe staryh dvuh.
     -- Grigorij zhe na fronte!-- napominali, udivlyayas', pervye.
     -- Da razve lyubov' eto? Podumaesh', celovalis'...
     -- A po-vashemu, esli ego ub'yut, ej kukushkoj kukovat'?
     -- Tak on zhe zhivoj!
     -- ZHivoj! A Levushka Korabelov  --  ne zhivoj? On chelovek s polozheniem. I
potom... vam-to kakoe delo? A tut hot' naedimsya raz za vsyu vojnu.
     -- Nu i idite, esh'te dosyta, a my ne pojdem!
     CHuvstvuya  na  sebe  nedobrye  vzglyady,  Marina  molchala,  utknuvshis'  v
vedomosti. Tol'ko arifmometr  u  nee na stole periodicheski vereshchal. No dolgo
odnoj vyderzhat' trudno. Posle raboty ona poshla domoj vmeste s mater'yu.
     -- Pochemu vse zlyatsya?-- stala zhalovat'sya ona.-- CHego ya  takogo sdelala!
Nu, sushchestvovalo  u nas s Grishej  uvlechenie. Tol'ko ved' serdcu ne velish'! I
potom,  to  bylo v detstve, a  s  Levushkoj  ya  vzrosloj stala...  Na-ka vot,
kstati, spryach', chtoby Levushka u menya v sumke ne nashel.
     Marina  protyanula  materi  Grishino  foto.  A  otdav,   razrydalas'.  Po
obyazannosti podrugi mat' gladila ee po golove i uspokaivala:
     -- Ne rasstraivajsya ty, Marisha! Poobizhayutsya, porugayutsya i zabudut. Baby
ved' u nas  raznye:  u kogo svoe neschast'e, a kto tebe prosto  zaviduet. Kak
serdce velit, tak i postupaj.
     Ne  ot  dushi mat' govorila togda.  Lyus'ka i Oleg znali,  chto mat'  tozhe
Marinu  osuzhdala. Kak i  vse,  mat'  nadeyalas', chto  svad'ba  po  kakim-libo
prichinam  rasstroitsya.  No i zhalko  ej bylo Marinu. Vot pochemu staralas' ona
byt' pomyagche, opravdyvala i teh, i drugih.
     Pisem ot  Grigoriya  v  te dni ne  prihodilo. Kakie mezh nimi stali dela,
nikto, navernoe,  teper'  ne  znal.  Marina  ne  delilas'  dazhe  s blizhajshej
podrugoj.
     Vozmozhno,  Marina  chuvstvovala,  chto  mat'  lukavila,  a   na  dele  ee
storonilas'. Da i nekogda neveste bylo: posle raboty bezhala v dom k zhenihu i
vdvoem s mater'yu Korabelovyh gotovilis' oni k prihodu  gostej. Vse  zapasy v
sostoyatel'nom  etom  dome  poshli  v delo,  na  telege  privezli  iz  derevni
produkty, ukrytye  krest'yanami,  korabelovskimi dal'nimi rodstvennikami,  ot
sdachi  gosudarstvu.  Tri  sosedki  prishli  pomogat' varit',  zharit' da  pech'
pirogi.
     Za tri  dnya do svad'by, utrom,  mat', kak obychno, chut' svet  sbegala za
pochtoj i razbirala ee. Nalevo -- lichnye pis'ma, napravo -- sluzhebnye. Pis'mo
ot  Grishi srazu v glaza  ej brosilos'. Hotela ona otnesti ego i  polozhit' na
stol Marine, no zadumalas'. Kak raz  Marine-to ego pis'ma  teper', navernoe,
ni k chemu,--  ne s Levushkoj zhe ih  chitat'! Da i voobshche, pozhaluj,  luchshe ej s
Grishej sovsem  ne perepisyvat'sya. Ischeznet ona iz Grishinoj zhizni i vse  tut.
Peremeletsya, muka budet.
     Znachit, kak zhe  -- ne otdavat' ej  eto  Grishino pis'mo?  Vzyat' greh  na
dushu? No ved' tak tozhe nel'zya. Po kakomu pravu mat' mozhet na eto reshit'sya? I
potom, dolzhna zhe Marina napisat' emu pravdu,  kak i chto, inache  on  i dal'she
pro svoyu lyubov' pisat' budet.
     Vstretiv Marinu v koridore, mat' otozvala ee v temnyj ugol, chtoby nikto
ih ne videl, i protyanula Grishino poslanie.
     -- Net!--  srazu  zaprotestovala Marina, izdali vzglyanuv  na konvert  i
spryatav ruki za spinu.-- Brat' ne stanu! Ni-ni! CHto bylo,  to ushlo. Ustala ya
zhit' v uglu s chuzhoj hozyajkoj. A tyanut' -- Levushka zhdat' ne stanet...
     V obshchem, poprosila ona mat', chtoby ta sama otpisalas' ot Grigoriya, dala
emu  ponyat':  ne sleduet  emu bol'she  k Marine adresovat'sya. Kak pojmet, tak
puskaj i budet.
     Vot eto-to pis'mo mat'  i prinesla domoj, chtoby chitat' vmeste s Lyus'koj
i Olegom. Vtroem poeli oni s hlebom bul'ona, svarennogo iz kostej, i vskryli
konvert. Kak tol'ko mat' nachala chitat', ona ispugalas'.
     Grigorij radostno pisal,  chto v boyu byl ranen v ruku oskolkom snaryada i
chto prishlos' emu poigrat' v sanitarnom batal'one v domino nedel'ki dve. Ruka
eshche  zabintovana, no uzhe skoro zarabotaet. I pered vozvrashcheniem na peredovuyu
komandir chasti sprosil ego, chego on hochet: medal' za otvagu ili tri  dnya, ne
schitaya  dorogi, na  pobyvku domoj. On,  konechno zhe,  vybral dom. A poskol'ku
roditeli  ego pod  fashistami  (zhivy li, net li, ne izvestno), on, kak tol'ko
ego iz sanbata  vypustyat,  postaraetsya  uletet'  poputnym  rejsom v  Moskvu.
Ottuda  poezdom  on doberetsya  pryamo  k  svoej chernobrovoj --  edinstvennomu
cheloveku,  kotoryj ostalsya emu  na zemle  dorog, i uzhe  schitaet minuty. Esli
soglasish'sya, srazu  pozhenimsya i sygraem svad'bu. CHego zh tyanut',  kogda vse u
nas s toboj yasnej yasnogo?
     --   Vot  zdorovo,  chto  on  priedet!--  obradovalsya  Oleg.--  Pryamo  s
peredovoj!
     -- Glupyj ty!-- zametila Lyus'ka i peredraznila.-- S peredovoj!.. K tebe
chto li on rvetsya?..
     Mat'   rasteryanno  molchala,   pridumyvaya   dlya  Mariny   vyhod.  Lyus'ka
predlozhila:
     -- Nado srochno napisat' emu, chtoby ni v koem sluchae ne priezzhal.
     --  No  kuda? Kuda pisat'-to? V  chast' -- tak ego tam net.  V sanbat --
tozhe vypisalsya...
     Tak oni  nichego i ne pridumali. Spryatala mat' pis'mo v papku c nadpis'yu
"Delo v"--...", prinesennuyu s raboty. Pis'ma --  delo svyatoe, vsegda schitala
ona. Mat' ih beregla i sebe vsluh inogda pochityvala.
     Na drugoj den'  Marina  zabezhala k Nemcam  domoj, prosila mat' i Lyus'ku
pomoch'  v hlopotah na  svad'be.  Ona  horosho eto pridumala,  chtoby  vse-taki
uvidet' mat' na svoej svad'be.
     -- Da mne Olega ostavit' ne s kem!-- popytalas' otgovorit'sya mat'.
     -- S nim prihodi. Puskaj i on popiruet!
     -- Konechno, ma!-- skazala Lyus'ka.-- Nado zhe pomoch'! YA posudu myt' budu.
     -- Ty luchshe doma ee moj,-- otreagirovala mat',-- a to ne doprosish'sya.
     -- Doma myt',-- Lyus'ka otvechaet,-- neinteresno.
     -- Vidali? Posudu myt' gotova, lish' by na svad'bu popast'!
     -- Mam, mozhet skazat' Marine, chto Grisha priezzhaet?-- predlozhil Oleg.
     -- Molchi, synok. Zachem ej nastroenie portit'? Opozdal Grigorij so svoim
priezdom, oh, opozdal...
     Svad'ba  nachalas'  dnem v subbotu.  Marina shepnula  materi,  chto  oni s
Levushkoj  eshche v pyatnicu vecherom shodili  v ZAGS,  a na  utro  obvenchalis'  v
cerkvi.  Dom  u  Korabelovyh  byl solidnyj, ogorozhennyj vysochennym,  mrachnym
zaborom. Vo dvore zhila staraya dvornyaga, razbitaya  paralichom. Ona ne vylezala
iz konury, ne mogla layat', tol'ko sopela i kashlyala. Brat'ya Korabelovy zhili v
dome s mater'yu. Teper' syuda pereselilas' Marina.
     Dostanetsya ej,  dumala mat'. Levushka,  hotya emu  i  sorok,--  mamen'kin
synok,  a  staruha  krutaya. Svekrov' Marinu uzhe proverila, kak ta poly moet,
chtoby  otskablivala  doski  dobela.  Velela  zvat' sebya mamoj i zarplatu  ej
sdavat' v den' poluchki.
     Gost'  valil  kosyakom. Narodu na  svad'bu  nabilos'  bitkom. Kto  pozzhe
prishel, za stolom ne umestilsya, pil i zakusyval stoya, vo vtorom ryadu.  Gosti
gulyali  vsyu  noch',  to  i  delo  krichali  "Gor'ko!".  Kogda  po  sluchajnosti
stanovilos' tiho, bylo slyshno, kak za oknami kashlyala, nadryvayas', sobaka.
     -- Gospodi,--  vyrvalos' vdrug u Mariny.-- Da ved'  ona noch'yu  spat' ne
dast...
     -- Tebe i ne nado spat' noch'yu,-- nazidatel'no skazal starshij Korabelov.
     Gosti grohnuli ot  smeha.  Sil'no  zahmelevshij Levushka  podnyalsya  iz-za
stola i snyal s gvozdya dvustvolku.
     -- M-moej zhene  m-meshaet  s-sobaka,--  skazal  on  mgnovenno  pritihshim
gostyam, slegka zaikayas'.-- B-bol'she ne b-budet m-meshat'.
     -- Ne nado, Leva!-- kriknula Marina.-- Umolyayu...
     -- Molchat'!-- otrezal on.-- YA uzhe reshil.
     Hlopnula dver', i sledom za oknami grohnul vystrel.
     -- Tancy, tancy davajte!-- krichali gosti.
     Zaigral siplyj patefon, tango poplylo nad stolom:

     Mne beskonechno zha-a-l'
     Svoih nesbyvshihsya mechta-a-a-nij,
     I tol'ko bol' vospomina-a-a-a-a-nij
     Gnetet menya.

     Mat'  na  kuhne myla posudu, a  Oleg i  Lyus'ka ee vytirali.  Interesno,
dumala  mat',  chto  iz  buhgalterii  nikto ne prishel,  dazhe  te, kto celilsya
naest'sya.  Grigorij  ne  priehal: s  transportom, ochevidno,  ploho,  ne smog
dobrat'sya. Slava Bogu, proneslo.
     Pozdno  vecherom  mat' uvela sytyh  i  sonnyh detej domoj, a na  svad'be
vesel'e  eshche bylo  v  razgare.  V  voskresen'e utrom,  zatemno, kak  prosila
Marina, mat'  podnyala ih oboih, chtoby vernut'sya k Karabelovym i dal'she  myt'
posudu. V etom byl i plyus: opyat' deti mogli horosho poest'.
     Noch'yu  slegka  podmorozilo.  No  kogda posvetlelo, okazalos', chto  nebo
pochti chistoe, solnce pokazalos'  iz-za gorizonta,  ledok nachal tayat'.  To li
zima nachalas', to li osen' eshche sobiralas' vernut'sya .
     Prishli Nemcy k Korabelovym rano. Otkryli  kalitku  i ostanovilis' pered
sobach'ej budkoj:  pes lezhal  v otverstii, budto spal,  tol'ko krovavoe pyatno
rasteklos' po zemle i zamerzlo vokrug ego golovy. V  dome bylo tiho.  Mat' s
Lyus'koj srazu prinyalis' myt' posudu,  a  Olegu skuchno stalo torchat' v kuhne,
on vyskol'znul v gornicu.
     Gosti, kotorye ne ushli, spali -- kto na sdvinutyh stul'yah, kto prosto v
uglu na polovike. Te, komu neudobno spalos', prosypalis' i bescel'no brodili
po domu. Dvoe voshli na kuhnyu za ryumkami, chtoby opohmelit'sya, i chokalis',  po
ocheredi otkusyvaya odin ogurec.
     Kto-to  zavel  patefon.   Iz  spal'ni  vyshel,  zevaya  vo  ves'   rot  i
potyagivayas', Levushka. Pushok na ego golove kolyhalsya.
     Gosti, vse eshche vo hmelyu, zagolosili:
     -- Nu kak, molodoj, zhena-to?
     -- Davaj, skazyvaj!
     -- Da chto rasskazyvat'?-- smutilsya Levushka.
     -- Vidno skupovata, raz bystro otpustila...
     Poyavilas' staruha Korabelova, pogladila syna po spine.
     -- Myagok ty bol'no, vot i skupovata... Da nichego, ne  goryachis'! ZHenshchina
tozhe mozhet imet' svoe pravo...
     Olegu razgovory  eti  byli  skuchny.  On  otpravilsya  vo dvor i  v senyah
stolknulsya s glavbuhom Korabelovym.
     -- Ne mechis', ne  mechis', mal'chik, pod nogami,-- skazal tot  bez vsyakoj
serditosti.
     Zrya Oleg ego vsegda boyalsya.
     Vo  dvore  u  saraya byl turnik.  Oleg  stal podtyagivat'sya,  raskachalsya,
sorvalsya i bol'no shlepnulsya na led.
     Hlopnula kalitka. Vo dvore poyavilsya soldat, robko oglyadelsya i, popraviv
pryazhku ot remnya, tugo styagivavshego shinel', sprosil Olega:
     -- Bratok! Mne storozhiha v treste dom ukazala. Tut Marina prozhivaet?
     Na  kryl'ce zaskripeli  doski.  Polusonnyj  gost' vyvalilsya iz  dverej,
uhvatilsya za perila,  spravil nadobnost' i ushel. Soldat popravil  veshchmeshok s
privyazannoj k nemu kaskoj i povtoril:
     -- CHego molchish'? Marinu znaesh'?
     Oleg zastyl, sidya na l'du i soobrazhaya, kak byt'. On nichego ne  otvetil,
brosilsya v dom, prolez skvoz' lyudej na kuhnyu  i potyanul mat'  za fartuk.  Ta
srazu ponyala.
     -- Vytiraj poka ryumki, dochen'ka. YA sejchas...
     Mat' nakinula na plechi platok. No tut v kuhnyu voshla Marina. Pod glazami
u nee posinelo, vesnushki poblekli. Brosilas' ona k materi, prinikla k shcheke.
     -- Ne uhodi,  tol'ko ne  uhodi!-- zarydala Marina.-- Odna  ya tut, chuzhaya
im!
     --  Nu...  Nu...-- pogladila ee mat'  po golove.-- Uspokojsya. Da i delo
sdelano. Kuda zh nazad? Nichego, sterpitsya. Levushka -- chelovek netrudnyj.
     -- Ne ponimayu ya ego, sovsem ne ponimayu!
     -- Pojmesh'! Ne srazu, odnako, pojmesh'. Nikuda teper' ne denesh'sya...
     Oleg tyanet mat' za fartuk. Otstranila ona Marinu.
     -- Podozhdi-ka,-- govorit,-- ya synu pomogu.
     I sledom za Olegom pryamym hodom k vorotam.
     Soldat sidel na kortochkah,  podperev spinoj stolb,  smotrel  na mertvuyu
sobaku. Mat' oglyanulas', ne vidit li kto, i tiho sprosila:
     -- Grisha?
     On kivnul.
     -- Pojdemte so mnoj!
     -- Marinka razve ne zdes'?
     -- Da pojdemte zhe, govoryu, bystrej pojdemte otsyuda!
     Razgovor u materi s Grigoriem byl korotkij. Grisha poselilsya u Nemcev na
polu vozle pechki.
     Deti  s nim  pilili drova, hodili  v  les,  sbivali smolistye  shishki  i
sobirali v meshki, katalis' na tramvae ot  kruga do kruga. Ozhivilsya  Grigorij
tol'ko  raz,  kogda  v moroznyj den'  privyazal  k  sapogam kon'ki, vzyatye  u
soseda, i probezhalsya po zamerzshemu prudu.
     Vecherom,  nakanune  Grishinogo  ot容zda,  mat'  nepravdami  dostala   na
myasokombinate kostej, svarila bul'on i vse podlivala i podlivala Grishe. Dnem
otprosilas'  ona u glavbuha i  pobezhala domoj, chtoby uspet' Grishu provodit'.
Ego ne bylo: on  otpravilsya v komendaturu pered ot容zdom  otmetit'sya. A doma
chto-to proizoshlo, mat' srazu dogadalas'.
     Lyus'ka hodila po komnate nadutaya. Oleg lezhal na krovati i plakal.
     -- CHto u vas zdes' poluchilos' ?
     Oba molchali.
     Mat' sela k Olegu na krovat'.
     -- CHto s toboj, synok? CHego ty?
     --  Mozhet, i  ty  nas  razlyubish' i  brosish'?--  krichit.--  Togda  davaj
bystrej!
     -- S chego ty vzyal?
     -- S togo, chto ya vse ponyal!
     -- CHego ponyal?--  peresprosila mat'.-- Da u menya  nikogo  na  svete net
dorozhe vas!
     -- Ponyal vse! Sperva lyubyat, a posle obmanyvayut!
     --  Glupyj!-- hohotnula Lyus'ka.-- Raznicy ne  ponimaesh': to deti, a eto
muzhchiny s zhenshchinami. U nih vechno snachala s odnim, potom s drugim!
     -- S drugim!.. Na Grigoriya, znachit, plevat'?!
     -- Durak ty!-- skazala Lyus'ka.
     -- Mozhet, ya i durak, a Marina vasha -- predatel'!..
     Dolgo Oleg vshlipyval. Plakal  on ne ot svoej obidy, ot  Grishinoj. Mat'
ne smogla ego uspokoit', tol'ko pristydila:
     -- Sejchas Grigorij pridet, a ty zarevannyj ves'. Tozhe mne muzhchina!
     No, vidno, byl u nih do etogo razgovor s Grigoriem. Potomu chto vernulsya
tot iz komendatury, molcha veshchichki slozhil i govorit:
     -- Spasibo vam za vse. Ne hodite menya provozhat', ne nado.
     -- Obyazatel'no pojdem, Grisha!-- vozrazila mat'.-- YA s raboty special'no
dlya etogo otprosilas'.
     Priehali  oni na  tramvae na vokzal. Vse dni Grigorij derzhalsya, a  tut,
pered koncom, pal duhom, shel i povtoryal:
     -- Kak zhe eto, a? Kak zhe?
     -- Vot tak uzh, Grishen'ka, tak ustroena zhizn'. Nasilu mil ne budesh'...
     Mehanicheski mat'  tverdila deshevye slova, no,  naverno, nuzhnye, kak vse
utesheniya.
     -- Vyhodit, ya vinovat. No v chem zhe?
     --  Marine  tozhe  ne  sladko,--  skazala  mat'.--  ZHenshchiny  trebuyut  ot
nachal'nicy, chtoby uvolili ee  iz tresta. Ne hotyat s nej rabotat'. Lyubov'  --
takaya veshch'...
     Hotya -- kakaya imenno veshch' lyubov', mat' i sama ponimala vse men'she. Da i
pozzhe solov'i dlya nee ne zapeli. Staruhoj stala, zhizn' v odinochestve prozhila
i odna treh vnukov vynyanchila.
     Postoyali  Nemcy s  Grigoriem u vagona.  Sostav shevel'nulsya,  zaskripeli
scepki. Grisha obnyal Olega, potom Lyus'ku. Mat' obnyat' zastesnyalsya, skazal:
     -- Peredajte ej: Grishka, mol, zhelaet tebe schast'ya.
     -- Obyazatel'no peredam,-- kivnula mat'.
     On  zabralsya v teplushku, uselsya na poroge  i mahal rukoj. Mat',  Oleg i
Lyus'ka,  ubystryaya  shagi,  dvigalis'  po  platforme, starayas'  ne  otstat' ot
vagona. Vdrug Grigorij otvyazal ot meshka kasku i brosil Olegu.
     -- Derzhi!
     Kaska zabrenchala, krutyas' po kamnyam, poka Oleg ne shvatil ee.
     -- Zachem emu?-- vstrevozhilas' mat'.-- S vas zhe sprosyat!
     -- Vojna spishet!-- kriknul Grigorij.
     -- Grish, ty v  drugoj raz sperva  zhenis', a posle  lyubi, ladno?-- podal
golos Oleg.
     -- Ladno!-- ulybnulsya Grigorij.
     Poezd zagudel i poshel bystrej.
     Mat'  ostanovilas'  na  platforme,  obnyala  Lyus'ku,  kotoraya  pochemu-to
razrydalas'. Oleg, razmahivaya kaskoj, bezhal za poezdom do samoj vodokachki.
     Obeshchanie svoe  mat'  ne  vypolnila,  Marine nichego  ne  skazala.  Posle
provodov Nemcy stali zhdat' Grishiny pis'ma  k sebe. Foto ego,  kotoroe Marina
otdala materi, Lyus'ka postavila na podokonnik, ryadom s fotografiej otca.
     Nemcy ochen' zhdali pisem. No Grigorij ne napisal.



     Lyus'ka Nemec legko, chut'  li ne vpripryzhku, vybegala k  doske, i do nee
doletali smeshki,  hotya ona eshche ni slova ne skazala. Mozhet,  iz-za otsutstviya
vitaminov  ona ne  rosla  i  smirilas'  s  tem,  chto  nikogda ne vyrastet. I
vse-taki ona eshche povzroslela.
     Kazhdyj den', kogda doma nikogo ne bylo, Lyus'ka koketnichala sama s soboj
pered  malen'kim zerkalom, prichesyvalas'  po-novomu,  potomu  chto  vcherashnyaya
pricheska  ej ne nravilas'. Ona sama sebe pereshila iz materinoj chernuyu yubku s
razrezom i pugovicami; devchonki sheptalis', budto yubka slishkom oblegaet bedra
i voobshche s takim vysokim razrezom nosit' pozorno.
     --  Uroki ne delaesh'.  CHem zhe ty voobshche zanimaesh'sya?-- s podozritel'noj
intonaciej  sprashivala  klassnaya rukovoditel'nica.-- Celymi nedelyami v shkole
tebya net!
     -- Podumaesh', rabotat' pojdu...
     --  Ona eshche  hamit!--  vzryvalas'  uchitel'nica,  mgnovenno perehodya  na
krik.--  Nu, eto  uzhe  slishkom.  Devochka-lodyrnica...  Da kak zhe takoe mozhno
dopustit' vo vremya vojny!
     Govorila  ona,  kak  snaryady vzryvalis': bum,  bum, bum...  Vidimo,  ne
sluchajno u shirokokostnoj klassnoj byla klichka Bomba.
     Mozhet, prosto prishla vesna, dumala Lyus'kina mat'. Hotya i voennaya, a vse
zhe vesna! Ta samaya, pro kotoruyu stol'ko napisano i stol'ko  ob座asneno, chto i
slovo-to proiznosit' vrode by nelovko.
     Tak ili  inache, no  v konce tret'ej chetverti, pered samymi  kanikulami,
skopilos' u  Lyus'ki pyat'  dvoek.  Mat' vyzyvali v shkolu raza tri, no eto  ne
pomoglo. Zavuch pozvonila v sosednee remeslennoe uchilishche:
     -- Nel'zya  li pristroit' vos'miklassnicu, ochen' horoshuyu,  tol'ko uchitsya
ploho?
     V remeslennom  nabora ne bylo. Ostavalos' prosto isklyuchit' Lyus'ku Nemec
v nazidanie drugim.
     Lyus'ka ne  skazala materi, chto  ee  isklyuchili iz  shkoly.  Kanikuly  shli
zamechatel'no, chego zhe travit' materinu dushu?
     Utrom,   najdya  krasivuyu   kartinku   v   dovoennom   zhurnale,   Lyus'ka
prichesyvalas'  pod   nee   i  tancevala  pered  zerkalom  neponyatnyj  tanec,
zamenyayushchij ej gimnastiku. Narochno gromko topaya kabluchkami, chtoby potrevozhit'
sosedej, ona spuskalas' s kryl'ca i bezhala v kino.
     Kupiv samyj deshevyj bilet, Lyus'ka sadilas' v dorogoj vos'moj  ryad. Esli
progonyali,  ne smushchalas' i peresazhivalas'.  Byvalo, glyadela ona odnu kartinu
neskol'ko dnej podryad.
     Posredi dnya zabegala ona domoj chego-nibud' poest'. S  bratom vdvoem oni
razogrevali  ostavlennyj mater'yu sup. Eli molcha,  kazhdyj  zanyat svoim:  Oleg
markami,  kotorye on  za  otsutstviem al'boma  perekleival v novuyu  tetrad'.
Lyus'ka --  myslyami  o  tom, chto  posle kanikul  v shkolu  idti ne nado. Poev,
Lyus'ka nemedlenno ubegala.
     -- Kuda?-- strogo sprashival Oleg, dogadyvayas' o proishodyashchem.
     Hotya on byl mladshim,  no,  v  konce koncov, v  dome on  -- edinstvennyj
muzhchina.
     -- Ne tvoe delo!-- ocharovatel'no ulybayas', otvechala Lyus'ka.
     Ona ego avtoriteta principial'no ne priznavala.
     SHkolu  zatolknuli  v staruyu izbu,  a shkol'noe zdanie  na sosednej ulice
zanimal  gospital'.  Lyus'ka  prokradyvalas'  cherez  chernyj  hod.  Tam  pahlo
hlorkoj. Segodnya  kakaya  palata?  Vchera byla  shestnadcataya, znachit,  segodnya
semnadcataya, vtoroj etazh.
     Ona otkryvala dver' i slyshala vozglasy:
     -- Artistka prishla!
     -- Sadis', dochen'ka!
     -- Na-ka, kisel'ku sperva pohlebaj...
     Lyus'ka sadilas' na pustuyu krovat' i govorila:
     -- Nu  vot,  znachit.  YA vam  kakoe rasskazyvala?  "V shest' chasov vechera
posle vojny"? Teper', znachit, "Sestra ego dvoreckogo". V obshchem, tak...
     I nachinalos' kino. Ona ego pereskazyvala v licah, kuplety pela, plyasala
i sceny izobrazhala v dejstvii,  lovko prygaya  mezhdu krovatyami  i tumbochkami.
Kogda,  probivshis' skvoz'  tolpu  v  dveryah,  vhodila sanitarka i  ob座avlyala
mertvyj chas ili obhod vrachej, palata uprashivala:
     -- Ne shumi, tetka Nyusha, pushchaj ona do konca rasskazhet!
     Sanitarka   i   sama  sadilas',  slushala  i  smeyalas',  a  posle  opyat'
spohvatyvalas':
     -- S uma soshli! Ona zhe bez halata! A nu, marsh otsyudova!
     Lyus'ka popravlyala yubku i, ne prostivshis', ubegala.
     -- Kogda pridesh', artistka?-- neslos' vsled.
     -- Mozhet byt', zavtra, a mozhet, nikogda...
     Bol'she vsego  ej  nravilos',  kak golodnye muzhchiny  na nee  smotryat,  i
poetomu  ona  vozvrashchalas'.  No  pristavat' k nej  iz-za  ee maloletstva  ne
reshalis'. Da i palaty byli s tyazheloranenymi.
     Raz Lyus'ka  chut' ne zagovorila s mater'yu pro  shkolu.  Predstavila,  chto
sdelaet mat'. Ona otodvinet tarelku, budet hmuro molchat', a posle skazhet:
     -- Vot spasibo tebe, dochen'ka! Otblagodarila nas s otcom za to, chto vsyu
zhizn' spinu na tebya gnuli!..
     I budet prikladyvat' k glazam perednik. Mat' ustala, ni k chemu ej zabot
pribavlyat'.
     V  ponedel'nik, posle kanikul,  Lyus'ka, kak  obychno,  vzyala  portfel' i
otpravilas'  kak  by v shkolu. Pogulyala  po  ulicam  do  desyati,  a v  desyat'
nachinalsya  pervyj  kinoseans. Ona  vzyala  samyj  deshevyj  bilet i uselas'  v
seredine vos'mogo  ryada,  na  svoe privychnoe mesto.  Zritelej  bylo  malo, v
osnovnom rebyatishki iz vtoroj smeny. A kino ochen' interesnoe.
     Vernulas' ona dnem, kak  obychno. Oleg uchilsya  vo vtoruyu smenu;  on  byl
zanyat svoimi  delami,  i  Lyus'ka, molcha  poev,  pobezhala na sosednyuyu  ulicu.
Dvadcat' tret'ya palata, vtoroj etazh.
     -- Krasotka nasha tut!..
     Vo vtornik,  chtoby  polegche bylo,  vylozhila ona knizhki  i otpravilas' s
pustym portfelem. Oleg nichego ne zametil,  a mat' i podavno. Den'gi, kotorye
mat' dala im oboim na kanikuly, ona uzhe potratila  svoi i Olegovy. Bol'she ne
ostalos', a bez deneg v kino ne popadesh'.
     Lyus'ka  zaglyanula k  Marine, materinoj  podruge,  zanyat'  u nee  rubl'.
Marina  ran'she rabotala  v  treste,  vmeste  s  mater'yu,  a kak zamuzh vyshla,
pereshla v upravlenie torgovli.  Lyus'ka srazu zametila, chto u Mariny  zhivotik
okruglilsya i plat'e v talii natyanulos'. Marina perestala krutit' arifmometr,
srazu vynula iz sumki tri rublya i tut zametila v Lyus'ke peremenu.
     -- A nu, vykladyvaj! CHego u tebya proishodit?
     Stoit   li  Marine  rasskazyvat',  neizvestno.   No  slezy  sami  soboj
pokazalis'. I voobshche Marina  umnaya i praktichnaya. Ne peredast materi,  eto uzh
tochno.  Arifmometry  v  upravlenii  treshchat  -- nikto  postoronnij nichego  ne
uslyshit.
     Marina  ne udivilas', uslyshav ob isklyuchenii iz  shkoly, prizhala Lyus'ku k
sebe, pogladila po golove, pozhalela:
     -- Goryushko! Ved' pyatnadcat' uzhe, a neskladeha. Nravitsya kto?
     Marina otstranila Lyus'ku i oglyadela vnimatel'no s golovy do nog.
     Devochka pozhala plechami.
     --  Da  ty  ne stesnyajsya! V  tvoem  vozraste vse byvaet. Na chto  den'gi
beresh'?
     -- Na kino.
     --  Ne nadoelo?  Kino,  kino!..  Rabotat'  tebe nado, milaya.  YA  vot ob
institute mechtala, a dazhe tehnikuma ne konchila.
     -- Tebe horosho, ty zamuzhem!-- vyrvalos' u Lyus'ki.
     -- Ne  zaviduj!  Prihoditsya vokrug muzha  den'  i noch'  hodit'. Muzh, kak
kon':  ego  nado  kormit', poit',  myt', chistit', pribirat' za  nim, i togda
semejnaya  telega  edet. U  tebya vremeni hot' otbavlyaj. Rabotat' pojdesh', tak
tebe put'  nikuda ne otrezan, smozhesh' i douchit'sya. Esli, konechno, poumneesh'.
A net, tak sojdet. V obshchem, posle vojny vidnej budet.
     -- U-u-u, do etogo eshche dozhit' nado,-- povtorila Lyus'ka chuzhie slova.
     --   Delat'-to   chto  lyubish'?  CHego  molchish'?  Odni   hihan'ki  v  ume?
Poslushaj-ka, u Levushki moego est' v Kinoprokate znakomyj. Epishkin ego zovut,
no  muzhik  ser'eznyj.  Poproshu Levushku pogovorit'  s  nim, mozhet,  pristroyat
tebya...  A sejchas stupaj otsyuda, mne dela  delat' nado. Ne revi, uladitsya. S
mater'yu  sama pogovoryu, chtoby ne ochen' na tebya navalivalas'. |to  luchshe, chem
ona sluchajno uznaet. Tak?
     Lyus'ka kivnula, tri rublya za lifchik spryatala i ubezhala.
     Ne zabyla Marina.  U materi vytyanula slovo, chto  ta pilit'  ne  stanet.
Puskaj  Lyus'ka  rabotat' idet,  tebe zhe podspor'e.  V sredu Lyus'ka  zashla  k
Marine poprosit' eshche deneg. No ta deneg bol'she ne dala.
     --  Netu  u  menya: vse  svekrov' zabiraet dlya ucheta. Zato est' novost'.
Kinoteatr "Avrora" znaesh'? Vojdesh', skazhesh', mol, k direktoru. Tomu ob座asni:
ya, mol, ot Epishkina. Ne pereputaesh'? Im biletersha nuzhna.
     -- Biletersha?
     -- A ty,  milaya, kem zhe predpolagala? CHarli CHaplinom?  Idi, idi! Rabota
ne pyl'naya. Bilety proverila, i otdyhaj sebe, v nosu kovyryaj...
     -- Kino smotret' mozhno?
     -- Da hot' celyj den'! Ne voz'mut -- togda prihodi, eshche podumaem.
     V chetverg  pogulyala byvshaya  vos'miklassnica okolo "Avrory", oglyadelas'.
Steny kino  byli obsharpannye, tol'ko s fasada  goluboj  kraskoj pokrasheny. U
vhoda  mal'chishki  semechki luzgayut. Okoshko  kassy na  ulice,  v nem  kassirsha
dremlet. Biletersha Lyus'ku k direktoru propustila i s lyubopytstvom posmotrela
vsled.
     V dver',  na kotoroj  napisano "Direktor kinoteatra",  Lyus'ka postuchala
robko. Nikto ne otkliknulsya, i ona voshla.
     Direktoru  bylo na vid  let  sorok. On  sidel za  stolom  v  korichnevom
kostyume  i  pri  galstuke.  Na  Lyus'ku direktor ne  glyadel, razgovarival  po
telefonu. Dolgo on govoril, smeyalsya, nakonec skosil na nee glaza.
     A byla Lyus'ka  v samodel'noj chernoj yubke s razrezom i bluzke iz kruzhev,
kotoruyu ej Marina podarila, potomu chto samoj stala mala. Brovi Lyus'ka slegka
podkrasila,  kolechko ot volos otdelila i zagnula pod glazom, kak v dovoennom
zhurnale.
     Direktor polozhil trubku.
     -- Nu, chego?
     Lyus'ka ob座asnila.
     -- A let?
     -- Semnadcat',-- pribavila sebe paru godikov Lyus'ka.
     Mala dlya takoj raboty, prikinul direktor, solidnosti ne  hvataet, a tak
vrode  nichego.  Avos' spravitsya.  I  potom  Epishkin  zvonil,  mozhno  schitat'
ukazanie dal.
     Postavili Lyus'ku Nemec u vhoda. Pozhilaya biletersha Faina Semenovna stala
ej  pokazyvat', kak  proverit'  i otorvat'  kontrol'nyj koreshok  ot  bileta,
izobrazila, kak bez bileta lezut, a  byvaet, chislo poddelayut ili seans. Sama
Faina Semenovna poyavilas' v "Avrore" nedavno. Poshla ona rabotat', kak tol'ko
muzha  u nee zagrebli na  front.  No  uzhe vpolne osvoilas' i, po sravneniyu  s
Lyus'koj, chuvstvovala sebya bol'shoj nachal'nicej.
     -- V sluchae  chego, Lyusya,-- uchila ona,--  krichi milicionera, no posta ne
ostavlyaj. Puskaj luchshe odin ham prorvetsya, chem orava. |to zhe gosudarstvennye
den'gi, ponimat' nado!
     Lyus'ka ponyala. Bilety ona nauchilas' proveryat' i otryvat' bystro, tol'ko
ruki mel'kayut. Narod pret,  osobenno pered samym nachalom  seansa.  Nikomu do
tebya net dela, skorej by protisnut'sya. Vse opazdyvayut, a biletersha odna. Ona
hozyajka, ona komanduet, i sporit' s nej nel'zya.
     -- Prohodite, bystrej, ne zaderzhivajtes'!
     Zriteli podchinyayutsya, begut v zal.
     -- Vy sputali seans, grazhdanin. Vam na sleduyushchij!
     I zdorovennyj dyadechka, vinovato bormocha opravdaniya, pyatitsya  nazad. Nu,
a  vzdumali  by ee ne slushat'sya, chto  ej togda odnoj protiv tolpy delat'? Ob
etom luchshe ne dumat'.
     Sredi   zritelej  inogda  popadalis'   ee  byvshie   odnoklassniki.  Oni
udivlyalis',  podmigivali.  Odin   raz  Bomba,  Lyus'kina  klassnaya,  v   kino
prihodila. Ostanovilas', zagorodiv moguchim torsom ves' prohod, i zayavlyaet:
     --  Nu,  chego  ty tut,  Nemec,  stoish' stolbom? Idi  v  shkolu,  pokajsya
zavuchu...
     Lyus'ka tol'ko ulybalas':
     -- CHego ya u vashego zavucha zabyla? Mne i zdes' horosho!
     Nastalo  pyl'noe  leto,  potom osen' s dozhdyami prishla,  i Lyus'ka, stalo
byt', v biletershah prirabotalas'.  V gospital' ona  begala teper' ne  kazhdyj
den', no tol'ko kogda rabotala v utrennyuyu smenu, da i to  vse  rezhe. Za den'
Lyus'ka  tak  ustavala stoyat'  na  odnom  meste, chto  v palate  pereskazyvala
ranenym  fil'my, sidya na  krovati, ne  tancevala, kak  ran'she.  Zato  bol'she
kartin znala teper' naizust'.
     Na dnevnyh  seansah narodu  bylo  malo.  Mal'chishek-pervachkov  ona sama,
byvalo, podzyvala i potihon'ku propuskala bez bileta. A kogda prihodil Oleg,
strogo trebovala, chtoby brat bilet kupil. Puskaj znaet, chto Lyus'ka spusku ne
dast.
     Direktor  v  zale sidet'  ne razreshal, velel  dezhurit'  u vhoda.  No on
prihodil pozdno, a uhodil  rano.  I edva  nachinalsya seans, Lyus'ka bystren'ko
zadvigala tyazhelyj zasov na dveri i probiralas' v zal.
     Smotrela ona  vse fil'my podryad, ej ne nadoedalo. Byla u  nee  zapisnaya
knizhechka. Na  kazhdoj stranice  sverhu napisano nazvanie  fil'ma,  a pod  nim
krestiki.  Posmotrit  kartinu  --  eshche  krestik.  |tot  fil'm Lyus'ka  videla
semnadcat' raz, tot  dvadcat' chetyre, nekotorye tol'ko  devyat' ili sem'. Ona
znala  vseh artistov v  lico  i  po  familiyam. Nashih, dovoennyh  i novyh,  i
anglijskih, i amerikanskih. Ona  by uznala lyubogo aktera, vstret'sya on ej na
ulice. No nashim artistam u nih  v gorodke delat' bylo nechego. Amerikanskim i
anglijskim -- i podavno.
     Inogda direktor, prohodya mimo delovoj pohodkoj, kratko prikazyval:
     -- Zajdi v kabinet!
     On velel ej zakryt' dver',  sest', sprashival ee,  kak osvaivaetsya, chego
nuzhno.
     -- Nuzhno dlya chego?-- nedoumevala Lyus'ka.
     -- Malo li,-- zasmeyalsya on.-- Dopustim, dlya uskoreniya otryva biletov.
     Razglyadyval  on ee vnimatel'no,  pryamo-taki gipnotiziroval,  no  nichego
takogo  ne  pozvolyal.  Velel  ej  podmetat'  u  vhoda  posle  seansa,  chtoby
predpriyatie bylo obrazcovym na sluchaj revizii. Odin raz direktor otkryl yashchik
stola i polozhil konfetu, kakoj Lyus'ka ne videla celuyu vechnost'.
     -- |to premiya za horoshuyu rabotu.
     On podnyalsya iz-za stola, proshel k dveri i zaper ee na klyuch.
     -- A vot eto zrya,-- srazu otrezala Lyus'ka.
     -- Pochemu zhe zrya?-- udivilsya on.-- Poceluemsya, tol'ko i delov. ..
     Direktor  polozhil ej ruku na  plecho, pal'cy  szhal  i  prityanul k  sebe.
Lyus'ka napryaglas' i ottolknula ego.
     --  Net  uzh, vy  sperva  menya  vypustite i  sami tut celujtes'! A  to ya
krichat' nachnu.
     -- Uh ty, kakaya nervnaya,-- skazal on.-- Da ya ved' poshutil...
     On i posle inogda tak shutil, no ostorozhno, dazhe, pozhaluj, obhoditel'no.
A mozhet, prosto ne speshil...
     Zapozdala odnazhdy  Lyus'ka k  nachalu vtoroj  smeny. Faina Semenovna svoyu
vahtu otstoyala i ushla. Direktor lichno  toptalsya  u vhoda  i proveryal bilety,
poka Lyus'ka ne poyavilas'. Ona dumala, budet nagonyaj, a direktor ukazatel'nym
pal'cem ej po shcheke provel i ushel.
     Lyus'ka  tochno zapomnila etot  den', potomu chto posle,  proveryaya bilety,
chuvstvovala na sebe chej-to pristal'nyj vzglyad.  Byvalo, direktor vyhodil  iz
kabineta, sledil, kak ona proveryaet bilety,  i opyat' skryvalsya za dver'yu. No
tut ona oglyanulas' ostorozhno -- v foje  direktora netu.  Narodu na  ulice  u
kassy mnogo, v osobenno rebyatishek. Kogda seans nachalsya i kassa zakrylas',  a
vse opozdavshie probezhali  i Lyus'ka uzhe zadvigala zasov na dveri, ona nakonec
dogadalas'.
     Nepodaleku  ot  vhoda  stoyal  soldatik  na  odnom  kostyle,  bez  nogi.
Belobrysaya chelka  torchala na lbu. Naverno, zachesyval nazad  i ne poluchilos'.
On byl ushastyj, kak  telenok. V vatnichke poverh  nizhnej  rubashki i v galife.
Znachit,  iz  gospitalya  udral.  Prislonilsya  soldatik  k  stene  kinoteatra,
obhvativ kostyl' dlinnymi rukami, i neotryvno glyadel na nee. A stoilo Lyus'ke
obernut'sya  --  totchas  otvorachivalsya,  budto  raspisanie  seansov v vitrine
izuchal.
     Lico ego pokazalos' Lyus'ke znakomym. On v "Avroru" davno prihodit. CHego
emu nado, etomu odnonogomu? Ne inache kak v kino hochet popast', a deneg netu.
Izvestno, kak sil'no hochetsya  v kino imenno  togda, kogda netu deneg. Lyus'ka
pomanila ego pal'cem.  Soldat  otvernulsya  i bystro  zakovylyal  po  trotuaru
proch'. Durachok! Emu zhe luchshe dumala sdelat'...
     Na sleduyushchij den' soldatika ne bylo,  a  cherez den' on na svoem kostyle
stoyal na tom zhe meste. Ona ego zametila pered dvuhchasovym seansom. No  kogda
Lyus'ka ego pozvala -- opyat' udral. Lovko on s kostylem upravlyalsya.
     CHto-to ona ponyala, no zasmeyalas' prinuzhdenno i, povedya plechami, sdelala
vid, budto  ej  absolyutno nichego  ne ponyatno. K nej  chasto pristavali, i ona
slyshala raznye  slova za  spinoj. A  emu nichego ot nee ne nuzhno. Smotrit,  i
tol'ko.  Dazhe  ne  zagovorit.  Smotret' mozhno,  pozhalujsta.  No  chego  v nej
osobennogo? Von na ulice kakie shikarnye krasotki hodyat! Zaglyaden'e!  Odety s
igolochki, nesmotrya na vojnu,  beri lyubuyu,-- tu  za  den'gi, etu darom.  Kuda
Lyus'ke do nih v noshenom da pereshitom desyat' raz!
     CHerez  den'  soldatik  opyat'  mayachil  na   ulice  vozle  okoshka  kassy,
rassmatrival raspisanie seansov. Propustiv zritelej,  Lyus'ka vybrala  pauzu,
podkralas' k soldatu tiho, tak chto udrat' on ne uspel, i uhvatilas' rukoj za
ego kostyl'.
     -- Hochesh' v kino? Govori -- hochesh'?.. Da ya bez deneg provedu. Podozhdi!
     Paren' vzdrognul, pokrasnel i stal smotret' sebe na pyl'nyj sapog.
     Kogda zhurnal  nachalsya, biletersha  oglyanulas'  i  pomanila  ego. Telenok
zamorgal. Ona byla hudyushchaya, malen'kaya, a on  na polgolovy vyshe i goda na dva
starshe. Ona vvela ego v foje i zaperla  dver' na zasov. V zal ona zasemenila
vperedi nego, a on kovylyal za nej, ni na shag ne otstavaya.
     Fil'm  davali  neveroyatno  populyarnyj, narodu  nabilos'  polno.  Lyus'ka
posadila soldatika na svoj stul, a sebe  prinesla  taburetku  iz  foje. Ona,
esli  verit'  ee zapisnoj knizhke,  uzhe sorok dva raza  videla "ZHdi menya".  I
teper',  smotrya v sorok  tretij raz, zaranee ulybalas' v  smeshnyh mestah  i,
chut' shevelya gubami, proiznosila vse,  chto  za nej poslushno povtoryali geroi i
geroini.
     Ona chuvstvovala,  chto  paren'  smotrit na nee, a ne  na  ekran.  Lyus'ka
slegka kosila  glazami, i  soldat totchas  otvorachivalsya. Pered samym  koncom
fil'ma ona pobezhala otkryvat' dveri. Paren' vyshel poslednim i ostanovilsya.
     -- Poka!-- skazala ona.
     On ne otvetil i s mesta ne sdvinulsya.
     -- Mezhdu prochim, menya Lyusej zvat'.
     -- A ya Nefedov.
     -- Do  svidaniya,  Nefedov.  Mezhdu  prochim,  ya  zavtra  v  pervuyu smenu.
Poslednij seans v dva chasa.
     Soldatik  kivnul  i zakovylyal proch'. Ona ne  stala  smotret' emu vsled,
zakryla za nim tyazheluyu dver' i zadvinula zasov.
     Nazavtra Nefedov prishel k dvum. I Lyus'ka provela  ego v zal.  Nablyudat'
za tem,  kak on smotrit, bylo interesno. To on zamret,  to na gubah bluzhdaet
robkaya  ulybka,  a  to vdrug glaza stanovyatsya ispugannymi.  Ona pomnila, chto
dal'she  na  ekrane  proizojdet, i staralas'  ugadat', kak on  otnesetsya. Ona
pokazyvala emu svoj fil'm i perezhivala.
     On byl ne takoj, kak drugie, etot Nefedov. Slovam drugih ona  ne verila
ni na  grosh,  a tomu, chto skazal by on,--  da, poverila by.  No on vse vremya
molchal. Tol'ko  to  i delo zabyval pro kino i smotrel na Lyus'ku, poka ona ne
napuskala na sebya serditost'.
     Ee smena  konchilas'. Na chetyrehchasovoj  seans  proveryala  bilety  Faina
Semenovna. Lyus'ka vyshla vmeste  s Nefedovym.  U  vyhoda  ee tronul za lokot'
direktor.
     -- Zajdi ko mne,-- tiho skazal on.
     -- Zachem?
     -- Delo est'!
     Lyus'kina  ruka lezhala  na kostyle  Nefedova, i soldat szhimal ej pal'cy.
Ona osvobodila ruku i ubezhala, nichego emu ne skazav.
     Faina Semenovna, mimo  kotoroj ona  proshla, pokachala golovoj  i sdelala
bol'shie  glaza. Direktor propustil Lyus'ku v kabinet, zakuril, krasivo puskal
dym, molchal. Ona zhdala, slozhiv ruki na grudi. On prikryl dver', usmehnulsya.
     -- Ne bojs', zapirat' ne budu.
     -- I ne boyus'.
     -- Davno etim zanimaesh'sya?
     -- CHem?-- ne ponyala ona.
     -- Ne prikidyvajsya, ya ved' po-horoshemu. Propuskaesh', a den'gi v karman.
Vse vy odinakovye.
     Ona molchala.
     -- Horosho, chto ne otpiraesh'sya. YA vse videl. Stoyal szadi i videl.
     Direktor  podnyalsya iz-za stola, protopal iz ugla v ugol kabineta, pochti
zadev Lyus'ku plechom.
     -- Nu, provela,-- skazala ona.-- I chto zhe?..
     -- Gosudarstvo obmanyvaesh',  ne menya,  Lyusya Nemec,-- suho zametil on.--
Tovarishcha  Stalina obmanyvaesh'. A eshche  s rekomendaciej ot Epishkina. I  v zale
sidish', uhodish' s posta.  YA ved' ne raz  ukazyval...  Delit'sya kogda budesh'?
Polovinu nado otdavat'. YA ved' ne dlya sebya -- dlya Prokata.
     -- Ne brala ya deneg!
     Uderzhivat'sya, chtoby ne plakat', Lyus'ka uchilas' s detstva. I hotya eto ne
vsegda poluchalos', na etot raz ona  ne zaplakala. |to  bylo  by sovsem  ni k
chemu.
     -- Sadis',-- prikazal direktor, vdrug vse reshiv.-- Na moe mesto sadis'.
     Ona  poslushno sela v kreslo. V nem svobodno mogla umestit'sya eshche  takaya
zhe devchonka, kak ona. On podoshel szadi, pogladil  ee po  shee, potom ruka ego
skol'znula ej na grud'. Ona vskochila, otbezhala.
     --  Znachit, ne  hochesh' u nas rabotat'? Protivish'sya rukovodstvu.  Ladno!
Stalo  byt',  vyn'  v  pravom  yashchike  bumagu.  Pishi!  Tak  pishi:  "Direktoru
kinoteatra  "Avrora"".  Napisala?..  Pishi  dal'she:  "Zayavlenie.  Proshu  menya
uvolit'  po  sobstvennomu  zhelaniyu".  Tak...  teper' stav'  podpis'.  Mozhesh'
zhalovat'sya v Prokat, no ne sovetuyu.
     -- Podumaesh', dazhe luchshe!
     Lyus'ka oblizala palec, vymazannyj v chernilah, povela plechom i vyshla, ne
poproshchavshis'.
     Trotuar byl skol'zkij.  Ona poezhilas' ot belyh hlop'ev, nehotya padayushchih
na nee.  SHel pervyj sneg v  etu  osen'.  Nefedov  terpelivo stoyal  u  afishi,
opershis' o kostyl', zhdal ee.
     -- Uvolili,-- skazala Lyus'ka.
     On vzyal ee ruku,  derzhal i molchal.  Emu hotelos' ee uteshit', pomoch' ej,
no  on  ne znal, kak eto  sdelat'.  Hotel snyat' vatnik,  chtoby ukryt'  ee ot
snega, i zastesnyalsya.
     -- Znaesh' chego?-- skazal Nefedov.-- Ajda v gospital'...
     -- Zachem?
     -- Tam teplo.
     -- Ty voobshche-to iz kakoj palaty?
     -- Iz sed'moj ya...
     -- Iz  sed'moj?  Tuda ya ne hozhu. YA tol'ko k tyazhelym,  kotorye  ne mogut
vstavat'. A ty vyzdoravlivayushchij...
     --  Pojdem k  nam.  Glavvracha ya uproshu  -- on tebya sanitarkoj  voz'met.
Celyj den' budem videt'sya.
     --  CHudak ty, Nefedov!--  ona  laskovo na  nego  posmotrela.-- Da  esli
sanitarkoj  pojdu,  ko  mne celymi  rotami pristavat'  budut,  a  ty  budesh'
smotret'.
     -- Puskaj tol'ko poprobuyut! YA kostylem tak vrezhu, chto vraz otvyazhutsya.
     --  Kak  budto u nih  svoih kostylej net...  Nu, ladno, mne domoj pora,
mat' s uma sojdet.
     Lyus'ke  hotelos' ostat'sya odnoj.  Ona  drozhala  --  to li  ot  holoda i
syrosti, to li ot ustalosti.
     --  A zavtra?-- sprosil on, glyadya na nee  ispugannymi glazami.-- Zavtra
pridesh'? Pridesh' zavtra? ..
     Ona chut' zametno povela plechami i ubezhala.
     Direktor  "Avrory"  otkryl  okno,  otodvinul zanavesku,  vdohnul  syroj
vozduh. Dva silueta privlekli ego  vnimanie,  i on srazu uznal ih.  Na uglu,
vozle vhoda  v  ego  kinoteatr,  uvolennaya biletersha rasstalas' s  odnonogim
bezbiletnikom.



     S  nekotoryh  por  mat'  stala prismatrivat'sya  k Lyus'ke  vnimatel'nee.
Lyus'ka   chuvstvovala,  chto  mat'  eyu  nedovol'na.  Ne  branit  ee,  konechno,
ostorozhnichaet, znaet  ved', chto doch' ogryznetsya. No i ne tak  laskova  mat',
kak prezhde. U  Olega,  tak  u  togo vse na lice  napisano, a u Lyus'ki teper'
tajny.  Vidno, chto  mat'  rassprosit'  poryvaetsya.  To  i  delo ochen'  hochet
sprosit' i o tom, i o sem, no  uderzhivaetsya, potomu chto Lyus'ka molchit, i chto
proishodit, ne ponyat'.
     Lyus'ka  vlyubilas',  kak  zhe.  Vot  smehu-to!  Nu,  dopustim.  Dopustim,
vlyubilas'. Materi, kotoraya uzhe navoobrazhala v golove s tri koroba, chto  tozhe
ponyatno,  na  vsyakij  sluchaj hochetsya  predosterech',  i ona  govorit  kak  by
nejtral'no:
     -- Smotri, dochen'ka, ne nadelaj glupostej!
     -- Da o chem ty, ma? CHepuha kakaya!
     Lyus'ka  zaranee  znaet  vse, chto mat' ej  skazhet. Nu chego  ona mozhet ej
posovetovat'?
     -- Ostorozhno, Lyusya, vedi sebya. Ty eshche  neopytnaya, sejchas, znaesh', kakie
lyudi stali? Vojna  vse chelovecheskoe  povytravila, a vse zhivotnoe povylezalo.
Esli chto, otec mne ne prostit.
     U materi-to vse prosto bylo, a tut...  No  uzh esli ty, mat',  schitaesh',
chto tvoya doch'  duroj rastet, tak ran'she  nado bylo bespokoit'sya. Poezd ushel.
Malo li chego tebe v golovu lezet! Teper' doch', mozhno schitat', vzroslaya, hot'
ty ee i chislish'  nesmyshlenyshem. Raz vzroslaya, mozhet i lichnye  tajny imet'. I
potom, vojna vojnoj, a zhizn'-to prohodit, kak pesok mezhdu pal'cev.
     Hochetsya  materi ego  uvidet'.  Mozhno podumat',  ona  srazu  razberetsya,
horoshij on ili plohoj. Zachem ej ego  videt', esli doch' sama eshche ne ponimaet.
Nastroish'sya slishkom  ser'ezno, a potom possorimsya.  Mat'  obyazatel'no  srazu
zametit:
     -- Vot-vot! Predvidela ved'. Tak i vyshlo.
     Stalo byt', gorazdo udobnee, esli  mat' nichego ne  znaet, ved'  togda i
predvidet' ej nechego. Sperva Lyus'ka sama razberetsya. Ty  spi sebe  spokojno,
dorogoj tovarishch mat', na ulicu vecherom po dvadcat' raz vstrechat' ne vybegaj.
A hochesh' popustu nervy tratit' -- bespokojsya na zdorov'e, esli schitaesh', chto
doch' u tebya debilochka.
     Lyus'ke yasno, konechno, pochemu mat' bespokoitsya. Prishla ona nedavno domoj
vecherom, a Oleg -- kto ego za yazyk tyanet?-- govorit:
     -- Vse znayu! YA tebya vozle gospitalya videl!  Na skamejke obnimalas' -- s
odnonogim.
     -- Znaesh', Nemec, i molchi! Ne tvoe delo!
     Proishodyashchee  ego,  Olega, sovershenno  ne kasaetsya: hot' on i  brat, no
mladshij. Oleg obidelsya.
     -- Dumaesh', ne  ponimayu? Sam  znayu,  chto  ne  moe delo. Prosto  tebya  s
odnonogim videl, i vse! On chto -- tvoj zhenih?
     -- Ne zovi ego odnonogim! U nego, mezhdu prochim, imya est': Nefedov on.
     --  Puskaj Nefedov. Mne vse ravno.  Da ty ne bojsya, ya materi  nichego ne
skazal.
     -- YA i ne boyus'.
     --  I  ne  bojsya!  Tol'ko... Mat'-to  dumaet, chto eto  ne Nefedov.  Ona
bespokoitsya, chto eto Kosoj za toboj udaryaet.
     -- Ona chto -- nenormal'naya?
     -- Normal'naya! Kosoj zhe prihodil -- ona videla. Kosogo ona vozle nashego
doma videla, a Nefedova -- net.
     -- Kosogo ya srazu prognala. Velela, chtoby on na glaza mne ne poyavlyalsya.
     -- Dura ty! Malo li chto velela... Tak on tebya i poslushaet! YA teper'  iz
shkoly domoj boyus' hodit'. Ih mnogo, oni znaesh' chto u plotiny tvoryat?..
     Dela  shajki Kosogo u plotiny izvestny byli  vsemu gorodu.  Lyus'ka znala
eshche pobol'she Olega, potomu chto ej Kosoj koe-chem pohvalyalsya.
     Nachal on pristavat' k Lyus'ke, eshche kogda ona v kino biletershej rabotala.
Lyus'ka s nim  staralas' ne boltat' i  na rabote ego ne ochen' boyalas': narodu
tam krugom polno, po vecheram milicioner dezhurit, i voennyj patrul' norovit v
kino  vremya  skorotat'.   No   Kosoj  vyzhidal,   kogda   nikogo  ne   budet,
ostanavlivalsya  vozle Lyus'ki i govoril  vsyakie gluposti naschet ee prelestej.
Da eshche rukami norovil ee uhvatit'. Lyus'ka krichala:
     -- A nu, uberi ruki!
     Tut obychno  lyudi  s  biletami  podvalivali, i  Kosoj ischezal, razve chto
glazami zyrkal i zlobno cedil chto-to skvoz' zuby.
     Vskore Lyus'ku vygnali iz kino.
     Raz ona  iz  gospitalya  vozvrashchalas',  uzhe  kogda  ee  sanitarkoj  tuda
vremenno na podmenu vzyali,-- bez deneg, no za pitanie. Ona izdali usmotrela,
chto vsya shajka Kosogo  tolchetsya na plotine u lar'ka s nadpis'yu "Morozhenoe". U
nih provolochnye  kryuchki -- za vozy szadi ceplyat'sya na kon'kah i po zamerzshim
koleyam ehat'. Oni mal'chishek  podkaraulivayut i kryuchkami  za valenki  ceplyayut.
Upavshego  podtaskivayut k  zaboru, okruzhayut kompaniej  i srezayut kon'ki. Esli
soprotivlyaesh'sya -- eshche i b'yut, a  kon'ki prodayut  na rynke. Rebyata plachut, a
druzhki Kosogo nad nimi izdevayutsya.
     Bezhit Lyus'ka  domoj  bystro, zadyhayas',  uzhe i holoda ne  chuvstvuet,  i
temnoty ne zamechaet, ostalsya strah odin. Obojti by etu kompaniyu storonoj, da
vokrug puti netu: odna edinstvennaya doroga cherez plotinu.  Sneg, kak na zlo,
hrustit pod nogami ot moroza. Mozhet,  nadeetsya Lyus'ka, v temnote ne zametyat.
No malen'kij parnishka,  kotorogo oni SHkalikom zovut,  vsegda za Kosym  hodit
kak ten', vse emu donosit i  sluzhit na  pobegushkah. Kosoj  etu svoyu shesterku
uzhe v "Avroru" k Lyus'ke podsylal. SHkalik podbegal k nej i sheptal:
     -- Kosoj velit tebe, Lyus'ka,  posle raboty podojti  k zadnemu vyhodu iz
kino, tam, gde pomojka i gde on, Kosoj, lichno tebya budet ozhidat'. Ne pridesh'
-- tebe zhe huzhe.
     Togda Lyus'ka ot SHkalika otvernulas', dazhe otvetom ne udostoila.
     Tut, na  plotine, ona srazu, kak ih  uvidela,  hromat' nachala.  Dumaet,
budu idti hromaya,  v  temnote ne  uznayut, i  pristavat' ne  budut: nu,  komu
hromaya da  ubogaya devushka  nuzhna?  Poshla ona, kovylyaya izo vseh  sil,  no  ne
tut-to  bylo.  SHkalik pervym  ee vysmotrel, vozle  samyh ee  nog dorogu  dlya
proverki perebezhal i  -- pryamo  k Kosomu  s vazhnym  soobshcheniem.  Privstal na
cypochki i tomu na uho pro Lyus'ku. Lyus'ka bezhit, hromaya na odnu nogu, ni zhiva
ni mertva.
     Kosoj  shlepnul  SHkalika po  golove  i srazu  pobezhal  napererez. Lyus'ke
devat'sya nekuda. Ostanovilas'  ona v  rasteryannosti, ne znaya, kuda podat'sya.
On podoshel vplotnuyu i stal ee razglyadyvat'.
     -- Ty,-- sprashivaet Kosoj,-- razve ne ko mne shla?
     -- Net,-- otvechaet ona,-- ne k tebe.
     -- Nepravil'no, Lyusya, postupaesh'. Zachem hromoj prikidyvaesh'sya? Tebe eto
ne idet. Ty mnoj luchshe ne brezguj!
     -- |to pochemu zhe?
     --  Potomu  chto ya toboj interesuyus'. A ty mimo begesh'. Boish'sya kogo chto
li?
     -- Boyus'.
     -- Ne bojs'! Poka ya na vole, tebya  nikto ne tronet, krome menya, ponyala?
Pojdem, ya s toboj do domu prosleduyu, chtoby vse videli, chto ty moya kralya.
     -- YA ne tvoya!
     -- A budesh' moya. U menya kak raz v dannyj moment podrugi netu. Vakansiya.
     Hvataet  on  Lyus'ku  za taliyu,  povorachivaet  i  stalkivaet s  dorogi v
storonu.  Byl by s nej  sejchas otec, podumala ona, on by zashchitil, chto-nibud'
sdelal, ne pozvolil  by tak s nej postupat'. Lyus'ka,  nadeyas' otdelat'sya  ot
Kosogo, idet bystrymi shagami, a on ryadom topaet, ni na shag ne otstavaya.
     -- Ty,-- govorit,-- Lyusya, otchego hmuraya? Mozhet, golodnaya? Ne stesnyajsya.
Zavtra prihodi na  plotinu, ya tebya  hlebom obespechu. V shest' chasov furgon iz
pekarni  v  magazin  edet. Nu,  my  shutim malen'ko. Vskryvaem  ego na hodu i
neskol'ko buhanok vykidyvaem.
     -- A esli pojmayut?
     --  Pojmayut -- srok dadut. He-he! Mozhet,  otob'emsya. Nozhichki u  nas  --
stal'  horoshaya. Nemeckaya  stal', trofejnaya. A pojmayut razom  -- tam  pitanie
kazennoe... Prihodi, kralya, hleba dadim.
     -- Net,-- govorit Lyus'ka,-- ne pridu.
     -- Pridesh'!-- govorit Kosoj.-- Nikuda ne denesh'sya. Ne pridesh' zavtra --
penyaj na sebya.
     On vdrug pritopnul nogoj i zapel zvonkim i chistym golosom:

     -- Milyj moj, a ya tvoya,
     Kuda hosh' devaj menya,
     Hochesh', v karty proigraj,
     Hosh', tovarishcham otdaj!
     |h!..

     Dovel on Lyus'ku do domu, a tut, s kryl'ca, mat' navstrechu: ne vyderzhala
-- otpravilas' dochku vstrechat'. Kosoj k zaboru otoshel, no mat' ego vse ravno
zametila. Vzyala  ona Lyus'ku pod ruku i  domoj  otvela. Doma  nichego ne stala
sprashivat', tol'ko krovat' ej postelila.
     Ochen' Lyus'ka stala boyat'sya. I ne za sebya tol'ko --  za brata.  Kosoj ne
iz teh, kto prosto tak otstupaetsya. A Olegu iz shkoly vo vtoruyu smenu potemnu
domoj dobirat'sya. Pokolebavshis', reshila Lyus'ka pojti ego vstrechat'.
     Navernoe,  SHkalik ee eshche po doroge  tuda primetil. Na obratnom  puti iz
shkoly Oleg vdrug ostanovilsya i Lyus'ke kivkom golovy ukazal:
     -- Vot oni, vsya kompaniya. Nas podzhidayut. Zachem ty tol'ko za mnoj poshla?
     Edva  oni  poravnyalis', Olega za rukav  v storonu  potyanuli.  Lyus'ka im
krichit:
     -- Ne trogajte ego, on zhe malen'kij!
     -- Ego i ne trogaet nikto,-- vmeshalsya Kosoj i prikazal.-- Otpustite!
     Oni ruki razzhali. Kosoj pnul Olega nogoj i procedil skvoz' zuby:
     -- Begi otsyuda, chtob ya tebya ne videl. Nu, komu skazano?
     Ne uhodil Oleg, stoyal, potomu chto Kosoj ne otpuskal Lyus'ku, ne daval ej
projti, ruki rasstavil.
     -- Ostavajsya, kralya, s nami. Neuzheli ne ponyala?
     --  Pusti  menya!--  ona  popytalas'  vyrvat'sya  iz  kol'ca,  plotno  ih
okruzhavshego.
     Ot  Kosogo  neslo  samogonom.  On shvatil Lyus'ku  obeimi rukami za kraya
vorotnika  i tak rvanul  pal'to, chto vse  pugovicy posypalis'. Kosoj oskalil
zuby i vdrug nabrosilsya na Lyus'ku. Povaliv na sneg, on vytashchil nozh i, prizhav
lezvie  k  ee  gorlu,  stal  obsharivat'  ee  drugoj  rukoj. Stoyavshie  vokrug
pohohatyvali,  prisvistyvali,  podbadrivali  Kosogo.  Lyus'ka  uvorachivalas',
zashchishchaya  to odnu svoyu  chast', to  druguyu, zakrichala,  no kto-to sodral s nee
vyazanuyu shapochku  i  v rot ej zasunul. Ona  izo  vseh sil ottalkivala  ego, i
togda ruki ej razveli ego priyateli i nogami k zemle pridavili.
     Oleg prolez  mezhdu  nog  u stoyavshih vokrug  i, uhvativ Kosogo za  nogu,
ukusil.  Kosoj  matyugnulsya  i  lyagnul  botinkom  v  pah Olega  tak, chto  tot
otkatilsya i nekotoroe vremya lezhal bez soznaniya, ne chuvstvoval dazhe,  kak ego
bili nogami drugie.
     Kosoj spravilsya s Lyus'koj, no ona tak stonala i  izvivalas', chto vse  u
nego poluchilos' bystro i nelepo. I togda on polupodnyalsya, stoya na kolenyah  u
nee  v  nogah, ugomonilsya, dazhe vynul shapochku  u  nee  izo rta  i  pomog  ej
podnyat'sya. Ona  vshlipyvala i  prikryvala rukami poly pal'to, hotya holoda ne
chuvstvovala. Priyateli ego molchali, zhdali, chto budet delat' ataman.
     -- Pustite ee,-- ryavknul on, zastegivaya shtany.
     Lyus'ku tryaslo, i ona ele stoyala na nogah.
     -- Sama  zhe  vinovata,  dura,-- Kosoj  teper'  razmyak,  i emu  hotelos'
pogovorit', a  mozhet, opravdat'sya.--  Buhanochku  dat'?  Svezhen'kaya.  Bratana
nakormish', i mat' tozhe...
     Ona ne  otvechala, zakryvaya  lico ladonyami. Tol'ko otricatel'no  motnula
golovoj. Kol'co ego priyatelej razdvinulos', davaya ej projti.
     --  Ynteresno  poluchaetsya!-- prodolzhal  on.--  Ne hochet  hleba, vidali?
Gordaya ty bol'no, no eto my oblomaem. Vot chto:  zavtra v shest' chasov pridesh'
k "Avrore". ZHelayu s toboj proshvyrnut'sya na  kinoseans, yasno? Pugat' ne budu,
ty menya znaesh'. A sejchas stupaj, kralya,-- von bratan tvoj skuchaet.
     Oleg sidel na  snegu i tozhe ne to  plakal, ne  to podvyval. Guba u nego
byla razbita.
     -- Ty zhivoj?-- ona pomogla emu podnyat'sya.
     Kosoj poglyadel na nih i, splyunuv, pribavil:
     -- SHkalik, a nu provodi ih  do domu do  haty,  chtoby  chuzhie sluchaem  ne
zabideli.
     SHkalik  poslushno potashchilsya  szadi  Lyus'ki  s Olegom.  Oni  breli molcha,
slovom ne obmolvivshis', i SHkalik semenil  za nimi, kak  poslushnaya sobachonka.
Dovel ih do samogo doma i ubezhal.
     Poglyadelas' Lyus'ka v zerkalo: na shee u nee nemnogo krovotochila poloska,
ostavlennaya nozhom. Lyus'ka pro sebya tverdo reshila nichego ne govorit' materi i
s Nefedovym bol'she ne vstrechat'sya, raz ona teper' takaya  isporchennaya. No kak
dal'she zhit', ne yasno. ZHizn' u Lyus'ki  otnyali, ona by povesilas', no muzhestva
na eto ne hvatilo.
     Utrom,  kogda mat'  ubezhala na  rabotu, Oleg vdrug,  sobirayas' v shkolu,
sprashivaet:
     -- Ty Nefedovu skazhesh', kak Kosoj k tebe pristaval?
     Ona rasteryalas'.
     -- Tol'ko  ne  vzdumaj,-- otvechaet  ona,--  pojti zhalovat'sya  Nefedovu.
Stydno eto.  On posle raneniya, hodit na kostyle, a  u nih nozhi. YA voobshche ego
videt' ne hochu!
     -- Znachit, boish'sya za nego?
     -- Boyus'!
     -- Videt' ne hochesh', no bespokoish'sya. A za sebya, znachit, ne boish'sya?
     -- Tozhe boyus', no...
     CHto "no", ona ne znala.
     Oleg ubezhal v shkolu, a kogda vernulsya, Lyus'ka ponyala, chto brat hitrit.
     -- Znaesh', Lyus', nado vecherom pojti k "Avrore".
     -- Eshche chego ne hvatalo!
     -- Nado i vse! Netu drugogo vyhoda. Esli ne pojdesh', oni vse ravno tebya
potom opyat' pojmayut i budut muchat'. Idi k "Avrore" v shest'.
     -- Ty chto, k Nefedovu hodil?
     -- Nevazhno, hodil ili net,--  otvetil  ej  brat stepenno,-- no  Nefedov
skazal, obyazatel'no prijti.
     Dolgo Oleg molchat' ne mog, i  postepenno  Lyus'ka  ot nego vyvedala, chto
bratec ee dva uroka  progulyal,  potomu  chto  begal v gospital'. Ego  tuda ne
pustili, i togda on izdali,  cherez okno, vysmotrel Nefedova v palate, vyzval
ego vo dvor i tam vse emu vylozhil.
     -- Nu, ne vse,--  popravilsya Oleg.--  Vse ty emu sama rasskazyvaj, esli
hochesh'...
     Eshche Lyus'ka uznala, chto Nefedov dolgo molchal, vyslushav  Olega, i skazal,
chto on eto delo do vechera obmozguet, no tak  ili inache rovno v shest'  vechera
budet u kino,  i chtoby Lyus'ka ne opazdyvala. I Nefedov pribavil,  chtoby Oleg
ne prihodil, glaz Kosomu ne mozolil i ne meshalsya. A to vse mozhno isportit'.
     Lyus'ka  ves'  den' prosidela  doma  i proplakala, k  vecheru smirilas' i
reshila: pust' budet,  chto budet, a pojti -- ona vse-taki pojdet.  Oleg prav,
nel'zya ej ne  pojti. Inache  --  poluchitsya,  chto  Nefedov  budet  ee zhdat', i
vyjdet, chto ona ego obmanula.
     Tak  ona sebya ugovorila, a pod  konec nadumala, chto ona dolzhna vylozhit'
Nefedovu pro vse, chto sluchilos',  i potom s  nim poproshchat'sya. Pro Kosogo ona
staralas' ne dumat'. Ona dazhe prichesyvat'sya kak sleduet  ne stala, ne to chto
brovi i resnicy podvodit', chto ej shlo. Pudru materinu pochti ne brala, a uzh o
gubah  i  govorit'  nechego,  chto  ne  podkrasila.  Tol'ko  carapinu  na  shee
popytalas',  kak otec kogda-to  govoril,  zaretushirovat'. K pal'tishku drugie
pugovicy prishila, zakutalas' v platok sherstyanoj, na samyj nos  ego natyanula,
vzdohnula tyazhko da poshla.
     Priblizhayas'  ostorozhno  k  kino,  Lyus'ka izdali uvidela:  nepodaleku ot
kassy Nefedov v svoem voennom vatnichke mayachit.  V odnoj ruke kostyl', drugoj
rukoj zheleznye perila obhvatil,-- tak emu legche stoyat' na odnoj noge. Perila
eti vozle kassy postavili, chtoby bez ocheredi  za  biletami  ne  lezli. Stoit
Nefedov i raspisanie seansov  izuchaet. Lyus'ka podoshla k nemu, i glaza  u nee
sami soboj slezami nabuhli. Glyadyat oni drug na druga, tol'ko zheleznye perila
ih razdelyayut.
     -- CHto eto u tebya, Lyusya?-- sprashivaet Nefedov i kladet ej ruku na sheyu.
     --   Tak...--  zahlopala  mokrymi   resnicami  ona.--  Vchera   nozhom...
porezalas', kogda kartoshku chistila...
     -- YAsnen'ko,-- govorit Nefedov.-- Ne plach', Lyusya, i nikogo ne  bojsya. YA
s toboj.
     Ostalos'  Lyus'ke  lish'  nevol'no  ulybnut'sya  skvoz'  slezy.  Ved'  ona
malen'kaya i to zdorovej Nefedova, a on govorit, ne bojsya.
     Tut Kosoj  pokazalsya.  Priostanovilsya, kurnul  papirosku dva raza,  dal
kurnut' SHkaliku, kotoryj pozadi nego, kak hvost, i pryamym hodom k Lyus'ke.
     -- Zdrasste,-- govorit.-- Prishla, kralya? YA i ne sumlevalsya...
     Ruku protyanuv, hochet shvatit' Lyus'ku za lokot'. No ne uspel on. Nefedov
mgnovenno  podlez pod zheleznye perila  i mezhdu  Lyus'koj i Kosym kostyl' svoj
postavil.
     -- Pojdem, Lyusya,-- zhestko skazal  on, ignoriruya Kosogo,-- nam s toboj v
kino pora.  Nekogda s postoronnimi  razgovarivat', a to opozdaem. Bilety uzhe
kupleny.
     Kosoj  otodvigaet  kostyl',  Lyus'kinu ruku  otpuskaet, szhimaet pal'cami
plecho soldatu i burchit emu v uho:
     --  Slushaj,  ty, krasnaya  armiya! Polzi otsyuda,  poka  ya  tebe kishki  ne
vsporol...
     No vokrug narod, i milicioner, kotoryj Lyus'ku znaet s teh vremen, kogda
ona tut  rabotala,  skuchaet  v dvuh shagah ot  nih i Lyus'ke  ulybaetsya. Beret
Nefedov Lyus'ku  pod ruku i, stucha kostylem  ob  led, posypannyj  vozle vhoda
peskom,  tyanet  ee  k  dveri  v  kino.  Kosoj  pletetsya  pozadi  i,  vidimo,
soobrazhaet, gde i kogda emu etogo hromogo soldatika  ubrat' s dorogi. Lyus'ka
poslushno  idet s Nefedovym, no edva  dyshit  i  dumaet dazhe,  chto,  mozhet, ej
ostanovit'sya, chtoby Nefedov ushel v kino odin: ved' chto  s  nim Kosoj sdelaet
-- eto predstavit' strashno.
     -- "Serdca chetyreh" idet... Ty, nebos', etot fil'm videla?-- sprashivaet
mezhdu tem Nefedov.
     -- YA vse fil'my videla,-- skromno otvechaet Lyus'ka, edva shevelya gubami.
     Nefedov vtalkivaet Lyus'ku v foje, protyagivaya biletershe  Faine Semenovne
bilety, a  Lyus'ka s nej zdorovaetsya. Kosoj  so SHkalikom brosayutsya za nimi, a
biletov u nih net. Biletersha reagiruet nemedlenno i strogo:
     -- Vash bilet, grazhdanin! Netu? Togda kuda zh vy prete da eshche s rebenkom?
     Kosoj suet biletershe kupyuru, a ona ego ruku ottalkivaet:
     -- Idite na zdorov'e v kassu!
     Potomu chto direktor stoit u svoego kabineta i sledit za proishodyashchim.
     V  zale  smerkaetsya:  mehanik  svet  reostatom medlenno  gasit.  Lyus'ka
nadeetsya, chto sejchas fil'm nachnetsya i Kosoj  ih v temnom zale  ne najdet. No
ne uspeli oni  do svoih mest dojti -- ona vidit,  chto Kosoj, kupiv bilety, k
nim  protalkivaetsya. Nefedov s Lyus'koj vdvoem na odnom kostyle  i treh nogah
kovylyayut,  a on na svoih  zdorovyh  dvuh --  za nimi.  No  vse-taki  oni uzhe
probirayutsya po prohodu k svoim mestam.
     Lyus'ka pomogaet Nefedovu  sest', kostyl' u nego, kak vsegda, beret, a u
samoj  serdce  v pyatki ushlo. Kinozhurnal  nachalsya.  Muzyka  bodraya  zvuchit, i
pokazyvayut, kak sovetskie vojska Varshavu  berut i kak fashisty drapayut. Kosoj
v  temnote po ryadu prodiraetsya, dobralsya do nih, no mest svobodnyh vozle nih
netu. SHkalik v prohode sel na pol i fil'm smotrit.
     Kosoj zapyhalsya, sopit i govorit Nefedovu:
     -- |j, ty, krasnaya armiya! Vot tebe, padlo,  moj bilet i stupaj otsedova
na moe mesto, zdesya ya posizhu.
     Nefedov  golovu podvinul,  chtoby  Kosoj emu  ekran  ne  zagorazhival,  i
otvechaet holodno:
     -- Spasibo, no mne i tut neploho. Tak chto idi, paren', na svoe  mesto i
ne zastilaj svoim telom kino.
     I rukoj  otodvigaet Kosogo v storonu. Szadi iz zala  Kosomu krichat, chto
on ekran zagorazhivaet, smotret' vzyatie Varshavy meshaet.
     V gneve Kosoj ruku nefedovskuyu stryahnul s sebya i beret ego za grudki.
     -- Komu skazano, vyshvyrivajsya otsyuda!
     U nego azh pena na gubah i matershchina, kak  goroh, sypletsya. Lyus'ka sidit
ni zhiva ni mertva, tol'ko  lokot'  Nefedova ot straha szhimaet. Nefedov beret
iz  ruk  Lyus'ki kostyl', upiraet podlokotnik Kosomu  v  podborodok  i ryvkom
pripodnimaet  kostyl' vverh, tak chto golova Kosogo otkidyvaetsya nazad. Kosoj
otbivaet  rukoj kostyl' tak, chto tot s  grohotom letit mimo v  prohod, a sam
lezet za pazuhu, i u nego v ruke okazyvaetsya finka.
     -- Nefedov!-- v otchayanii krichit Lyus'ka.-- U nego nozh! nozh! nozh!..
     V etu  sekundu  v ryadu pered nimi podnimayutsya dva cheloveka i zalamyvayut
Kosomu ruki,  sognuv ego cherez stul'ya tak, chto vot-vot  perelomyat emu  spinu
popolam.  S bokov podnimayutsya eshche ch'i-to ruki i mertvoj hvatkoj berut Kosogo
za nogi, chtoby on ne mog bryknut'sya.
     Szadi krichat:
     -- Bezobrazie! Syad'te, kina ne vidno!
     Im speredi otvechayut:
     -- SHCHchas, shchchas, grazhdane, ne volnujtes'! Odin moment, i budet poryadok...
     -- SHkalik,-- vykriknul Kosoj.-- Duj do plotiny, zovi rebyat, nashih b'yut!
     -- Zatknis'!-- ryavknul chej-to ugryumyj bas.
     Slyshno, kak Kosoj hripit. Vidit Lyus'ka, chto ego  vynosyat, i on ischezaet
v temnote.
     CHerez nekotoroe vremya te, kto vynosili Kosogo, vernulis' i  opyat'  seli
vperedi Nefedova s Lyus'koj. Odin iz nih protyanul nazad pyaternyu  i pozhal ruku
Nefedovu.
     Uslyshav kriki,  pribezhala v  zal biletersha Faina  Semenovna. Kinozhurnal
ostanovili, v zale zazhgli svet.
     -- CHto zdes' proishodit, grazhdane? Pochemu shum?
     Za  biletershej sledom v zal  protopali  troe  v matrosskih  bushlatah  s
avtomatami  -- voennyj  patrul'.  Tol'ko teper' Lyus'ka uvidela, chto v  zale,
vperedi nih i krugom, sidyat ranenye iz  gospitalya, odetye kto vo chto gorazd,
kak mogut odevat'sya tol'ko ranenye: kto v shineli, kto v vatnike, kto v odnoj
pizhame. |to v takoj moroz-to!
     Patrul'nye proshagali po  odnomu prohodu i vernulis' k foje  po drugomu.
Ubedivshis', chto vse v zale v poryadke, oni ushli sledom za biletershej.
     Svet  v  zale  snova pogasili,  i vmesto  zhurnala stali  krutit' dal'she
"Serdca  chetyreh". Pervyj raz v zhizni Lyus'ka ne smotrela na ekran  i nichego,
krome Nefedova,  ne  videla. Vspomnila tol'ko  pro kostyl',  kotoryj upal  v
prohod,  nagnulas'  i podnyala. Otdala svoemu stojkomu  olovyannomu  soldatiku
kostyl', i kak-to tak poluchilos', chto ona sama vzyala ego pod ruku.
     Nefedov  k  nej naklonilsya, prizhal ee ruku  k  pushistoj  svoej  shcheke  i
molchal, no ruku ne otpuskal, derzhal na svoej shcheke ves' fil'm. V konce Lyus'ka
skazala:
     -- Nefedov! U menya ruka zatekla.
     Fil'm konchilsya, v zale zagremela veselaya pesenka. Zriteli podnyalis'  so
svoih  mest  i dvigalis'  po prohodam v  storonu dverej s  nadpis'yu "Vyhod".
Vdrug  dvizhenie zastoporilos', v tambure  pered vyhodom obrazovalas'  tolpa,
poslyshalis'  kriki,  potom   stalo  tiho.  Tolpa  ne  dvigalas',  no  stoyala
polukrugom, ne reshayas' idti dal'she, na vyhod.
     -- Da chto tam takoe? Dajte projti...
     -- Dvigajtes', grazhdane, ne zaderzhivajte ostal'nyh!
     -- Kudy dvigat'sya-to? Tam pokojnik...
     -- Gde pokojnik?
     -- Da vot, pryamo tut, u vyhoda...
     -- Tak miliciyu nado vyzyvat'. Gde miliciya?
     Lyus'ka s  Nefedovym  protolkalis' vpered  i razdvinuli ch'i-to plechi: na
polu, vozle steny, lezhal skorchivshis' chelovek. Ruki ego byli svyazany szadi, a
na  golovu nadet kleenchatyj meshok, peretyanutyj na shee  verevkoj. Lezhavshij ne
dvigalsya i,  vidno, uzhe davno zadohnulsya.  Lyus'ka  srazu soobrazila,  v  chem
delo, ne ahnula, ne  piknula, tol'ko prizhalas' grud'yu  k  ruke  Nefedova. On
poglyadel na trup spokojno, dazhe ravnodushno i skazal:
     -- Pojdem otsyuda, Lyusya. Nichego tut dlya nas interesnogo net.
     -- Slushaj, Nefedov!-- prosheptala Lyus'ka  emu  v  samoe  uho.-- Zajdem k
nam? Poznakomlyu s mamoj...
     Zriteli  stali   potihon'ku  prodvigat'sya  k  vyhodu,  boyazlivo  obhodya
storonoj telo, lezhashchee  u  steny.  Tol'ko ranenye iz gospitalya  podtalkivali
drug  druga, vybirayas' iz zala, i, dymya  cigarkami, balagurili, budto nichego
ne proizoshlo.
     CHerez polgoda, kogda soldat Nefedov stal studentom  pedinstituta, oni s
Lyus'koj  poshli  v  ocherednoj  raz  v  kino  "Avrora",  i  Lyus'ka  emu  vdrug
prosheptala:
     -- Slushaj, Nefedov! YA hochu, chtoby ty na mne zhenilsya...
     Lyus'ka Nemec  dejstvitel'no stala Lyus'koj Nefedovoj,  no proizoshlo  eto
posle vojny i ne srazu. Potom Nefedovy prevratili mat' v babushku, podariv ej
dvuh vnuchek,  takih  zhe belobrysyh,  kak  ih odnonogij otec.  No eto  sovsem
drugaya, storonnyaya istoriya, a v etoj pora postavit' tochku.



     Oleg  Nemec ne  lyubit bezdelushek.  S godami nakaplivaetsya ih v kvartire
mnozhestvo --  suvenirov, statuetok, visyulek raznyh. Odnazhdy, kogda v Ameriku
otbyvali, vse eto prishlos' ostavit', i,  Oleg dumal, navsegda. No vot teper'
v   ego  dvuhetazhnom  dome,  gde  chislo  komnat  opredelit'   trudno   iz-za
nedostatochnogo   kolichestva  peregorodok,  bezdelushki  opyat'  poyavilis',   i
kolichestvo ih rastet eshche bystrej, chem ran'she.
     ZHene oni nravyatsya, ee ruki rasstavlyayut vezde slonikov, sobachek i koshek,
buddijskih bozhkov, meksikanskih drakonchikov i gavajskih chelovechkov iz  lavy,
ne  govorya  uzhe  o  russkih   podelkah:   matreshkah,  glinyanyh   zver'kah  i
svistul'kah,  tul'skih samovarchikah,  valdajskih  kolokol'chikah, vologodskih
derevyannyh igrushkah.
     Kuda by oni s  Olegom ni ehali,  chto-to  privozitsya  --  blago  v lyuboj
strane  takogo tovara bolee  chem  dostatochno. S  novymi  eksponatami  Ninel'
perestavlyaet ves' anturazh nanovo. Stoyat i lezhat eti suveniry v dome u Nemcev
na polkah, na stolah, na podokonnikah, za  steklami v servante, na tumbochkah
v  spal'ne,  v vannyh  i  tualetah,-- vezde  mozolyat  glaza, hot' vybrasyvaj
potihon'ku ot zheny. Oleg dazhe  ssorilsya  s  nej iz-za etogo. U  sovremennogo
cheloveka, ubezhdal on,  dostatochno  voobrazheniya, chtoby ukrasheniya domyslivat'.
Kogda zahodit razgovor  na etu temu, on gotov vseh uveryat', chto samaya uyutnaya
komnata ta, v kotoroj tol'ko chto pobelili potolok i steny, a mebel'  vnosit'
ne sobirayutsya. Malo mebeli -- mnogo vozduha, est' mozhno stoya, spat' na polu.
     Govorit tak Oleg ne radi original'nichaniya i ne potomu, chto on asket. On
dejstvitel'no ne lyubit  lishnih veshchej. Pri etom est' odno isklyuchenie, kotoroe
delaet  ego uyazvimym v  spore  s zhenoj,  poetomu ona ne obizhaetsya. Ona molcha
ukazyvaet na servant.
     Tam  u Nemca  hranitsya bezdelushka, kotoruyu on berezhet. Vsyu zhizn' ona  s
nim.  V shkolu v portfele nosil. V konservatorskom  obshchezhitii  v korobke  pod
krovat'yu  lezhala.  Vyvez  ee v  chemodane,  i  tamozhenniki,  kogda  vse  veshchi
vyvorachivali, etu shtuku  poverteli,  nichego v nej ne obnaruzhili  i v chemodan
obratno   shvyrnuli.   Sejchas  ona  v  servante   za  steklom.  Valesha,  syn,
davnym-davno, eshche kogda malen'kim byl, privyazal k nej nitochku. Visit.
     Izdali eto goluboj sharik ne bol'she myacha dlya igry v ping-pong. Podojdesh'
blizhe  --  razlichaesh' materiki, okeany, Evropa,  Afrika,  vot  obe  Ameriki,
Avstraliya. No luchshe  sharik  rassmatrivat' v lupu -- togda i  goroda vidny, i
gory, i reki. Vot i Evropa nasha  s  Aziej,  sshitaya tak, chto  granicy net. Na
meste  Severnoj   Ameriki  malen'kaya  vmyatinka.  Slovom,  malen'kij  globus.
Krutanesh'  pal'cem  -- on  na  nitke zavertitsya. Tol'ko znat'  nado, v kakuyu
storonu vertet', chtoby ne obidet' starika Kopernika.
     SHar pokrutitsya, zamret, i tut stanovitsya vidno, chto vse zhe  globus etot
strannyj.  Vse  ochertaniya materikov  obvedeny zhirnoj  chernoj poloskoj,  reki
zametny.  Tochkami  oboznacheny  i Moskva,  i  Parizh,  i London,  i  Pekin,  i
Vashington, i  Rio-de-ZHanejro. No  net togo, chto dolzhno byt' na  lyuboj karte:
net  granic  gosudarstv.   Vse  materiki  okrasheny  odnoj  svetlo-korichnevoj
kraskoj.
     V  odnom  meste, esli  priglyadet'sya  eshche  pristal'nej, tochka imeetsya  v
rajone Urala. Tochku  tu Oleg sam nanes. Vycarapal  on  ee vilkoj na  pamyat',
kogda prines globus domoj. Bylo eto v sorok chetvertom...
     Posle shkoly, zabrosiv  v okno portfel', Oleg v kompanii  rebyat so dvora
zabiralsya  v tramvaj.  Biletov oni ne  brali, a  chtoby  vagonovozhataya  ih ne
videla,  prilazhivalis'  v zadnem  tambure  na  kortochki.  Tramvaj  shatalo  i
podbrasyvalo na uhabah  tak, budto  on  dvigalsya bez rel'sov.  Stekla zabity
faneroj, tol'ko na  ploshchadke svetlo, potomu chto dver' otorvana. Sidyat pacany
na tramvajnoj ploshchadke i vytaskivayut iz karmana  vcherashnie  trofei:  gil'zy,
patrony ot pistoletov, signal'nye lampochki iz priborov. Idet obmen.
     -- Dva patrona na lampochku.
     -- Desyat' gil'z na odin patron.
     -- Daj sperva poglyadet'!
     -- CHego glyadet'? Patrona ne vidal?..
     Oni sgovarivayutsya,  no tut  tramvaj  vzletaet na uhabe, patron vmeste s
lampochkoj i gil'zami vyprygivayut iz ruk i provalivayutsya cherez shchel' v polu.
     Ehali oni  do  konechnoj  ostanovki  vozle  vokzala.  Nakonec,  tramvaj,
povizzhav,  ostanavlivalsya  na  kruge.  Dal'she  doroga  shla  cherez  boloto  i
zabroshennyj kar'er, zarosshij melkoj  kusachej krapivoj,  k  zavodskoj svalke.
Svalka raspolagalas' po obe storony zheleznodorozhnoj vetki, kotoraya uhodila v
tupik. Kazhdyj den' v tupik zagonyali sostav s tyazhelym kranom vperedi.  Rebyata
pryatalis' za kusty i  krapivu, ottuda vnimatel'no sledya za tem, chto privezli
segodnya, terpelivo zhdali.
     Kran,   pyhtya,   razvorachivalsya,  i   dva  pozhilyh  rabotyagi  v  rvanyh
gimnasterkah podtaskivali kryuk k blizhajshej platforme, na kotoroj gromozdilsya
razbityj  nemeckij  tank,  privezennyj  s   fronta  na  pereplavku.  Rabochie
obmatyvali  tank trosami, za nih ceplyali kryuk  i otbegali  v  storonu.  Kryuk
upolzal vverh. Tank,  pokolebavshis' i  ceplyayas'  za stoyavshih ryadom  takih zhe
razbityh urodov, podnimalsya nad platformoj i medlenno opuskalsya na svalku.
     Posle   etogo   kran   otdyhal,   otduvayas'  parom,   a  tem   vremenem
parovozik-kukushka prostuzhenno svistel i vyezzhal iz tupika. Pustuyu  platformu
otceplyali  i  k  kranu podognali  drugoj  vagon, s myatymi  bronemashinami ili
pushkami. Takuyu meloch' rabotyagi ceplyali kryukom poparno.
     Razgruziv sostav,  kran ubiralsya iz  tupika,  ostavlyaya na  kustah belye
kloki para  i  kuchu  kopoti.  Ne uspeval  on  skryt'sya iz vidu,  kak  piraty
vysypali iz zasady. Obgonyaya  drug druga,  spotykayas'  o rel'sy, pereprygivaya
cherez golye avtomobil'nye ramy i rvanye kuski  metalla, bratva mchalas' slomya
golovu vniz. Glavnoe -- pervym zabrat'sya v tank. Pervym, poka vse v celosti,
poka nichego ne otvintili, ne otkovyryali, ne otlomali tam samoe cennoe.
     V tot  den' Oleg letel k "tigru". On zabralsya na bashnyu tanka, popytalsya
pripodnyat' zarzhavevshij lyuk -- ne tut-to  bylo. Otkuda vzyat' silenok  pri teh
skudnyh  harchah? Podospeli priyateli, stali  pomogat'. Vchetverom  oni koe-kak
otorvali  kryshku.  Oleg  uhvatilsya  rukami za  kraya  otverstiya  i peremahnul
vnutr'.  Dal'she  vse  izvestno. Nogi sami  provalivayutsya, kuda nado. Uspevaj
tol'ko   rukami  perehvatyvat'sya.  Mgnovenie   --  i  ty   uzhe   na  siden'e
mehanika-voditelya. Razvalivaesh'sya v blazhenstve i polnoj tishine. Ot mira tebya
otdelyaet bronya tolshchinoj v dosku. Vperedi uzkaya smotrovaya shchel' brosaet otsvet
na pribory. Tut oni vse, celehon'kie, otvinchivaj chto hochesh'. |to  trofejnoe,
znachit, nich'e. Vse ravno pojdet v pech' na pereplavku, sgorit.
     -- |j! Nu chto tam?-- krichat sverhu.-- Lampochki est'?
     --   Poryadok!--  otvechaet   Oleg,  zadrav   golovu,  chtoby   oni  luchshe
rasslyshali.-- Eshche nikto ne razbojnichal. Fakt!
     Oleg, s  trudom dotyanuvshis',  upiraetsya nogami v pedali. Zavodit motor,
tyanet na sebya rychag skorosti i  edet. Motor  revet.  Tol'ko eto ne  motor, a
Oleg sam tarahtit:
     -- T-r-r-r-r-tr-tr... Ta-ta-ta! Tr-r-r...
     Zamolchal Oleg, tiho stalo.  I tut zadel on nogoj nekij predmet, kotoryj
pokatilsya po  stal'nomu  polu,  zadrebezzhal.  Oleg naklonilsya  posmotret' --
vnizu temno,  nichego ne  vidno. On  popytalsya dotyanut'sya rukoj  do ubegayushchej
veshchi i bol'no udarilsya viskom  ob  ostryj  vystup. Pomnit tol'ko  -- shvatil
pal'cami to, za  chem tyanulsya, drugoj  rukoj provel po lbu --  vyter  strujku
teploj krovi i poteryal soznanie.
     Ochnulsya  on   na  krovati  v  prostornoj  komnate,  pohozhej  na  klass.
Zabintovannaya  golova  bolit,  kruzhitsya,  slabost'  neveroyatnaya.  Vokrug  na
krovatyah  sidyat i  lezhat ranenye. On  podnes  ruku k licu,-- chto-to  szhato v
kulake. Razzhal  pal'cy --  na ladoni sovsem  malen'kij zemnoj  shar. Na svoih
mestah golubye okeany i materiki. Vzyal Oleg globus dvumya pal'cami, povertel.
Ot okna na zemlyu, kotoruyu on derzhal v rukah, padal svet; s odnoj storony byl
den', a s protivopolozhnoj noch',-- tochno, kak uchitel'nica v klasse ob座asnyala.
     Pal'cy byli slabye, ne slushalis', i shar upal na pol. Oleg povernulsya na
krovati, chtoby ego podnyat', i vidit: tochno po ekvatoru zemnoj shar razvalilsya
na dve  polovinki.  Spryatal  Oleg  obe  polovinki  pod  podushku i sprashivaet
ranenogo, tozhe s perevyazannoj golovoj, lezhashchego na sosednej kojke:
     -- Gde ya?
     -- V gospitale,-- otvechaet tot.
     -- Zachem?
     -- Da uzh ne znayu. Druzhki tvoi  tebya, govoryat, privolokli. Skazyvali, na
svalke ty golovoj prilozhilsya, oni tebya vytashchili. U vokzala, akkurat, ranenyh
s poezda na  tramvaj peregruzhali. Nu,  i tebya  podobrali  zaodno, ne brosat'
zhe...  Blagodari  boga,  chto  na  minu ne naporolsya  ili na  neobezvrezhennyj
snaryad! Kuski by tvoi ne stali sobirat'.
     V palatu zaglyanul hirurg. On sel k Olegu na krovat' i skazal:
     -- ZHivoj? A nu, zrachki pokazhi!
     Oleg shiroko, kak mog, otkryl glaza.
     -- Ne toshnit?
     -- Ne...
     -- Raz tak --  nechego tut mesto  zanimat'! Perevyazku  sdelali -- i marsh
domoj. Doma otlezhish'sya. U  menya von, tyazhelye s  eshelona v koridorah lezhat. A
tut,  podumaesh', lob zashili! Dat' emu uzhin i  vygnat'! CHerez tri dnya pridesh'
-- snimu shvy.
     Mat'  perepugalas', uvidev syna  s  perevyazannoj  golovoj.  V gospitale
binta ne pozhaleli, nakrutili  celyj  churban. Ves' vecher ona  prosidela vozle
nego, derzha ladon'  u  Olega na lbu. CHerez tri dnya churban s Olega  snyali.  A
shram s levoj storony lba ostalsya na vsyu zhizn'.
     Sperva Nemec stydilsya,  prikryval  shram rukoj,  to i  delo oshchupyval ego
pal'cem. No ot shrama poyavilos' v olegovom lice chto-to ugolovnoe,  i vo dvore
posle vojny neznakomye pacany ostorozhnichali. Raz so shramami, znachit, chelovek
byvalyj  i  ne  nado k  nemu pristavat'.  Kogda  ego sprashivali,  on skromno
otvechal, chto shram u nego ostalsya posle  tanka. Privychka  trogat' lob pal'cem
sohranilas',  i mozhno podumat',  chto Oleg zadumyvaetsya,  pristaviv palec  ko
lbu.
     S godami on  tak privyk  videt' shram v zerkale, chto  esli b krasnovataya
poloska  v odno prekrasnoe utro  ischezla, Nemec udivilsya  by, kak  izvestnyj
gogolevskij geroj,  kotoryj ne obnaruzhil sobstvennogo nosa.  No shram, nikuda
ne det'sya, ostalsya na vsyu zhizn'. ZHena v poryve nezhnosti lyubit celovat' Olega
v lob, prikasayas' gubami ko shvu, govorya pri etom, chto celuet geroya vojny.
     Zemnoj  sharik ezdil s Olegom iz goroda  v gorod  posle  vojny  i  visit
teper'  v servante  v dome Nemcev  v  San-Francisko. No tak i ne uznal Oleg,
pochemu i kak eta  bezdelushka  ochutilas' v  germanskom "tigre",-- mog  tol'ko
sochinyat' raznye istorii. Globus hranil svoyu  geograficheskuyu (a mozhet,  i eshche
kakuyu-nibud') tajnu i ne sobiralsya eyu delit'sya...
     I  vot  teper' simfonicheskij  orkestr,  v  kotorom  Olegu  Nemcu platyat
zarplatu za to, chto on umelo vodit vzad-vpered smychkom po strunam,  priletel
v  polnom sostave v Venu. Krome Veny, u amerikanskih muzykantov byl kontrakt
na koncerty v Grace, Insbruke, Lince i -- v samom konce -- na rodine Mocarta
v Zal'cburge, na mezhdunarodnom festivale klassicheskoj muzyki. Posle ovacij v
Vene  orkestrantov  peremeshchali  iz  goroda  v  gorod na  dvuh  turisticheskih
avtobusah, napolovinu zagruzhennyh yashchikami i futlyarami s instrumentami.  Oleg
izryadno  ustal  i mechtal skorej priletet' domoj, a im predstoyal dlinnyj put'
cherez skol'zkij v etu poru pereval iz Linca v Zal'cburg.
     Delo blizilos' k nochi, orkestr riskoval  ostat'sya golodnym, esli pozdno
popadet v gostinicu.  Do  Zal'cburga  eshche ostavalos' verst  okolo sta, kogda
energichnaya pervaya skripka |mi O'Konner predupredila, chto, esli ee nemedlenno
ne  nakormyat,  u nee  zavtra ne budet sil doigrat' do  konca Pervuyu simfoniyu
Malera.  Voditel'  kivnul, sbrosil skorost', s容hal s  avtobana  i  zamer na
ploshchadke pered malen'kim restoranchikom v stile ohotnich'ej hizhiny.
     Okazalos',  oni ostanovilis' na samoj avstro-germanskoj granice. Vokrug
do  gorizonta vidnye pri svete  luny Al'py,  zarosshie lesami,  i  pod nogami
akkuratno  podstrizhennaya zelenaya  trava. Dorozhka, ulozhennaya  gladkim kamnem,
vedet  k domu. Posredi luzhajki derevyannyj dom s bol'shim kryl'com i verandoj,
na  kotoroj yarkie,  krasnye  i sinie,  kak  igrushechnye,  stoliki  i  kresla.
Naverhu, na urovne vtorogo etazha,  vokrug doma balkon, na nem belyj flazhok s
nadpis'yu "Zimmer frei" -- priglashenie snyat' komnatu.
     Vnutri hizhina byla prostornoj, tihoj i uyutnoj: vysokie doshchatye potolki,
divany po uglam, zastelennye  veseloj kletchatoj tkan'yu, na  stolah  buketiki
cvetov.  Oleg uselsya spinoj k stene na divanchik, chtoby  oglyadet'sya. Naprotiv
krasovalsya bar  so stojkoj  i  vysokimi taburetami.  Steny komnaty  ukrashali
zverinye shkury, starinnye  luki, ruzh'ya, kinzhaly.  To li  vse  eto  bogatstvo
dostalos' hozyainu ot predkov, to li kupleno v magazine starinnogo oruzhiya, no
ono yavlyalo  soboj  podobie teatral'nogo rekvizita. V  uglu, vozle  okna,  za
stolikom sidela pozhilaya dama i medlenno raskladyvala pas'yans.
     Hozyain, krepkij  starik  na  vid  let  semidesyati s  nebol'shim,  sedoj,
suhoparyj,  yurkij,  uzhe  zakryvavshij  zavedenie,  takogo  naplyva  gostej ne
ozhidal. On byl ves' vnimanie i bezostanovochno ulybalsya:
     -- Bitte schon! Pozhalujsta!
     I, vzmahivaya rukami, kak balerina, tut zhe ni za chto blagodaril.
     -- Danke schon! Bol'shoe spasibo!
     Ponyav,  chto  eto  amerikancy,  hozyain  legko  pereshel  s  nemeckogo  na
anglijskij.  A kogda uznal, chto sredi  amerikanskih muzykantov est'  russkij
skripach, personal'no pozhal emu ruku i skazal po-russki:
     -- Dobro pozhaluvatt!
     Razumeetsya,  etogo  nikto,  krome  Olega, ne ponyal. Hozyain  govoril  na
uzhasnom russkom, no vse-taki govoril.
     -- A gde zdes' granica?-- sprosil ego Oleg.
     -- Granica?-- zasmeyalsya hozyain.-- Granica prohoditt v moj spal'nya cherez
krovatt. YA spitt Austriya, a moj zhena -- Germaniya.
     ZHena spustilas' pomogat', zazhgla  svechi. Gosti  obsudili  menyu s uchetom
goloda i chuzhdoj Evrope amerikanskoj diety. Na stolah poyavilis' kruzhki  piva,
i hizhina zagudela. Hozyain ubezhal na kuhnyu gotovit'.
     Hlebnuv  chernogo piva, Nemec posidel minutu s zakrytymi glazami, slovno
meditiruya. A kogda  opyat' otkryl  ih, dyhanie  u nego perehvatilo: pryamo nad
nim,  na  stene,  viseli  gromadnye vetvistye  olen'i roga. Po  vsemu vidno,
moguchee bylo zhivotnoe. Mozhet, i brodilo nepodaleku otsyuda, v lesu.
     No ne  sami eti roga udivili Olega.  On glazam sobstvennym ne  poveril,
protyanul vverh ruku i potrogal, chtoby ubedit'sya, chto emu ne pomereshchilos'. Na
odnom  iz  otrostkov visel na nitochke globus -- tochnaya kopiya sharika, kotoryj
hranitsya  u  nego  doma  v  servante. Golubye  okeany,  korichnevye materiki,
obvedennye  kaemkoj.  Ot  skvoznyaka,  kogda  otkryvalis' dveri,  zemnoj  shar
chut'-chut' pokachivalsya.
     Skoro poyavilsya  hozyain  s podnosom, stal snimat'  tarelki so shnicelyami,
forel'yu, salatami. Stavya kazhduyu na stol, on povtoryal:
     -- Bitte schG郾! Pozhalujsta! Bitte!..
     -- CHto eto u vas?
     Cprosil Oleg po-anglijski  i pal'cem ukazal na globus. Ruka  hozyaina  s
tarelkoj zastyla v vozduhe. No otvechal on Olegu po-russki.
     -- |tto?-- on smutilsya.-- Vam meshaet? YA nemedlenno zabirajt. Bitte!
     -- Net-net,  niskol'ko  ne meshaet. Prosto ya hotel sprosit', chto  sie za
shtuka takaya?..
     -- |tto moj doch'  povesil'. On zdes'  vecherom zanimajt.  Doch'  zanimajt
shkola medicinskij sestra...
     -- Naverno ya ploho ob座asnil,-- ne otstaval Nemec.-- CHto eto za predmet?
Dlya chego?
     Hozyain  nedoverchivo posmotrel  na  Olega:  shutit  gost' ili  hochet  ego
razygrat'? On snyal s rogov nitku i protyanul Olegu globus.
     --  Bitte!  |tto  est' tochil'ka. Obyknovennyj tochil'ka  dlya  karandashsh.
Dochka pokupajt na lyuboj magazzin...
     Oleg vzyal v  ruki globus. On byl kak dve kapli  vody  pohozh na tot, chto
visit  u nego doma.  Tol'ko  materiki tut obvedeny ne odnoj, a raznocvetnymi
kaemkami.  Povertev zemnoj shar v rukah,  na meste Antarktidy  Oleg obnaruzhil
otverstie  -- dyru k centru zemli. V ego globuse takogo otverstiya s tochilkoj
dlya karandasha ne bylo. Vnutri vidnelos' lezvie, ukreplennoe naiskosok.
     Nastupila pauza.  Hozyain poklonilsya.  On ne  znal, bezhat' za ostal'nymi
tarelkami ili, mozhet, u etogo russkogo  budet eshche  vopros. Globus vernulsya k
hozyainu.
     --  Danke  schon,--  skazal  Nemec,  ischerpav  etim  svoyu  erudiciyu  v
nemeckom, i soskol'znul na pochti rodnoj anglijskij.-- Delo v tom, chto u menya
doma est' takoj zhe globus...
     Hozyain, skorej vsego,  udivilsya naivnosti etogo  russkogo.  No  vidu ne
podal i vezhlivo naklonil golovu.
     -- No bez tochilki!-- pribavil Oleg.
     -- Mozhet byt', byvaet bez tochil'ki,-- soglasilsya avstriec.
     -- Delo v tom,-- prodolzhal Oleg,-- chto svoj ya nashel pyat'desyat let nazad
na Urale.
     -- Ural'? Ural'  est' granica Evropa und  Aziya.  Ural' znayut vse deti v
austrijskij shkola.
     --  YA  nashel  ego,--  uporno  prodolzhal  Oleg,--  v  "tigre",  razbitom
germanskom tanke, ponimaete? Kak popal takoj globusik v "tigr"?
     Hozyain,  ulybayas',  smotrel na Olega,  budto  vspominaya  chto-to,  davno
zabytoe. Morshchil lob, ter glaza.
     --  CHto  ty k nemu  privyazalsya,  Nemec?--  zaprotestovali  orkestranty,
nichego ne ponimaya v ih dialoge.-- Est' hochetsya, a ty...
     -- Da u nego vse nashi shnicelya sgoryat!
     -- Otvyazhites'!-- rasserdilsya  Oleg.-- Dajte pogovorit' s chelovekom! |to
vazhnee shnicelej.
     --  Vazhnee  shnicelej,  Oleg,-- skazala |mi  O'Konner,-- net  nichego  na
svete!
     Kogda  gosti  zashumeli,  hozyain spohvatilsya,  pobezhal na kuhnyu i raznes
dymyashchiesya  blyuda ostal'nym.  Unichtozhaya forel', Oleg to i delo poglyadyval  na
otrostok  olen'ih rogov, visevshih na stene. Zemnoj  shar  tam pokachivalsya  ot
dunovenij vozduha.
     Orkestranty nasytilis', dopili pivo, zatoropilis'. Delo shlo k polunochi,
do otelya bylo eshche daleko,  a  pered zavtrashnim dnevnym koncertom neobhodimo,
esli  ne  vyspat'sya,  to  hotya by podremat'.  Hozyain  raznes vsem  kreditnye
kartochki, ubral stoly i vyshel na kryl'co provodit' gostej.
     -- Danke schon!
     Privetlivo ulybayas',  on povernulsya k  Olegu i  hotel  chto-to pribavit'
lichno emu, no ne znal, budet li teper' eto interesno.
     -- Priezzhajte Zal'cburg  op'yat',  vsegda  budet  ochen radd!  Budet  eshche
chernyj pivo, recept special'!
     -- Spasibo.
     -- Da, tot tochil'ka...-- zamyalsya on.
     -- Globus?
     -- Da,  imenno globus! U vas ne tochil'ka -- prosto globus. Takoj globus
nosil' nekotoryj oficer rejha. Adol'f dumal' -- vse pyat' materikov budet ego
korichnevyj  kraska.  Vse  pyat'  -- budet rejh,  da. Austriya  est'  malen'kij
strana, my na tot globus net, nikto  net. Togda my vse uzhe  byl' rejh, i pro
Austriya mozhno ne dumat'. Da! Gde, vy govorite, ego nashel? Razbityj tank? Da!
YA tozhe byl' nemeckij armij. Total'nyj mobilizacij... Net, u menya globus net,
ya  byl'  zol'dat.  Globus  Adol'f daval tol'ko  dlya oficer... Potom plen  --
ottuda ya  govoryu  ryusski. SHest' let lager' Bologoe. Globus  -- rejh,  teper'
tochil'ka. Mozhet, ta zhe fabrik delaett, ha-ha!.. A vy tozhe voeval?
     -- Net-net,-- Oleg pokachal golovoj.
     -- O, Naturlich! Konechno! Vy byl' molodoj. |to bol'shoj udacha! Vojna ne
imel'  smysl. Stalin byl' tozhe horoshij Adol'f. Mog byt' ves' globus  krasnyj
kraska.  Dva man'yaka  igral' shahmaty.  My  byl'  shahmaty,  nas ubival'. Lyudi
umiral' za korichnevyj ili krasnyj kraska, ne za schast'e...  Do svidan'ya! Auf
Wiedersehen!
     Oleg  pozhal ruku hozyainu i  potrogal u sebya na lbu shram. Rubec  byl  na
meste.
     Avtobusy  s orkestrantami tronulis', i vse vokrug ischezlo v seroj syroj
mgle: i Germaniya,  i Avstriya, i ohotnich'ya  hizhina, ot kotoroj oni tol'ko chto
ot容hali.
     Nemec smotrel  v okno.  Avtobus  ostorozhno spolzal vniz  po izvilistomu
serpantinu dorogi. ZHeltye fary  edva probivali pelenu tumana. Oleg  vspomnil
plotinu,  po kotoroj  on v takoj  zhe  tuman  dobiralsya  domoj  peshkom,  ves'
prodrogshij,  skol'zya  po  mokromu  snegu.  Ploho ustroen chelovek. Nichego  ne
zabyvaet. Pomnit dazhe to, chto davno nado by razveyat' po vetru.



     -- YA diko izvinyayus', etot kamen' svoboden?
     Oleg kivnul i zhestom predlozhil raspolagat'sya.
     Tyazhelovesnyj  molodoj chelovek v ochen'  chernyh ochkah  pomahal rukoj dvum
horoshen'kim  devochkam, ozhidavshim na prigorke. Oni  podoshli, nebrezhno kivnuli
Olegu,  skinuli  maechki,  i  ih pyshushchie  reklamnoj  prelest'yu  tela  v yarkih
kupal'nikah s  vyrezami na grudi do pupa, a na bedrah do podmyshek, pravo zhe,
ukrasili buhtu. Devushki slozhili pozhitki v teni etogo ogromnogo kamnya, a sami
raspolozhilis' na ploskoj ego chasti.
     --  My  napolovinu  uzhe  vrode by znakomy,-- zagovoril molodoj chelovek,
ukladyvaya  v ten' lasty  i  tranzistor,  iz kotorogo  tiho  izlivalas' nekaya
ritmicheskaya melodiya.--  Napolovinu  ili na chetvert'. Tut pyatachok  nebol'shoj.
Vstrechalis', navernoe, na  pochte ili v kafe.  Kak  sejchas  pomnyu, vy  byli s
interesnoj zhenshchinoj, ochen' importnogo vida, chut'-chut' v vozraste, chto  ochen'
ej idet -- ne otpirajtes'!
     -- |to moya zhena,-- proburchal Oleg.
     -- Ponyatno. Togda vam v zhizni povezlo. A gde zh ona?
     -- Obgorela nemnogo i  ostalas' na turbaze. Menya zovut Oleg,  a familiya
moya -- Nemec.
     -- Zamechatel'no! No yazyk u vas nemnozhechko plyvet  ne  v nemeckom,  a  v
amerikanskom napravlenii,-- molodoj  chelovek  hihiknul.-- Toch'-v-toch', kak u
moej  teti Musi, kotoraya  priezzhala  v proshlom mesyace s  Brajton-bich.  YA  ne
oshibsya?
     -- Vozmozhno,-- ulybnulsya Oleg.-- YA zhivu v San-Francisko.
     -- Vo!-- udovletvorennyj svoej pronicatel'nost'yu skazal prishelec.-- A ya
-- Borya, Borya  s Odessy. Konchayu infak i  proiznoshenie chuyu za  verstu, hotya v
obetovannyh zemlyah samomu ne prihodilos'  eshche byvat'.  YA Borya, a  eto sil'no
vlyublennye v menya devushki. Oni vlyubleny v menya uzhe celuyu nedelyu.
     Devushki  chut' zametno usmehnulis'.  Vidimo,  za  nedelyu oni  k  Borinoj
govorlivosti privykli.
     -- CHem zhe vy, Oleg, zanimaetes', esli eto ne sekret? Bol'shim biznesom?
     -- Ne sovsem. YA pilikayu na skripke.
     -- O! Solist ili...
     -- Net-net, igrayu v orkestre...
     -- A syuda nadolgo?
     -- Na pyat' dnej posle gastrolej: zhenu nostal'giya odolela. Ona  zdes'  v
detstve s roditelyami otdyhala... Da i ya raz mal'chishkoj pobyval... Teper' vot
greyu svoj radikulit, kol' bol'she delat' nechego.
     Devushki hihiknuli.  |tot pozhiloj gospodin ne zainteresoval ih dazhe tem,
chto on zhivet v Amerike, poskol'ku zhena ego znachilas' gde-to ryadom.
     Teper' oni lezhali, hotya i na raznyh  kamnyah, no vchetverom, lico k licu,
obrazuya nechto vrode krivogo kresta. Goryachie eti kamni nahodilis' v Krymu,  v
Zmeinoj buhte, nedaleko ot  poselka Koktebel',  raspolozhennogo, kak vyyasnili
velikie pisateli Il'f i Petrov,  na beregu  |nskogo  morya. Vremya  ot vremeni
Oleg ne glyadya poshvyrival kameshki  v vodu. Borya postavil pered soboj paket so
slivami.
     --  Kushajte,  Oleg,  ne  stesnyajtes'.  Oni   tshchatel'no  vymyty,  i  eto
utolyaet...
     V Zmeinoj  buhte,  esli vam ne  izvestno, dazhe  i sejchas eshche zagoraet i
kupaetsya  osobaya  publika.  Syuda nuzhno  dobirat'sya vplav'  ili,  kogda  more
spokojno,  karabkat'sya po  ustupam,  opuskayas'  do kolen  v  vodu i stupnyami
nashchupyvaya porozhki.  Vhod syuda, v  zapovednuyu  zonu, zapreshchen. No  ohrannikov
net, a kogda oni poyavlyayutsya, to nado polozhit'  im na ladon' nekotoruyu summu,
ves'ma skromnuyu, i zapreshchennoe stanovitsya razreshennym.
     Razvlechenij  v Zmeinoj buhte nikakih, esli  ne schitat' poiskov krasivyh
kamushkov -- halcedonov  i serdolikov. Vprochem, pochti vse oni davno sobrany i
prodany. Iz udovol'stvij ostayutsya slivy i, dlya nekotoryh, glubokie vyrezy na
kupal'nikah. V etoj tihoj miniatyurnoj gavani, otgorozhennoj ot mira otvesnymi
skalami   i  morem,   priyatno  oshchushchat'   svoyu  vremennuyu  nezavisimost'   ot
chelovechestva, splevyvaya slivovye kostochki.
     S Borej bylo ne skuchno. Ego zagoreluyu  plotnuyu figuru, s yavnym izbytkom
holesterina, perepolnyala  zhiznennaya  energiya.  On  delal vid,  chto ko  vsemu
ravnodushen  i  svoe  ot  zhizni vzyal. No delal eto  veselo. SHutil  legko,  ne
opuskayas'  sovsem v poshlost'  i ne podnimayas'  do  slishkom  slozhnyh materij.
Kolichestvo  odesskih   baek  bylo  u  nego  v  zapase  neischerpaemoe.  Kogda
stanovilos' zharko nevmogotu, on nadeval lasty, plyuhalsya v vodu i lenivo plyl
dovol'no prilichnym brassom, bez truda dogonyaya svoih devochek. Ih povizgivaniya
napominali o  patriarhate i  delali  ego velikodushnym. Potom on  snova lezhal
tyulenem na kamnyah i, esli hotel chto-nibud' skazat', sovershenno sluchajno edva
prikasalsya k devchonoch'im kolenyam ili sheyam.
     Otkuda oni vzyalis' na plyazhe, dvoe shchuplyh mal'chishek let po chetyrnadcat',
nikto ne zametil. Oni okazalis' ryadom i  ukradkoj  posmatrivali na  devochek,
kotorye byli goda na tri ih postarshe.  Kak uzhe bylo skazano, tam bylo na chto
poglyadet'.  Mal'chishki izredka  perebrasyvalis'  slovami  i  vdrug zasporili.
Hlopaya drug druga po spinam, oba vskochili.
     Sejchas eti dva  brojlera poderutsya, podumal  Oleg. No odin  povernulsya,
proshel sovsem ryadom s devochkami, glyadya tuda, kuda nel'zya, prizhalsya zhivotom k
stene, navisshej nad plyazhem  v pyati shagah ot Olega, i  stal  oshchupyvat' kamni.
Potom on povis na vystupe, podtyanulsya i nachal karabkat'sya na skalu.
     Borya s devushkami spolzli mezhdu tem s kamnej  v golubuyu vodu, potomu chto
stalo nevynosimo zharko. Oni nemnozhko popleskalis' v laskovyh volnah na meli,
igraya  s   vodoroslyami,  proplyli  nemnogo   i   vernulis',  obryzgav  Olega
prohladnymi kaplyami  vody. Devochki uleglis'  na kamni,  i Borya oglyadyval ih,
kak tyulen', ohranyayushchij svoe stado.
     Boyas' peregret'sya, Oleg tozhe splaval,  vyshel na bereg i leg obsyhat' na
staroe mesto. On povernul  golovu,  i glaza ego pobezhali  po  skale, izmeryaya
rasstoyanie.  Mal'chishka  lez  vverh uzhe  metrah  v pyatnadcati  ot zemli.  |to
zainteresovalo vseh, kto byl v malen'koj Zmeinoj buhte. Vse ot nechego delat'
glyadeli na figurku, karabkayushchuyusya po otvesnoj stene.
     Poshariv  rukoj  v sumke,  Oleg  vytashchil butylku  s  mineral'noj  vodoj,
bumazhnye stakanchiki, zhvachku  i pechen'e v  krasivoj upakovke -- vse, chto zhena
polozhila  emu  s  soboj,--  i  predlozhil  sosedyam.  Devochki  s  lyubopytstvom
poverteli etiketki pered glazami, no popili tol'ko vody. Oleg pozheval slivu,
splyunuv kostochku  v  morskoj  priboj. Vse ne  svodili glaz  s mal'chishki.  On
prytko i uverenno karabkalsya po otvesu, ceplyayas' za ne vidimye snizu vystupy
i  kusty, shag za shagom  uhodya vse vyshe. Lezt' vverh netrudno, podumal  Oleg.
Nogi sami vlipayut v  lunki.  Kogda lezesh', vidish'  vperedi bezdonnoe nebo, i
ochen' priyatno preodolevat' zemnoe tyagotenie.
     -- Oj, smotrite,  smotrite!-- voshishchenno pootkryvali rty devochki, kogda
mal'chishka vdrug povis na odnih rukah, perebirayas' s vystupa na vystup.
     YAsno,  chto radi  etogo  vosklicaniya, a  vovse  ne  iz-za spora so svoim
priyatelem, polez parnishka na skalu.
     Oleg vstal, slozhil ladoni ruporom i kriknul:
     -- |j!
     -- |j!-- otozvalos' vyshe, v ushchel'e.
     -- Mozhet, ostanovish'sya, poka ne pozdno?
     -- Pozdno!-- otvetilo eho.
     Mal'chishka uporno kachnul golovoj i prodolzhal smotret' tol'ko vverh.
     -- Vo, gryzet granit!-- prokommentiroval Borya.-- On hochet vam pokazat',
gospoda,  kakim celeustremlennym dolzhen byt'  nastoyashchij  supermen.  No on ne
supermen. On  ryadovoj fraer... Lichno ya pojdu eshche iskupayus', uzh bol'no zharit.
A uzh kak emu tam pechet bez majki na raskalennyh kamnyah, ya i dumat' ne hochu.
     Skoro Borya vybralsya iz vody, stashchil lasty i opyat' bryaknulsya na goryachij,
kak skovorodka, kamen'.
     Ot zemli  mal'chishku  otdelyali teper' metrov dvadcat'.  Skol'ko  zhe  eto
budet  futov, s trudom shevelil mozgami  Oleg. Navernoe, shest'desyat s lishnim.
On ko mnogomu v Amerike  privyk,  no  ne k  etim  razmeram. Dvadcat' metrov,
otdelyavshih mal'chishku ot zemli,-- nichto po sravneniyu  s sotnyami metrov skaly,
navisshej nad morem, no dvadcat' metrov pod toboj, vniz uhodyashchie, kogda vnizu
tol'ko kamni, a skala otvesnaya, eto vse zhe mnogovato.
     Dobravshis'  do  pristupochka, na kotorom ros poluzasohshij zheltyj cvetok,
mal'chishka,  vidimo,  udovletvoril, nakonec, samolyubie.  On  sorval  cvetok i
brosil devochkam.
     -- Deshevyj priemchik,-- zametil Borya.-- Segodnya dazhe ne vos'moe marta.
     Odna iz devochek cvetok podobrala i ponyuhala.
     -- Nikakogo zapaha,-- skazala ona.-- Tol'ko pyl', i bol'she nichego.
     -- Poshli emu  vozdushnyj  poceluj,-- prodolzhal  Borya.--  Tol'ko by on ne
vzdumal  ottuda s  kakoj-nibud' vetkoj k tebe parashyutirovat'. Ot dal'nejshego
kommentariya ya poka vozderzhivayus'.
     Tol'ko teper',  brosiv cvetok,  mal'chishka  glyanul  vniz, chtoby  uvidet'
rezul'tat.  I kogda  glyanul,  s容zhilsya.  Na nego  zhalko stalo  smotret'.  On
perestal shevelit'sya i medlenno oziralsya  vokrug,  napryagaya ruki i prizhavshis'
zhivotom  k  otvesnoj  stene, i  vdrug sleva  obnaruzhil  malen'kuyu  ploshchadku.
Pritirayas' k  skale,  perebralsya na nee i  sel bochkom, uperev pyatki  v uzkij
karniz.
     Borya  nebrezhno  zheval  slivy, splevyvaya kostochki kak mozhno dal'she, daby
pokazat'  devochkam,  chto paren'  ne  sovershil nichego zamechatel'nogo. Devochki
otbirali drug u druga poluzasohshij cvetok i mehanicheski verteli v rukah. Oni
nachali  nervnichat'.  Prizhimali  k  grudi  tonkie  belye  pal'cy  s  neumelym
manikyurom  i, vytyanuv shei, smotreli  na skalu, poluotkryv vlazhnye guby. Bore
ne nravilos', chto devushki stali chereschur ser'eznymi i pro nego zabyli.
     -- Posmotrite na etogo otvazhnogo  geroya, podrugi!-- Borya proiznes eto s
intonaciej  kul'turnika  iz  doma otdyha, chtoby  razryadit'  napryazhennost', i
splyunul eshche  odnu  kostochku.--  Posmotrite  tak, budto vy vsyu  zhizn'  budete
gordit'sya etim yunym entuziastom.  On idet po stopam  sovetskih geroev-otcov,
kotorye nikogda ni o chem  ne zadumyvalis'. Dannyj mal'chik tozhe  dumal zadnim
umom,  kotoryj podgonyal ego vverh. Teper' trebuetsya  dumat'  perednim, chtoby
kak-nibud' spustit'sya. Posmotrim, est' li u nego speredi stol'ko zhe, skol'ko
szadi.
     Devochki  ne  ulybnulis'.  Oni,  kazalos',  ne  slyshali.  Oni prodolzhali
smotret' vverh. Oleg ot kommentariev vozderzhalsya. Oni s Borej pereglyanulis'.
To, chto skazal Borya, bylo neskol'ko zhestokovato, kak vsyakaya sushchaya pravda. No
Borya byl starshe,  opytnee, ne  govorya uzh ob Olege.  Borya umolk, a Oleg dumal
sejchas o tom zhe: na etom melkom chestolyubii on uzhe v zhizni gorel, a parnishka,
kotoryj tam visel, eshche net.
     Kazhdyj, kto hot' raz vzbiralsya zdes' po goram, znaet shutki Kara-Daga --
CHernoj  gory.  Otvesnye  skaly  davno potuhshego  vulkana  ischezayut  v  more,
obrosshie vodoroslyami i rakushkami.  Tropinki mezhdu nagromozhdeniyami gigantskih
kamnej  schitannye  i horosho  zametny.  Po  etim prohodam  zhelatel'no  hodit'
sobranno i  doveritel'no, ibo tropy  tozhe inogda byvayut sledami chelovecheskoj
mudrosti.  Gde net  trop, v teh mestah luchshe ne pytat'sya  karabkat'sya, esli,
konechno, imeesh' namerenie vernut'sya.
     Skaly  Kara-Daga kazhutsya nezyblemymi, pryamo-taki  vechnymi. A uhvatish'sya
pokrepche -- otslaivayutsya plastinkami. Esli otsloitsya ne v dobryj chas kusochek
kamnya, za  kotoryj ty uhvatilsya v  opasnom  meste, prevratish'sya ty v nezhivoj
material,  podobnyj  tomu, iz kotorogo zdes' slozheny gory,  suhie  derev'ya i
del'finy, vybroshennye  na bereg. Inogda ostanetsya vremya pozhalet',  a byvaet,
ne uspeesh'.
     Vosem'-desyat'  takih  psevdoal'pinistov  i  gore-skalolazov  kazhdyj god
otbyvayut  otsyuda  v zapayannyh  cinkovyh  grobah. |to nazyvaetsya statistikoj.
Dannyj   yunyj  voshoditel'  k  svetlym  vershinam,  sudya   po   vsemu,  budet
statisticheski uchten. V Amerike, dumal Oleg, est' special'naya sluzhba spaseniya
v neschastnyh sluchayah, kotoraya nazyvaetsya "Rescue". A tut?
     Nekotoryh,  sluchalos', snimayut  vertoletom pogranichniki, no  eto dolgaya
istoriya,  osobenno teper', v bezalabernoe i  potomu lenivoe dlya pogransluzhby
vremya, kogda u nih net deneg na vodku, ne to chto na  kerosin  dlya aviacii. I
potom, tak  pytayutsya snyat' teh, kto zabralsya na  vershinu. S boku vertolet ne
snimaet, on sam mozhet polomat' lopasti vinta, a vertolet bez vinta -- chto-to
vrode  sanuzla  na kolesikah. Tak chto teper'  nuzhno poldnya, a  to  i  bol'she
proviset' na skale, poka mestnye vlasti najdut skalolazov. No  i eta nadezhda
realizuetsya  medlenno. Ih  nado  ugovorit' lezt',  kogda  neyasno,  kto budet
platit'.  Projdut chasy,  poka  oni  zab'yut klin'ya i, riskuya  soboj,  spustyat
vysheukazannogo  samouchku  na trose.  Da i  est'  li  tut  voobshche  skalolazy?
Vozmozhno, vse oni v dannyj moment pokoryayut Dzhomolungmu.
     Oleg chuvstvoval, chto mal'chishka tam, naverhu, vse eto uzhe i sam probezhal
v  golove. Pozirovat' emu, skorej vsego,  uzhe davno rashotelos'. Kogda vnizu
tebya  ne zhdet  absolyutno nichego  priyatnogo, tebe ne do pozerstva.  Stoimost'
cvetka,  kotoryj sorvan i sbroshen  vniz, on  vychislil, i  ostavalos'  gor'ko
pozhalet' o sodeyannom i neispravimom. Konechno zhe, on znal, ne mog ne  slyshat'
istorij pro pogibshih na Kara-Dage, no teoriya soedinilas' s praktikoj slishkom
vysoko nad poverhnost'yu mirovogo okeana.
     Mal'chishka  zastyl, vtisnuv  nogi  v  nebol'shuyu  vyemku. Olegu pochemu-to
predstavilos', kak u parnya poteyut pyatki, vdavlennye v  etot karniz.  Mal'chik
smotrit vniz i ne znaet, na chto reshit'sya. CHego by on ni reshil -- ploho.
     --  ZHal', chto u  mal'chika  net kryl'ev,-- ustav molchat',  hmuro  skazal
Borya.--  Byl  by  on Dedalom ili  v  krajnem  sluchae  Ikarom. Kak raz sejchas
krylyshki by emu ochen' prigodilis'. A mozhet byt', devochki, on angel, i kryl'ya
otrastut?
     Ne  po sebe stalo Olegu. Protivnoe sostoyanie, kogda,  budto malen'komu,
tebe hochetsya zakryt' rukami glaza, sest' na kortochki i prosheptat':
     -- Menya net...
     Takoe v ego zhizni bylo. Bol'she togo, Olegu kazalos', chto on uzhe pobyval
tam,  na meste  mal'chika, ispytal  ego  sostoyanie. No,  vo-pervyh, eto  bylo
davno, a vo-vtoryh, ne sovsem pravda.
     V Zmeinuyu buhtu  za  god do vojny Oleg  priplyval iz sosednej nebol'shoj
buhty verhom, sidya na spine u otca. Mat' ostavalas' zhdat' ih za skaloj. Otec
fyrchal morzhom i otchayanno bryzgalsya, potomu chto  plyt' s Olegom bylo vse-taki
tyazhelo, hotya otec  i ne pokazyval vida. Oleg, ne ponimaya  etogo, prishporival
otca pyatkami i krichal:
     -- Bystrej! Bystrej!!..
     Esli nepodaleku vynyrivali  del'finy (togda, pered  vojnoj, oni eshche  ne
boyalis'  lyudej),  otec ugovarival Olega peresest' na  nih, a Oleg dumal, chto
otec predlagal ser'ezno, i ochen' etogo boyalsya.
     Potom  Nemec-starshij lezhal,  raskinuv  ruki,  pod  solncem,  kak  ryba,
vybroshennaya na bereg. Oleg, konechno zhe, ustremlyalsya  k  skale i proboval tak
zhe zacepit'sya za eti samye predatel'skie kamni, za eti manyashchie vystupy.
     Tak zhe, da ne tak! Potomu chto togda ryadom byl otec, i on dremal, no byl
nacheku.  Otec lezhal, leleemyj goryachimi luchami, i vdrug vskochil, pochuvstvovav
bedu na rasstoyanii. On podbezhal k skale, dotyanulsya i stashchil Olega za nogu do
togo,  kak mal'chik sdelal tot samyj shag,  posle kotorogo lezt' vverh legko i
bystro, a obratno hoda uzhe net.
     Syn byl zol na otca i nadulsya. Syn proyavlyal geroizm, a otec votknul emu
palku  v  kolesa.  Semimil'nymi  shagami  syn hotel  vskarabkat'sya k  svetloj
vershine,  preodolet'  strah,  dostich' celi, a roditel'  unylo  stashchil ego za
pyatku vniz. Oleg lezhal na kamne obizhennyj, a otec izrek:
     -- Uzh riskovat' zhizn'yu, syn, tak hot' znat', radi chego...
     Ne  ponyal  togda  Oleg,  chto skazal otec.  A  otec ne  stal  ob座asnyat',
plyuhnulsya v  vodu i  poplyl.  CHerez god  on poshel na  front  riskovat' i  ne
vernulsya. Nu, ne  poshel, ego  poshli,-- ved' u nego ne bylo vybora,  risk byl
total'nyj,  tak chto kakaya raznica?  On ne  byl  nikakim geroem, otec, on byl
samoj obyknovennoj  zhertvoj obstoyatel'stv. Ego tolkali vpered,  tuda, otkuda
zavedomo pochti ne  bylo shansa vernut'sya.  No vse zhe voennaya myasorubka molola
lyudej radi zashchity drugih lyudej, ot etogo fakta  nikuda ne  denesh'sya, i  bylo
hot' kakoe-to opravdanie smerti.
     Oleg byl  togda  vdvoe men'she parnishki,  podveshennogo  sejchas na skale.
Vprochem, kakoe znachenie imeet eta  raznica?  Vse na  svete mal'chishki  prosto
obyazany  povtorit'  vse  na  svete  oshibki. Vse kak odin oni celeustremlenno
ishchut, gde  by eshche oshibit'sya. Sie proishodit vo  vse vremena  i epohi, u vseh
narodov,  pri vseh  sistemah,  i  izmenit' eto ne  dano. CHuzhoj opyt ne uchit,
takova priroda i obrechennost' molodosti.
     -- Tyazhkoe zrelishche,-- skazal Oleg, ni k komu ne obrashchayas'.
     -- Mozhet, smoemsya?--  predlozhil  Boris.-- ZHrat' davno pora, a  my kogda
eshche do poselka dotashchimsya? Tovarishch naverhu -- sub容kt konchenyj, svidetel'stvo
o ego smerti v ZAGSe uzhe vypisyvayut, a nam zhit' da zhit'. Podushka my dlya nego
vse  ravno  plohaya.  Vy   obratili   vnimanie:   priyatel'   ego   --   malyj
soobrazitel'nyj, davno drapanul ot greha podal'she. Pochemu? Mozhet, emu skuchno
stalo  ili kushat'  zahotel?  Nichego podobnogo! CHtoby ne byt' svidetelem. CHto
molodoe pokolenie horosho nauchilos' delat', tak eto smyvat'sya vovremya.
     --  Pomogite  emu,  mal'chiki! Skol'ko  mozhno tak  nervnichat'?-- devushki
povernulis' i voprositel'no smotreli na muzhchin.
     -- Hm... |to pragressyvnaya mysl,--  Borya  pereshel na gruzinskij akcent,
vskochil, prinyal  pozu parternogo akrobata  i posmotrel  na Olega.--  Sylovoj
e-etyud! Ty, dryug, na  me-nya.  Devochki  zanymayut  mesta na tebe. Alle!.. Nu i
chto? Nu, shest' metrov, a do nego dvadcat' s gakom.
     On ulegsya obratno na kamen' i prodolzhal:
     --  U menya vstrechnoe predlozhenie. YA  dayu perochinnyj  nozhichek, i devochki
rezhut  svoi  kupal'niki  na  poloski.  Iz  nih oni  vyazhut  verevku.  Verevku
zakidyvaem  emu, chtoby privyazal i po nej spuskalsya. |to budet patrioticheskij
postupok v  stile  Gollivuda, a krome  togo, esteticheski  krasivoe  zrelishche.
Oleg,  u  vas  kak edinstvennogo  zdes'  inostranca, navernoe, est'  s soboj
fotokamera, a?
     Oleg  priznalsya  sebe,  chto etot simpatichnyj Borya  iz Odessy, pri  vsej
svoej  vremennoj cinichnosti, byl  pochti prav. Mozhet, probirat'sya mezh  kamnej
kilometrov pyat' do  poselka i tam pytat'sya organizovat' pomoshch'? Na eto ujdet
kak  minimum  tri chasa.  Stol'ko vremeni mal'chishka  ne  proderzhitsya na uzkom
pristupochke ne shevelyas'.
     A on tam, naverhu, zamer. Sidel,  stisnuv guby, i  derzhalsya  onemevshimi
pal'cami  za  ostatki  kornej, iz-pod  kotoryh vremya ot vremeni na  lezhavshih
vnizu sypalis' komochki suhoj  zemli. Teper'  ves'  plyazh  molchal i smotrel na
mal'chishku. On  chuvstvoval vzglyady,  staralsya  sobrat'  volyu, i ego otchayannoe
"Zachem ya eto sdelal?" peredalos' vsem, kto na nego glazel. Oleg ponimal ego.
Uzh esli takoe delo sotvoreno, ostaetsya nadeyat'sya na samogo sebya.
     Nakonec parnishka  reshilsya.  CHut' pripodnyalsya,  obhvatil  rukami vystup,
povis  na  rukah i  opustilsya na  odin shazhok  vniz. Noga  sorvalas'.  Pal'cy
zadrozhali ot napryazheniya, vpilis' v kamni. Sudorozhno vodil on slepoj nogoj po
skale  i  nakonec nashchupal  drugoj vystup. On ne smotrel  vniz: vnizu  nichego
raduzhnogo ne svetilo.
     Mal'chik  perehvatilsya rukami, sdelal shazhok i  snova  povis. Esli sejchas
kamen' otsloitsya --  konec.  V  etom  vsya  zhestokaya dobrota  CHernoj  gory --
Kara-Daga: treshchiny v  kamnyah, vydutye  vetrom  i razmytye  dozhdyami, vidny so
storony neba,  a  kogda lezesh',  ukryty  ot  glaz.  Zahochet CHernaya  gora  --
uderzhit, ne zahochet -- otsloit kamen'.
     Plyazh molchal. Vylezli  iz  vody  te, kto  kupalsya, i  tiho  uleglis'  na
goryachih kamnyah. Parnishka spolzal medlenno, vtyagivaya golovu v plechi i zamiraya
posle  kazhdogo  shaga.  Smertel'nyj strah svodil myshcy,  ne pozvolyal  sdelat'
sleduyushchego dvizheniya.  Predydushchie  let  chetyrnadcat'  mal'chika opekali  mnogo
raznyh lyudej, teper'  on ot nih izolirovalsya. On  odin  zaveduet sobstvennoj
zhizn'yu,  rasporyazhaetsya  eyu  polnost'yu.  Odin i bol'she  nikto.  V etom redkom
sluchae smert' ego tozhe zavisit tol'ko ot nego samogo.
     Devochki  szhalis' v  komochki i, prislonyas' spinami drug k drugu, zadrali
golovy,-- dve hrupkie figurki, smeshnye i bespomoshchnye v svoem sostradanii.
     -- Boga net!-- proiznes vdrug Boris.-- Esli by on byl, on by podletel i
snyal yurodivogo.
     Ego golos perestal byt' ironichnym i pomrachnel.
     Mal'chik propolz  obratno  polovinu  puti,  i  teper'  predstoyalo  samoe
trudnoe. Skala podkashivalas', dal'she pridetsya preodolevat' zemnoe prityazhenie
inache: nechelovecheskim usiliem zagonyat' nogi pod stenu. A sil ne ostalos'. Ot
napryazheniya u nego otvisli plavki i  telo ogolilos'. Devochki skromno opustili
glaza, no ne uhodili ot skaly.
     Perestal  zhevat' slivy  Boris. Dobrovol'no raspyavshij sebya na skale yunyj
Hristos portil emu appetit.
     --  Poprobuem? Mozhet, pojmaem?--  ne vyderzhal Oleg i, zabyv, chto dolzhen
berech' ruki, poshel k skale.
     Boris  otricatel'no  pokachal  golovoj.  On  slovno prikleilsya  k beregu
kleem.  Oleg  vlez  na  kamen',  popytalsya  dotyanut'sya i  podstavit'  ladon'
mal'chishke pod pyatku.
     Mal'chishka spolzal, izvivayas' zmeej i ceplyayas' neizvestno za chto, potomu
chto skala v etom meste byla absolyutno gladkoj. Bylo slyshno, kak on hripit.
     Vse staralis' ne smotret', no  podnyali golovy, kogda strashno  zavizzhali
devochki.  Ostavalos'  kakih-nibud'  metra chetyre,  i on  vse-taki  sorvalsya.
Sorvalsya, slegka obodral plecho Olegu i myagko shlepnulsya, popav na pesok mezhdu
dvuh ostryh kamnej, ne to by slomal nogi.
     Devochki  podbezhali  k  nemu, shvatili pod ruki. On  vysvobodilsya, vstal
sam. Otoshel v storonu, leg na  bol'shoj  kamen', spryatav  svoj pocarapannyj i
vymazannyj v krovi i pyli zhivot. SHCHenok byl pochti chto celehonek.
     Prisev na kortochki, devochki spustili vozduh  iz podushechek, prevrativ ih
v sumochki, i, nadev bosonozhki, zasemenili k skale, vokrug kotoroj predstoyalo
perebirat'sya vplav',  chtoby vyjti iz etoj chertovoj  Zmeinoj buhty. Kogda oni
skrylis' iz vidu, Borya vskochil:
     --  Nadoelo! Horoshen'kogo  ponemnozhku! YA diko  izvinyayus'... Nadeyus', my
eshche  do vashego ot容zda  uvidimsya.  YA  by hotel zapisat'  vash adresok:  vdrug
sud'ba zakinet v San-Francisko...
     I  on  dvinulsya  dogonyat'  vlyublennyh  v  nego  devochek.  Prohodya  mimo
potrepannogo skalolaza, Boris  sil'no smazal  etomu  individuumu  po  shee, i
parnishka udivlenno  podnyal golovu. Vklyuchiv na hodu tranzistor, Borya dal dzhaz
tak, chto stalo slyshno ego mame, prozhivavshej v gorode Odesse.
     Nemec reshil, chto eshche nemnogo pokantuetsya u morya.  |to byl ego poslednij
den' v Koktebele.
     Geroj dnya lezhal na kamne poluzhivoj. CHtoby podderzhat' ego moral'no, Oleg
podmignul mal'chishke, i tot, udivlennyj, podmignul v otvet. Ruki  ego svisali
s kamnya, kak pleti. Na nogtyah zapeklas' krov'.



     Kogda  chas pik, v容hat' v centr  San-Francisko  s  severnoj okonechnosti
zaliva neprosto. Most Golden  Gejt -- Zolotye Vorota -- zapruzhen do predela.
Mashiny to dvigayutsya ele-ele,  to ostanavlivayutsya sovsem. Malo kto iz sidyashchih
za rulem nervnichaet, no dlya Olega Nemca eto obychno vopros zhizni. Predstav'te
sebe skripacha, kotoryj  vyhodit vo vremya ispolneniya Faust-simfonii  Lista na
scenu i ob座asnyaet dirizheru i zritelyam:
     -- Sorry, ya zastryal v probke.
     I nachinaet igrat' s serediny.
     Segodnya koncerta  ne bylo.  Dvigalis' oni s  zhenoj na obed k  priyatelyu,
prichem ne vecherom,  a  okolo chetyreh chasov. Solnce  uzhe sklonyalos' v storonu
okeana.  Den',  odnako,   byl  voskresnyj,  vse  kuda-nibud'  ehali,  probka
ustanovilas'  ran'she  obychnogo.  Ninel'  to  i  delo  poglyadyvala  na  chasy,
poskol'ku  posle  zvanogo  obeda  vsya  chestnaya  kompaniya russkih  emigrantov
sobralas' otpravit'sya smotret'  rossijskij  cirk, ne tak  davno pribyvshij na
gastroli  v  Kaliforniyu.  Bilety byli oplacheny po  telefonu, o chem Oleg i ne
podozreval.
     -- Drugie zhivut kak lyudi,-- skazala Ninel', opustiv solnechnyj kozyrek s
zerkalom  i  podkrashivaya  guby.--  Hodyat  regulyarno v  gosti  ili,  tam,  na
koncerty. My  raz  v  sto let vybralis' i to  priedem k  shapochnomu  razboru.
Stoim, kak idioty, i glyadim na tyur'mu Alkatras.
     Tema eta byla zaigrannoj plastinkoj. Nineli hotelos' obshcheniya, zrelishch, a
muzhu -- polezhat' na divane.
     --  Nu  kak my mozhem  hodit' na koncerty,  esli  eto moya rabota?-- Oleg
unylo  proiznes chasto povtoryaemyj refren.-- Ved' te, kto sluzhat v banke,  ne
hodyat vecherom v bank razvlekat'sya.
     -- Ne nado v bank. Da tebya voobshche nikuda ne vytashchish'!
     -- No v dannyj moment my kak raz i edem v gosti.
     -- Tak ved' vybralis' raz v koi-to veki! I  to tol'ko potomu, chto Miron
-- tvoj blizkij drug. Ty ne mog otkazat'sya... Nado zhe, vse-taki sdal on etot
sumasshedshij medicinskij ekzamen!
     -- Kakih-nibud' dvenadcat' let -- i on opyat'  vrach. Takova emigrantskaya
zhizn'...
     Vdrug  potok  dvinulsya.  Oni  uvideli,  kak sprava  policejskaya  mashina
vytolknula  na  obochinu  zastryavshij gruzovichok.  Oleg  pribavil  gazu, i  ih
"B'yuik" zapetlyal po serpantinu parka Prezidio. Teper' uzhe nedaleko.
     Dom  u  Mirona Ol'shanskogo  byl nedavnej postrojki: gostinaya, semejnaya,
kuhnya na pervom etazhe -- bez peregorodok, chto dlya bol'shoj tusovki chelovek na
vosem'desyat  ves'ma  kstati,  potomu chto s容halsya  russkij srednij  klass so
vsego San-Francisko, bol'shej chast'yu vrachi. Gul'ba shla polnym hodom. Publika,
Olegu pochti neizvestnaya, no mezhdu soboj davno, vidimo, znakomaya, uzhe brodila
po domu s bokalami i kruzhkami, to i delo podkachivaya nasosom pivo iz bochki.
     -- Nam oboim dzhin-end-tonik,-- skazala Ninel', s kem-to celuyas'.
     --  Pokazhite  togo   poslednego,  kotoryj  stal   nakonec  amerikanskim
vrachom,-- kriknul Oleg so smehom.
     No  staryj,  eshche  rossijskij  drug  Miron  Ol'shanskij  uzhe  speshil  emu
navstrechu.
     -- S vos'moj popytki!-- siyaya, skazal on i dolgo tryas Nemcu ruku.
     -- Pozdravlyayu!-- Oleg pohlopal Mirona po plechu.-- Vidish', kak  zdorovo:
menya skoro na pensiyu poprut, a ty -- molodoj vrach.
     -- U menya natural'nyj obmen:  vtoroj  diplom priobrel -- pervye  volosy
poteryal.-- Miron povernulsya k  gostyam, tknuv Olega  v spinu.--  Gospoda, dlya
raznoobraziya ya vam skripacha priglasil, a to vy tut na medicine zaciklilis'.
     -- Skripacha? Gde zhe ego skripka?
     -- Ne vidite, s nim zhena -- ee-to on i pilit.
     -- A koncert budet?
     -- Pust' sygraet v chest' hozyaina gimn Sovetskogo Soyuza ili kakoj-nibud'
drugoj rekviem...
     Olega vtisnuli  mezhdu dvumya simpatichnymi  damami,  kak  teper'  prinyato
govorit', neopredelennogo vozrasta. Oni, ne sprashivaya, stali zapolnyat' Olegu
ryumku i tarelku. Miron uvel Ninel' na drugoj konec stola, kotoryj lomilsya ot
vkusnyh veshchej, i predstoyala trudnaya zadacha: reshit', chego ne est'.
     Miron  mezhdu tem, schastlivyj ot pobedy,  gostej  i  alkogolya, prodolzhaya
nevedomyj Nemcu razgovor, kriknul:
     -- Tiho!  Vy tut vse pristrastny,  osobenno byvshie sovetskie urologi i,
po  opredeleniyu,  ne  mozhete  byt'  ob容ktivny.  Davajte  sprosim   cheloveka
nejtral'nogo. Skazhi, Oleg, kakoj organ u muzhchiny glavnyj?
     Vse za stolom perestali  gromyhat'  vilkami  i  posmotreli  na Nemca  s
ironicheskim prishchurom. Oleg ne dumal i sekundy.
     -- Ruki,-- srazu skazal on.
     -- Pochemu -- ruki?-- razocharovanno,  a  mozhet,  i  s prezreniem sprosil
kto-to.
     -- Ne slushajte ego: ved' on zhe skripach!
     --  Skripach?  Znachit,  on  vsyu   zhizn'  perepilivaet  skripku  i  nikak
perepilit' ne mozhet. Vyhodit, i v ego rukah proka net.
     Oleg   ponyal,  chto  v  dannoj  kompanii  skazat'  "ruki"  bylo  bol'shoj
politicheskoj oshibkoj: urologi srazu poteryali k nemu interes. Sdelal eto Oleg
po dvum  prichinam. Vo-pervyh, iz chuvstva  protivorechiya  reshil izbezhat' togo,
chto oni hoteli uslyshat', i, vo-vtoryh, on byl dejstvitel'no uveren, chto ruki
u muzhchiny vazhnej golovy, ne govorya uzh o prochih veshchah.
     -- My  vse  zdes'  uzkie  specialisty,-- zavershal  diskussiyu  hozyain  i
posmotrel na Nemca.-- Pri vsej nashej simpatii  k muzyke i k tomu, chto igrat'
na royale ili skripke  udobnee dvumya  rukami, my  luchshe znaem,  kakoj organ u
muzhchiny glavnyj. Davajte vyp'em za predstatel'nuyu zhelezu!
     I on oprokinul v rot ryumku.
     -- Ne napivajtes', rebyatki, nam eshche ehat' razvlekat'sya.
     -- Kuda?-- s trevogoj sprosil Oleg i strogo posmotrel na zhenu.
     -- Oj, Olezhek,-- zataratorila Ninel',-- sovsem zabyla tebe skazat': vse
kupili  bilety  v cirk. V  koi-to veki rossijskij cirk na  gastrolyah v nashej
kalifornijskoj dyre. Tryahnem starinoj, nu pozhalujsta!
     -- A gde eto?
     -- V Oklende, otsyuda polchasa.
     Mezhdu  tem  gosti, poglyadyvaya  na  chasy,  stali gruppkami  i po  odnomu
vybirat'sya na ulicu  i plyuhat'sya  v mashiny. Perepivshie  poslushno puskali  za
rul'  zhen i ukladyvalis'  na  zadnem siden'e  podremat'. Te,  kto  ne  znali
dorogi, pristraivalis' v hvost tem, kto dorogu znal. Esli na mostu Bej Bridzh
togda  vdrug  voznikla probka, to proizoshlo  eto tol'ko potomu, chto polsotni
mashin, prinadlezhashchih odnoj kompashke, zhalis' drug k drugu na hajvee v Oklend.
     Tam, vozle  parka, tolpa lyudej uzhe dvigalas' peshkom i na  velosipedah k
ogorozhennoj vremennym zaborom  polyane. Narodec pobednee staralsya zaparkovat'
mashiny  podal'she, chtoby  ne platit'  za  stoyanku. Lyudi  sostoyatel'nye, vrode
gostej  doktora-novobranca  Ol'shanskogo, v容zzhali  vblizi cirka  na  doroguyu
parkovku.  Sredi  publiki  bylo mnogo chernyh, poskol'ku  cirk raspolozhilsya v
takom  zhilom  rajone,  i,  samo  soboj,  mnogo  detej.  Tut  pahlo  morskimi
vodoroslyami,  polyn'yu i  speciyami  iz sosednih restoranov.  A  v centre polya
vyros kupol, rastyanutyj trosami. Gudeli kondicionery,  nakachivaya  pod  kupol
prohladnyj vozduh. V vagonchike prodavali bilety.
     Pod  kupolom gromyhnula takogo kachestva muzyka, perenosit' kotoruyu usham
Olega bylo trudno i dazhe  vredno. On ne byl v cirke, navernoe, chetvert' veka
i,  otkrovenno  skuchaya,  lenivo bluzhdal glazami po  storonam.  Lyudi  prostoj
porody,  a ih bylo vokrug absolyutnoe bol'shinstvo, poedali zrelishche,  popkorn,
morozhenoe i  zapivali vse koka-koloj i pivom.  Lyubaya amerikanskaya auditoriya,
kak izvestno, zhizneradostna i  dobrozhelatel'na, priem  russkogo cirka ne byl
isklyucheniem. Zal to  i delo vspyhival aplodismentami, dazhe esli na  arene ne
proishodilo nichego vydayushchegosya.
     Posle  parada, akrobatov,  dressirovannyh  sobachek, fokusnika,  kotoryj
umelo perepilil svoyu  assistentku  v miniyubke i maksidekol'te, posle vynutoj
iz  matreshki  beskostnoj zhenshchiny,  vydelyvavshej zamyslovatye  akrobaticheskie
figury na vrashchayushchemsya v  vozduhe  sverkayushchem share, shtalmejster vozvel ruki k
nebu i ob座avil sleduyushchij nomer programmy:
     -- A teper', ledi i dzhentl'meny, pered vami -- Vladan!
     Oleg, do togo  momenta slushavshij vpoluha, potryas  golovoj, chtoby  sbit'
sonlivost',  ibo byl uveren, chto  emu pochudilos'.  Zazvuchalo  tango, melodiya
kotorogo ushla iz pamyati, no, okazalos', ushla ne sovsem. Gorlo u Nemca sdavil
spazm.  On stal  zhadno glotat' kislorod, budto  vozduh  iz-pod kupola  cirka
vdrug otkachali.
     -- Povtori imya,-- prosheptal on zhene.
     -- Vladan, kazhetsya, a chto?
     -- Vladan?!-- vydohnul Oleg.
     -- Tebe ploho?-- s trevogoj sprosila Ninel'.-- Opyat' serdce  podzhimaet?
Sejchas najdu tabletku .
     Podlozhil Oleg pod  yazyk tabletku, no eto ne pomoglo. On zakryl ladonyami
ushi,  i  vremya  spressovalos'.  Sobytiya  v  pamyati  drognuli  i  zamel'kali,
zamel'teshili, zakrutilis' -- Nemec edva  otslezhival proishodivshee  na arene.
Vprochem,  videl  on  imenno  to, chto  odnazhdy prozhil  polveka  nazad.  Budto
posleduyushchaya  zhizn'  otodvinulas'  v  storonu  i  nichego ne  ostalos',  krome
detstva...
     Posredi tuskloj i  gryaznoj  vesny voennogo sorok chetvertogo goda hmuryj
ural'skij gorodok  neozhidanno rascvel yarkimi afishami,  k kotorym, skol'zya po
mokromu  l'du, ustremilis' ne izbalovannye  takogo roda sobytiyami aborigeny.
Razinuv rty, oni razglyadyvali krasavcev i krasavic,  raskleennyh po zaboram.
Iz afish mestnye ogol'cy vyrezali nozhami, chto ponravilos', no vskore na te zhe
mesta nakleivalis' svezhie polotnishcha.
     Na  odnoj iz  afish  usatyj  fokusnik,  odetyj vo vse  goluboe, s chernoj
povyazkoj na glazah, smelo  stoyal v ognennom  kol'ce.  Ryadom s nim zhenshchina  v
belosnezhnom  bal'nom  plat'e, budto ona tol'ko chto soshla so stranicy starogo
romana, derzhala v rukah shlyapu; iz shlyapy vyglyadyval pushistyj shchenok. Na drugoj
afishe    neskol'ko    raz座arennyh    tigrov,   oblizyvayas',    smotreli   na
krasotku-dressirovshchicu. Tigr derzhal v pasti ee  golovu, a krasotka  izo vseh
sil ulybalas'. Na  tret'ej -- chelovek v chernom plashche, pohozhij na  mushketera,
na kovre-samolete opuskalsya s neba na zemlyu.

     E ZH E D N E V N O

     --  bylo  napisano  krasnym vverhu  etoj afishy.  A vnizu shest'  tolstyh
chernyh bukv s tremya vosklicatel'nymi znakami:

     V L A D A N !!!

     Slovo zapomnilos' i sdelalos' vdrug v celom gorode samym nezamenimym.
     -- Vlada-a-an!-- krichali ulichnye mal'chishki, begaya po rynku.
     -- Vlada-a-a-an!!-- orali ucheniki na peremenah.
     I  tolkom  nikto  ne mog  ob座asnit', chto  eto  takoe --  "Vladan". Lyudi
pozhimali plechami, ibo gastroli cirka eshche ne nachalis'.
     V te dni za partu s  Olegom Nemcem posadili novichka. On slushal, kak vse
v klasse krichat, a sam lish' ulybalsya.  Strogaya uchitel'nica s  usami zapisala
ego v klassnyj zhurnal i dlya pamyati raza dva gromko povtorila:
     -- Ahmet Ahmetzhanov. Ahmet Ahmetzhanov... Ty, znachit, iz cirka?
     Ahmet kivnul. Klass zagudel.
     -- Deti,  tiho!-- prikriknula  uchitel'nica.-- Nichego  osobennogo! On  v
klasse budet vremenno, poka cirk ne uedet.
     Oleg  pridvinul k Ahmetu tetradku s domashnim zadaniem i polozhil oskolok
ot fugaski.
     -- Beri! Beri nasovsem!
     Noven'kogo eta veshch' ne  zainteresovala.  Vskore vyyasnilos', chto u  nego
byli  dela  povazhnej.  Posle  shkoly Oleg s  Ahmetom vmeste vyshli na ulicu  i
ostanovilis' u afishi.

     TRI -- AHMETZHANOVY -- TRI

     -- soobshchala afisha i nizhe poyasnyala:

     |KVILIBRISTY S SHESTAMI

     Otec  Ahmetzhanov shel  po  provoloke,  derzha  napereves  shest  ili,  kak
ob座asnyal Ahmet, balans. Na plechah otca Ahmetzhanova stoyala  Ahmetzhanova-zhena,
to est'  mat' Ahmeta. U  nee na  plechah stoyal  mal'chik  -- novyj drug  Olega
Ahmet,   kotoryj   chislilsya   starshim  synom  v  truppe   cirkovyh  artistov
Ahmetzhanovyh. Dva ego men'shih brata, bliznecy Suren i Bulat,  tozhe  begali i
prygali na arene, no na kanat ih dopuskali poka tol'ko na repeticiyah.
     -- I vpyaterom budete vystupat'?-- sprosil Oleg.
     -- Na repeticiyah uzhe davno rabotaem, no byvayut sryvy...
     Itak,  Nemec  sidel na odnoj  parte  s zhivym  artistom  cirka, chemu vse
zavidovali. Skoro  on znal  ob Ahmete absolyutno  vse. Kak tot zhil  v detskom
priyute v Tashkente, kak ego usynovil Ahmetzhanov-starshij. Vseh troih  detej on
i ego zhena vzyali iz detskih domov.
     A kak mnogo Ahmet  umel!  Stoilo Nemcu proiznesti na uroke slovo, i  on
poluchal  zamechanie. Sosed  zhe ego  mog boltat'  tak, chto  uchilka  nichego  ne
slyshala.  Ahmet  i  Olega nauchil  govorit',  pochti  ne  shevelya gubami. Takim
sposobom Ahmetzhanovy peregovarivalis' na arene, nezametno dlya zritelej.
     -- V cirk vecherom zhelaesh'?-- sprosil noven'kij, kogda posle urokov  oni
proshchalis' na ulice.
     -- A mozhno?-- glaza u Olega zagorelis'.
     -- Prihodi k sluzhebnomu vhodu rovno v polvos'mogo. Vojdi i stoj.
     Oleg pribezhal zaranee, oboshel cirk krugom, otyskal  tablichku "Sluzhebnyj
vhod", ostorozhno voshel i stal zhdat' u dveri.
     V  polovine vos'mogo Ahmet,  odetyj v  chernuyu  burku, vyshituyu  biserom,
podoshel k vahteru i, polozhiv ruku Nemcu na plecho, vazhno skazal:
     -- |to ko mne!
     Oni podnyalis' na  verhnij etazh, probezhali  po  dlinnomu koridoru, potom
lezli po vintovoj  lestnice i probiralis' mimo  yashchikov,  nabityh rekvizitom.
Oleg vsled za Ahmetom vskarabkalsya po zheleznym stupen'kam na uzkij balkonchik
i zamer:  v  polut'me  pered nim otkrylsya kupol -- cirkovoe nebo,  uveshannoe
kanatami. Ahmet mezhdu tem solidno pozhal ruku  osvetitelyu i pokazal  na Olega
glazami.
     -- Vot moj drug. Puskaj tut posidit, ladno?..
     Osvetitel'  kivnul. On  vozilsya s  prozhektorom  i  dazhe ne vzglyanul  na
Olega, vidno, privyk, chto k nemu  podsazhivayut zajcev. Ahmet hlopnul Nemca po
plechu i ischez.
     Do  predstavleniya ostavalos' eshche  minut dvadcat'.  V  zale bylo  pusto,
prohladno   i  polutemno.  Uniformisty  v  zelenyh  mundirah,  pereklikayas',
raskatyvali  na arene kover. Kogda kriki stihali,  snizu donosilos'  rychanie
tigrov. Teh samyh tigrov, chto krasovalis' na afishah nedaleko ot Vladana.
     Sidya  v uglu  balkonchika verhom na perevernutom starom prozhektore, Oleg
smotrel  na arenu.  Zal postepenno zapolnyalsya  narodom. Osvetitel'  zashchelkal
vyklyuchatelyami. Tolstyj, gladko prilizannyj  chelovek  v chernom frake, kotoryj
ne  shodilsya  na  zhivote, shagnul vpered i proiznes  krasivo i  gromko slovo,
znakomoe i neponyatnoe:
     -- Vla-dan!
     Orkestr gryanul tango. Osvetitel' ryadom s Olegom zasuetilsya. Svet v zale
potuh.   Potom   luch  prozhektora   vysvetil   pod  potolkom   kover-samolet,
toch'-v-toch',  kak  na  afishe.   Na  kovre  sidel  chelovek  v  chernom  plashche.
Kover-samolet stremitel'no letel vniz. Teper' luch prozhektora osvetil pyatno v
centre areny.
     Tam medlenno vrashchalsya krug. CHelovek v plashche prygnul s kovra-samoleta na
krug. Ego chernyj  plashch vzmetnulsya i uletel v temnotu vmeste s kovrom. Artist
ostalsya v beloj rubashke s babochkoj, uzkih bryukah i -- bosikom. On zastyl. On
zhdal,   kogda  konchatsya   aplodismenty.  Zatem  on  proshel  po  krayu  kruga,
rasklanyalsya i uselsya v kreslo, budto ustal posle dal'nej progulki.
     SHtalmejster snova vydvinulsya na arenu i ob座avil:
     -- Hudozhnik, risuyushchij nogami,-- Vladan!
     V zale vspyhnul yarkij svet. Pod  tango, slegka  pritancovyvaya, na arenu
vybezhala  zhenshchina  v  belosnezhnom  bal'nom  plat'e.  Ona  tozhe rasklanyalas',
rasstavila  pered Vladanom  mol'bert  i  ukrepila list bumagi. Vladan podnyal
bosye  nogi,  i tol'ko  teper' stalo vidno, chto rukava  ego rubashki visyat po
bokam  tela, i eti rukava pusty. Hudozhnik  risuet nogami, potomu chto  ruk  u
nego net.
     Orkestr umolk. Pravaya noga  Vladana mel'kala nad bumagoj, v tishine zala
byl slyshen skrip uglej, kotorymi Vladan  risoval. Delal on eto bystro. CHerez
neskol'ko sekund muzyka zaigrala snova. ZHenshchina snyala s mol'berta tol'ko chto
sozdannyj pejzazh  i ponesla  vokrug areny. Oleg sidel vyshe vseh, no dazhe  on
razglyadel pal'my, more, doma na beregu.
     I  nachalos'!  Vladanu  podavalsya  novyj  list  bumagi,  i on  mgnovenno
nabrasyval novyj syuzhet. Poka ego pomoshchnica  obhodila krug, novyj risunok uzhe
byl gotov. V konce puti assistentka vruchala kazhduyu kartinu zritelyami, i list
bumagi nachinal svoe  puteshestvie  iz ruk  v ruki vdol'  ryada ili naverh,  do
samoj galerki.
     Ot vysoty, s kotoroj prihodilos' smotret' na arenu, i ryabi raznocvetnyh
ognej,  s  kotorymi  orudoval  osvetitel',  a mozhet,  eshche ot dyma  i  treska
vol'tovyh dug v prozhektorah u Olega kruzhilas' golova.
     Vnezapno muzyka  oborvalas', svet v zale  potuh.  V luche prozhektora  na
arenu opustilsya kover-samolet. On  podnyal Vladana  s ego pomoshchnicej i unes v
temnotu.  Orkestr  zagromyhal  marsh, perekryvaya  shum aplodismentov.  Zriteli
zahlopali neistovo, trebovali povtorit'. Vladan ne vyshel.
     Vse  v  tot  vecher kazalos'  Olegu neveroyatnym -- ved' on pervyj  raz v
zhizni byl v cirke. No ni ego drug Ahmet  Ahmetzhanov,  kotoryj, skinuv burku,
po tonkoj  trube  lovko  vzbiralsya  na  dvadcatimetrovuyu  vysotu i tam delal
stojku na rukah, ni silovye akrobaty brat'ya CHertanovy, ni naezdniki, ni dazhe
tigry,  kotorye laskovo lizali shcheki dressirovshchicy,-- nikto  ne porazil Olega
tak, kak hudozhnik bez ruk Vladan.
     Dnem doma, posle shkoly, kogda mat' byla na rabote, Oleg reshil povtorit'
nomer Vladana. On spryatal ruki v karmany, uselsya na stul i pytalsya podnyat' s
pola  bosoj nogoj  karandash.  Nichego  ne poluchalos'. Togda on  rukoj vstavil
karandash mezhdu pal'cami nogi i nachal risovat' na kuske bumagi, prikreplennom
k stene.  Poluchalas' maznya: noga  uporno ne slushalas' i ne  hotela sozdavat'
shedevra. Lyus'ka sidela ryadom i umirala so smehu. Mat' uznala ob eksperimente
i skazala, chto  Oleg shodit s uma. Dazhe otec etogo nikogda ne delal,  a ved'
on hudozhnik. Oleg ej otvechal,  chto  esli b  ona  pobyvala  v cirke,  ej tozhe
zahotelos' by poprobovat'.
     -- Tol'ko cirka mne ne hvataet!-- voskliknula mat'.
     Ahmet chasto bral Nemca s soboj v  cirk. Mat' ne vozrazhala, schitala, chto
luchshe  sidet' za kulisami, chem slonyat'sya  po ulicam neizvestno s  kem.  Oleg
doma bez konca povtoryal kuplety,  kotorye peli klouny: "Tut i tam -- Gitlera
tam-tam! Tam i tut -- Gitleru kaput", i drugie genial'nye stihi. Mog by Oleg
kak shtalmejster ob座avlyat' nomera, nichego ne pereputav, ne hvatalo emu tol'ko
takogo zhe  predstavitel'nogo zhivota, na kotorom ne shodilsya  frak, ne govorya
uzh o samom frake.
     Oleg  priros  k   cirku.  A  Vladan  po-prezhnemu  ostavalsya  zagadochnym
sushchestvom, priletavshim na kovre-samolete iz nevedomogo mira.
     Raz Ahmetzhanov-starshij ushib ruku, i nomer ih v tot den' otmenili. Ahmet
ochen' obradovalsya, chto segodnya ne  nado  vystupat',  zatashchil  Olega v pustuyu
artisticheskuyu, oni stali rubit'sya v shahmaty. Igral Ahmet tak, chto ne uspeval
Oleg opomnit'sya, kak ego korolyu ugrozhal mat. Nemec ne obizhalsya, no skoro emu
nadoelo raz za razom besprosvetno proigryvat', tem bolee  chto na arene v eto
vremya shlo predstavlenie.
     -- Ahmet, ajda luchshe smotret'...
     -- Ty zhe videl desyat' raz!
     -- Nu, vse-taki glupo sidet' v cirke i ne smotret'!
     Oni pomchalis' po koridoru k lestnice, kogda ih pozvali.
     -- Ahmet!-- slyshalsya szadi hriplovatyj negromkij golos.-- Zajdi!
     Rebyata ostanovilis'.
     -- Vladan zovet,-- skazal Ahmet i poshel k otkrytoj dveri.
     Posredi komnaty stoyal nevysokogo  rosta molodoj paren' v beloj majke  i
myatyh pizhamnyh bryukah. On rasteryanno ulybalsya.
     -- Vladan, eto Oleg Nemec, moj drug.
     Ahmet  podtolknul  Olega vpered.  Nemec,  kak vzroslyj,  protyanul ruku,
chtoby pozdorovat'sya, no tut zhe skonfuzilsya, potomu chto u Vladana  vmesto ruk
torchali korotkie obrubki vozle plech. Loktej u nego ne bylo. Oleg rasteryalsya,
no Vladan zahohotal i tem srazu ego prostil.
     -- Budem znakomy,-- predstavilsya on, naklonilsya i, svedya oba obrubka na
grudi, sdavil imi Olegovu ladon'.-- Menya zvat' Slava.
     -- A gde zhe Vladan?-- rasteryanno sprosil Oleg.
     -- |to i est' Vladan,-- zasmeyalsya Ahmet.-- Na arene Vladan, doma Slava.
Ty zachem nas, Slava, zval?
     -- Vy Majyu  sluchajno  ne videli? Kuda ona  propala?  Ponyat'  ne mogu...
Rebyatishki, slozhite moi veshchi v shkaf, a to ya spotykayus'.
     Volshebnik,  risuyushchij nogami, stoyal posredi komnaty v  majke, lohmatyj i
rasteryannyj,  razmahivaya korotkimi  kul'tyapkami ruk, a vokrug  na polu  bylo
razbrosano  ego barahlishko.  Ahmet  lovko  sobral i  slozhil  v shkaf bel'e  i
odezhdu. Oleg, kak mog, emu pomogal.
     --  V  shahmaty  sygraem?--  sprosil Ahmet  Vladana,  kogda oni  nemnogo
pribralis'.
     -- Davaj! Tol'ko sperva s gostem. Idet?
     Oleg kivnul ne ochen' uverenno.
     -- Rasstavlyajte figury.
     SHahmatnaya  doska  stoyala na polu. Oleg  delal svoj hod, Vladan, sidya na
divane, tut zhe  protyagival nogu i, uhvativ figuru mezhdu pal'cev, opuskal  ee
tochno na nuzhnuyu kletku. On bystro obygral Nemca i skazal:
     -- Prihodi pochashche -- vyigraesh'.
     S togo vechera  Oleg, mozhno, pozhaluj, skazat',  podruzhilsya s Vladislavom
Danilovym, ili, sokrashchenno, Vladanom,  kak tot  znachilsya  na afishah. I ochen'
etoj druzhboj gordilsya. Oleg begal k Vladanu pochti kazhdyj den',  teper' chashche,
chem k Ahmetu. On gonyal  dlya nego na  rynok za mahorkoj,  nauchilsya skruchivat'
cigarki iz gazetnoj bumagi, kotorye vstavlyal Vladanu  v  guby  i potom daval
ogon'ka. Dogorevshuyu ego cigarku nauchilsya  lovko tushit'  v tarelke s nadpis'yu
"Goscirk",  kotoraya zamenyala pepel'nicu. On i uroki delal, sidya u Vladana, a
tot ego kormil, chem bylo.
     Odnazhdy dnem Oleg veselo vbezhal k Slave.
     -- V shahmaty sygraem?
     Vladan promolchal.
     -- CHto s toboj?
     -- Bez ruk, brat, tyazhko,-- grustno otvetil on.-- Bespomoshchnost' unizhaet.
ZHit' neohota...
     On byl mrachnej tuchi.
     -- Mne by vodki stakan... Dostan', bratok, a...
     Kivnuv, Oleg  pomchalsya domoj, pomnya,  chto u materi pod krovat'yu  stoyala
dobytaya  nevedomo  otkuda butylka. K  schast'yu,  doma  nikogo  ne bylo.  Oleg
zavernul ee v gazetu i pritashchil Vladanu. Tot sidel v poluzabyt'e na divane v
toj zhe poze.
     -- Gde vzyal?
     -- U materi...
     -- Spasibo, drug! Nalej.
     Oleg nalil emu polstakana.
     -- Dobav' eshche.
     Stakan zapolnilsya do kraev.
     -- Teper' zakupor', zaverni butylku  v gazetu i ne zabud'  vzyat' domoj.
Ne to ya vsyu dop'yu.
     Stisnuv stakan obrubkami ruk i ne proliv ni kapli, Vladan oprokinul ego
v rot, ne morshchas' i ne zakusyvaya, kak  budto eto byla voda. On sidel i zhdal,
poka lekarstvo podejstvuet. Oleg pogladil emu obrubki.
     -- |to... na fronte?
     Vladan vzyal ego za plechi obrubkami ruk i szhal.
     -- YA ved' voditelem byl. I ruki moi ostalis' v bronetransportere.
     -- Kak eto?-- ne ponyal Oleg.
     -- A tak. Drapali my iz  okruzheniya. CHuvstvuyu,  vyaznut gusenicy, boloto,
nado obhodit'.  Stali kruzhit'  i naporolis'  na  minnoe pole.  Pomnyu tol'ko,
rebyata  menya  vytaskivayut,  ya  krichu:  "Ruki,  ruki  moi  voz'mite!"  Bol'she
nichego...
     -- Ponyatno,-- rasteryanno protyanul Oleg.
     -- Esli  ponyatno,  bratok,  ne  otkazhi  v lyubeznosti -- shodi za Majej!
Vidish' li, delo kakoe! Nas na front vezut...
     -- Tebya -- na front?
     --  Nomer nash  vklyuchili  v  programmu  brigady,  kotoraya edet  na front
vystupat'.
     Konechno, Oleg  znal, gde zhivet Majya: Vladan ne raz posylal za nej.  |to
bylo dovol'no daleko ot cirka,  za zheleznodorozhnoj stanciej. Esli tramvaj ne
hodit, a on hodit redko, to peshkom minut sorok. I Nemec otpravilsya k Maje.
     CHem  bol'she Oleg privyazyvalsya k Vladanu, tem  neponyatnej byla dlya  nego
Majya i ih otnosheniya.  Poznakomilsya Vladan s nej v Tashkente, v gospitale, gde
lezhal posle raneniya. Kurnosaya vesnushchataya Majya zabegala k nemu v palatu.
     Ona byla bezhenka, evakuirovannaya,  vsya sem'ya ee pogibla. Ona ved'  byla
starshe Vladana  na odinnadcat'  let.  Vladana  vzyali  v  tankovuyu  shkolu  iz
Surikovskogo hudozhestvennogo uchilishcha, gde emu prochili slavu novogo Repina. I
poka  Vladan  lezhal polgoda v  gospitale, nashel  on sebe zanyatie: v  svyazi s
otsutstviem  ruk  risoval  nogami.  Potom ego  podobrala  proezzhaya  cirkovaya
truppa,  poskol'ku  artistov  dlya programmy ne hvatalo. Vladan ugovoril Majyu
ehat' s nim.
     Ona  stala  pomogat'   emu   na  repeticiyah,  grimirovala  ego,  nachala
ponemnozhku vystupat' vmeste s nim. Vladan s Majej raspisalis' v ZAGSe i zhili
v artisticheskoj: spali  na divane, a eli za grimernym  stolom. Oni  proehali
mnogo gorodov, i vdrug vse ruhnulo.
     Pervym  delom  Majya  raskleila  na  zaborah  ob座avlenie,  kotoroe  sama
napisala: "Cirk  snimet komnatu dlya artistki". I  takaya  komnata nashlas'. Na
voprosy  Vladana otvechala,  chto  uhodit v  chastnyj  dom,  potomu chto  ustala
skitat'sya.  Dom, hot' i  chuzhoj, vse-taki  dom. Ona  ne zhila s nim bol'she, no
prihodila  na  rabotu.  Tut,  posle  predstavleniya,  Oleg  slyshal,  kak  oni
rugalis'. Vladan hodil hmuryj, natykalsya na stul'ya i materilsya.
     -- Ty chto -- hochesh' sovsem ujti? Propadesh'!
     -- Mne zdes' nadoelo...
     -- A nomer? Kak zhe nash nomer?
     -- Mne vse ravno!
     Hlopnuv  dver'yu, ona vyshla, a v  koridore natolknulas' na shtalmejstera.
On  byl v  paradnyh  bryukah, no vmesto  fraka v  zelenoj  polosatoj  pizhame.
SHtalmejster shvatil Majyu v ohapku, pytayas' uspokoit'.
     -- Ahmetzhanovy bol'ny.  |ti  skandalyat.  Predstavlenie sryvaete!  Da na
fronte za takoe vy by poshli pod tribunal!
     Ne otvechaya, Majya vyrvalas', ubezhala. Nomer ih v programme propustili.
     S bol'shoj neohotoj Nemec bezhal k Maje.
     Dver', v kotoruyu on  stuchal, dolgo ne otkryvalas'. Oleg uzhe hotel ujti,
kogda nakonec vyshla Majya v halatike, grebeshkom prodolzhaya raschesyvat' dlinnye
v'yushchiesya volosy.
     -- Nu, chto tebe?-- ustalo sprosila  ona.-- Opyat'? Skazhi  Vladanu, chto ya
bol'she ne pridu. Ponyal?
     -- Net, ne ponyal!-- zamotal golovoj Oleg.
     -- Ne ponyal, nu i ne nado!
     Za spinoj u  Maji  poyavilsya bol'shoj  chelovek  v  trusah. Oleg znal ego.
|togo tyazhelovesa v cirke ob座avlyali kak silacha --  chempiona sredi silachej. On
podnimal  ogromnye  giri  nemyslimogo vesa, a  potom  svet gas, i uniformist
sobiral eti giri v ohapku i begom unosil s areny.
     -- Slushaj, malec,-- usmehnulsya tyazheloves.-- Majya sejchas zanyata.
     -- On velel peredat',-- prodolzhal Oleg,-- chto edet na front...
     -- Na front?-- udivilas' Majya i pozhala plechami.-- Nu i  puskaj  edet!..
YA-to tut pri chem?
     Obratno  Oleg bezhal, terzayas'  somneniyami. Kak zhe byt': skazat' Vladanu
Majiny slova  ili net? Esli  Vladan  eto  uslyshit,  emu budet ploho.  A esli
vrat', to kak?
     -- Nu chto?-- sprosil Vladan, edva Oleg perestupil porog.
     -- Maji netu!-- skazal Oleg.
     -- Gde zh ona?
     -- Kuda-to uehala... Sovsem...
     Vladan  szhal  guby.  Oleg  skrutil  emu cigarku, polozhil v  guby i  dal
prikurit'.
     -- Dela...-- probormotal Vladan.
     On leg na divan i otvernulsya licom k stene.
     Na drugoj den'  cirkovaya  truppa  uezzhala:  chast' na front,  a  chast' v
kakoj-to  drugoj  cirk.  Proshchayas', Ahmet podaril  Olegu novuyu  afishu. Na nej
vmesto "Tri  -- Ahmetzhanovy  -- tri"  krasovalos': "Pyat'  --  Ahmetzhanovy --
pyat'". Ot Vladana Olegu dostalis'  risunki.  Ne te bol'shie, kotorye on delal
na arene dlya zritelej, a malen'kie, kotorye on delal dlya sebya. Risunki dolgo
viseli   u  Nemcev  doma.  Kogda  uezzhali  v  Ameriku,  tamozhnya  risunki  ne
propustila, i Oleg ot obidy ih porval.
     Slegka oglohshij  ot gromovoj  muzyki Nemec sidel v cirke, vzhav golovu v
plechi i ladonyami prizhav  ushi. Vremya razvernulos' i primchalos'  nazad. Ninel'
trevozhno na Olega poglyadyvala,  ne ponimaya chto  sluchilos'. Na  arene molodaya
zhenshchina snimala s mol'berta pejzazhi, sdelannye hudozhnikom, kotoryj polulezhal
v  kresle  i risoval nogami. Pustye rukava ego beloj rubashki  razvevalis' na
skvoznyake. Tol'ko etot artist, priletevshij na kovre-samolete v chernom plashche,
byl sovershenno sedoj.
     Razvolnovavshis', Oleg ploho videl proishodivshee na arene  i, edva nomer
konchilsya, podnyalsya.
     --  Mne... nu, v obshchem, nado za kulisy,-- sbivchivo skazal  on Ninel'.--
Nado pogovorit' s etim chelovekom...
     -- A serdce tvoe v poryadke?
     -- V poryadke... Ne volnujsya...
     I Nemec poshel po prohodu, to i delo spotykayas'  o ch'i-to nogi i izredka
mehanicheski izvinyayas'.
     Pozhilaya chernaya uborshchica, uznav v chem delo, ukazala emu na dver'.
     Pered zerkalom,  spinoj k nemu, sidel starik s  sedoj grivoj  volos,  i
zhenshchina v belom perednichke derzhala pered ego gubami bumazhnyj  stakanchik tak,
chtoby on mog pit'. Oleg podozhdal, poka starik nap'etsya.
     -- Slava,-- tiho pozval Oleg.
     -- Tut  ya,--  veselo  otozvalsya  chelovek  i  povernulsya vo  vrashchayushchemsya
kresle.
     -- Raz otzyvaetes' na eto imya, znachit, eto vy.
     -- Konechno, ya -- eto ya. A vy, prostite?..
     -- Mne trudnovato ob座asnit'...  YA  nesmyshlenysh, s  kotorym  vy igrali v
shahmaty i... posylali k Maje... Menya zovut Oleg Nemec.
     Nekotoroe vremya oni molcha, izuchayushche smotreli drug na druga.
     -- Vojna?-- sprosil Vladan, kak sprashivayut sekretnyj parol'.
     -- Vojna,-- podtverdil Oleg i vzdohnul.
     -- Since  this's your friend, I'll be back in few minutes,-- promolvila
zhenshchina i vyshla.
     -- CHto ona skazala?-- sprosil Vladan.
     -- Ona otojdet na neskol'ko minut,-- perevel Oleg.
     -- YA znayu, zdes' nel'zya kurit',-- Vladan podmignul.-- No poka eta ledi,
kotoruyu ko  mne  tut prikrepili, vyshla,  dostan' mne sigaretku vo-on iz  toj
sumki. My ved' na "ty", da? Kak ne podymit' po takomu sluchayu?
     CHirknuv zazhigalkoj, Oleg dal Vladanu prikurit' i zakuril sam.
     -- Vidish', ya v tom zhe amplua,-- skazal Vladan i zakashlyalsya.
     -- Kto zhe tebe pomogaet?
     --  Da  kto  popalo...  Oni  u menya  ne  zaderzhivayutsya,--  Vladan vdrug
zapel.-- Menyal ya zhenshchin, kak, ter'yam-ter'yam, perchatki...
     -- Priyatno tebya videt' zdorovym i v forme, nesmotrya ni na chto!
     -- Zdorovym?!-- pechal'no  usmehnulsya Vladan.-- Tebya ne udivlyaet,  chto ya
voobshche zhiv? Mne ved' za sem'desyat. A ty? Ty-to kak?
     Oleg skupo rasskazal. On byl rasteryan i ot etogo glupovat.
     -- U  tebya sem'ya, a ya vot kak zhil, tak  i zhivu bobylem, esli ne schitat'
sluchajnyh epizodov. Ne zhivu, a sushchestvuyu...
     -- Kak Majya? Mozhet, eto nepriyatno vspominat'?..
     -- Majya,  predstav'  sebe, prishla  na nashe  predstavlenie v  N'yu-Jorke.
ZHivet s muzhem na Brajton-bich.
     -- On tozhe byl cirkachom?
     -- Sejchas sluzhit shvejcarom v gostinice. Ved' ne  mal'chik... Menya ran'she
za granicu nikogda  ne vypuskali,-- sovetskie lyudi  ne  dolzhny byt' urodami.
Sejchas k vam  syuda tol'ko lenivye  ne edut. Znayu,  vse halturyat, no,  pover'
mne, krome  cirkachej: na  kanate  pod kupolom na  sharmachka ne porabotaesh'...
Poslushaj, Oleg, ty zhe po-anglijski sechesh'. Poglyadi, chto tut pro menya pishut?
     Kivkom golovy Vladan ukazal  na stol.  Nemec  vzyal svezhij  nomer gazety
"San-Francisko ekzaminer". Na foto Vladan byl v svoej rabochej poze na arene.
Zagolovok glasil: "Russkij artist,  kotoryj nogoj  risuet  luchshe, chem drugie
hudozhniki rukoj".
     -- YA-to gazet ne chitayu,--  skazal  Oleg.--  Okazyvaetsya, o tebe uzhe  ne
pervyj raz zdes'  pishut. Vot  poslushaj:  v  svyazi s poyavleniem  talantlivogo
russkogo hudozhnika bez ruk gazeta reshila provesti konkurs sredi chitatel'nic:
kakoj organ u muzhchin samyj vazhnyj.
     Tol'ko teper' do Olega doshlo, pochemu sporili u Mirona gosti!
     -- Kakoj zhe?-- sprosil Vladan, kosya glaza v gazetu.
     --  "CHitatel'nicy ohotno otkliknulis',-- perevodil Oleg.-- Odna molodaya
zhenshchina zayavila, chto postanovka voprosa nepravil'naya: u ee druga ej nravyatsya
vse organy. Odna feministka zayavila, chto u muzhchin net vazhnyh organov voobshche,
vse vtorostepennye,  a  vse vazhnye organy  tol'ko u zhenshchin. Ona  i  poluchila
pervuyu  premiyu na konkurse: besplatnuyu  podpisku  na  gazetu  "San-Francisko
ekzaminer"" .
     -- Bozhe moj!-- voskliknul Vladan.
     --  Vot  eshche,--  Oleg prodolzhal  chitat'.--  Tebya  budut  pokazyvat'  po
televideniyu  na vsyu Ameriku. Gotov'sya! Znamenitaya Barbara Uolters special'no
prikatila   v   San-Francisko   vzyat'   u   tebya   interv'yu   dlya   peredachi
"Twenty-twenty".
     -- Zachem mne vse eto?
     --  Pozdno,   brat,  ty  --   znamenitost'.  Vot   pis'ma  chitatel'nic.
Poslushaj-ka, tebe delayut  predlozhenie.  Nekaya  Stefani Bokser gotova uteshit'
tebya  v odinochestve. Ona  pishet, chto otsutstvie ruk u Vladana -- ne pomeha i
chto gotova vyjti za tebya zamuzh. ZHenish'sya -- ostanesh'sya v Amerike.
     Vladan ulybalsya. No v glazah ego stoyali slezy.
     --  |to chto,  ser'ezno?  Takogo mne  v  zhizni  nikto  ne  predlagal.  V
molodosti ya hotel lyubit'  zhenshchin rukami,  ponimaesh', i ochen' stradal, chto ne
mog... Mopassan govoril, poka u nego est' hot'  odin palec, on  muzhchina, a u
menya net ni pal'cev, ni dazhe  teh mest, iz kotoryh oni rastut.  Komu ya nuzhen
-- zhalkij kaleka, zhertva toj tupoj, idiotskoj vojny, obrubok cheloveka?
     YA ved' tozhe ne  sostoyalsya iz-za vojny, hotel  skazat' Oleg. No eto bylo
neumestno, i on promolchal.
     --  Vladan, davaj  ya zaberu tebya  k nam domoj,-- vmesto  etogo proiznes
on.-- Otdohnesh'...  Rasslabish'sya... Pogulyaem  na okeane... A  potom  privezu
obratno. Idet?
     --  Net, Oleg, net!  Vse  eto ne  dlya menya.  U menya  tol'ko  dve  tochki
sushchestvovaniya: arena i grimernaya s divanom. Tut  ili tam ya i pomru. A teper'
proshchaj, druzhishche. Mne nado prinyat' snotvornoe i lech'.
     -- Togda  vot  moj  telefon,-- Oleg  nabrosal na klochke bumagi nomer.--
Otdohnesh' -- pozvoni, ya za toboj priedu i...
     Vladan  kivnul.  Oleg  obnyal ego  za  plechi,  ponimaya,  chto  zvonka  ne
posleduet.  Pustye  rukava  vladanovoj  belosnezhnoj  rubashki  kolyhnulis'  i
zamerli.
     Oleg  vyshel na  ulicu. Predstavlenie davno zakonchilos', i  prostranstvo
vokrug cirka opustelo. V Tihom  okeane sadilos' solnce, oranzhevoe, tyazheloe i
ravnodushnoe. Nikakoj  raznicy s  tem solncem, kotoroe Oleg  videl  v derevne
nakanune vojny, ne bylo.
     Ninel' odinoko stoyala u vhoda v cirk i zhdala muzha.



     Nemalo pomotalsya po svetu Oleg Nemec. A v gorod, gde  rodilsya, nikak ne
mog  vybrat'sya. Bylo k  tomu ob容ktivnoe  prepyatstvie, ibo davno pereselilsya
Oleg na  drugoj kontinent i sdelalsya amerikanskim poddannym. On vse nadeyalsya
na gastrol'nuyu poezdku, no puti orkestra tuda ne lezhali.
     I vot, posle ocherednogo  koncerta v  Moskve,  v predot容zdnyj svobodnyj
den', dushnyj  i polnyj  benzinovyh  parov,  Oleg  otchetlivo  ponyal:  esli on
nemedlenno  ne  s容zdit,  to  posle  uzhe  ne  uvidit   svoj  gorod  nikogda.
Dogovorilis' oni s zhenoj, trepavshejsya na radostyah s utra do nochi so  starymi
podrugami, vstretit'sya v desyat' vechera togo zhe dnya na Central'nom telegrafe,
u vhoda.
     Biletov  na  rannij rejs  na aerovokzale,  konechno,  ne  bylo.  No  dlya
tshchatel'no  vybritogo,   val'yazhnogo  gospodina,  vo  vse  nenashe  odetogo,  s
amerikanskim pasportom, a glavnoe, za dvojnuyu cenu v tverdoj valyute  biletik
sluchajno nashelsya. Vskore Oleg uzhe protopal cherez  magnitnuyu lovushku v Bykove
na posadku. Esli vse budet normal'no, men'she chasa poleta, i tam u nego budet
neskol'ko chasov.
     Podremyvaya  v tesnom dlya ego raspolnevshego tela i drebezzhashchem samolete,
Nemec podschital,  skol'ko on ne  byl v  rodnom gorode. Vyshlo okolo poluveka.
Dlya  vseobshchej istorii chelovechestva ego  voyazh ne imel sushchestvennogo znacheniya,
no istoriya ne proishodit sama po sebe. Ona to techet mimo, to vtyagivaet nas v
vodovorot. My vykarabkivaemsya, obsyhaem na solnyshke,  i kazhetsya, chto istoriya
snova nezavisimo techet mimo. Ona-to legko mozhet tech' bez nas, da my bez  nee
ne  zhivy.  Podobnye  filosofemy prihodyat  tol'ko  cheloveku,  prebyvayushchemu  v
samoletnom bezdel'e. Nu, i den' byl neprostoj, nabuhshij predchuvstviem.
     Samolet  prizemlilsya,  kogda   nastupilo  samoe  peklo.  Ne  vyhodya  iz
prizemistogo  zdaniya  provincial'nogo  aerovokzala,  Nemec  povesil na plecho
sumku, plashch i pervym delom vtersya v ochered' poblizhe k kasse. Zaskandalivshemu
bylo stariku on dal dollar, i  tot smenil gnev na milost'. Oleg kupil za tri
pachki rossijskih banknot obratnyj  bilet na vechernij rejs v Moskvu. Poka chto
emu vezlo. CHtoby razom na ves' den' otreshit'sya ot mirskih zabot, v steklyashke
naprotiv aerovokzala on vzyal dve porcii zhutkih varenikov, pohozhih na varenyh
myshej. Odnako est' ih ne stal, otdal  bednoj zhenshchine, kotoraya provorno slila
ih v plastikovyj meshok.
     Nemec  vzyal taksi, cherez  polchasa ochutilsya v centre i pobrel, povinuyas'
vnutrennemu kompasu.
     Nichego  Oleg ne uznaval, a  vse-taki k  staromu chugunnomu mostu prishel,
nikogo  ne  rassprashivaya.  U  mosta  on  zamedlil  shagi.   Gruznaya  reshetka,
pokrashennaya  po  rzhavchine,  bugrilas'  voldyryami. Vot  zdes', za  povorotom,
dolzhen stoyat'  larek,  chut'  poodal'  zhenshchina v  belom fartuke, a pered  nej
lotok, polnyj  raznocvetnyh  podushechek po  tri kopejki shtuka.  Nemcy, otec i
syn, otpravlyayutsya  na  progulku. Syn tryasetsya  po bulyzhniku  na dvuhkolesnom
velosipedike. U lar'ka  prislonyaet velosiped k reshetke.  Otec  beret  kruzhku
piva, a na  sdachu syn pokupaet u lotochnicy podushechki.  Oleg soset akkuratno,
chtoby oni dol'she ne lopalis'. Edva tol'ko vytechet povidlo -- konfete konec.
     Oleg oshchutil vo rtu kislovatyj vkus etogo povidla, no, zavernuv za ugol,
ni pivnogo lar'ka, ni lotochnicy ne uvidel: oni stoyali zdes' do vojny. Vmesto
bulyzhnika krugom lezhal asfal't, i asfal't etot davno uspel obrasti  zmejkami
treshchin. Nemec uskoril shag. Tut uzhe blizko.
     ZHili oni  v uzkom  krivom pereulke  vozle  cerkvi Andreya Pervozvannogo.
Cerkov' byla polurazrushena,  iz-pod shtukaturki  vyshla  kirpichnaya kladka,  na
kolokol'ne,  blizhe k makushke, torchali zheleznye balki.  Kolokola sbrosili  po
prikazu   narkoma   tyazheloj  promyshlennosti   Ordzhonikidze.  Lukovicy  davno
ogolilis',  i veter  snes  zhelezo.  Kresty  stoyali, slovno stydyas', nakloniv
plechi, budto im tak luchshe byl viden ves' krivoj pereulok.
     Kazhdyj den' Oleg s priyatelyami torchal vozle obreshechennyh okon cerkvi.  V
nej,  v  otsekah,  razdelennyh  nizkimi  fanernymi  peregorodkami,  rabotali
skul'ptory i mastera,  otlivayushchie iz gipsa  gotovye statui.  V  oknah, cherez
kvadraty reshetok, vidnelis' neokonchennye monumenty vozhdej  bez ruk, torsy da
byusty. Lenin derzhal na  podnyatoj  ruke svoyu sobstvennuyu golovu, slovno  snyal
ee, chtoby peredohnut' ot napryazhennyh myslej o sud'be chelovechestva.
     No tolpilis'  pacany  vozle  okon  ne  iz-za  Lenina.  Samym  volnuyushchim
zrelishchem bylo, kogda udavalos' podglyadet' process sozidaniya skul'ptur tkachih
i kolhoznic, udarnic  truda. Ryadom s monumentom za  pyat'desyat  kopeek v  chas
stoyala na vozvyshenii sisyastaya naturshchica, i na nej, v otlichie ot  skul'ptury,
nikakoj odezhdy  ne bylo.  Zriteli u okna, otpihivaya drug druga  v  bor'be za
luchshee mesto, vsluh kommentirovali zrelishche.
     Naturshchica,  kak  pravilo,  ne obrashchala  na shpanu vnimaniya i  boltala, a
inogda uhodila  pod  zanavesku i  tam zanimalas'  to s  odnim,  to s  drugim
skul'ptorom sovsem  drugim  iskusstvom, o  kotorom  Oleg  imel togda  ves'ma
smutnoe ponyatie.  Inogda skul'ptory puskali dvuh  starshih  rebyat  vnutr'. Te
mesili glinu ili taskali vodu iz kolonki na ulice, starayas' projti kak mozhno
blizhe ot naturshchicy, a esli povezet, zadet' ee loktem. Ta nachinala hohotat' i
strogo govorila:
     -- Nu, chego varezhku-to razvesil? Anatomiyu chto li v shkole ne prohodil?
     Na  dome, v kotorom rosli Oleg  s Lyus'koj, shtukaturka zatekla ot dozhdej
rzhavymi  polosami, no  steny byli  krepkie. V proshlom veke tut chasto  byvali
pozhary, krugom ostavalis' pepelishcha, a etot dom vystaival celehonek. On videl
Napoleona.
     V kvartiru velo shirochennoe, iz prognivshih dosok, kryl'co, krytoe reznym
navesom.  Lyus'ka s malen'kim Olegom i koshkoj sideli na  protertyh stupenyah i
vtroem murlykali na  solnyshke. V obsharpannoj dveri  byla prorezana shchel'. Nad
shchel'yu otec  maslyanoj kraskoj krasivo  vyvel: "Kv. No 1".  V  shchel'  pochtal'on
zasovyval  gazety,  i  oni  padali  v  koridorchik. Zvonok  nad  shchel'yu,  esli
krutanut', veselo tren'kal.
     Komnatu ukrashala  starinnaya  izrazcovaya  pech', kotoruyu mat'  topila  iz
koridorchika. U okna, zakryvaya  podokonnik spinkoj, stoyal divan. Na nem spali
otec s mater'yu. U drugoj steny vtisnulis' dve krovati -- Lyus'kina i Olega. K
nim primykala  shatkaya etazherka s  derevyannym yashchikom,  iz kotorogo donosilas'
hriplaya muzyka. Kogda prihodili gosti, otec hvastalsya, kakie dalekie stancii
prinimaet novyj priemnik -- dazhe inogda Leningrad.
     Bol'she vsego na svete  Oleg lyubil gostej. Kak tol'ko umeshchalas' u Nemcev
takaya  t'ma narodu?  Otec  byl  samym  veselym v samoj shumnoj  kompanii.  On
poteshalsya nad vsemi  i  nad soboj, pel  arii iz oper, tanceval val'sy, sazhaya
detej  na  ruki. Perestav smeyat'sya,  on stanovilsya hmurym i  govoril, slovno
opravdyvayas':
     -- Ochen' smeshno!
     Inogda Oleg ne ponimal shutok, emu  kazalos', otec obizhaet mat'. No  ona
zvuchno bila otca po spine i sama smeyalas'.
     On  rabotal retusherom, otec.  Orudiyami ego truda byli tonkaya  kistochka,
molochnoe steklo  v razvodah tushi da lupa.  Iz izdatel'stva on prinosil pachki
snimkov. Simpatichnyh lyudej s brakovannyh fotografij Oleg posle vyrezal.
     Odnazhdy v dver' pozvonili. Voshli  dvoe v forme NKVD. Otec  stal  belym,
kak bumaga, a  mat'  glotnula  vozduha, budto hotela im zapastis', i prizhala
ladoni k shee.
     --  Grazhdanin Nemec?  Projdemte  v komnatu,--  skazal odin iz  voshedshih
otcu.-- A vy, grazhdanka Nemec, zaberite detej i idite gulyat'.
     -- To est' kak?-- peresprosila mat'.
     -- Razve ne po-russki skazano? Uhodite na ulicu.
     Mat'  bezyshodno zarydala, odela detej i uvela vo  dvor. Bylo yasno, chto
otca uvodyat.  Stoyal  tridcat' sed'moj. No chasa cherez  poltora  enkavedeshniki
ushli.  Odin iz nih  na  proshchan'e dazhe  kozyrnul materi. Ona  pobezhala v dom,
gotovaya k hudshemu. Otec tiho sidel  na svoem rabochem meste,  uperev  lokti v
stol i tupo glyadya v stenu. Na voprosy materi on ne otvechal, slovno onemel. O
tom, chto proizoshlo v dome,  otec vse zhe povedal  materi. Mat' molchala  pochti
dvadcat' let i rasskazala Olegu, slovno sluchajno vspomniv.
     Okazyvaetsya,  enkavedeshniki  posadili  otca  za  stol i  stali  po  obe
storony, budto gotovilis' vykruchivat' emu ruki. Odin iz nih otkryl portfel',
izvlek iz nego bol'shoj  konvert s surguchnoj  pechat'yu i vskryl  ego. Na  stol
pered otcom  legla fotografiya -- krupnym  planom lico  s  usami,  iz容dennoe
dyrkami ospy. Uznat' lico bylo netrudno, ono  glyadelo so stranic vseh gazet,
no, konechno, bez ospy.
     -- O vas imeyutsya dannye kak o luchshem retushere,-- skazal drugoj nezvanyj
gost'.-- Mozhete ubrat' s etogo lica lishnee?
     -- Mogu,-- ele vygovoril otec.
     -- Delajte!
     -- No eto bol'shaya rabota.
     -- A my ne speshim...
     Oni  stoyali  nad  nim,  sledya  za kazhdym  ego  dvizheniem,  a on rabotal
medlenno, potomu chto ruki u nego drozhali. Kogda ospa ischezla i kozha na shchekah
stala  gladkoj,  kak  u  mladenca, odin iz gostej lovko  vytashchil  fotografiyu
iz-pod otcovskogo loktya  i  spryatal  ee v  portfel'.  Pered  otcom  polozhili
bumagu,  na   kotoroj   emu   veleli   napisat',  chto   on  byl  posvyashchen  v
gosudarstvennuyu  tajnu,  razglashenie  kotoroj  karaetsya  po  vsej  strogosti
sovetskih  zakonov. Vposledstvii, vspominala mat',  oni  s  otcom nikogda  i
nigde  snyatoj  s  takogo   blizkogo  rasstoyaniya  fotografii  etogo  lica  ne
vstrechali.  Otec  predpolagal, chto zapreshchennoe foto izvlekli v svyazi s novym
zakazom  dlya  skul'ptorov,  no  skul'ptoram  videt'  natural'noe  lico  bylo
nedozvoleno.
     -- Ty emu, ne  daj bog,  ospinku  gde-nibud'  sluchajno ne  ostavil?-- s
bespokojstvom sprashivala posle mat'.-- Zaberut ved'!
     No oboshlos'.
     Otec  i  sam   lyubil  shchelkat'  zatvorom.  Pechatal  fotokartochki  noch'yu,
rasstavlyaya na stole, vozle rebyach'ih krovatej, vannochki. Podymesh' veki -- vse
v strannom rozovom svete. Odno foto  viselo na stene: sidyat na divane  mat',
Lyus'ka i  hohochushchij otec. Oleg stoit ryadom, derzha v rukah smychok i  skripku.
Otec posadil  ih togda na  divan, apparat  ukrepil na trenozhnike, protyanul k
divanu nitku i sel sam.
     -- Nu, smejtes', kak polozheno!--  kriknul otec,  zahohotal  i dernul za
nitku.
     Vspyhnul  magnij,  zatvor  shchelknul.  Vse  ulybalis', kak nado,  a  Oleg
napryazhenno sledil za nitkoj. Tak on i poluchilsya.
     Vojna  dlya  Olega nachalas' s  melochej. Priemnik veleli sdat' na pochtu i
vydali kvitanciyu. Posle pervyh naletov otec skazal:
     -- Pridetsya vam evakuirovat'sya.
     Oleg radovalsya. Kto-to emu lyapnul,  chto na  Urale,  kuda shli  eshelony s
det'mi,  polnym-polno  kamnej-samocvetov,  i  Oleg  ehal  sobirat'  krasivye
kamushki.  Mat' plakala. Otec ostalsya  na perrone.  Hudozhnikov  ob容dinili  v
gruppu  krasit' zelenymi  i zheltymi pyatnami kryshi  dlya maskirovki. Retusherov
zapisali hudozhnikami.
     Mat'  s  dvumya   det'mi  privezli  v  malen'kij   gorodok   s  zelenymi
palisadnikami, tihij  i  bednyj. S brevenchatyh sten malen'koj komnaty kosami
svisala paklya. Mat' pribegala s raboty, kogda ot temnoty i goloda  u Olega i
podrastavshej  Lyus'ki   slipalis'  glaza.  Otvorachivaya  lico  ot  dyma,  mat'
rastaplivala pech', varila  i,  poka oni unichtozhali edu, grela vozle pechki ih
odeyala, mechtatel'no prigovarivaya:
     -- Vot pogodite, skoro nash otec vernetsya...
     Ot otca pochtal'on prinosil pis'ma, inogda po dva-tri srazu. S konvertov
Oleg  srezal marki. Posle stali  prihodit' konverty bez  marok. Potom  poshli
treugol'niki.  Vskore  i  treugol'niki  prihodit'  perestali. Zasypaya,  Oleg
videl: mat' sidit na kruglyake i, ocepenev, glyadit na dogorayushchie ugli.
     Vojna konchilas'. Letom  oni vtroem vernulis' v rodnoj gorod.  Na  meste
kryl'ca s reznym navesom  okazalas'  prosto dver'.  Vdrug  mat'  poblednela,
szhala  Olegu ruku i dolgo stoyala ne shevelyas'. Nad shchel'yu, zamenyayushchej pochtovyj
yashchik, hotya kraska nemnogo oblupilas', bylo vidno vyvedennoe otcovskoj rukoj:
"Kv. No 1".
     Mat' opomnilas', opustila chemodan,  dotyanulas' do ruchki, dernula. Dver'
ne otkrylas'; poprobovala mat' pokrutit' zvonok -- on edva skripnul.
     Lyus'ka pokazala Olegu  vverh na  stenu. Okon ih kvartiry ne  bylo, sama
stena byla novaya, krivo slozhennaya  iz oblomkov kirpicha, i shla ona  naiskos'.
Ot  etogo  dom vyglyadel  vremyankoj  i  sovsem perestal  byt'  pohozhim  na te
osobnyaki, kotorye videli imperatora Napoleona.
     Ostaviv detej sterech' chemodan, mat' ushla za ugol i postuchala v kvartiru
k sosedyam. Ottuda vyshla zhenshchina v puhovom platke. Ona nehotya  ob座asnila, chto
starye zhil'cy v  nachale vojny raz容halis' kto kuda. V容hali novye. Bomba tut
upala eshche v pervyj god vojny i razrushila chast' doma. ZHil'cov pereselyat' bylo
nekuda, a treshchiny polzli dal'she.  Stenu dotachali,  chtoby  dom  ne ruhnul,  i
pervoj kvartiry  nynche fakticheski netu. To est' dver'-to v nee ostalas', eto
tak, da ona nikuda ne vedet. Kryl'co davno na drova poshlo.
     ZHenshchina  ushla  i  tshchatel'no  zaperla  za  soboj  dver'.  Mat' stoyala  v
rasteryannosti, pereminayas' s nogi na  nogu. Oleg i Lyus'ka na nee smotreli, a
chto ona mogla reshit'?
     Priyutila  ih  tetka  Polina, troyurodnaya materina sestra. Ona nikuda  ne
uezzhala i storozhila svoyu komnatu vsyu vojnu. ZHila ona na okraine odna, no vse
ravno Nemcam neobhodimo bylo dumat' o svoej konure.
     Propisat'sya  materi ne udavalos',  potomu  chto  ne bylo  kvartiry, a  v
ochered'  na kvartiru rajispolkom ne stavil bez  propiski i  harakteristiki s
raboty.  Na  rabotu  zhe nikuda  ne  brali  bez  propiski.  Zato  po sluchajno
sohranivshejsya kvitancii na pochte  vydali otobrannyj v nachale vojny priemnik.
Tozhe vydavat'  ne hoteli: kvitanciya-to byla na  imya otca, a otec  propal bez
vesti. Ot propiski zavisela ostal'naya zhizn'.
     Bezo  vsyakoj  nadezhdy mat' hodila v  domoupravlenie, i raz pasportistka
Zoya  Ivanovna  szhalilas',  nameknula,  chto  esli  uchastkovomu  podmazat', on
zakroet glaza na to, chto kvartiry No 1  fakticheski netu i v nej propishet.
     -- A kak emu otdat' den'gi?-- sprosila mat'.-- Vdrug ne voz'met?
     -- Da kak vse dayut?-- udivilas' pasportistka.-- Vlozhi v  detskuyu knizhku
i skazhi: vot, mol, podarok vashim detyam.
     Mat'  vzyala vzajmy  u Poliny deneg i  podarila uchastkovomu knizhku "Dyadya
Stepa", v kotoruyu vlozhila vsyu nalichnost'. Uchastkovyj byl nemolod i tolst.
     -- Pochitayu,-- naduv shcheki, skazal on.
     CHerez nedelyu, kogda mat' prishla za otvetom,  uchastkovyj, razglyadyvaya ee
pasport,  strogo skazal, chto propisat'  uzhe pochti mozhno, no zamnachal'nika po
pasportnomu rezhimu smushchaet ee familiya.
     -- Da uzh kakaya est',-- ravnodushno v tysyachnyj raz ob座asnila mat'.
     -- Mozhet, s nacional'nost'yu sputali? A esli tak, chto eto za nemcy u nas
v gorode posle vojny? No nachal'nik tozhe detskie knizhki lyubit...
     Brat' vzajmy  bylo  ne u  kogo. Mat' snyala s ruki i  polozhila  na  stol
uchastkovomu  chasiki. Tot pomorshchilsya, no bystro ubral ih v yashchik stola.  CHerez
nedelyu u  materi v pasporte stoyal  shtamp propiski v  kvartire No 1,  kotoroj
voobshche-to ne sushchestvovalo.
     Ustroilas' mat' na rabotu schetovodom  v kakuyu-to artel'. Kuda zh  eshche ej
bylo devat'sya s takoj plohoj familiej?
     Oleg ponimal,  chto otec ne  vernetsya, hotya  pohoronki tak i  ne prishlo.
Mat'  pritihla, ruki  u nee stali shershavymi. Oni zhili vprogolod', potomu chto
na pervye dve  zarplaty mat' kupila  v komissionke  tresnuvshuyu skripku. Oleg
sam  ee skleil  i  vdrug stal  igrat' bez ponukanij. Kogda  Oleg  perestaval
igrat' na skripke ili u nego byli nelady  v shkole, glaza  materi napolnyalis'
slezami.  Ona  ne  govorila  ni slova i bystro  otvorachivalas'.  Inogda  ona
plakala bez vidimyh prichin.
     -- CHto ty vse pro odno: deti da deti,-- pouchala ee Polina, kotoraya byla
let na dvadcat' starshe.-- O sebe podumaj!
     Ne otvechala mat', budto ne slyshala.
     V kommunalke u Poliny oni prozhili nekotoroe vremya. Potom vecherom prishel
uchastkovyj. Pyhtya,  sprosil razresheniya prisest' (celyj den', mol, na nogah),
no nado  vzglyanut'  na  dokumenty. Poliny  ne bylo, detej  mat'  tol'ko  chto
ulozhila, Oleg delal vid, chto uzhe spit. Vylozhennyj  mater'yu na  stol  pasport
uchastkovyj otkryvat', odnako, ne stal.
     -- Vypit' chego ne najdetsya?-- vdrug sprosil on.
     Pros'ba takaya dazhe obradovala mat': ne budet on  prinimat'  mer, vyp'et
da  ujdet. On sam otkuporil postavlennuyu pered nim chetvertinku vodki, vlil v
sebya  polstakana,  zakusil  hlebnoj korochkoj, valyavshejsya  na stole,  slil  v
stakan ostal'noe i dopil.
     -- Horosho!-- skazal on, sovsem raskrasnelsya i rasstegnul shinel'.
     -- Nu, i slava  bogu!-- probormotala mat'.-- U nas  s dokumentami vse v
poryadke, mozhete ne bespokoit'sya.
     -- A kak naschet po zhenskoj chasti?-- i on szhal materinu ruku.
     -- V kakom smysle?-- otoropela mat'.
     -- Da v pryamom. YA muzhchina sil'nyj, sama ponimaesh', chto mne nado.
     On  podnyalsya,  shatnuvshis',  i  shvatil   mat'   za  vtoruyu   ruku.  Ona
otstranilas', kak mogla.
     -- Net, ne nado, pozhalujsta, deti ved' smotryat,-- zaprichitala mat'.
     -- Togda v koridor pojdem, da ne bojs', ya shinel' podstelyu, ona teplaya.
     V eto vremya tiho voshla tetya Polina.
     -- U, da  tut vesel'e gudit,-- vse ponyav  s  pervogo  vzglyada, zashumela
ona.-- No nado i chest' znat', gosti dorogie, hozyajke spat' pora, zavtra chut'
svet na rabotu.
     -- Ladno, vdrugorya  eshche pridu,--  ugryumo ob座avil  uchastkovyj,  otpustil
materiny ruki i netverdoj pohodkoj napravilsya k dveri.
     Utknuvshis' v Polinino plecho, mat' rydala.
     CHerez  nedelyu uchastkovyj  eshche  prishel.  No  teper'  mat' byla gotova  k
otporu.  On  vypil svoyu dozu, pytalsya oblapit'  mat',  no  ta uhvatilas' dlya
svoej  zashchity  za  Olega. Obnyav,  postavila  syna  vperedi  sebya. Uchastkovyj
rassvirepel, shvatil so stola pustuyu chetvertinku i grohnul ob pol.
     --  Tebe  zhe  huzhe!--  zayavil  on  materi.--  Sosedi  davno  v  miliciyu
signaliziruyut, chto vy zhivete v odnom meste, a propisany v drugom.
     On hlopnul dver'yu, i neskol'ko dnej bylo tiho.
     Mat'  uzhe lozhilas' spat',  kogda  v dver' pozvonili. Iz  milicii prishli
dvoe, odin byl v shtatskom. Zabrali u materi pasport, veleli  za  nim prijti.
Vskore  mat'  poluchila  pasport obratno. Propiska byla likvidirovana. Materi
dali podpisat' bumagu -- v techenie soroka vos'mi chasov pokinut' gorod vmeste
s det'mi, a esli ostanetsya, posadyat za narushenie pasportnogo rezhima, a detej
-- v koloniyu.
     --  Syn!-- reshilas' mat'.--  Hochu s toboj posovetovat'sya...  Ty  u  nas
edinstvennyj muzhchina.
     Ran'she ona tak nikogda Olegu ne govorila.
     -- Ne znayu, kak i byt',-- ona zamolchala, iskala  slova.-- Vyselyayut nas.
Ezdila ya v  derevnyu, gde my na dache zhili. Dumala, mozhet, Pasha voz'met nas  k
sebe. Da dva goda, kak ona umerla... Snimat' zdes' raznye ugly i skryvat'sya?
YA  uzhe iskala. Kak sprosyat  familiyu --  smeyutsya, a kak uznayut,  chto propiski
voobshche  netu, ne sdayut, boyatsya. I sama kuda  ni pojdu, vse otec, otec... Tut
naberezhnaya -- my s nim na  lyzhah  katalis'. Tam dom, gde ya tebya rodila  i on
menya s cvetami vstrechal. Net nam zdes' mesta bez otca...
     -- CHego zhe ty hochesh'?
     Hotya Oleg schital sebya pochti vzroslym i  mat' davno uzhe  ne nazyvala ego
Olej, kak devochku, predlozhit' on nichego ne mog.
     -- Zastavlyayut vtoroj raz evakuirovat'sya,--  skazala mat' s otchayaniem.--
To nemcy byli vinovaty,  a teper' potomu, chto my sami Nemcy. Uedem tuda, gde
zhili v vojnu. Tam u nas... otec eshche byl zhiv... Pomnish',  on vsegda serdilsya,
kogda ya tebya Olej zvala? YA i ne zovu.
     Ne vse ponyal  togda Oleg, eyu  skazannoe. Gde  zhit', emu bylo vse ravno.
Tam ostalis' shpanistye priyateli, s kotorymi oni  igrali na ogorode v  vojnu,
zimoj  gonyali na kon'kah,  ceplyayas' provolochnymi  kryuchkami za  gruzoviki,  a
letom  dergali morkov' na  sosedskih ogorodah. Zdes' on tak i  ne uspel ni s
kem tolkom podruzhit'sya. Vo dvore  vor'e. Odni prihodyat  iz  lagerej,  drugie
uhodyat. Te i drugie zovut tebya  fricem  i  b'yut.  Lyus'ka tozhe rvalas'  ehat'
nemedlenno. Tam u nee byl pochti chto zhenih Nefedov.
     Nemcy  uehali obratno. Lyus'ka  vskore vyshla zamuzh i rodila  dvuh dochek.
Oleg konchil muzuchilishche,  otkryvsheesya  posle  vojny,  i popal v simfonicheskij
orkestr oblastnoj filarmonii.  On tozhe  zhenilsya, rodil syna.  Odnazhdy pervaya
skripka,  sekretar'  partorganizacii  filarmonii,  kogda  oni posle koncerta
vypivali, skazal Olegu:
     -- Esli  hochesh' rasti, vstupaj  v partiyu. Bez partii horoshim muzykantom
tebe ne stat'.
     Prishlos'  poslushno  vlit'sya  v partiyu  -- otchego  zh  ne vstupit',  esli
obeshchayut blaga? I  dejstvitel'no, skoro  ego  sdelali tret'ej  skripkoj.  Dlya
plana orkestr  vyezzhal  v sosednie  kolhozy i  voinskie  chasti, chtoby  massy
ovladevali klassicheskoj muzykoj. Zarabotal  kommunist Nemec  kvartiru  cherez
pyat'  let. Nemnogo pogodya kupil mebel' i  na knizhnuyu polku postavil sobraniya
sochinenij  russkih i  progressivnyh  zapadnyh klassikov, chtoby bylo,  kak  u
vseh.  Eshche  cherez  neskol'ko  let  postroil letnij domishko  na vydannom  emu
filarmoniej sadovom uchastke. Stoyal  v ocheredi na "Moskvicha". Postepenno synu
Valeshe ispolnilos' stol'ko, skol'ko samomu Olegu bylo pered vojnoj.
     Nel'zya skazat', chto Oleg zhil schastlivo, hotya i neploho. Mozhno  skazat',
zhil luchshe mnogih drugih, no energichnaya zhena ego  Ninel', okonchivshaya v Moskve
Institut narodnogo hozyajstva imeni Plehanova i sluzhivshaya starshim ekonomistom
v proektnom institute, odnazhdy sprosila:
     -- Otvet' mne, pozhalujsta. Kto u nas v sem'e muzhchina?
     -- Dopustim, ya,-- ostorozhno skazal Oleg.-- A chto?
     -- A kto u nas v sem'e Nemec?
     -- Tak ved' tol'ko po familii...
     -- Vidish',  kak  poluchaetsya:  vse ravno  ty.  Konechno, luchshe by  ty byl
nastoyashchim  nemcem  ili  evreem,  no  chto podelaesh'? V obshchem, ty  muzhchina, ty
Nemec, a v russkih ocheredyah stoyat' mne. I mne nadoelo!
     --  CHto-to ya  ne prosekayu,-- proburchal on, hotya uzhe vpolne dogadalsya.--
Kuda ty klonish'? K razvodu? Hochesh' obzavestis' familiej poblagozvuchnej?
     -- Ni za chto! YA klonyu  k Amerike ili v  krajnem  sluchae  k  Germanii,--
skazala zhena.-- Vse edut.
     --  Razve?-- sprosil Oleg,  kotoryj  v prakticheskoj  zhizni byl dalek ot
vsego, krome pilikan'ya na skripke.-- A pochemu?
     -- Potomu chto vypuskayut,-- ischerpyvayushche ob座asnila zhena.
     |to byl moguchij argument.
     --  Konechno,  ya  uzhe  vse proshchupala,-- prodolzhala nastuplenie Ninel'.--
Vypuskayut v osnovnom evreev, no i nemcev, i armyan. Esli podsuetit'sya, dumayu,
s takoj familiej, kak  u  nas, my tozhe  vyzov  poluchim. Napishem,  chto  ty ne
tol'ko  nemec, no i evrej. A uzh ya s toboj kem  hochesh' budu.  Podumaj tol'ko:
vyrvemsya -- i nikogda v zhizni u tebya bol'she ne budet propiski!
     |to dokonalo ego nereshitel'nost'.
     Iz partii Oleg Nemec vyshel v obshchem-to pochti tak zhe legko, kak voshel. Iz
filarmonii  ego  mgnovenno ushli  po  sobstvennomu  zhelaniyu.  Vremya  bylo dlya
ot容zda  blagopriyatnoe,  tak  nazyvaemyj detant,  i Nemcy, prozhdav neskol'ko
mesyacev, v obshchem potoke poluchili priglashenie  ot  neznakomoj teti v Izraile.
Neizvestno, byla li ona tetej ili  dyadej,  no  daj ej ili emu Bog dolgih let
zhizni. Lyus'ka so svoim Nefedovym  i dochkami ostalas'. A mat', pokolebavshis',
poehala s Olegom.
     Pri vsej Olegovoj skromnosti  tol'ko togda vyyasnilos', chto on ne prosto
talantliv,  no ochen' -- ibo posredstvennyh muzykantov v horoshih orkestrah na
ego novoj rodine ne derzhat. S teh por  on  mnogo pokolesil po svetu s  tremya
orkestrami, v kotoryh prishlos' rabotat', no nikto nikogda ni v odnoj strane,
krome toj, pervoj, ne smeyalsya nad Olegom  Nemcem, chto  u nego takaya familiya.
Nu,  a  u  syna  Valeshi,  kotoryj konchil universitet  v Amerike  i  rabotaet
komp'yutershchikom, etoj problemy voobshche net: russkoe  slovo Nemets po-anglijski
nichego ne  znachit,  a i znachilo  by, tak  chto? Samoe  blizkoe k  nemu  slovo
nemesis oznachaet "vozmezdie"  ili "kara".  Pri zhelanii mozhno rassmotret' tut
nekuyu simvoliku, no na praktike ona ne rabotaet.
     A rabotalo to, chto  Olega Nemca vse zhe bezotchetno tyanulo  tuda, gde  on
rodilsya, v kvartiru No 1.  ZHizn'  on prozhil v kvartirah s raznymi nomerami,
no pervaya byla u nego odna. Mozhet, kak  ni glupo eto zvuchit, delo v tom, chto
on v nej byl propisan?
     Propiska Olegu  bol'she ne  nuzhna. I po vsemu svetu  on ezdit  bez  viz.
Tol'ko  v tu  stranu, gde  u nego  byla propiska,  emu  nado  poluchat' vizu,
platit'  ugryumym  chinovnikam  za  to,  chtoby   oni  vydali  klochok   bumagi,
razreshayushchij navestit' rodinu.
     SHagaya po zhare v kostyume i pri galstuke, Oleg vzmok. On  styanul  pidzhak,
zamotal  ego  v plashch,  rasstegnul  vorotnik:  vozduha  ne  hvatalo, dyshalos'
tyazhelo. No kogda do doma ostalsya odin kvartal, Oleg ne vyderzhal, zashagal eshche
bystree,  pobezhal. Mog by i  ne speshit': esli dom ne  snesli za  polveka, on
postoit eshche pyat' minut.
     Dom stoyal na meste. Nemec ostanovilsya i vzdohnul.  Pereulok prevratilsya
v  tupik. Novaya ulica prolegla  v storone,  vdol'  naberezhnoj.  Za cerkov'yu,
poperek  proezda, rasplastalsya betonnyj  korpus, ves' v stekle i alyuminii. V
nem  razmestilos',  sudya  po obiliyu  avtomobilej u  pod容zda i milicionerov,
gulyayushchih vokrug, ser'eznoe uchrezhdenie.
     Cerkov'  obrosla  lesami.  Pokrivivshiesya  kresty   vypryamili,  lukovicy
oblepili zhest'yu  i pokrasili v yarkij zheltyj  cvet, zamenyayushchij pozolotu. Oleg
zaglyanul v okno  cherez reshetku.  Skul'ptory  i  skul'ptury  ischezli.  Vnutri
stoyali unitazy i yashchiki s kafelem dlya  sanuzlov -- sklad.  Oleg mog opozdat':
nepodaleku  sgrudilis'  bul'dozery.  Vot-vot  nichego  ne ostanetsya  ot vsego
pereulka,  krome cerkvi,  na  kotoroj poyavilas' plita, pohozhaya na mogil'nuyu:
"Ohranyaetsya gosudarstvom. Povrezhdenie karaetsya zakonom". Povrezhdat', odnako,
uzhe bylo nechego.
     Dver' ih  kvartiry po-prezhnemu visela nad  zemlej. I  nadpis' eshche mozhno
bylo  razobrat':  "Kv.  No 1".  Dver' zabita  gorbylem krest-nakrest.  Nemec
oboshel dom vokrug, spotykayas' o lomanye  kirpichi,  s  lyubopytstvom  osmotrel
novuyu stenu,  kotoraya otsekla  chast'  doma,  i reshilsya  pozvonit' v kvartiru
No 2. Dolgo nikto ne otkryval, potom poslyshalsya starcheskij golos:
     -- CHego nado?
     -- Iz strojupravleniya,-- skazal Oleg pervoe, chto prishlo na um, starayas'
svoj tihij golos prevratit' v grubyj i delovoj.
     -- CHego nado-to?-- povtoril golos za dver'yu.
     -- Vvidu snosa... Osmatrivaem pomeshchenie.
     Dva  zamka  povernulis',   shchekolda  otodvinulas'.  Staruha  v  gryaznom,
kogda-to  cvetastom  halate  podozritel'no oglyadyvala Olega. No on byl  odet
prilichno, i na lice u nego nichego kriminal'nogo napisano ne bylo.
     --  Gniet  dom,  budem snosit',--  surovo skazal  Nemec. I  starayas' ne
pridavat'   znacheniya   slovam,  pribavil.--  Pochemu  dver'  pervoj  kvartiry
zakolochena?
     Oni stoyali po raznye storony poroga. ZHenshchina dolgo ne otvechala. Sunuv v
rot zakolku,  ona pribrala  volosy.  Derzhas'  rukoj  za dver', vytyanula sheyu,
glyanuv na dver' kvartiry No 1,  budto vpervye ee zametila. I skazala to, chto
Oleg davno  znal: dom bombili v vojnu, treshchiny poshli, i  tut postavili novuyu
stenu.
     -- K vam, mamasha, mozhno vojti, vzglyanut', net li treshchin?
     -- Vhodi, koli porucheno. Tol'ko u menya so vcheras' ne pribrano.
     Besporyadok i gryaz'  v komnate, v kotoruyu on popal, byli  monumental'ny.
"Vy slushali  pesni o nashej rodine i marshi",-- radostno soobshchil diktor.  Oleg
vnimatel'no  osmotrel  stenu, otdelyavshuyu zathlye  staruhiny  apartamenty  ot
nesushchestvuyushchej  kvartiry  No 1.  On  glyanul  v  okno,  zareshechennoe  rzhavymi
prut'yami, i soobrazil,  chto staruhina stena ne  dostigaet do novoj kirpichnoj
kladki. Tam ostaetsya promezhutok, chast' doma, v kotoruyu ne vojti.
     Dlya  vidu  Oleg  vynul  bloknot,  nakaryabal  zakoryuchku  i  poblagodaril
staruhu. Ona sprosila, skoro li ee pereselyat, skol'ko zh mozhno obeshchat'?
     --  Skoro,--  uspokoil  ee  Oleg. Ne  uderzhalsya,  dobavil.--  Mozhno  ne
ubirat'sya.
     --  Vot  i ya  tak schitayu,--  soglasilas'  hozyajka.-- CHego zh myt',  esli
vyselyayut? Bol'shaya vam blagodarnost', rodnen'kij.
     -- Ne za chto!
     V domoupravlenii  Oleg razyskal slesarya. Krepkogo zdorov'ya, no  opuhshij
ot fruktovo-vygodnogo, tot polulezhal na starom divane v malen'koj komnatke s
rakovinoj i unitazom. Slesaryuga dolgo ne  mog vzyat'  v tolk, chego  prishel'cu
nadobno. Vorchal, chto pristayut s nozhom k gorlu iz-za raznoj erundy, a  u nego
vazhnaya problema utechki v bachkah.
     -- Na koj lyad tebe dalas' eta dver', skazhi ty mne, togda zapushchu...
     Oleg vytashchil iz karmana polietilenovyj meshok s tolstoj pachkoj deneg.
     -- Hvatit?
     Proletarskaya gordost'  pomayachila v  zrachkah slesaryugi,  no ne nastol'ko
dolgo, chtoby dat' klientu vozmozhnost' peredumat'.
     --  S etogo  i  nado  bylo  nachinat',--  nazidatel'no  skazal  slesar',
nebrezhno spryatav v karman meshok sushenyh rublej.-- Prosit' -- vse prosyut, a ya
odin.
     Proshli  oni  k  domu  kratkim  prohodnym  dvorom,  o  kotorom  Oleg  ne
podozreval.  Ran'she  takogo hoda  ne  sushchestvovalo. Ostanovilis' u  kvartiry
No 1.  Slesar' postavil na zemlyu chemodanchik, oglyadel dver'.
     --   Delo  ser'eznoe,--   skazal  on,   nabivaya  cenu.--   Sperva  nado
obmozgovat'.
     On ne spesha zakuril.  Oleg zhdal. Potom vynul svoi  sigarety  i, chirknuv
zazhigalkoj, tozhe zakuril.
     -- Sam-to kto?
     -- Skripach.
     -- Vo,  daet!-- zahohotal slesar'.-- Skripach... Vse my skripim. Artist,
chto  li? To-to smotryu, bumazhnik nabit. Da net tam antikvariata za dver'yu-to!
Kak v vojnu zabili, tak i stoit.
     Otshvyrnuv okurok, gegemon  pnul  nogoj  chemodanchik, i tot otkrylsya.  Iz
nego byla izvlechena bol'shaya svyazka klyuchej na provoloke.
     -- Mozhet, sperva doski otorvesh'?-- ostorozhno predlozhil Nemec.
     -- Doski uspeyut.
     Slesar'  stal  primeryat'  klyuchi. Ni  odin  ne podhodil, a mozhet, prosto
zarzhavelo.  Poglyadyvaya   na  Olega  koso,  slesar'   medlil.  Ego  trevozhila
vozmozhnost' podvoha. Esli tam nichego net, na koj lyad emu avansirovali pachku,
a ne neskol'ko bumazhek, kak vsegda?
     -- Tvoya kak famil'-to?
     -- Nemec.
     -- Iz Germanii?
     -- Familiya, govoryu -- Nemec.
     --  Strannaya familiya... YAvrej, chto li? I che te ryskat' tam? Budut skoro
snosit', prihodi da glyadi.
     -- YA priezzhij.
     -- Otkuda zhe?
     -- Iz San-Francisko. Na gastrolyah tut...
     -- Gastroler, znachit! Kak govoritsya, byvshij  izmennik  rodiny, a teper'
nash drug i brat. Pasport-to pred座av'...
     Usmehnuvshis',  Oleg  dal emu sinij pasport. Slesar' ego  s lyubopytstvom
pokrutil tak i syak.
     -- CHto-to tut ne po-nashemu. Znachit, ty kakoj zhe nacii?
     -- Amerikanec.
     -- A familiya, govorish', Nemec. CHudno!
     Sledstvie stanovilos' utomitel'nym.
     -- Nu chto? Otkryvaesh' ili...
     Nadoelo  eto  Olegu.  On vyrval iz  ruk slesarya  pasport  i vytashchil  iz
karmana skrimer  -- korobochku  s  policejskoj sirenoj,  kotoruyu  kto-to  emu
posovetoval kupit' pered ot容zdom v Rossiyu.
     -- |to sho za shtuka?-- udivilsya slesaryuga.
     -- SHCHas obluchu tebya  -- stanesh'  impotentom. Den'gi  na  bochku,  drugogo
najdu. Vklyuchit'?
     -- Zdes' ya hozyain,-- obidelsya tot.-- Zachem tak kruto?
     Slesar'  nagnulsya  i  vytashchil  iz  chemodana  topor.  Gvozdi  zanyli,  i
gorbyliny  ruhnuli.  Topor  vtisnulsya  v  shchel',  pokryahtel  i, nalomav shchepy,
zacepil dver'.  Ona  zapishchala, zahripela  i  otkrylas'.  Pahnulo  syrost'yu i
gnil'em.
     -- Valyaj, pachkaj kostyumchik, koli ohota vzyala...
     Zakusiv  ot volneniya  gubu,  Oleg stupil  na  porog.  Pautina i tusklye
girlyandy pyli svisali s potolka, shevelyas', budto zhivye. Pod  sloem kirpichnoj
kroshki i musora na polu  vidnelis' bumazhki. Oleg  podnyal ih, otryahnul, vyter
ladon'yu. |to byli  dva  broshennyh  cherez pochtovuyu shchel'  v dveri  i nikem  ne
vzyatyh pis'ma:  odno treugol'noe, drugoe v konverte. On sunul ih v karman i,
vobrav golovu v plechi, shagnul vpered.
     V  koridorchike, zasypannom oblomkami kirpicha i cementa, bylo polutemno.
Dver'  iz koridora  v komnatu  otorvana, proem  peregorozhen  upavshej balkoj.
Otodvinut'  balku  Oleg ne  smog  i  prolez  pod  nej, peremazavshis'. Dal'she
nastupila sploshnaya temnota. Vystaviv ruki, kak slepoj,  Oleg sdelal shag, eshche
odin.  Pod nogami zaskripelo,  hrustnulo.  On nashchupal  v  karmane zazhigalku,
chirknul. Otorval  so  steny klok  otsloivshihsya  oboev, podzheg kraj  i, kogda
bumaga razgorelas', brosil na pol.
     Plamya  razoshlos'  medlenno.  Zatem ves' kusok oboev  vspyhnul,  osvetiv
stoptannye polovicy, kogda-to krashennye. Oleg podnyal  glaza: pered nim stoyal
kusok izrazcovoj pechi v  vyboinah  ot oskolkov.  Raznocvetnyj  kafel' etot s
pozolotoj on videl s pelenok, kartinki na nem zainteresovali ego chut' pozzhe.
Sinie  muzykanty. Tancy sinih dam s sinimi kavalerami, provody posle bala --
sinie karety i sinie loshadi.
     Tol'ko  tut  Oleg glyanul na pol i soobrazil, chto  on razdavil kablukom.
Vnizu lezhali  kusochki  belogo steklyshka  s  chernymi  razvodami.  On podobral
oskolki stekla pis'mom i vysypal v karman.
     Klok oboev dogoral. Oleg otorval so steny eshche polosu,  razorval popolam
i podbrosil v  ogon'.  Kopot' poletela  hlop'yami, zapahlo goreloj  kraskoj s
pola. Teper' stalo vidno, chto ot pechi nachinalas' novaya stena, krivaya, naspeh
slozhennaya  iz oblomkov kirpicha. Prostenok ostalsya uzkij, metra poltora,  i v
glubine shodil  na  net, primykaya k stene staruhinoj kvartiry. V  prostenke,
pognutye i prizhatye  k stene,  stoyali  rzhavye krovati -- Lyus'kina i Olegova.
Otblesk plameni, pered tem kak pogasnut', vysvetil  temnyj pryamougol'nik nad
krovat'yu. Fotografiyu etu Oleg, hotya  i  obodral nogti, otorvat' ot  steny ne
smog, tak prochno byla ona prikleena. Mat' obychno vorchala,  kogda otec  kleil
fotografii na steny. A otec otvechal:
     -- Oboi -- remeslo, fotografiya -- iskusstvo...
     Zazhmurivshis', Nemec vyshel naruzhu. Slesar' sidel na chemodanchike i kuril.
     -- Daj nozh!-- prikazal Oleg.
     Tot  povel  brov'yu,  no  molcha privstal  i vytashchil iz  chemodanchika nozh,
vernee,  zatochennyj oblomok  pily,  napolovinu  obmotannyj  izolentoj.  Oleg
popytalsya  podzhech' eshche kusok oboev; skol'ko on  ni chirkal  zazhigalkoj, gaz v
nej konchilsya. Kasayas'  rukami  steny, Oleg dvinulsya vpered, nashchupal na stene
foto i, prosovyvaya nozh mezhdu shtukaturkoj i oboyami, vyrezal s bol'shim zapasom
kusok.  On  vynes  fotografiyu  na  solnechnyj svet i, kogda  glaza  privykli,
uvidel, chto pochti ne povredil ee, srezal lish' ugolok.
     Slesar' kuril, sidya na chemodanchike v poze myslitelya.
     -- Pohozh?-- sprosil Oleg slesarya i  tknul pal'cem  v mal'chishku  s belym
bantom na shee, skripkoj v odnoj ruke i smychkom v drugoj.
     -- To-to zh! Nemec, amerikanec... YA srazu pronik. ZHil zdesya?
     -- Do vojny. A posle -- tol'ko propisan. Propisan tol'ko, a zhil...
     --  Sidel,  nebos'?-- slesar' gnul svoi mysli.-- Vse na  tebe napisano.
Dumaesh',  ya  tvoej korobochki ispugalsya? Pozhalel  tebya, vot chto!  Nemcev vseh
togda sazhali. Na skripochke  teper' pilikaesh', a my tut za  utechku v sanuzlah
otvechaj.
     On osmotrel Olega s nog  do  golovy,  ocenivaya, potom snova poglyadel na
foto i podobrel.
     -- Stryahni pautinu-to!
     Nemec  pohlopal sebya po plecham. Sprosil  bez interesa,  prosto chtoby ne
molchat':
     -- Sem'ya est'?
     -- Byla gdej-to.
     -- |to kak?
     --  A  tak, chto luchshe ne znat' gde,  chtob s alimentami ne chikat'sya.  Ty
hot' i skripach, a temnyj.  Bez praktiki, vidat', zhivesh'. Znaesh' chto? Daj mne
eshche pachku -- u tebya ih v sumke vona skol'ko, ya vidal!
     YAsno,   chto   zhena  budet  za   eto   korit',  kak  za   vsyakuyu  druguyu
nepraktichnost', no eshche pachku Oleg otvalil. Gegemon poveselel,  podnyal topor,
zagnal  obuhom dver' na  mesto,  navesil  gorbyliny krest-nakrest, kak bylo,
podnyal  chemodan i, ne kivnuv dazhe, bodro zatopal. CHerez  neskol'ko  shagov on
obernulsya.
     -- Esli chto, priezzhaj. YA vsegda zdesya. Opyat' vskroyu.
     -- Tak ved' snesut...
     -- I-i!.. Uzh skol'ko godov snosyut, a vse nikuda ne deetsya.
     V slesare vdrug prosnulos' chuvstvo yumora.
     -- Mozhno, nebos', i voobshche ne snosit',-- osklabilsya on.-- Smotrya komu i
skol'ko zaplatish'...
     V sosednem dvore na vytoptannoj  klumbe igrali deti. Skamejka ryadom,  v
teni, byla  svobodnoj.  Oleg  sel,  zakryl  glaza  i popytalsya  sobrat'sya  s
myslyami. Oni shli vrazbrod. ZHzhzh-iih!-- razdalos' pozadi  nego.  Pacany lomali
siren'. Lomali,  brosali na zemlyu, toptali nogami i gogotali. Oleg vzdohnul,
vytashchil pis'ma, kotorye davecha sunul v karman, i stal ih razglyadyvat'.
     Pis'ma  pokorobilis'  i  vycveli,  treugol'nik eshche i  zaplesnevel. Oleg
povorachival  ih  i  shchurilsya,  silyas'  razglyadet'  nadpisi.  Nekotorye  slova
ischezli, ostalis' golubye  razvody. Na konverte odnogo pis'ma vygorela buraya
polosa.  Vidno,  solnce  cherez shchel'  dobralos'. Naiskosok  krasovalsya chernyj
shtamp  polevoj  pochty,  nomer  ee.  Fioletovaya pechat' s gerbom  "Prosmotreno
voennoj cenzuroj" tozhe sohranilas', budto svezhaya.
     Vskryvat' pis'ma Oleg  ne  speshil. On  prikuril u prohozhego, zatyanulsya.
Pis'ma  na  mgnovenie ischezli v oblachke dyma. Oleg  vzglyanul na  imena.  Oba
pis'ma  byli adresovany  materi,  a  ona  uzhe  pyatnadcat' let kak  umerla  v
gospitale  v  San-Francisko. Do  konechnoj minuty ona byla  uverena, chto otec
zhiv.  ZHiv i vernetsya --  vopreki zdravomu smyslu,  vremeni,  vopreki  vsemu.
Lyus'ka,  brosiv  na nedelyu vnukov i  muzha,  na  Olegovy den'gi  priletala ee
pohoronit'.
     Rezkim  dvizheniem  razvernul  Oleg  treugol'nik,  i  tot  prevratilsya v
pozheltevshij tetradnyj listok.  Familiya i imya v konce,  pod tekstom,-- Viktor
Rumyancev -- nichego emu ne napomnili.  CHelovek, kotoryj napisal pis'mo, byl v
odnoj rote s Nemcem-otcom. Na moih glazah, pisal on, otec byl ubit, srazhayas'
za rodinu i tovarishcha Stalina. I soldaty poklyalis' otomstit' nemcam za smert'
nashego boevogo tovarishcha, lish' sluchajno nosivshego takuyu plohuyu familiyu Nemec.
Po  shtampu vyhodilo,  chto  eto  proizoshlo  ne  pozdnej konca  oktyabrya  sorok
pervogo.
     Na  vtorom  pis'me byla marka i shtempel'  -- sorok shestoj  god, i  Oleg
pospeshno razorval ego. Listok vnutri konverta horosho sohranilsya. To li Olegu
pokazalos', to li na samom dele -- pahnulo ot listka lekarstvom.
     Pisal  tot  zhe  Viktor  Rumyancev, no pocherk byl  mel'che  i  toroplivej.
Soobshchal, chto vot uzhe chetyre goda nahoditsya v  psihiatricheskoj bol'nice posle
kontuzii.  Ves' organizm celyj, i chuvstvuet sebya  horosho. No iz bol'nicy  ne
vypuskayut,  potomu chto on vse vremya govorit pro uzhas, cherez kotoryj  proshel,
chto doktoram ne nravitsya. A on ne mozhet zabyt',  i  vse tut. Ne mozhet zabyt'
svoego pogibshego druga, s kotorym  oni delili hleb i vodku. Togda, s fronta,
on napisal ne vsyu  pravdu, potomu chto boyalsya napisat', za eto rasstrelivali.
Sejchas zdes' pis'ma tozhe proveryayut, kak na fronte,  no eto  pis'mo vyneset i
otpravit vernaya medsestra, kotoraya ne prodast.
     Moj  drug, pisal  Rumyancev, pogib ni za chto. Pustili na fashistov  tolpu
nevooruzhennuyu, i  nas bukval'no izreshetili  pulyami, bud'  on trizhdy proklyat,
ublyudok tovarishch Stalin. Menya tol'ko to spaslo, chto ya szadi moego druga byl i
sam  tozhe srazu upal, budto ubityj.  Tak lezhal  dotemna. Iz gimnasterki  ego
vytashchil ya bumazhnik i polozhil soderzhimoe v svoj.  Ruki na grudi emu ya slozhil,
upolz  v les,  vyshel  k svoim. Berezhno hranil ya fotografiyu, gde  mal'chik  so
skripkoj, dochka i zhena.  Byla takzhe otkrytka, v kotoroj otec pozdravlyal syna
Olega s dnem rozhdeniya, no otpravit' ne uspel.
     Oblizav  peresohshie  guby,  Oleg  pomorgal  rasteryanno  i  stal  dal'she
razbirat'  vycvetshie  slova.  Eshche, pisal Rumyancev, tam  byl  kusochek  bumagi
zavernutyj, a v nem zasushennyj cvetok -- ot sireni, naverno, no lepestkov ne
chetyre,  a  shest'. Vse dumal ya, chto  konchitsya  vojna, smogu  povidat' rodnyh
moego druga i vam eto otdat', no kogda byla kontuziya, vse eto vmeste s  moej
odezhdoj ischezlo, i koncov ne najti. CHasto mne snitsya teper'  son, vse odin i
tot zhe: my s moim drugom  Nemcem sidim v cirke, a na arene derutsya  Gitler i
Stalin.  Vse norovyat  drug  drugu v  zuby ugodit'  ili  podnozhku podstavit'.
Zriteli tiho sidyat, ne vidat' reakcii. Nikak ya  ne  mogu uznat', kto pobedit
--  Stalin, Gitler li: kazhdyj raz prosypayus',  kogda na zal oglyanus', potomu
chto vse zriteli -- mertvecy. Mertvecy vse v soldatskoj  forme. I moj drug po
familii Nemec ryadom so mnoj sidit mertvyj i ne shutit, kak on delal vsegda, a
vse  na  menya valitsya. Ele sil hvataet mne ego trup derzhat'. V cirke mertvaya
tishina. Tol'ko ya odin v zale zhivoj.
     V  konce  pis'ma Viktor Rumyancev izvinyalsya,  chto  ne mozhet  sem'yu druga
navestit' i vse rasskazat', no chto nadezhdy ne teryaet vyjti iz bol'nicy, hotya
poteri  soznaniya vse chashche byvayut, a kak vyjdet,  napishet eshche. Eshche pis'ma  ne
bylo. Da i eto, poslednee, stranno, chto pochtal'on brosil v shchel': kvartiru-to
uzhe razbombilo. Odna dver' ostalas'.
     Oleg spryatal pis'ma v bumazhnik  i akkuratno vyvernul  karman. Na ladoni
lezhali kusochki belogo stekla, pokrytogo razvodami  chernoj  tushi. Razvody eti
na belom stekle sdelala otcovskaya kistochka. Kogda otec sadilsya  retushirovat'
fotografii, beloe steklyshko vsegda lezhalo  pered nim.  Ospu tovarishcha Stalina
skryla eta samaya tush'. Na steklah  zapeklis' kapli krovi. Poderzhav na ladoni
oskolki, Oleg vysypal ih pod skamejku. Tol'ko tut on zametil, chto porezalsya,
kogda stekla sobiral. Pososal carapiny na dvuh pal'cah i  splyunul: porez byl
glubokij.
     Vokrug skamejki, na  kotoroj on sidel, begali, galdya, deti. ZHara spala.
Pahlo siren'yu. Lyus'ka, kogda priezzhala k Olegu v Kaliforniyu, v  sadu u  nego
srazu brosilas'  k sirenevomu kustu i  s  udivleniem obnaruzhila,  chto  v nem
skol'ko ugodno pyati- i shestizvezdnyh cvetov, prinosyashchih schast'e.
     -- Prosto zdes' takoj sort,-- zasmeyalsya Oleg.
     -- Stranno tol'ko, chto zapaha pochti netu. A pomnish'?..
     Lyus'ka ne dogovorila, i glaza ee nabuhli slezami.
     Oleg  pochuvstvoval,  chto ustal, i  potryas golovoj,  chtoby  vzbodrit'sya.
Nadel pidzhak, plashch  perekinul  cherez plecho. Fotografiyu, nakleennuyu na  kusok
oboev,  svernul  v  trubku.  On zastavil  sebya  vstat' i  sosredotochit'sya na
tekushchej zhizni. Ostanovil  taksi i, sev na zadnee siden'e, poehal v aeroport.
Vse!--  reshil  on  po  doroge.  Zavtra  den'  v  Moskve,  a  potom  domoj  v
San-Francisko.  Santimenty detstva  nado zabyt'. Nekotorym vezet s detstvom,
drugim  -- net.  Byvaet detstvo, v kotoroe  luchshe ne vozvrashchat'sya  --  ni  v
pamyati, ni fizicheski. Nichego eto ne daet, krome postoyannoj travmy, stradaniya
ot proshloj  ubogosti  i bessmyslennyh poter', kompleksa nepolnocennosti  ili
manii, travmiruyushchej vsyu posleduyushchuyu zhizn'. Vycherknut' chernoe proshloe hotya by
iz sobstvennoj zhizni, iz座at', likvidirovat' i zabyt'.
     Odnako  ne ochen' byl uveren  Oleg, chto eto emu  udastsya. Pered  tem kak
vylezti v aeroportu iz  taksi,  on razvernul myatuyu pozheltevshuyu fotografiyu --
poslednij  privet detstva. Sidyat na divane  troe  Nemcev: siyayushchaya ot molodoj
zhenskoj sily mat',  slegka durashkovataya Lyus'ka i schastlivyj, hohochushchij otec.
Sboku stoit chetvertyj Nemec --  puhloshchekij mal'chik. On torzhestvenno derzhit v
rukah malen'kuyu skripku i smychok.

     Konec

     1968, Moskva --
     1997, Sakramento.

Last-modified: Wed, 24 May 2000 17:07:51 GMT
Ocenite etot tekst: