Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------
     © Copyright Vladimir Dudincev
     Risunki avtora
     Podgotovka teksta: Andrej Prudkovskij
---------------------------------------------------------------

     

     YA zhivu  v fantasticheskom  mire, v  skazochnoj  strane, v gorode, kotoryj
sozdan moim voobrazheniem.  Tam  s lyud'mi  priklyuchayutsya udivitel'nye veshchi,  i
nekotoraya dolya  etih  priklyuchenij  dostalas' mne.  Koe-chto ya  rasskazhu  vam,
pol'zuyas' tem, chto pod Novyj god chelovek raspolozhen doverchivo slushat' raznye
vydumki.  Rech' budet  idti o shtukah, kotorye otkalyvaet s nami  vremya.  Ved'
vremya  neob座atno.  Ono  dejstvuet  vezde. Dazhe v skazochnom mire  chasy  mozhno
proveryat' po signalam  moskovskogo vremeni. Imenno  poetomu  ya riskuyu nachat'
rasskaz. Mozhet najtis'  lyubopytnyj  chelovek, kotorogo  zainteresuyut mesta  v
moej vydumke, peresekayushchie ego ser'eznuyu, nevydumannuyu zhizn'.
     V nash gorod priletela tainstvennaya ptica - sova. Neskol'kih chelovek ona
oschastlivila svoim vizitom.  Pervym  byl moj neposredstvennyj nachal'nik, shef
laboratorii po issledovaniyu Solnca, gde ya rabotayu. Vtorym okazalsya vrach, moj
tovarishch po  shkole. Tret'im sova izbrala menya.  Ptica eta zamechatel'naya. Bylo
by neploho, esli by ee povadki izuchali, a portret pomestili v atlasy.
     U menya  k etomu vremeni  uzhe  byli  nauchnye trudy o nekotoryh svojstvah
solnechnogo  sveta.  YA  poluchil  uchenuyu  stepen',  sostoyal   konsul'tantom  v
neskol'kih komissiyah i speshil ostepenit'sya. Perenimaya povadki nashih mastityh
starikov, ya  nauchilsya  tak  zhe,  kak oni,  vysoko  derzhat'  golovu,  tak  zhe
netoroplivo obdumyval  zadannyj mne  vopros i tak zhe, podnyav brov', naraspev
vyskazyval  svoj  cennyj,  produmannyj  otvet.  Eshche  odna  cherta:  ya  privyk
zabotit'sya o svoem dorogom pal'to. U nas v kabinetah est' shkafy, i, podrazhaya
starikam, ya povesil v svoem  shkafu derevyannye plechiki dlya pal'to, pomechennye
moimi inicialami.
     Buduchi  chelovekom,  nadelennym koe-kakimi  skromnymi  talantami,  ya  po
sovetu odnogo  akademika priuchil sebya zapisyvat' neozhidanno prihodyashchie mne v
golovu mysli. Izvestno, chto samye cennye mysli ne te, kotorye my vymuchivaem,
sidya chasami za  stolom, a drugie - naletayushchie, kak poryv vetra, chashche  vsego,
kogda ty idesh' po ulice.  YA zapisyval eti mysli  i zabyval o nih. Zato  nasha
istopnica horosho pomnila,  chto u menya v yashchikah  stola  popadayutsya  volshebnye
bumazhki,  kotorye goryat,  kak  poroh. Ona  povadilas'  ochishchat'  moj  stol  i
rastaplivat' imi vse pechi v laboratorii.
     Pod sheluhoj solidnosti vo mne sidel naivnyj  rebenok /vprochem, on sidel
i v moem shefe - doktore nauk/. |tot rebenok s nadutymi shchekami inogda vyhodil
naruzhu, osobenno  v  te vechernie chasy, kogda  my,  holostyaki, usazhivalis'  v
nashej   kvartire  pered  televizorom  i,   okrugliv  glaza,   ocepenev,  kak
zaspirtovannye, chasami  sledili za  mel'kayushchimi v golubovatom okoshke  nogami
futbolistov.
     Kak vidite, ya ne shchazhu zdes' prezhde  vsego sebya. Mnogie storony v  svoem
haraktere ya vystavlyayu  i vystavlyu eshche na  sud vash s polnym ponimaniem dela i
sam sebe yavlyayus' pervym sud'ej. S nekotorogo vremeni u menya kak by otkrylis'
glaza: kak  raz s togo dnya, kogda sova nanesla mne pervyj vizit. Ona otkryla
mne glaza. Spasibo ej.
     YA,  naprimer,   po-novomu  vzglyanul   na  svoyu  tyazhbu  s  nekim  S.  --
chlenom-korrespondentom  odnoj  provincial'noj akademii nauk.  Pyat'  let tomu
nazad v svoej stat'e on nazval moyu izvestnuyu pechatnuyu rabotu "plodom dosuzhih
vymyslov". YA dolzhen byl otvetit'. V novoj  stat'e ya kak by  poputno oproverg
osnovnye polozheniya S., i vvernul, po-moemu k mestu, takie slova: "Imenno eto
bezuspeshno  staraetsya dokazat' kandidat nauk S... "/Mne horosho izvestno, chto
on hot' i chlen-korrespondent, no stepen'-to u nego, kak i moya,  - kandidat/.
Na etot moj vypad S. tut zhe otvetil broshyurkoj i tam kak by mimohodom skazal,
chto ya podgonyayu rezul'taty moih  opytov pod teoriyu, a slovo  "teoriya"  vzyal v
kavychki.  Vskore posle  etogo  ya  napechatal  bol'shuyu  stat'yu  o svoih  novyh
nablyudeniyah nad Solncem, podtverzhdayushchih teoriyu, vzyatuyu v kavychki, a vykladki
S. razdelal  v puh  i prah.  "Linkor poluchil torpedu v  kayut-kameru", -  kak
skazali po  etomu  povodu  moi tovarishchi.  Imya S. v stat'e ya ne  upomyanul - ya
znal,  chto etoj  vtoroj  torpedy  moj  vrag  ne  vyneset. YA  prosto  skazal:
"nekotorye avtory". No linkor ustoyal i otvetil...
     I tak dalee. |ta vojna dlivshayasya pyat' let,  osnovatel'no istrepala  moi
nervy, da i ne tol'ko moi.
     No... blizhe k delu. Odnazhdy utrom my vse sobralis' v nashej laboratorii,
povesili  svoi  pal'to  na  plechiki i, prezhde  chem zanyat'sya  issledovaniyami,
zaveli,  kak polagaetsya,  utrennyuyu  besedu  -  raskachku.  Besedu  nachal  nash
starejshij  i  uvazhaemyj shef,  doktor nauk.  V  svobodnoe ot  raboty vremya on
zanimalsya  izucheniem  stariny,  sobiral  kamennye  topory, drevnie  monety i
knigi,  i,  po-moemu, v etom lyubitel'stve, a ne v nashej rabote byl dlya  nego
ves' smysl ego spokojnoj zhizni.
     Lyubopytnaya  veshch'!  -  skazal  on, priglashaya  nas poslushat'.  - Nedavno,
razbiraya odnu nadpis' na kamennoj plite, ya nashel vot takoe izobrazhenie. I on
pokazal nam belyj list, na kotorom byla narisovana tush'yu ushastaya sova.
     Mne udalos' prochitat' i nadpis', - s gordost'yu skazal shef  - tam stoyalo
ch'e-to imya, i bylo napisano: "A zhizni ego bylo devyat'sot let".
     Da - a... - mechtatel'no progovoril odin  iz moih  tovarishchej  po gruppe,
modnik i lyubitel' shalostej. - Mne by hvatilo i chetyrehsot...
     -  A  zachem vam? - vdrug  rezko progovoril  plechistyj  i suhoj  pozhiloj
muzhchina, obychno molchalivyj. On  sidel  po sosedstvu so  mnoj i otlichalsya  ot
vseh  nas  svoim  podcherknutym  prenebrezheniem  k  odezhde,  molchalivost'yu  i
nevidannoj rabotosposobnost'yu.
     - Vam eti chetyresta let ni k chemu, - skazal on. - Vy i tak ne speshite.
     - YA hochu obratit' vashe vnimanie! - SHef povysil golos, davaya ponyat', chto
ego perebili na poluslove.  -  Obrashchayu vashe vnimanie! Takie  sovy  v  raznoe
vremya byli najdeny vo mnogih stranah. V odnoj pustyne  stoit gigantskaya sova
iz granita. V  nashej mestnosti eto pervaya nahodka. Mogu  pohvastat'sya, - tut
shef  rasplylsya  v ulybke, - eta sova i eta nadpis'  - moe lichnoe otkrytie. YA
vykopal etot kamen' v svoem sadu.
     My  pozdravili schastlivca, eshche raz posmotreli na  sovu i  razoshlis'  po
svoim mestam.
     YA obyazatel'no  dob'yus', uznayu  znachenie etogo risunka, -  skazal shef. -
Posle etogo ya sdelayu publikaciyu.
     No  devyat'sot let zhizni! - YA ne smog uderzhat'sya ot etogo vosklicaniya. -
Neuzheli vozmozhno bylo kogda-nibud' takoe dolgoletie?
     Vse vozmozhno!  -  garknul  plechistyj,  vsegda  zanyatyj  moj  sosed,  ne
otryvayas' ot raboty.
     - CHto vy etim hotite skazat'?  -  vezhlivo osvedomilsya  shef.  - Vremya  -
zagadka, - byl otvet, eshche bolee zagadochnyj.
     -  Da, vremya  - zagadka, - podhvatil shef  interesnuyu mysl'. On  snyal so
steny pesochnye chasy, perevernul  i postavil pered soboj na stol.  - Techet! -
skazal on,  glyadya  na  pesok.  -  I  smotrite,  poluchaetsya:  mig, kotoryj my
perezhivaem,  mozhno  sravnit'  s  mel'chajshej  peschinkoj,  s beskonechno  maloj
tochkoj... On sejchas zhe ischeznet...
     I mne vdrug stado bol'no gde-to v grudi. U menya  v zhizni bylo neskol'ko
mesyacev  neozhidannoj, neobyknovennoj lyubvi, i eti mesyacy sejchas, kogda ya  na
nih s bol'yu oglyadyvayus', slilis' v odin mig, stali peschinkoj, upavshej na dno
chasov.  I nikakogo  sleda  v rukah. Kak budto nichego ne bylo!.. YA  vzdohnul.
Esli by perevernut' chasy!..
     - Prostite, shef, - perebil  moi mysli nash  zaveduyushchij  otdelom kadrov.-
CHto zhe  poluchaetsya po vashej,  s pozvoleniya skazat',  teorii,  esli  vremya  -
tochka,  znachit,  u  nas  net nashego  geroicheskogo  proshlogo?  Net solnechnogo
budushchego?
     On  lyubil  zadavat'  pryamye voprosy, kak  by ulichaya cheloveka v  uzhasnom
prestuplenii.
     - YA  proshu izvineniya, esli  skazal  chto-nibud'  ne tak,  - otvetil  nash
mirolyubivyj shef. - No  ya, po-moemu, ne uspel sformulirovat' nikakoj  teorii.
|to vse shutki, fantaziya...
     Fantaziya-to strannaya kakaya-to! Est' vse-taki ramki...
     Dorogoj!  - vdrug  garknul nash  lohmatyj, vechno  zanyatyj chudak.  My vse
obernulis'. - Vse novoe, vse, chto my ishchem, nahoditsya vne ramok. Vnutri ramok
vse obyskano, podmeteno.
     I, otkryv rot /u nego byla takaya manera/, on bezzvuchno zasmeyalsya v lico
strogomu cheloveku. My uznali novuyu chertu v haraktere nashego tovarishcha.
     Dva goda my sideli s nim  v  odnoj komnate i ne znali cheloveka!  Videli
tol'ko, chto on redko  breetsya i pal'to brosaet  na  stul.  Zametili, chto  na
pal'to etom ne hvataet poloviny pugovic. A poznakomit'sya s nim po-nastoyashchemu
ne prishlos'.
     - Znaete, ya sejchas, kazhetsya,  rasskazhu  vam  odnu interesnuyu istoriyu, -
opyat' uslyshali my golos etogo vechno sklonennogo nad rabotoj tovarishcha.
     I vse udivilis': chelovek vpervye reshil  raskoshelit'sya  - poteryat' vremya
na besedu s nami! Ne dumal ya, chto razgovor o dolgoletii tak rasshevelit ego.
     Tol'ko ya sejchas sbegayu v  podval, nalazhu pribory, chtoby rabotali, chtoby
vremya zrya ne uhodilo, - skazal on i bystro vyshel.
     Suhar' on ili ne suhar'? - sprosil kto-to.
     Ne dumayu! - vozrazil lyubitel' shalostej. - K nemu inogda  prihodit dama.
YA ryadom s nim zhivu.  Molodaya  dama.  YA  stolknulsya kak-to s nej na lestnice.
Idet i nichego ne vidit. Oslepla ot lyubvi!
     -   Vy  znaete,  u   nego   est'  unikal'nye  starinnye  chasy.  Idut  s
neobyknovennoj tochnost'yu i zavodyatsya raz v god. - |to skazal shef.
     - Tak vot, druz'ya! - Nash sedeyushchij, vzlohmachennyj novyj tovarishch /my ved'
s nim tol'ko segodnya poznakomilis'/, nash rabotyaga voshel, sel na svoe mesto i
vzyal v ruki logarifmicheskuyu linejku. - Vy govorite devyat'sot let... A znaete
vy, chto vremya mozhet stoyat' i mozhet ochen' bystro letet'?  Ne  prihodilos' vam
zhdat' svidaniya?
     - Da, vremya mozhet ochen' medlenno polzti,- skazal shef.
     - Ono mozhet stoyat'! Vy pomnite soobshchenie o tom,  chto uchenye  prorastili
semena lotosa, prolezhavshie v kamennoj  grobnice  dve  tysyachi  let?  Dlya etih
semyan vremya stoyalo. Vremya mozhno zaderzhivat' i mozhno podtalkivat'.
     Pri etom on razdvinul linejku  i chto-to  zapisal. - On i za  razgovorom
uhitryalsya rabotat'.
     - YA poyasnyu  sejchas  eti  slova  istoriej,  kotoruyu vy, nezavisimo ot ee
morali, vyslushaete s interesom.
     I, nachinaya rasskaz, on pochemu-to povernulsya ko mne, kak budto ego slova
prednaznachalis' isklyuchitel'no dlya moej persony.
     -  V  nekotorom carstve, v nekotorom  gosudarstve,  a imenno - v  nashem
gorode, neskol'ko  let  nazad  proizoshel  takoj  kazus.  V parke  kul'tury v
voskresenie v odnom iz  samyh tenistyh ugolkov sobralos' shest'desyat, a mozhet
byt' i  sto, horosho  odetyh muzhchin na  kakoe-to sobranie, kotoroe oni reshili
provesti na  svezhem vozduhe. Pozzhe stalo izvestno, chto v nashem parke zasedal
dva chasa, nu kak by vam skazat', simpozium banditov i vorov, sostoyavshih, kak
oni  govoryat, "v zakone". U nih, u etoj publiki, est' svoi strogie  pravila.
Narushenie  karaetsya  smert'yu. Teh,  kogo prinimayut  v  "zakon",  obyazatel'no
rekomenduyut neskol'ko poruchitelej. Novomu chlenu  soobshchestva tush'yu nakalyvayut
na grudi  deviz: neskol'ko slov, po kotorym  mozhno srazu uznat', chto chelovek
svoj.  Tak vot, ih  sobranie  sostoyalos', i miliciya,  razumeetsya, nikogo  ne
pojmala.
     Kakoe  otnoshenie imeet eta  istoriya  k nashej  teme o  vremeni? -  myagko
sprosil shef. - Ili vy, mozhet byt', eshche ne konchili?
     Da, ya ne konchil. Otnoshenie samoe neposredstvennoe. YA kak raz perehozhu k
teme.  Bandity  -  "zakonniki"  s容halis'  dlya  suda nad svoimi tovarishchami i
vynesli shest'  smertnyh  prigovorov,  iz  kotoryh  pyat'  ispolneny.  SHestogo
osuzhdennogo  oni  nikak ne  mogut  pojmat',  potomu  chto  delo  eto dlya  nih
oslozhnilos'. YA skazhu snachala, kto takoj byl etot shestoj i v chem sostoyala ego
vina.  |to  byl glava, prezident,  ili,  kak  oni  govoryat,  "pahan",  vsego
obshchestva  "zakonnikov", samyj  staryj i hitryj iz  vseh banditov. On sidel v
kakoj-to iz otdalennyh tyurem,  i, dolzhno byt', tam, v odinochke, emu prishla v
golovu mysl' o tom, chto on,  po sushchestvu, v  zhizni nichego ne sdelal i nichego
ne poluchil, a zhit' ostalos' malo. Rassuzhdal on tak: ves' smysl zhizni bandita
- v naibolee legkom prisvoenii chuzhih bogatstv: zolota, dorogih veshchej. A cena
i avtoritet veshchej v chelovecheskom obshchestve katastroficheski padayut.
     Okazyvaetsya,  on  byl teoretik, vash  bandit! --  poslyshalsya ironicheskij
golos zaveduyushchego kadrami.
     Da, on byl ser'eznym chelovekom, -  soglasilsya nash chudak /ya chuvstvoval k
nemu vse  bol'shuyu  simpatiyu/.  -  |tot prestupnik,  natvorivshij mnogo bed, v
poslednie  gody  pritih i stal chitat' knigi. Knigi -  eto  uzhasnaya sila!  On
prochital mnozhestvo knig. On ne speshil ujti iz tyur'my: emu bylo udobno chitat'
i dumat' v kamennom meshke, a brat'ya - "zakonniki"  dostavlyali svoemu vladyke
s voli  lyubuyu  knigu,  hotya  by ona  hranilas' v  podvalah  gosudarstvennogo
kaznachejstva za sem'yu pechatyami. Da... I vot on uvidel, chto avtoritet dorogih
veshchej  katastroficheski  padaet. Kogda-to  v dalekom  proshlom  bogatye  lyudi,
knyaz'ya  otgorazhivali v morskih zalivah bassejny i razvodili v etih bassejnah
muren. Otkarmlivali  ih  chelovecheskim myasom - brosali v  more rabov.  Podat'
takuyu  murenu na prazdnichnyj  stol schitalos'  vysshim shikom.  No sejchas my  i
podumat'  ne  mozhem  bez  sodroganiya  ob  etih  razvlecheniyah nashih  predkov.
Kogda-to zoloto bylo bezymyannym metallom, dremalo v zemle. Potom chelovek dal
emu  imya  i  cenu. Schitalos'  vysshim shikom  blesnut'  zolotom na odezhde,  na
oruzhie.  No  sejchas  nikto iz nas ne  reshitsya pokazat'sya  v gostyah s zolotoj
cep'yu  cherez  ves'  zhivot ili  s  zolotom  hotya by  na  bulavke v  galstuke.
Avtoritet  zolota  padaet.  A gde prestizh  dragocennyh tkanej?  YA  mogu  vas
zaverit', chto i  nyneshnie samye dorogie tkani  uzhe navsegda vyhodyat iz mody.
SHCHegolyat' dorogimi veshchami segodnya - priznak duhovnoj otstalosti.
     -  Smotri,  pozhalujsta, kak  rasporyadilsya etot  bandit s  material'nymi
cennostyami! Interesno, chto zhe idet na smenu veshcham? - sprosil zavkadrami, ego
nemnogo pokorobil etot  rasskaz,  potomu  chto  on-to kak  raz  shchegolyal ochen'
dorogim koverkotovym kostyumom  s shirokimi plechami, a zhena  ego, pridya kak-to
raz v laboratoriyu, prinesla na ruke tyazheluyu cherno-buruyu lisu.
     -  |to  ne  on raspravilsya. S  veshchami raspravlyayutsya lyudi. Bandit tol'ko
primetil  eto  i zadumalsya.  On ponyal,  chto  na smenu  veshcham neuklonno  idet
krasota  chelovecheskoj dushi, kotoruyu ne kupit' za den'gi i ne ukradesh'. Siloj
oruzhiya nikogo ne zastavish'  polyubit' sebya. Krasota dushi  svobodna. Ona srazu
vyshla  na perednij plan, kak tol'ko zoloto i barhat sdali  pozicii. I teper'
zolushki v sitcevyh plat'yah pobezhdayut princess, uveshannyh shelkami. Potomu chto
v deshevom plat'e vsyu cennost'  sostavlyaet krasota pokroya, a eto cennost' uzhe
ne material'naya. Risunok plat'ya - eto vkus, harakter togo, kto sozdal, i kto
vybral dlya  sebya  etot  risunok.  I  ne  zrya  mnogie  princessy,  v  kotoryh
sohranilas'  dusha,  stali  naryazhat'sya pod zolushek. A  esli vstretitsya kakaya,
uveshannaya  mehami  i   dragocennymi  tkanyami,  tak  my  uzhe  ne  voshishchaemsya
bogatstvom ee odeyanij, sharahaemsya ot duhovnogo uroda, kotoryj sam sebya metit
pered lyud'mi.
     I moj bandit zametil eto.  I vdrug  otkryl,  chto on  za  vsyu svoyu zhizn'
nikogda ne  imel  takih "veshchej", kak odobrenie  lyudej, druzhba  s  chelovekom,
istinnaya lyubov'. A stremilsya vsyu  zhizn'  k  tomu,  chto  ne imeet ceny. Nechto
vrode denezhnoj reformy proizoshlo. Da...
     -  Golos rasskazchika ohrip. On prokashlyalsya. -  A lyudi, lyubov', i druzhba
kotoryh  byli emu nuzhny, zhili na svete. I  on ih znal... Byla zhenshchina. No on
dazhe yavit'sya k nej ne mog. Ne mog otkryt'sya, ne riskoval.
     V  obshchem, etot chelovek napisal vse svoi soobrazheniya v bol'shom pis'me  k
brat'yam - "zakonnikam" i zayavil, chto slagaet s sebya "san", uhodit v obshchestvo
normal'nyh,  rabotayushchih lyudej  i nameren kakim-nibud'  vydayushchimsya  postupkom
zavoevat' to, chego eshche ne znal v  zhizni i k chemu vdrug potyanulsya vsem svoim,
kak govoritsya, sushchestvom. |to ego pis'mo tyuremnaya administraciya napechatala v
special'noj  listovke i razoslala po vsem  tyur'mam i lageryam.  Vy,  konechno,
ponimaete: dokument byl ogromnoj sily, vazhno bylo ispol'zovat' ego.
     Teper'  smotrite,  v kakom polozhenii okazalsya nash  "pahan". Za vsyu svoyu
zhizn'  on poluchil  v raznyh sudah i ne otsidel v obshchej slozhnosti  dvesti let
tyur'my. On ponimal,  chto gosudarstvo ne "razmenyaet" emu etot srok.  S drugoj
storony, luchshe vseh  znaya  poryadki  v  obshchine "zakonnikov", on  ponimal, chto
"bratcy"  ne prostyat emu  izmeny  i gde-to uzhe natochen dlya nego nozh.  A  emu
nuzhno bylo prozhit' hotya by neskol'ko let i sdelat' to, radi chego on poshel na
takoj  shag. I vot, eshche do togo, kak sostoyalsya nad  nim sud ego "brat'ev", on
sovershil svoj poslednij pobeg. On byl dostatochno  bogat, i, kak eto byvaet v
skazkah, nashlis' vrachi, kotorye sumeli  zamenit' vsyu kozhu na  ego  lice i na
rukah  i  kozhu  na golove  vmeste s  volosami.  Oni  i  s golosom emu chto-to
sdelali. |to byli velikie mastera.
     Bandit poluchil bezuprechnejshie dokumenty  i stal novym chelovekom.  V tri
goda  on  zakonchil dva instituta. Sejchas on dovodit  do konca svoe  delo. On
zadumal ochen' bol'shoe delo, hochet sdelat' lyudyam podarok...
     Nu horosho, - perebil ya ego, potomu chto  on smotrel vse vremya na menya, -
A  kakoe zhe otnoshenie imeet eto k nashemu razgovoru?  K tomu, chto vremya mozhet
stoyat' i bezhat', k tomu, chto napisano na kamne: "A zhizni ego bylo  devyat'sot
let"?
     Samoe   pryamoe   otnoshenie.  Za  etim  chelovekom  ohotyatsya  ispolniteli
prigovora.  Oni  uporno idut  po  sledam.  Nastignut  obyazatel'no.  CHeloveku
ostalos'  ochen' malo  vremeni. Vremeni - ponimaete? I chelovek nameren za god
ili za dva prozhit' zanovo vsyu svoyu  zhizn'.  A chto by poluchilos', zhivi on tak
vse svoi gody? ZHizni ego bylo by, mozhet, pobol'she, chem devyat'sot let.
     Vy imeete v vidu, konechno, soderzhanie zhizni, a ne ee prodolzhitel'nost'?
- skazal shef.
     Srazu vidno,  chto vy ne ochen' ekonomite vremya! - Moj sosed rasserdilsya.
- Da,  da,  da!  Soderzhanie! To, chem  my  napolnyaem sosud vremeni. Ego  nado
napolnit'  tol'ko   samymi  sil'nymi  naslazhdeniyami,  oshchushcheniyami  velichajshih
radostej...
     Nu uzh, raspisalsya! - opyat' poslyshalsya golos zaveduyushchego kadrami. -  |to
propovedi chistejshego egoizma.  Vam by vse  radovat'sya,  naslazhdat'sya!  A mne
kazhetsya, chto nado i dlya naroda porabotat'. A? Kak vy schitaete?
     Vy otstali, vot kak ya schitayu. Nado vas  vzyat' na buksir. Vy  polagaete,
chto radost',  naslazhdenie - eto  greh, to, chemu  vy tajno predaetes' v svoih
chetyreh stenah. A  rabota  dlya lyudej  - eto  vasha publichnaya obyazannost'. Moj
bandit  po  sravneniyu  s vami -  peredovoj  chelovek.  Vse  vashi  radosti  on
isproboval, i oni emu ostocherteli. On teper' priznaet edinstvennuyu radost' -
to, chto vy schitaete surovoj obyazannost'yu.
     Skazhite... - nachal posle minuty molchaniya shef. - Otkuda  vy znaete takie
podrobnosti? Ved' chelovek etot peremenil lico, imya. On, navernoe, ne durak i
ne otkryvaetsya pervomu vstrechnomu.
     YA dlya nego ne pervyj vstrechnyj.
     Vy  dolzhny  vydat' ego, esli vy soznatel'nyj chelovek,  - vdrug  zametil
zavkadrami.  -  Dolzhny  zayavit'.  On sdelal  stol'ko prestuplenij i bezhal iz
tyur'my...
     Ni za chto, - skazal nash  tovarishch, - Ni  za  chto! |to uzhe ne  bandit. On
sejchas bezopasen. Dazhe polezen.  Kogda on  sdelaet svoe  delo, on sam vydast
sebya lyudyam.
     Tut on  dostal iz karmana  svoi  znamenitye chasy - tyazheluyu  lukovicu na
stal'noj cepochke.
     -  Izvinite.  YA dolzhen  pojti posmotret' pokazaniya priborov. I vyshel. V
dveryah on zaderzhalsya  i skazal, glyadya na menya v upor:  "A  rasskazyval ya vse
eto glavnym obrazom dlya vas. Dumayu:  mozhet, vy uchtete opyt nekotoryh lyudej i
perestanete  zanimat'sya  igrushkami,  postavite  tochku  v   vashej  besplodnoj
polemike s etim chlenom-korrespondentom...
     Mog li ya togda predpolagat', chto zhizn' privyazhet i  menya k etoj istorii,
sdelaet menya vtorym ee geroem, geroem - dvojnikom!..
     CHtoby proverit' odno vnezapno  voznikshee u menya podozrenie, ya spustilsya
primerno cherez  polchasa v podval i chut' slyshno skripnul  dver'yu, za  kotoroj
etot chelovek  sidel  v okruzhenii  sverkayushchih steklom  i  med'yu  priborov.  YA
skripnul  chut' slyshno, a on tak i sharahnulsya  v storonu  i  razbil neskol'ko
sklyanok.
     Izvinite, - skazal ya.
     Vy proveryali svoyu dogadku? - sprosil on uspokaivayas'.
     Vy neostorozhny,- otvetil ya.
     VAS  ya  ne  boyus'.  - On povernulsya  k  svoim priboram. Teper', kogda ya
ustanovil  to, chto  ran'she  tol'ko  podozreval,  dlya menya stali ponyatnymi  i
nekotorye drugie veshchi /o nih ya umalchival do vremeni/.
     Nezadolgo  do etih  sobytij  obnaruzhilos': ya vnushil komu-to  neponyatnyj
interes k svoej osobe. Nekaya ten' neustanno hodila za mnoyu po ulicam goroda,
sledila  izdaleka. Mne ni  razu ne udalos' rassmotret' lico  presledovatelya,
hotya on ne speshil skryt'sya.  Dlya svoego  nablyudatel'nogo punkta on /ili ona/
vybiral temnye  arki ili dveri pod容zdov. On vylezal pryamo na solnce, no kak
tol'ko ya hvatalsya  za karman - za  ochki, - druzhok moj  potihon'ku ubiralsya v
arku. YA neskol'ko raz  podhodil k  tem  vorotam ili k  pod容zdu, gde skrylsya
etot vlyublennyj  v menya sub容kt, no nikogo ne nahodil.  Ne  tak  davno vypal
pervyj  myagkij  i chistejshij  sneg.  YA  shel  pozdno  vecherom po pustoj ulice,
uslyshal za spinoj shagi i, prezhde  chem uspel  obernut'sya, ponyal:  eto on /ili
ona/.  Obernulsya  i   uvidel  chto-to   vrode   plashcha  ili  frachnogo  hvosta,
mel'knuvshego  za ugol. YA ponessya  vdogonku kak sumasshedshij i, kogda vyskochil
za  ugol, uvidel sovershenno pustoj belyj pereulok. YA posmotrel na sneg  i ne
nashel  nikakih sledov.  Pravda,  potom ya vspomnil:  v vozdushnom legkom snegu
tayalo neskol'ko krestoobraznyh otpechatkov, pohozhih na sledy ogromnoj kurinoj
lapy.
     V  podvale ya shepotom rasskazal  moemu tovarishchu  obo vsem etom. On pozhal
mne ruku i otvetil:
     -  Spasibo.  YA  i  sam  koe-chto zamechayu.  A  teper'  idite.  Mne  nuzhno
toropit'sya. Kak vidite, moe  vremya menya  potoraplivaet. Da  i  vam ne meshaet
uskorit' temp. Malo li chto mozhet proizojti...
     My oba rabotali  nad odnoj i toj  zhe problemoj, no  shli raznymi putyami.
Kto-to iz nas dvoih byl prav, kto-to oshibalsya. No problema stoila dazhe togo,
chtoby   oshibit'sya  i  ukazat'  drugim  pravil'nyj  put'.  My  iskali  sposob
kondensacii solnechnogo sveta. Tot  produkt, kotoryj my sobiralis'  poluchit',
dolzhen byl  obespechit' mesyacy i  gody yarkogo solnechnogo  sveta i  tepla  dlya
celogo  materika.  Na  nashej  planete  odna storona  nikogda  ne  osveshchaetsya
solncem. Zdes' vsegda noch' i zima.  To, chto  moj tovarishch shvatilsya imenno za
etu samuyu vazhnuyu problemu, bylo dlya  menya eshche odnim dokazatel'stvom:  peredo
mnoj byl etot neobyknovennyj glavar'  banditov, speshashchij  zhit'. Sumeet li on
vypolnit' svoj plan za god, pust' dazhe za dva goda?
     Ved'  ya  chelovek, trezvo ocenivayushchij veshchi, ya topchus' iz goda v god, vse
dumayu,  s  kakoj storony nachat', imenno  potomu,  chto nachat' issledovanie  -
znachit, otlozhit' v  storonu drugie  dela, zaryt'sya v rabotu na dobryh desyat'
let. Esli by vtyanut' v  delo vsyu laboratoriyu! No, slava bogu,  chto  nam hot'
razreshili  samim  zanimat'sya etoj ideej. U nas bylo mnogo protivnikov. Pochti
vse  chleny nauchnogo  soveta schitali nas  fantazerami.  Tak  chto vot:  desyat'
let... Kak zhe on ulozhitsya v svoi dva goda?
     No okazalos', chto ne dva goda, a vsego  lish' neskol'ko chasov ostavalos'
v rasporyazhenii etogo cheloveka. Na sleduyushchee utro mne  pozvonili iz bol'nicy.
Moego  neobyknovennogo bandita, istekayushchego krov'yu, nashli noch'yu okolo nashego
pod容zda /my zhili s nim v odnom dome/.  Emu  bylo naneseno v spinu neskol'ko
glubokih   nozhevyh  ran.  Ves'   institut  vspoloshilsya,  nachali   zvonit'  v
polikliniki  znamenitym vracham.  No  bylo  pozdno.  K  poludnyu  institutskie
aktivisty uzhe zvonili v byuro po organizacii pohoron.
     Ego smert', kotoruyu  on sam kak by predskazal, sil'no  podejstvovala na
nas.  Neskol'ko  dnej  my  vse,  shodyas'  po utram  na  rabote, obmenivalis'
vyrazitel'nymi  vzglyadami. YA okazalsya chelovekom malodushnym. Snachala poddalsya
panike i dazhe pohudel.  Ne mog slyshat' nikakih postoronnih, ne otnosyashchihsya k
delu besed i napryazhenno rabotal  v techenie nedeli. A cherez nedelyu,  kogda  ya
poluchil novyj  nomer nashego  nauchnogo  zhurnala  i prochital v  oglavlenii imya
chlena-korrespondenta S., ya  tut zhe vskipel i zabyl obo vsem na  svete, krome
kuska  bumagi, pokrytogo  pechatnymi znachkami.  Nervno ya perelistal zhurnal  i
srazu zhe uvidel nabrannuyu melkim shriftom snosku /samye yazvitel'nye vyrazheniya
vsegda nabirayut melkim  shriftom/. Tam,  v okruzhenii vezhlivo-yadovityh slov  ya
uvidel svoyu familiyu. I zhizn' moya vernulas'  v staroe ruslo.  Bumaga, bumaga,
kto  tebya vydumal! YA  brosil  rabotu  i,  podstrekaemyj vsem  nashim otdelom,
kotoryj splosh' sostoyal iz moih bolel'shchikov, napisal stat'yu i pomestil v  nej
ne  odnu,  a celyh tri snoski. Oni  dolzhny  byli sovershenno unichtozhit' moego
vraga.  My  sostavlyali  eti  snoski  vsem  otdelom.  I  esli by vy  zahoteli
vzglyanut' na  nas za rabotoj, ya mogu vam podskazat': shodite v Tret'yakovskuyu
galereyu i posmotrite kartinu Repina  "Zaporozhcy". Na  etoj kartine izobrazhen
ves' nash otdel - i  nash shef, hohochushchij, vzyavshijsya za  zhivot, i ya, sidyashchij za
stolom v ochkah, s perom v ruke.
     Vojdya v staruyu, privychnuyu koleyu, ya zabyl sovsem o tom sub容kte, kotoryj
sledil kogda-to za mnoyu  iz-za uglov, iz arok i pod容zdov.  Posle  izvestnyh
vam tyagostnyh  dnej, konchivshihsya pohoronami, frachnyj hvost ne pokazyvalsya. YA
byl uveren, chto za mnoyu sledil  togda odin iz banditov, ispolnyavshih prigovor
nad tem, kogo uzhe net.
     No  vskore posle togo, kak ya poluchil gazetu so  stat'ej - otvetom moemu
iskonnomu  vragu S. ,  a tochnee, v tot den', kogda ya vyshel iz redakcii,  gde
mne  zakazyvali  eshche odnu stat'yu, ya pochuvstvoval  vsej  spinoj,  chto na menya
smotryat. YA oglyanulsya  i  nikogo  ne  uvidel. Net, prismotrevshis', ya vse-taki
uvidel v napolovinu razvalennom dome, kotoryj rabochie razbirali na snos, - v
temnom prolome  na vtorom etazhe ya  uvidel kakuyu-to figuru: ona tut zhe ushla v
storonu, za stenu.
     Kak raz v etot den' ya dolzhen byl otmechat' svoj tridcatiletnij yubilej. YA
hotel priglasit' tovarishchej, chtoby otprazdnovat' etu krugluyu datu. I vot, kak
vidite, eshche dnem, zasvetlo, na moj prazdnik nadezhno uleglas' pervaya ten'.
     YA  otpravilsya  domoj,  podnyalsya na svoj etazh. V obshchem zale,  gde vse my
smotreli  po  vecheram  televizor,  ozhidal menya  tovarishch -  modnik i lyubitel'
shalostej.
     Nu chto, pogulyaem segodnya?
     YA chto-to nezdorov, - otvetil ya, - Otlozhit' pridetsya.
     - Nehorosho byt'  nadutym v  takoj  zamechatel'nyj den'.  Tridcat'  let -
luchshij vozrast muzhchiny!
     I tut zhe on podaril mne yarkij galstuk.
     -  A  to  poprazdnuem?  YA  svalyu  tebya  s  nog!  -  shepnul  on.  -  Mne
poschastlivilos' dobyt' redchajshee vino!
     Mezhdu  prochim, razgovarivaya s nim,  ya zametil: v  dal'nem  uglu  sidela
neznakomaya zhenshchina.  Ona,  dolzhno byt',  davno  uzhe zhdala  menya -  ya  kak-to
udivitel'no pochuvstvoval eto. Vot ona podnyalas', sdelala shag  ko  mne - i  ya
uzhe  ne  slyshal  nichego, chto  govoril  mne  tovarishch. |to  byla  zhenshchina  let
tridcati,  s sil'no  pokatymi plechami, ochen'  krasivaya.  Ee  krasota  zhila v
osobyh,  milyh  nepravil'nostyah lica i  figury i osobenno v pryamom  grustnom
vzglyade.  |ta zhe  krasota  vdrug  otrazilas' povtorno v tihom  nizkom golose
zhenshchiny.  YA   srazu  zhe  vspomnil  tu,  druguyu,  zolotuyu  pylinku,   kotoraya
davnym-davno  legla  na  svoe mesto  v  pesochnyh  chasah. Ta  lezhala zabytaya,
nesushchestvuyushchaya, a eta nadvigalas' na menya.
     - Vam  prosili  peredat' ko dnyu rozhdeniya vot  eto, - skazala ona  pochti
oficial'no  i  vruchila  mne znakomye  chasy - lukovicu, bol'shie, tyazhelye,  na
stal'noj cepochke. - I eshche vot eto...
     Ona dostala iz sumochki i peredala mne konvert. YA sprosil: "|to on?"
     - On, - otvetila zhenshchina.
     YA zadumal  ostorozhno  vyyasnit':  uznal li tot, kogo uzh  net,  nastoyashchuyu
lyubov' drugogo  cheloveka, kotoruyu nel'zya ni kupit', ni ukrast'? No ne uspel.
Po moemu licu ona ugadala vopros i, shevel'nuv rukoj, ostanovila menya.
     - |to  bylo,  bylo,  -  shepnula ona. - I est'.  I budet! No  on  ne byl
uveren... YA igrala. Vy ponimaete, chto  eto takoe?..  A  kogda menya pustili v
bol'nicu, ya celyj chas krichala emu: "Da, da, da!" A on ne uslyshal.
     YA opustil golovu. Bednyj moj tovarishch! YA-to znayu, chto eto takoe. Polozhiv
chasy v karman, ya provodil zhenshchinu vniz, potom vernulsya.
     - |to ta samaya,  - negromko skazal mne nash modnik, -  Hodila k banditu.
Nikogo ne  zamechala. Stoish' u  nee na doroge -- idet  pryamo, kak budto hochet
projti skvoz' tebya. Oslepla ot lyubvi.
     I dobavil smeyas': "Tebya-to ona zametila! Beregis'!"
     YA ushel v svoyu komnatu i razorval konvert.
     "Vam  peredadut  pis'mo,  esli  ya  budu  ubit,  -  pisal  moj,  uzhe  ne
sushchestvuyushchij, tovarishch. - Vy talantlivyj  chelovek. YA  pishu imenno vam, potomu
chto vy  znaete obo mne bol'she drugih i, byt'  mozhet,  bol'she drugih  ocenite
vremya.  ZHizn' daetsya  odin  raz,  ee  nado pit'  bez  peredyshki.  Gromadnymi
glotkami. Nado hvatat' samoe cennoe -  ob etom ya uzhe govoril. Ne zoloto i ne
tryapki. Mne hochetsya, chtoby vy dozhili do bol'shoj radosti. Vy dolzhny pomnit' o
zatemnennom  materike, gde zhivut sejchas milliony lyudej. Pust' den', kogda vy
poluchite eto pis'mo, budet dnem vashego istinnogo rozhdeniya..."
     YA ne dochital pis'ma. Sil'naya,  schastlivaya  mysl',  vnezapno  vozniknuv,
prervala menya. "YA schastlivee ego, - vot  chto prishlo mne v  golovu, -  U menya
eshche polzhizni vperedi, a to i dve treti. Mozhno ne toropit'sya. YA vse uspeyu".
     V  eto  vremya plotnaya temnaya massa zakryla  moe  okno. Navernoe, malyary
podtashchili  ko mne  na  chetvertyj  etazh  svoyu lyul'ku. Perevernuv list,  chtoby
chitat'  dal'she, ya  podoshel k  oknu, poblizhe k svetu. - "No chto  mogut delat'
malyary  na  ulice zimoj?"  -  vdrug  soobrazil  ya.  Podnyal  glaza  i  sil'no
vzdrognul: po tu storonu steny sidela na zheleznom liste, pribitom pod oknom,
gromadnaya  sova  s lohmatymi  ushami,  s  sedymi  bakenbardami  i,  --  samoe
strannoe, - sil'no iskazhennaya, kak budto ee vylepil pervobytnyj chelovek.
     |to byla moya sova. YA v pervyj raz togda uvidel ee zhivuyu. CHto est' sily,
ya  mahnul  na  nee  pis'mom:  "Ksh-sh!".  |to  ne  proizvelo na  sovu nikakogo
vpechatleniya.
     Mgnovennaya dogadka gluboko  ukolola menya, i ya dazhe vspotel ot vnezapnoj
boli i  straha. "Fu!" YA s  trudom perevel  duh i vyter  lob. Sova  sidela na
svoem meste nepodvizhno, vertikal'no,  kak sidyat  vse sovy. YA eshche raz perevel
duh, vyter lob i  ostorozhno vyshel  iz  komnaty. Ne pomnyu, kak  ya ochutilsya na
ulice,  na  moroze. Kuda  idti?  Aga,  vot  kuda,  tam rabotaet moj shkol'nyj
tovarishch, opytnyj vrach-universal, chelovek tvorcheskogo sklada. SHiroko izvestny
ego  raboty o psihike cheloveka. Emu budet interesen moj  sluchaj, on zajmetsya
mnoyu.
     I ya  bystro zashagal po sirenevomu vechereyushchemu bul'varu i tut zhe uslyshal
za spinoj chuzhuyu prygayushchuyu postup'.  YA oglyanulsya.  Kto-to stoyal za  blizhajshim
derevom - ya  otchetlivo uvidel lohmatoe  uho i ottopyrennoe  krylo. |ta  sova
byla rostom s menya!
     Vrach  byl zanyat. YA  dolgo  sidel u  belyh dverej kabineta, a za dveryami
byli slyshny bystrye mernye shagi. Nakonec dver' raspahnulas', i  poyavilsya moj
shkol'nyj tovarishch v belom halate  i  v  beloj shapochke do brovej, ishudalyj  i
blednyj ot bessonnoj raboty.
     Nu kak? - zakrichali gde-to.
     Vse to  zhe!  - nervno krivyas', glyadya na  menya i ne vidya, kriknul on.  -
Opyat' nichego ne vyshlo!
     YA vstal. Doktor medlenno ochnulsya. Zametil menya, uznal, protyanul ruku.
     - Esli v gosti, to ne vovremya...
     YA ne v gosti.
     Nu-ka podojdi, - on vzyal menya za ruku, posmotrel na koncy pal'cev.
     Skol'ko tebe let?
     Tridcat'...
     YA i  zabyl, chto  my s toboj  rovesniki...  Tak chto zhe  tebya  bespokoit?
Presleduet kto-nibud'?
     Esli by tol'ko znal, kto! Takoj  strannyj sub容kt!...  Ty sejchas budesh'
smeyat'sya.
     YA ego znayu. Hochesh', pokazhu? Projdi so mnoyu...
     On provel menya v kabinet, postavil licom k oknu.
     - Moya sova! - shepnul ya. Ona sidela za oknom.
     - Ne tol'ko tvoya, - skazal doktor. - No i moya. Daj mne eshche tvoi ruki, ya
posmotryu. Da-a-a...
     On otoshel k stolu, postoyal ko mne spinoj. Potom vernulsya.
     - Rano ili pozdno - vse ravno uznaesh'.  Tak uznaj skoree: tebe ostalos'
zhit' odin god.
     Pol vdrug provalilsya u menya pod nogami, i ya upal by, esli by tovarishch ne
podderzhal menya, ne usadil na stul.
     YA  znayu,  est' lyudi,  kotorye ne  boyatsya smerti: etim hrabrecam  nechego
zashchishchat'. Priznayus' vam - ya zatryassya ot straha. Kogda konchu svoe delo, togda
- da, mozhno umirat'. No ne sejchas!
     Ne veryu, - shepnul ya.
     Ty  luchshe  vstan'  i  begi,  -  skazal  doktor, podnyav  brov',  zametno
nervnichaya. - U tebya celyj god zhizni.
     YA ne veryu!
     Ubirajsya otsyuda! - zakrichal vdrug on. - Ty kradesh' u menya vremya! YA  sam
bolen, mne ostalos' tol'ko poltora goda zhizni!
     V dveryah  on vse-taki  zaderzhal  menya  i  bystro,  pochti skorogovorkoj,
skazal: "|to staraya bolezn',  i  bol'she vsego  ot nee  stradayut  talantlivye
lyudi. U  nih eto prohodit v ostroj forme. Lyudi s  zakisshim harakterom boleyut
tiho i umirayut nezametno.
     I vy nichego eshche ne otkryli?
     My  mnogoe  otkryli.  No lechit'  eshche  ne  umeem.  My  vse-taki  otkryli
koe-chto...
     I on skazal mne vot takie neponyatnye slova:
     - Tot, kto otchetlivo vidit sovu, uzhe  napolovinu spasen. I zahlopnul za
mnoyu dver'.
     "Otchetlivo li ya vizhu ee? Nado budet posmotret'", - podumal ya.
     Tut ya vdrug  uslyshal  v tishine  chetkoe tikan'e:  chasy, podarok bandita,
delali svoe delo, tochno otschityvaya sekundy. Uslyshav ih zvonkij hod, ya dostal
tyazheluyu  stal'nuyu  lukovicu,  vstavil  figurnyj  klyuch i  zavel pruzhinu.  Raz
dvadcat' ya  povernul klyuch i, nakonec, pochuvstvoval upor. Vse!  CHasy zavedeny
na god.
     "Nado toropit'sya! Nado  vse obdumat'", - skazal  ya  sebe.  Pervyj raz v
zhizni ya toropilsya po-nastoyashchemu, to est' hladnokrovno.
     CHistyj,  moroznyj  vecher  vstretil  menya   veselymi   ognyami,  i  shumom
avtomobilej, i dalekim mercaniem zvezd.
     "Budu dumat' i smotret' na zvezdy", - reshil ya.  I  zvezdnoe nebo slovno
opustilos' nado mnoj, chtoby ya luchshe videl etu velikuyu beskonechnost'.
     "Horosho.  Plot'  umret.  Pust'  umiraet.   No  mysl',  mysl'!   Neuzheli
ischeznet?" YA zakryl glaza.
     "Ne ischeznu, -  skazala  vo  mrake moya mysl'. Ona byla spokojna, ne to,
chto chuvstva. - Posmotri, - zvuchal ee golos. - Mir civilizovannyh lyudej zhivet
neskol'ko tysyach let. A skol'ko vremeni zhivut veshchi, sdelannye lyud'mi? Mashiny,
mebel',  tryapki  - vse rassypaetsya v techenie neskol'kih desyatkov let. Kak zhe
my nakopili vse, chto nas  okruzhaet? 0chen' prosto. My nakopili mysli, sekrety
plavki metallov,  formuly  lekarstv,  tajnu tverdeniya cementa.  Sozhgi knigi,
unichtozh' sekrety remesel, daj neskol'ko desyatkov let na to, chtoby im nadezhno
zabyt'sya,  - i chelovechestvo nachnet svoyu staruyu dorogu ot kamennogo topora. I
tvoj syn - ne vnuk, a syn, - vykopav iz zemli shesternyu, kotoruyu ty sdelal  v
yunosti, budet molit'sya na nee, kak na chudo, sozdannoe bozhestvom".
     Nad gorodom iz nevidimogo reproduktora gromko i chisto lilsya val's. YA ne
znal kompozitora. I dazhe muzyki kak  budto ne slyshal: eto  byl ne orkestr, i
truby - ne truby, i  skripki  -  ne skripki, a golosa moih  chuvstv.  A kogda
zaveli  svoyu pesnyu derevyannye duhovye instrumenty, kogda zapelo  derevo,  to
stalo  yasno: eto nadezhno zapertye  zhelaniya tiho zapeli v svoem tesnom yashchike,
ogranichennye predelami moej korotkoj zhizni.
     "Ty  hochesh'  zhit', - skazal  mne neizvestnyj kompozitor. -  Smotri, chto
sdelali  s  toboj  te neskol'ko notnyh znachkov,  chto ya  ostavil posle svoego
nedolgogo i ochen' tyazhelogo prebyvaniya sredi lyudej. Slushaj: kto zhivet tyazhelo,
komu otpushcheno malo vremeni, tot  sil'nee, yarche lyubit zhizn'.  Luchshe ne imet',
no zhelat', chem imet' i ne zhelat'. YA ochen' lyubil zhizn'  i  peredayu etu lyubov'
tebe."
     Potom on ponizil golos:  "A teper' slushaj. I pri svoej korotkoj zhizni ya
ispytal velichajshee  schast'e.  Ty  znaesh', o chem ya govoryu. A ty? Tryas li tebe
ruku  blagodarnyj  chelovek, tryas  tak, chto mog stryahnut'  tvoe serdce s  ego
mesta? Videl li ty vplotnuyu pered soboj glaza, napolnennye slezami lyubvi?"
     |ti mysli  oglushili menya. Nichego takogo eshche ne  bylo u menya!  Kak i moj
bandit,  ya zhil mnogo let radi  veshchej. Sam-to ya  lyubil, no ne videl eshche takih
glaz! YA ne znal bol'shoj druzhby, ne zasluzhil blagodarnosti lyudej... YA opustil
golovu i uzhe ne slushal  muzyki, i ogni goroda pomerkli vokrug. Tol'ko odno ya
uslyshal  -  veseloe  tikan'e.  |to chasy,  podarok bandita  delali svoe delo,
otschityvali vremya, moi sekundy:
     - "U  tebya  vsya zhizn' vperedi.  Celyj  god! Ty tol'ko  chto rodilsya.  Ty
sejchas molozhe, chem byl. Skoree begi tuda,  gde tvoya rabota. Tam vse - i tvoj
drug, i lyubov'!"
     YA brosilsya bezhat',  vskochil v taksi - bystree, bystree v laboratoriyu! -
I  shofer, vklyuchaya  tret'yu  skorost', s udivleniem oglyanulsya na  neobychajnogo
passazhira.
     Ostanoviv  mashinu  u  pod容zda,  ya  vbezhal,  podnyalsya  po  lestnice.  V
koridore,  u  zharko natoplennoj pechi, uroniv golovu, spala na stule  staruha
istopnica. YA rastolkal ee.
     Davajte,  davajte skorej vse moi bumagi! Te, chto ya otdal vam segodnya! YA
ved' utrom vam celuyu korzinu...
     I-i, milyj, vspomnil!
     YA dazhe zastonal i polez v goryachij pepel pechi.
     - Vse,  vse  sozhgla. Horosho goreli  - tol'ko  tvoi  bumazhki  tak goryat.
Vidish', kak ugrelas', dazhe zasnula!
     "Tik-tik-tik", - skazali chasy bandita u menya v  karmane.  Szhav guby,  ya
otper svoj kabinet  i stal vynosit' ottuda  yashchiki  s  priborami na  ulicu, v
taksi. YA reshil otkryt' doma filial i rabotat' po nocham. YA ved' mog zasluzhit'
vysochajshuyu blagodarnost' lyudej, a ya eshche nichego ne nachinal!
     Kogda,  derzha  v  obeih  rukah  po  yashchiku, ya poyavilsya  na poroge  nashej
holostyackoj kvartiry,  tam,  v obshchem zale u televizora, uzhe sidelo neskol'ko
chelovek - zavsegdatai.
     -  Itak,  resheno  -  prazdnovanie  perenosim!  -  skazal  mne  lyubitel'
shalostej.
     On krutil ruchki u televizora. Vot na steklyannom ekrane  zamel'kali nogi
futbolistov.  Vse  zriteli  zamerli.  Ih  glaza  neestestvenno  uvelichilis',
ostanovilis'.  YA uslyshal  tikan'e svoih chasov i ponyal: esli by nash televizor
nepreryvno  rabotal  dve  tysyachi  let,  eti  pyat'  chelovek  vot  tak  zhe, ne
otryvayas', sideli by - i sohranilis' dlya svoih potomkov, kak semena lotosa.
     YA peredvinul neskol'ko chelovek vmeste so  stul'yami, chtoby ne meshali mne
pronosit' veshchi, perenes v svoyu komnatu vse pribory i otpustil shofera.
     Moya  sova sidela na svoem  meste, za oknom.  Teper'  ya  otnosilsya k nej
spokojno.  Ona byla horosho osveshchena iz komnaty yarkoj lampochkoj. Otchetlivo li
ya vizhu ee? YA podoshel  k  oknu. Nekotoroe  vremya  my  smotreli drug na druga.
Potom sova proshlas' po zheleznomu listu tuda i obratno  - v tochnosti  tak zhe,
kak oni hodyat po suku v zooparke. Naklonilas', podnyala svoyu zheltuyu trehpaluyu
lapishchu, slovno  obkapannuyu voskom,  i  bystro-bystro, kak  kurica,  pochesala
zadnim kogtem klyuv. I opyat' uspokoilas',  sela vertikal'no, ustavila na menya
dva zhestyanyh kruzhka - glaza. YA otchetlivo videl moyu sovu!
     Potom  ya  opomnilsya  i  poskoree stal  otkryvat' yashchiki  i ustanavlivat'
pribory. CHerez  pyat' minut komnata moya  zasverkala  steklom i nikelem, stala
laboratoriej.
     "CHto ya uspeyu? - podumal ya, - Mne nuzhno ne men'she desyati let!"
     YA  popytalsya  vspomnit'  hot'  chto-nibud'  iz moih myslej,  sozhzhennyh v
raznoe vremya v pechah laboratorii. Proboval  ih zanovo zapisat', no nichego iz
etogo ne poluchilos'.
     - |to sokratilo by mne rabotu vdvoe! - YA dazhe udaril kulakom po stolu.
     Tut  ya  uvidel na  polu zapisku bandita, kotoruyu brosil dnem. Neskol'ko
strok v nej ya ne uspel dochitat',  i kak  raz  eti stroki smotreli na menya  s
pola.
     "YA  mogu byt'  vam poleznym. Ponyali vy to, chto bylo rasskazano ob odnom
bandite?  Togda  poprosite  zhenshchinu,  chto stoit pered vami, i ona otdast vam
tetradku,  kuda  ya tajkom  perepisal  vse vashi  mysli, te,  chto dva goda  vy
brosali  v pech'.  YA hotel  sam  vospol'zovat'sya imi - oni  ved' vam  byli ne
nuzhny..."
     - Gde  zhe ya ee teper' najdu? - zakrichal ya, opyat' ne dochitav  zapisku. I
tut zhe uvidel slova: "Ee telefon..."
     CHerez neskol'ko  sekund ya  stoyal, kak v skazke, sredi krepko usyplennyh
televizorom, merno  dyshashchih, s shiroko  otkrytymi  glazami lyudej i,  postaviv
telefonnyj  apparat  na plecho  odnogo  iz nih,  nabiral  nomer.  Poslyshalos'
neskol'ko gudkov, zatem ee golos.
     S etogo momenta v moej novoj  - korotkoj - zhizni nachalas' novaya  glava.
Ona nachalas' s nedorazumenij, povod k kotorym podal ya sam.
     Nado  srazu brat' trubku! - eti slova sorvalis' u  menya  prezhde,  chem ya
uspel podumat', chto eto grubost'. - Gde tetradka? Pochemu vy mne ee ne dali?
     Vy ne poprosili, - otvechal ee golos, - dazhe ne stali chitat'
     pis'mo. A v zapiske skazano: esli vy...
     Srazu vidno, chto  vy  ne  cenite vremya! - opyat' sorvalsya ya. -  Prostite
menya...
     I trubka vdrug zamolchala.
     CHto zhe vy molchite? - zaoral ya opyat'. - Tetradku, tetradku!
     Edu, - otvechal nizkij laskovyj golos.
     Kogda ya  uslyshal ee shagi, ya vdrug ponyal, chto zhdu  ne tol'ko tetradku. S
togo  samogo mgnoveniya, kak ya  uvidel etu zhenshchinu  v pervyj raz, menya  tiho,
nezametno potyanulo k  nej,  kak shchepku  tyanet izdaleka  vodoj k  vodopadu. Ne
vtoraya li eto zolotaya peschinka podoshla k gorlovine steklyannyh chasov, chtoby v
odin mig proletet' cherez nee? "CHto zh, leti i proletaj, - podumal ya. - Teper'
dlya  menya eto  ne  sushchestvuet... Ved'  vy, krasavicy, lyubite, chtoby za  vami
dolgo  i uporno gnalis', - i pravil'no delaete. A ty tem bolee - ty ved' eshche
ne  zabyla togo,  komu krichala: "Da! Da! Da!" I vryad  li ty  ego  zabudesh' -
razve smozhet  moya nichem ne primechatel'naya figura vytesnit'  iz tvoej  pamyati
etogo ekzoticheskogo neveroyatnogo cheloveka s chuzhim  licom? YA umer  dlya lyubvi,
menya net".
     Tut ona i otkryla  dver', i voshla - nevysokaya, tihaya krasavica, s ochen'
pokatymi plechami. "Lyublyu tebya!" - zakrichalo vo mne vse zhivoe. YA ponyal, chto v
moej novoj zhizni uzhe proshlo detstvo i nastupila rannyaya yunost'.  No tut zhe  ya
uslyshal ohlazhdayushchij shchelchok v okonnoe steklo i dazhe ne posmotrel na okno: mne
srazu vse stalo yasno.
     Ele  pozdorovavshis'  s  zhenshchinoj,  ya  vyhvatil   iz  ee  ruk  tetradku,
povernulsya k gost'e spinoj,  raskryl tetrad' i  uvidel  chertezhi,  nabroski i
raschety  - te  samye,  chto  neskol'ko  let  shchedro razbrasyval  i  szhigal.  YA
perelistal  tetradku. Ogo!  Uzhe ne desyat', a vosem'  let! YA budu  rabotat' v
institute i doma - eto dast eshche zh dva goda. YA postavlyu delo tak, chtoby opyty
shli ne v odnom, a srazu v neskol'kih napravleniyah. Dnem i noch'yu!
     Kuda vy tak speshite? - sprosila zhenshchina, vidya,  kak pospeshno ya soedinyayu
provoda i vklyuchayu pribory.
     Mne  ostalos'  ochen' malo...  - skazal ya  i  oseksya. - ZHizn' korotka, a
raboty mnogo. YA toroplyus'.
     YA  vklyuchil pribory vse do odnogo,  i zazhglis'  veselye ogni v kolbah  i
retortah,  pobezhali  po  steklyannym  trubkam  prozrachnye kipyashchie  strui, i v
tiglyah nachali plavit'sya redkie zemli.
     Moya sova spala  za oknom, spryatav  golovu pod krylo. YA  reshil proverit'
odnu veshch', ustranit' poslednee somnenie.
     - CHto eto tam za oknom? - neozhidanno sprosil ya u  zhenshchiny i  pokazal na
sovu.
     Pri etih slovah gromadnaya ptica podnyala golovu i bystro-bystro zamigala
zheltymi  linzami glaz. ZHenshchina podoshla k  oknu, prinikla k steklu, zakrylas'
ot sveta obeimi rukami.
     Tam  nikogo  net,  -  skazala ona  ulybayas'.  I  vdrug  umolkla.  Stala
pristal'no  sledit'  za  mnoyu,  zakusila  gubu,  slovno porazhennaya  kakim-to
otkrytiem. - Tam nikogo net, - povtorila ona. - A vy kogo-nibud' uvideli? Za
vami sledyat?
     Net - tak net, - uklonilsya ya ot otveta.
     I vdrug ona - ona! - zadala mne vopros. Prishla ee ochered' udivit' menya,
postavit' v tupik. Ona sprosila:
     - Vy zachem peremenili komnatu?
     YA opeshil, vypryamilsya, no  ne otvetil  ej  -  ya uzhe zhil  vo vlasti novoj
discipliny. Pustye veshchi ne dolzhny kasat'sya menya. YA stal vertet' ruchku svoego
staren'kogo  arifmometra - mne nuzhno bylo  proizvesti  koe-kakie vychisleniya.
ZHenshchina, ne otryvayas', sledila za mnoj.
     Primerno cherez chas ona ne vyderzhala - tihon'ko rassmeyalas'.
     Vy mne hot' skazhite, kuda vy tak gonite?
     Kuda? Odin  chelovek, vy znaete, o  kom idet  rech', naverno, uzhe govoril
vam, kuda on gonit...
     Govoril...
     Tak vot, tuda zhe gonyu i ya. YA prozhil celuyu zhizn' i nichego eshche ne sdelal.
A ya mogu dat' koe-chto lyudyam. U menya  net opory na  zemle,  poka  blagodarnyj
chelovek ne vstryahnet mne ruku tak, chtoby serdce sorvalos' so svoego mesta. YA
budu  rabotat'  dlya nego.  On  neizvestno gde  hodit. Vojdet  - i eto  budet
schastlivyj den'.
     Ej, dolzhno  byt', ponravilis' eti slova. Ona  pomolchala, a potom  opyat'
prinyalas' za svoe.
     - Zachem vy teryaete vremya? Ved'  eto tak  ne pohozhe  na vas.  Ved' u vas
est' novyj, sovershennyj vychislitel'nyj apparat.
     Eshche  novosti? Kakoj-to novyj apparat!  YA opyat' ne otvetil ej. Togda ona
vzyala menya za ruku i povela k dveri.
     CHto eshche? - YA ostanovilsya.
     Ne teryajte vremeni, - skazala ona, podrazhaya mne. - Ne bojtes'! YA pomogu
vam vyigrat' vremya.
     Ona potashchila menya v  druguyu  kvartiru,  tuda,  gde mesyac nazad zhil  moj
neobyknovennyj tovarishch  - bandit.  Dostala klyuch, otkryla  dver' ego komnaty,
zazhgla svet i otvernulas' ot menya, pryacha ulybku. Zato ya  otkrovenno prosiyal:
v komnate stoyali novejshie dorogie pribory - kak raz to, chego mne ne hvatalo.
YA stal osmatrivat', peredvigat' pribory i sovsem zabyl o svoej sputnice.
     - Kak vam ne stydno! - vdrug uslyshal ya ee golos. - Pritvoryaetes', budto
nikogda ne videli etih veshchej!
     Opyat' za svoe!
     CHto vy hotite skazat'? - rezko sprosil ya.
     Nu, vy  dolzhny zhe byli hotya by naveshchat'  svoego tovarishcha,  -  uklonchivo
otvetila ona. - Mozhet byt', vy ne videli i eto?
     Na podokonnike v akvariume ros neznakomyj  mne bol'shoj cvetok s sil'nym
zapahom. ZHenshchina  podvela menya  k  nemu.  Ona slovno  ekzamenovala menya. I ya
vdrug vspomnil.
     |to  lotos. On  vyrashchen  iz semechka,  kotoroe prolezhalo  v grobnice dve
tysyachi...
     Ta-ak, - skazala ona torzhestvuya.  - Stavlyu vam pyat' s plyusom. A eto vam
znakomo?
     I  ona podala  mne vychislitel'nuyu mashinku poslednej modeli -  takuyu,  o
kotoroj  ya  ne  smel dazhe  mechtat'.  |ta mashina mogla  zamenit'  celoe  byuro
vychislitelej, vooruzhennyh prostymi arifmometrami,
     |tu veshch' mozhno vzyat'? - ne uderzhalsya ya.
     Vy teryaete vremya! -  vozvysila  ona golos, peredraznivaya ne to bandita,
ne to menya. - Da! DA! Da! |to vse vashe. Vse pribory. I dazhe lotos!
     Mne pokazalos', chto ona obidelas' na chto-to.
     - Nu da,  ponyatno,  -  vdrug  skazala ona v razdum'e, - Peremenil lico,
peremenil  golos, znachit, nado  menyat'  i  komnatu. CHtoby nikto ne  znal, ne
skazal... I dazhe druzej...
     Mne by togda eshche zadumat'sya nad etimi slovami! No ya zhe govoryu, ya byl vo
vlasti novoj  discipliny, kotoraya vse v  moej  golove povernula po-novomu. YA
mahnul rukoj na ee boltovnyu.
     Za etu noch'  ya sdelal  gromadnyj pryzhok  v  svoej rabote. YA ubedilsya  v
pravil'nosti  svoih  otdalennyh  predpolozhenij. Esli  tak  pojdet  dal'she, ya
mesyacev cherez vosem' poluchu pervyj rezul'tat, - togda mozhno budet vklyuchat' v
delo ves' institut. Vse skeptiki slozhat oruzhie!
     Nichego ne zamechaya vokrug, polnyj samyh radostnyh nadezhd, ya prishel utrom
v nashu laboratoriyu.  Eshche v dveryah  ya  uslyshal  veselyj shum. Okazyvaetsya, moj
vechnyj protivnik S. uzhe tisnul otvet na moyu stat'yu!
     -  Kakaya  operativnost'! -  ironicheski  vosklical  nash shef, i  v  krugu
bolel'shchikov posle kazhdogo ego slova vzmyval i  opuskalsya ugrozhayushche - veselyj
shum.
     Vse oni  stoyali  vokrug moego stola, shef hohotal, derzhas' za zhivot, i v
znamenitoj kartine ne hvatalo tol'ko pisarya s perom za uhom, to est' menya.
     -  Nu,  dorogoj boec, delo teper'  za  vami,  - skazal  shef  i  polozhil
gazetnuyu vyrezku mne na stol.
     I  ya  ih udivil. YA dazhe  ne  stal  chitat' stat'yu etogo  S., kotoryj mne
teper' kazalsya tol'ko naivnym, no ni v kakoj mere ne opasnym chudakom. On uzhe
ne zazheg moyu krov', v nej gorel drugoj ogon'. YA  otmahnulsya ot nego,  kak ot
komara. I dolzhen skazat', zabegaya  vpered: etot S. dolgo  eshche pechatal stat'i
special'no dlya menya. V  odnoj  snoske on pisal, chto ya  otsizhivayus' v kustah,
chto ya, kak straus, spryatal golovu. On kukarekal izdaleka i hlopal  kryl'yami,
kak petuh, zamanivaya menya prodolzhit' boj.
     Uvidev,  chto  ya  otodvinul  v storonu  gazetnuyu vyrezku,  moi  tovarishchi
pereglyanulis'.
     - Da ty li eto? - sprosil porazhennyj lyubitel' shalostej. - Smotrite, on,
kazhetsya,  nebrityj! Druz'ya!  On brosil pal'to  na stul!  Nu-ka, nu-ka...  Na
pal'to net  dvuh pugovic! Ne kazhetsya li vam,  chto ego  podmenili?  On chem-to
smahivaet na etogo..., kotoryj sidel ryadom s nim...
     I on vyrazitel'no poglyadel na pustuyushchij stol bandita.
     I  pravda,  moj harakter  kruto  peremenilsya. YA  stal drugim chelovekom.
Mgnovenno  zabyl  ya vse  svoi  manery  bol'shogo  uchenogo,  perestal govorit'
naraspev, perestal kruzhit'sya i vorkovat' vokrug pustyachnyh voprosov.  YA letel
vse vremya v kakom-to goryachem polusne. Vo mne prosnulas' zhadnost' k zhizni.
     CHem zhe  ya  naslazhdalsya?  YA  vse vremya  smotrel  na nee.  Ona kapital'no
ustroilas'  v moej  komnate,  prinesla s  soboj  krovatku  -  raskladushku  i
rabotala u priborov  dnem i noch'yu. YA dazhe ne  znayu, kogda  ona  spala.  I  ya
naslazhdalsya,  izdali  glyadya na  nee,  kak  ona  sidit  za  stolom, lyubovalsya
osobennym naklonom ee golovy  i shei  - kak  budto molodaya mat' naklonilas' k
mladencu.
     I, glyadya na etu slabovolnistuyu laskovuyu dugu, po kotoroj - po odnoj - ya
uznal by ee vsegda, ya mechtal; mne hotelos', chtoby ona obernulas'. Ona vsegda
ulavlivala moj  molchalivyj prikaz -  oborachivalas', upiralas'  podborodkom v
plecho.  No  kakoj-to postoyannyj  vopros  probuzhdal  ee,  i  ona,  pristal'no
vzglyanuv na menya, vozvrashchalas' k svoemu delu.
     Vopros etot muchil  ee. Ona reshila ustroit' mne eshche odin ekzamen.  U nas
ustanovilos'  pravilo:  esli v  rabote  poyavlyalos' okoshko, kotoroe nado bylo
zapolnit',  my  obyazatel'no shli  chasa  na dva kuda-nibud': - na  vystavku, v
operu  ili na koncert.  I vot odnazhdy  vecherom, ustanoviv avtomaty,  vklyuchiv
pribory, ona vzyala menya pod ruku.
     - U nas est' svobodnoe vremya. Celyj chas. Mozhete vy podarit' ego mne?
     YA podumal.
     - Nu, horosho. Podaryu.
     My vyshli  na ulicu. Ona potashchila menya  kuda-to, my  poshli  po  kakoj-to
temnoj allee.
     Vdrug eta zhenshchina sprosila:
     - Neuzheli ty ne pomnish' etu dorozhku?
     Mne vse eto nadoelo, i ya ne stal skryvat' svoyu dosadu.
     - Vot i pravil'no, perehodite so mnoyu  na ty.  Davno by tak. No ya proshu
ostavit'  strannuyu igru, vy vedete  ee  vot uzhe  dva mesyaca, i  ya nichego  ne
ponimayu. |ta igra otnimaet u nas vremya.
     - Kuda vy tak vse vremya speshite?
     V etot moment ya uvidel v teni za fonarem  temnuyu  figuru moej  sovy, ee
blestyashchie,  bystro migayushchie  glaza.  YA  ostanovilsya.  Hotel  pokazat'  svoej
sputnice eti dva glaza i vspomnil: ona ved' vse ravno ih ne uvidit!
     - Kuda ya speshu? - YA  reshil  skazat'  ej vse napryamik. -- Vot  kuda: mne
ostalos' zhit' men'she goda.
     Moi slova sil'no podejstvovali na nee. YA slovno skazal nechto poslednee,
chego ej  ne hvatalo dlya vzryva. Ona ostanovila  menya, zashla vpered i, slozhiv
ruki lodochkoj, vzyala menya za podborodok. I ya  uvidel blizko-blizko ee glaza,
polnye slez.
     -  Koli  ty uveren, chto men'she goda,  togda zachem zhe my obmanyvaem drug
druga! - shepnula ona.
     YA otkryl bylo rot, no ona polozhila pal'cy mne na guby.
     - Ved' eto zhe ty, ty! I ya dogadalsya.
     - Vy dumaete, chto ya - etot... vash?
     - Hvatit menya muchit'... Vspomni, kak ty pryatalsya ot menya v pervyj  raz.
Za chto ty menya nakazyvaesh'?
     - No ved' ya sovsem drugoj! - zakrichal  ya. -  Smotrite -  u  menya drugie
volosy, drugoe lico! YA nichego u sebya ne  menyal! U menya net nikakih shvov. |to
vse moe!
     -  U tebya i v pervyj  raz ne  bylo  shvov. A ya ugadala. YA srazu ugadala.
Skazhi,  ty pochemu, kogda ya k tebe prishla s tvoej  zapiskoj  i s chasami, - ty
pochemu vdrug  izmenilsya  v lice  i  sprosil: "Byla  li lyubov'?"  Tebe  ochen'
hotelos' eto  uznat'. YA togda zhe razgadala etu tvoyu naivnuyu  hitrost', - Ona
zasmeyalas', - Znaesh', kak ty menya obradoval etimi slovami!
     - YA skoro rasstanus' s vami po-nastoyashchemu,- skazal ya.
     - Nikogda  my ne  rasstanemsya. YA najdu tebya, dazhe esli ty opyat' ubezhish'
ot menya, sdelaesh' sebe ne tol'ko drugoe lico, a dazhe peremenish' rost.
     - Mne ostalos' zhit' men'she god
     |to opredelenno.
     - Ne veryu. Ty uzhe stol'ko let eto govorish'!
     - No ved' tot govoril, i ego ubili.
     - Ne ubili!  Ty umnica, ty vse produmal!  I  velel peredat' vse  svoemu
dvojniku - tebe zhe. Ty hitryj! Oni tebya nikogda ne nastignut...
     - A, chert! Gluposti kakie-to...
     Dolzhno byt', i tot tak obryval ee - ona zasmeyalas'.
     - YA ne budu ob etom govorit'. Ty i togda etogo ne lyubil.
     Ne  budu!  Segodnya  ty eshche luchshe,  chem  togda byl.  U  tebya myagche  stal
harakter,  ty  tak ulybaesh'sya! Ty tak  horosho  govorish' o cheloveke,  kotoryj
pridet... YA  poteryala  stol'ko vremeni! Zachem ya pozvolyala sebe igrat' toboj,
kak budto  mne semnadcat'  let! Hochesh', ya kriknu tebe to slovo, o kotorom ty
tak prosil? Da! Da! Ty slyshish'? Krikni mne, chto slyshish'!
     - Slyshu,  - shepnul  ya. YA  ne  mog  bol'she protivostoyat' techeniyu.  SHCHepka
poneslas'  k vodopadu. -  Kakogo menya  ty bol'she lyubish', - tol'ko i  uspel ya
sprosit', - togo, kotoryj ubit, ili togo, kotoryj zdes', ryadom s toboj?
     - Kotoryj zdes'!...
     Menya  lyubili. YA videl glaza. Stoilo mne slegka povernut' golovu vpravo,
i ya vstrechal dve blestyashchie ot slez zvezdy.
     I  ya  zanyal  mesto  ushedshego  ot nas bandita.  Moya  yunost' stala zreloj
molodost'yu.
     Doktor pravil'no  vse predskazal: pyat' ili shest' mesyacev prozhil ya posle
vstrechi s nim, i stalo mne ploho. Sredi yarkogo leta ya dolzhen byl slech'.
     YA vinovato skazal  svoej tihoj,  rasteryannoj, zrimoj lyubvi:  -  Znaesh',
druzhok,  mne trudno hodit'. Pridetsya  tebe pokomandovat' odnoj,  a ya segodnya
ostanus' v posteli. Vklyuchi radio.
     Ona  vklyuchila  -  i  srazu  stal  slyshen  to  vyzyvayushchij,  gromkij,  to
propadayushchij v grohote magnitnyh bur' golos  nashego temnogo materika. Oni tam
rabotali, dobyvali ugol', vyrashchivali pod iskusstvennym svetom kapustu.
     - Nado energichnee dejstvovat'. Nado pospeshit'!
     I  eshche  bystree  pobezhali kipyashchie  strui  v  steklyannyh trubkah, i yarche
razgorelis' ogni.
     V dozhdlivom sentyabre my zakonchili rabotu na odnoj iz ustanovok. YA lezhal
v posteli i byl nastol'ko slab, chto ne mog podnyat' golovy.
     - Otkroj pervyj svincovyj kolpachok, - skazal ya. Ona otkryla.
     -  Oshibka, - uslyshal  ya ee  tihij golos. - Zdes' lezhit tol'ko malen'kij
krasnovatyj ugolek.
     - Net, eto ne oshibka, -  otvetil ya spokojno. - |to  tol'ko variant. Vse
uchteno na  drugih ustanovkah.  A ugolek  etot uzhe  mozhno  pokazat'... Pozovi
rebyat. Pozovi shefa...
     Oni voshli, stupaya na noskah, kak vhodyat k  bol'nomu. Ran'she ya ne puskal
ih  k  sebe,  i  teper',  vojdya  v  moyu  komnatu,   kotoraya  prevratilas'  v
laboratoriyu, oni  ostanovilis' u dveri, stali  ozirat'sya. Oni ne znali,  chto
podumat'  obo  mne,  ih  udivilo  vse:  i  steny,  ispisannye  formulami,  i
iscarapannaya gvozdem  mebel'  -  ya i  na nej pisaya, - i  blesk  priborov, ot
kotoryh dohodili do nih legkie strui tepla.
     Potom  oni  uvideli menya. Dolzhno byt', moj  vid  porazil  ih -  oni eshche
bol'she pritihli. Tol'ko lyubitel' shalostej, ne svodivshij glaz s moej podrugi,
chto-to shepnul shefu.
     - Dolozhi im, - skazal ya.
     I ona kak nastoyashchij  uchenyj, za  desyat' minut sdelala im doklad o nashej
rabote i pokazala ugolek, kotoryj nikak ne hotel ostyvat'.
     |tot ugolek udivil  vseh, osobenno shefa. 0n pervym torzhestvenno podoshel
pozhat' moyu ruku. I vse moi tovarishchi  zashumeli i napereboj brosilis'  ko mne,
shvatili  moi oslabevshie ruki i stali  ih tryasti,  - i  ya pochuvstvoval,  chto
serdce moe vot-vot sdvinetsya s mesta.
     - Segodnya zhe my vklyuchaemsya v rabotu, - skazal shef. - Vsej laboratoriej!
     S  etogo dnya  v  moej  komnate  stali dezhurit'  dnem  i noch'yu dva nashih
sotrudnika, i, krome togo, kazhdyj den' iz laboratorii po telefonu peredavali
nam svodki, - delo bystro dvinulos' vpered.
     V holodnom dekabre v prisutstvii nashego shefa moya podruga otkryla vtoroj
svincovyj kolpachok.
     -  Opyat'  oshibka, - tiho skazala ona shefu. - Zdes'  eshche huzhe  -  ugolek
sovsem chernyj.
     No ya uslyshal ih.
     - I eta oshibka uchtena,  -  YA ele dvigal gubami.  - Prodolzhajte  rabotu.
Bystree!
     U menya byl  izoshchrennyj  sluh.  YA uslyshal, kak shef,  prikryv  rot rukoj,
shepnul:
     -  Tret'ya oshibka  ub'et  ego... - I dobavil gromko: - Gm...  YA polagayu,
luchshe  budet uvezti  tret'yu ustanovku  k nam v laboratoriyu. Tam my bystree i
tochnee provedem opyt.
     - Doveryayu, - skazal ya.
     I vot my ostalis' odni s moej zhenoj v tihoj pustoj komnate. My vdvoem -
i eshche sova, kotoraya v odin iz dnej uhitrilas' cherez fortochku  protisnut'sya k
nam  i  teper' dremala  na  podokonnike ili brodila  pod stolom,  postukivaya
klyuvom po polu. ZHena  - ona  dejstvitel'no zasluzhila eto imya - sidela  okolo
menya, i my tiho vspominali nashu korotkuyu molodost'.
     Na tretij ili chetvertyj den' ya pochuvstvoval sebya huzhe i poprosil:
     - Otkroj okno.
     - Milyj, na dvore moroz. Nuzhno li?
     - Otkroj, otkroj, - shepnul ya. ZHena podoshla k oknu.
     -  CHto  eto?  V  dekabre  -  vesna!  Slyshish'?  Na ulice  taet,  i  muha
prosnulas', b'etsya v steklo!
     - Otkroj!..
     Ona otkryla snachala fortochku,  a potom raspahnula i vse okno - i vmeste
s vesennim teplym vetrom  v komnatu vorvalas' neobyknovenno priyatnaya dalekaya
muzyka. Ona struilas' nad gorodom, to zatihaya, to razlivayas' moshchnoj  volnoj.
YA slushal ee i ne  znal, chto eto  igrayut telefonnye provoda, raznosya po vsemu
miru vest' o pobede cheloveka nad holodom i temnotoj. Vremya ot vremeni k etoj
muzyke  prisoedinyalsya  torzhestvennyj,  uhodyashchij vdal'  zvon  - eto  samolety
leteli nad gorodom  s dragocennym  gruzom,  oni vezli pervuyu vesnu na temnyj
materik.  No ya etogo  ne  znal,  mne bylo  ochen' tyazhelo,  ya  sovsem oslabel,
prislushivalsya, ne idut li  tovarishchi s dobroj vest'yu. I eshche menya pugala sova:
ona v  strannom vozbuzhdenii hodila okolo  moej posteli,  vstryahivayas', rezko
vzmahivaya  kryl'yami. Net nichego  tyazhelee  rasstavaniya s zhizn'yu,  esli ty  ne
dovel do konca nuzhnoe lyudyam i zavisyashchee ot tebya delo!
     Potom  menya  potyanulo  ko  snu. Gde-to gudela lestnica, hlopali  dveri,
sharkali  pospeshnye  shagi.  No ya  etogo  ne  slyshal.  YA  uslyshal tol'ko golos
doktora, moego shkol'nogo tovarishcha:
     - Eshche zhiv!
     On sel u moego izgolov'ya i drozhashchimi rukami stal razvinchivat' svincovyj
patron,
     - Skorej, skorej, skazhi! - hotel kriknut' ya.
     I kriknul, potomu chto moej bolezni uzhe ne bylo so mnoj.
     Oslepitel'naya  kaplya drozhala v rukah doktora,  zalivaya solnechnym svetom
vsyu komnatu.  YA znal  o  nej davno,  ona mne snilas'; zakryv glaza,  ya chasto
videl ee  eshche togda,  kogda tol'ko  ustanavlival pribory.  A teper' ya ne mog
smotret'  na  eto slishkom  yarkoe  malen'koe  solnce. YA podnyalsya  s  posteli,
shatayas' na slabyh nogah. Moya podruga podbezhala, chtoby podderzhat'  menya, no ya
dvizheniem ruki  ostanovil ee  i  sam proshelsya po komnate.  Dazhe topnul! ZHena
prislonilas' k stene, siyaya, ne verya.
     - Spasibo, doktor, - shepnula ona.
     - Za chto?  On sam  pobedil  svoyu smert'.  Sam  nashel lekarstvo! |to ego
svet!
     Opyat' lestnica zagudela,  zahlopali dveri, i v komnatu  vorvalas' celaya
tolpa - zdes'  byli i moi tovarishchi, i mnozhestvo drugih lyudej, kotoryh  ya  ne
znal. Menya obstupili, kto-to zhal mne ruku. Moj shef protisnulsya ko mne.
     - Vy vse-taki sumeli utryasti v meshke svoe vremya! - pozdravil on menya, -
V drevnosti ryadom s vashim imenem narisovali by sovu!
     I ya podumal  dejstvitel'no,  ya ved' utryas svoe vremya! YA  prozhil za odin
god celuyu zhizn'. A skol'ko takih let vperedi - celyj okean vremeni!
     Kogo zhe mne blagodarit'  za eto? YA posmotrel  na podokonnik, gde vsegda
sidela moya sova. No  ee tam ne bylo. Tam stoyal tol'ko akvarium, i v nem cvel
lotos. A za oknom, daleko-daleko v  bledno-golubom vesennem  nebe, uletala k
gorizontu kakaya-to bol'shaya ptica, tyazhelo vzmahivaya kryl'yami.
     Okean vremeni pleskalsya  u  moih nog. YA  stoyal  na ego beregu,  gotovyj
nachat' zhizn' snachala, i  tainstvennye volny budushchego odna za drugoj lozhilis'
u  moih nog i otstupali, zamanivaya  menya. Zavtra ya uzhe  budu plyt' daleko za
gorizontom.  Mne  stalo  nemnogo  strashno: za god  ya  privyk  k  postoyannomu
prisutstviyu sovy. Smogu li ya zhit' bez ee napominanij? Ne prevratitsya li etot
moguchij okean, ozhidayushchij menya, v malen'kij rucheek, kotoryj ya dazhe ne zamechu,
kak pereshagnu?
     Tut ya vspomnil o chasah, o podarke bandita. I  srazu poholodel ot straha
- chasov moih ne bylo slyshno.
     YA  shvatilsya za  cepochku...  Ah,  da! Oni ostanovilis'!  Ved' god,  god
proshel, ih nado opyat' zavesti!
     YA dostal chasy, vstavil figurnyj klyuch i dvadcat' raz povernul ego. Vot i
upor - chasy idut. Oni poshli na Novyj god.

     "Moskovskij rabochij" 1965 god.


     

Last-modified: Fri, 21 Apr 2006 07:53:51 GMT
Ocenite etot tekst: