', dazhe zazhmurila glaza, chtoby pokazat', chto ona vse vremya spala i vovse ne dumala begat' po koridoru. Konechno, ona podglyadyvala za mnoyu - a vdrug mne zahochetsya domoj? - Babushka, a doktor byl? - sprosila ya, kogda ona, nakonec, otkryla glaza i fal'shivo gromko zevnula. Ne byl. Ne hochet ona doktora. Ona znaet, chto eto ot red'ki. - A po telefonu skazala, chto serdce. - I serdce ot red'ki. - CHto za gluposti! YA sejchas zhe pozovu. No babushka vspylila i skazala, chto esli ya pozovu doktora, ona sejchas zhe odenetsya i ujdet k Marii Nikitichne - tak zvali sosedku. I prezhde nuzhno bylo skandalit', chtoby pozvat' k babushke doktora, poetomu ya ne stala nastaivat', - tem bolee, chto babushke s kazhdoj minutoj stanovilos' vse legche. Nakonec ej stalo sovsem horosho, potomu chto ona vdrug s uzhasom ponyuhala vozduh i, skazav: "Podgorel!..", nakinula salop i pobezhala v kuhnyu. Podgorel - ne ochen' - pirog s myasom, kotoryj v chudo-pechke stoyal na kerosinke, izdavaya velikolepnyj zapah, i babushka ob座avila, chto ej opyat' stanet huzhe, esli ya ne poprobuyu etogo piroga. Vse eto bylo sovershenno v babushkinom duhe - eti hitrosti i v osobennosti moj lyubimyj pirog s myasom, na kotoryj ona ne pozhalela masla. Pirog dolzhen byl okonchatel'no ubedit' menya v preimushchestve svoego doma pered "chuzhim". No ya s容la dva kuska, potom pocelovala babushku i skazala tol'ko, chto ochen' vkusno. Poka o Nikolae Antonoviche ne bylo skazano ni slova. No vot babushka sdelala ravnodushnoe lico, i ya ponyala, chto sejchas nachnetsya. Odnako babushka nachala izdaleka. - Ot Olechki s Laroj pis'mo poluchila, - skazala ona strogo. - Pishut "ne vhodi, ne vhodi v hozyajstvo", chto eto mne teper' tyazhelo. Olechka i Lara - eto byli moi staren'kie tetki Bubenchikovy, kotorye zhili v |nske. - A kak mne ne vhodit', kogda ej zamechan'e delaesh', a ona molchit. Eshche delaesh' - molchit. Iz sebya vyhodish' - molchit. Ona po planu popa zhila, - nemnogo ozhivivshis', skazala babushka: - svoim nichego, a vse popam. Isterichka. Pop ej pishet: "Molchi, terpi i plach'". A ona i rada. V garderob gvozdi nabila, ikony naveshala i vse tiho tak: "Slushayu". YA etakih nenavizhu. - Da uzh teper' prognala, babushka, tak chto i govorit'. Babushka pomolchala. - Ves' dom sokrushilsya, - snova skazala ona so vzdohom. - Ty otstupilas', i on-to, chto zhe? Emu teper' tozhe vse ravno stalo, est' li chto, net li. Kogda poest, kogda net. "On" - eto byl Nikolaj Antonovich. - I pishet, pishet, - prodolzhala babushka, - den' i noch', den' i noch'. Kak s utra chayu pop'et, tak sejchas zhe v moyu shal' zakutaetsya - ya za stol. I govorit: "|to, Nina Kapitonovna, budet trud vsej moej zhizni. Vinovat li ya, net li, pust' teper' ob etom sudyat druz'ya i vragi". A sam hudoj stal. Zabyvaetsya, - shepotom skazala babushka, - na dnyah v shapke k stolu prishel. Navernoe, s uma sojdet. V etu minutu vhodnaya dver' negromko hlopnula, kto-to voshel v perednyuyu i ostanovilsya. YA posmotrela na babushku, ona ispuganno otvela glaza, i ya ponyala, chto eto Nikolaj Antonovich. - Nu, babushka, mne pora. - Net, ne pora. I pirog ne doela. On voshel, slabo postuchav i ne dozhdavshis' otveta. YA obernulas', kivnula - i mne dazhe samoj stalo veselo, tak ya ravnodushno, smelo kivnula. - Kak dela, Katyusha? - Nichego, spasibo. Ochen' stranno, no dlya menya on byl teper' prosto kakim-to blednym, starym chelovekom, s korotkimi rukami, s tolstymi pal'cam, kotorymi on nepriyatno nervno shevelil i vse zakladyval kuda-to: za vorotnichok ili v karmany zhiletki, tochno pryatal. On stal pohozh na starogo aktera. Kogda-to ya ego znala - sto let nazad. A teper' mne bylo vse ravno, chto on tak bleden, i chto u nego takaya zhalkaya, pohudevshaya sheya, i chto u nego zadrozhali ruki, kogda on protyanul ih, chtoby podvinut' kreslo Pervaya nelovkaya minuta proshla, on shutlivo sprosil chto-to naschet moej karty, ne sputala li ya Zil'merdagskuyu svitu s Ashinskoj - eshche v universitete byl so mnoj takoj sluchaj, - i ya snova stala proshchat'sya. - Do svidan'ya, babushka. - YA mogu ujti, - negromko skazal Nikolaj Antonovich. On sidel v kresle, sognuvshis' i vnimatel'no glyadya na menya s prostym, dobrodushnym vyrazheniem. Takim on byl, kogda my inoj raz podolgu razgovarivali - posle maminoj smerti. No teper' eto bylo dlya menya tol'ko dalekim vospominaniem. - Esli ty toropish'sya, my pogovorim v drugoj raz. - Babushka, chestnoe slovo, menya zhdut, - skazala ya babushke, kotoraya krepko derzhala menya za rukav. - Net, ne zhdut. Kak eto tak? On tebe dyadya. - Polno, Nina Kapitonovna, - dobrodushno skazal Nikolaj Antonovich, - ne vse li ravno - dyadya ya ili ne dyadya. Ochevidno, ty ne hochesh' vyslushat' menya, Katyusha? - Net. - Fanatichnaya, - s nenavist'yu skazala babushka. YA zasmeyalas'. - YA ne mogu govorit' s toboj ni o tom, kak mne bylo tyazhelo, kogda ty ushla, dazhe ne prostivshis' so mnoj, - toroplivo, no tem zhe prostym, dobrodushnym golosom prodolzhal Nikolaj Antonovich, - ni o tom, chto vy oba byli vvedeny v zabluzhdenie, poveriv neschastnomu bol'nomu stariku, lish' nedavno vypushchennomu iz psihiatricheskoj bol'nicy. On posmotrel na menya poverh ochkov. Iz psihiatricheskoj bol'nicy! |to byla novaya lozh'. Ili ne lozh' - eto teper' bylo dlya menya bezrazlichno. Tol'ko odna mysl' slabo kol'nula menya - chto eto kosnetsya Sani ili budet emu nepriyatno. - Bozhe moj! CHego tol'ko ne voobrazila eta bednaya zaputannaya golova! I chto ya razoril ego pri pomoshchi kakih-to vekselej, i chto narochno tak ploho snaryadil ekspediciyu - pochemu, kak ty dumaesh'? Potomu, chto hotel pogubit' Ivana! Nikolaj Antonovich ot dushi rassmeyalsya. - Iz revnosti! Bozhe moj! YA lyubil tvoyu mat' i iz revnosti hotel pogubit' Ivana. On snova zasmeyalsya, no vdrug snyal ochki i stal vytirat' slezy. - Da, ya lyubil ee, - placha, probormotal on, - i, vidit bog, vse moglo byt' sovsem inache. Esli by ya i byl vinovat, kto, kak ne ona, menya nakazala? Uzh tak nakazala, kak i ne dumalos' nikogda. YA slushala ego, kak vo sne, kogda nachinaet kazat'sya, chto vse eto uzhe bylo kogda-to - i pokrasnevshaya lysaya golova s neskol'kimi voloskami, i te zhe slova s tem zhe vyrazheniem, i nepriyatnoe chuvstvo, s kotorym smotrish' na starogo plachushchego muzhchinu. - Nu? - grozno sprosila babushka. - Babushka, prevoshodnyj pirog, otrezh'te-ka eshche kusochek, - skazala ya veselo. - YA vas slushayu, Nikolaj Antonovich. - Katya, Katya! - Tovarishchi, znaete chto, - skazala ya, chuvstvuya, chto mne stanovitsya dazhe kak-to veselo ot zlosti. - V konce koncov, ya uzhe ne malen'kaya - mne dvadcat' chetyre goda, i ya mogu, kazhetsya, delat' vse, chto mne nravitsya. YA bol'she ne hochu zdes' zhit', ponyatno? YA vyhozhu zamuzh. Veroyatnee vsego, ya budu zhit' na Krajnem Severe s moim muzhem, kotoromu zdes' delat' nechego, potomu chto on - polyarnyj letchik. CHto kasaetsya Nikolaya Antonovicha, to ya uzhe mnogo raz videla, kak on plachet, i mne eto nadoelo. Mogu tol'ko skazat', chto esli by on ne byl vinovat, edva li on stal by vozit'sya s etoj istoriej vsyu zhizn'. Edva li, naprimer, on stal by hlopotat' v Glavsevmorputi, chtoby Sanina ekspediciya provalilas'. Ochevidno, v etu minutu mne bylo uzhe ne tak veselo, kak prezhde, potomu chto babushka ispuganno smotrela na menya i, kazhetsya, potihon'ku krestilas'. U Nikolaya Antonovicha drozhala na shcheke zhilka. On molchal. - I ostav'te menya v pokoe, - skazala ya s beshenstvom, - navsegda, navsegda! Glava sed'maya. ZIMA V noyabre ya poluchila komnatu v odnom iz prigorodov, na beregu Moskvy-reki, i srazu zhe pereehala, hotya Valya s Kiroj v odin golos zayavili, chto bez menya iz semejnoj zhizni u nih nichego ne vyjdet, a Aleksandra Dmitrievna dobavila, otvedya menya v storonu, chto teper' i ona ujdet, potomu chto ya byla "vse-taki kakim-to gromootvodom dlya chernoburyh lisic" i bez menya Valya zagovorit ee do smerti. Komnata byla v novom dome, i nel'zya skazat', chtoby etot pyatietazhnyj dom, odinoko torchavshij na pustom beregu, imel osobenno privlekatel'nyj vid. Rabochie tol'ko chto ushli - i dazhe eshche ne ushli, a vozilis' vo dvore, ubiraya stroitel'nyj musor; vanny eshche stoyali na lestnice, zdes' i tam eshche viseli zabytye vedra s kraskoj. Teper' do prigoroda V. mozhno dobrat'sya v desyat' minut na metro, a togda nuzhno bylo dobryj chas tashchit'sya na tramvae. Teper' V. - ta zhe Moskva, a togda eto bylo skuchnoe mesto, i nash neuklyuzhij odinokij dom, kotoryj tak i hotelos' ogorodit', vyglyadel ochen' stranno ryadom s dryahlymi dachami, ukrashennymi stolbikami, peril'cami i reznymi petushkami. No ne tol'ko domom - i komnatoj svoej ya ne mogla pohvalit'sya. U nee bylo tol'ko odno dostoinstvo - prekrasnyj vid na Moskvu-reku, kotoraya i zimoj byla horosha, osobenno pod vecher, kogda sumerechnyj rasseyannyj svet prihodil otkuda-to izdaleka i pod sugrobami poyavlyalis' chistye oval'nye teni. I mne predstavlyalsya malen'kij portovyj gorodok za Polyarnym krugom, gde po derevyannym ulicam hodyat v upryazhke oleni. "No ryadom s olenyami, - pisal Senya, - begut vperegonki lesovozy i avtomobili, loshadi i ezdovye sobaki, i takim obrazom pered glazami prohodit vsya istoriya chelovechestva, nachinaya s rodovogo stroya i konchal socialisticheskoj kul'turoj. Sejchas stroim novyj gorod, vezde sruby i sruby, ulicy zasypany shchepkoj, i upravlenie aeroporta pereehalo v novyj velikolepnyj trehetazhnyj dom s "hollom" - po vecheram my sidim v etom "holle" i chitaem Vol'tera. Interesno, chto etot "sovremennyj" avtor stal u nas uzhe tak populyaren, chto citaty iz ego proizvedenij ukrashayut stennye gazety. YA dumayu o tebe tak mnogo, chto mne dazhe stranno, otkuda beretsya vremya na vse ostal'noe! |to potomu, chto vse ostal'noe - eto tozhe kakim-to obrazom ty, osobenno v polete, kogda dumaesh' chto-nibud' ili poesh' i snova dumaesh' - vse o tebe..." V tu zimu u menya bylo dovol'no trudno s den'gami, potomu chto mne prisylali den'gi iz Ufy, gde nahodilos' Bashkirskoe geologicheskoe upravlenie, i chasto zaderzhivali. Vremya ot vremeni prihodilos' posylat' rugatel'nye telegrammy. Krome togo, mne negde bylo obedat', a gotovit' sebe ya lenilas'. Slovom, ya sovershenno odichala i odnazhdy, primeriv svoe shelkovoe paradnoe plat'e, sela i stala plakat' ot zlosti. Pervyj raz za vsyu zimu ya sobralas' v teatr - k Vahtangovu, na prem'eru "CHelovecheskoj komedii", - i okazalos', chto u menya staromodnoe plat'e s kakimi-to hvostami, kotoryh uzhe sto let kak nikto ne nosit. Potom my s Kiroj chto-to sdelali s plat'em - podkololi, podshili. No vecher byl isporchen. |to byla odinokaya zima v V. - takaya odinokaya, chto edva li ne samym chastym moim gostem byl Romashov. Teper' trudno bylo predstavit' sebe, chto eto tot samyj Romashov, kotoryj govoril, chto ub'et menya i sebya. On priezzhal vezhlivyj, spokojnyj, vsegda prekrasno, dazhe frantovato odetyj i govoril so mnoj rovnym golosom, veroyatno, tem samym golosom, kotorym on chital lekcii u sebya v institute... Odnazhdy on priehal ochen' ustalyj i golodnyj. YA skazala: - Misha, hotite chayu? On suho poblagodaril i otkazalsya. Ochevidno, on hotel pokazat', chto ne stremitsya k drugim otnosheniyam, krome delovyh, a delovye - eto byla ekspediciya i vse, chto k nej otnosilos'. Pochemu on zanimalsya eyu? Konechno, potomu, chto delo kasalos' menya i, sledovatel'no, "ne moglo byt' dlya nego bezrazlichno". No zdes' byla i gordost' - on kak by hotel pokazat', chto ya niskol'ko ne obidela ego svoim otkazom. I byl, bez somneniya, plan, - veroyatno, vse tot zhe: zhenit'sya na mne s pomoshch'yu kakih-to tupyh i slozhnyh intrig. V nem samom bylo chto-to tupoe i odnovremenno slozhnoe - v etoj vazhnosti i v samom zastyvshem lice s detskimi ottopyrennymi ushami. No vdrug mel'kalo i chto-to strashnoe. Nedarom Ivan Pavlovich kak-to skazal, chto eto ochen' slozhnyj chelovek, vo vsyakom sluchae - sposobnyj na sil'noe dvizhenie dushi. No mne do ego dushi bylo malo dela. Razumeetsya, ya ne pisala Sane, chto on u menya byvaet. Sanya soshel by s uma - tem bolee, chto u menya pochemu-to vsegda poluchayutsya suhie, holodnye pis'ma... Vdrug okazalos', chto v Glavsevmorputi daleko ne uvereny v tom, chto poiski sleduet poruchit' imenno Sane. On eshche molod, i, hotya u nego bol'shoj stazh, na Severe on rabotal eshche sravnitel'no malo. On izvesten kak horoshij, ispolnitel'nyj pilot, no spravitsya li on s takim slozhnym delom, trebuyushchim organizacionnogo darovaniya? Voobshche, chto on za chelovek - pomnitsya, v kakom-to zhurnale ego rugali za klevetu, on kogo-to oklevetal, kazhetsya N.A.Tatarinova, izvestnogo polyarnogo deyatelya i dvoyurodnogo brata kapitana. I ya trebovala, chtoby redakciya zhurnala napechatala oproverzhenie, ya dokazyvala, chto organizaciya poiskovoj partii, sostoyashchej iz shesti chelovek, ne takoe uzh slozhnoe delo, ya trebovala, chtoby poiski kapitana Tatarinova byli porucheny tomu, kto s detskih let byl voodushevlen etoj mysl'yu, i nikomu drugomu. Romashov znal ob etih hlopotah. O chem on dumal, na chto nadeyalsya - ya ne sprashivala, i on ne nachinal razgovora. No byl den', kogda ya dogadalas' o mnogom. U menya ne bylo nikakogo somneniya v tom, chto esli ekspediciya sostoitsya, ya poedu na Severnuyu Zemlyu vmeste s Sanej. YA napisala ob etom nachal'niku Glavsevmorputi i predlozhila svoi uslugi kak geolog. Vskore prishel otvet iz sektora kadrov i, k sozhaleniyu, sovsem ne tot, kotorogo ya ozhidala: mne predlagali rabotu na odnoj iz polyarnyh stancij - po moemu vyboru - i prosili yavit'sya v Glavsevmorput' dlya peregovorov. V etot den' ya pozdno vernulas' domoj - kak vsegda, kogda popadala v "gorod", - i na lestnice vspomnila s dosadoj, chto zabyla zaperet' dver'. Mezhdu tem kto-to rashazhival u menya v komnate - bez somneniya, vory. No eto byli ne vory. |to byl Romashov, kotoryj ostanovilsya, kogda ya voshla, i ya srazu uvidela, chto on ochen' rasstroen. - YA prochital eto pis'mo, - skazal on, ne zdorovayas'. - Vy hotite ehat' v ekspediciyu, vot chto! YA posmotrela na nego i nevol'no vspomnila, chto v shkole ego draznili "sovoj". U nego byli sovershenno kruglye glaza, i v etu minutu on byl udivitel'no pohozh na sovu. No eto byla dovol'no bol'shaya sova, kotoraya kriknula: "Vot chto!" i s trudom perevela dyhanie. - A zachem vy chitaete chuzhie pis'ma? - sprosila ya dovol'no mirolyubivo. - |to ne polagaetsya, Misha. - Vy skryvaete ot menya! A sami za moej spinoj hlopochete chtoby uehat'! - Misha, chto vy, v ume? Ne hvataet eshche, chtoby ya u vas sprosilas'! On vdrug kak-to stranno vshlipnul - ne to zasmeyalsya, ne to zaplakal. - YA sam, - vysokim golosom skazal on, - esli vy hotite, sdelayu eto. Horosho, vy poedete! YA promolchala. Mne pochemu-to ne hotelos' ego obizhat'. - Pochemu vy molchite? - Potomu, chto ne namerena otvechat' na vash vzdor - Katya, Katya! - Poslushajte, - skazala ya spokojno, - vam nuzhno, znaete chto? Otdohnut'. Vy ustali. S chego vy vzyali, chto ya ostanus' v Moskve? - Da, vy ostanetes'. YA hotela zasmeyat'sya, no on shagnul ko mne, i u nego stalo takoe lico, chto, kazhetsya, eshche sekunda, i on by menya udaril. - Nu, vot chto, dorogoj moj, - skazala ya vse eshche spokojno, no uzhe ne tak, kak by mne hotelos', - gde vashe pal'to i shlyapa? - Katya! - snova s otchayaniem probormotal on. - Vot vam i "Katya". YA znayu, na chto vy rasschityvaete, dazhe esli by ya i ostalas'. Vy, veroyatno, sovsem soshli s uma, no eto menya malo interesuet. Nu-s? On molcha nadel pal'to, shlyapu i vyshel. Osen'yu 1935 goda ekspediciya byla, nakonec, reshena. Izvestnyj polyarnik professor V. vystupil so stat'ej, v kotoroj vyskazyval ubezhdenie, chto, sudya po dnevnikam shturmana Klimova, "materialy ekspedicii Tatarinova, esli by ih udalos' najti, mogli by imet' znachenie i dlya sovremennogo izucheniya Arktiki". Dazhe mne eta mysl' pokazalas' slishkom smeloj. No neozhidanno ona podtverdilas' - i imenno eto obstoyatel'stvo sygralo samuyu bol'shuyu rol' v priznanii Saninogo proekta. Delo v tom, chto, izuchiv kartu drejfa "Sv. Marii" s oktyabrya 1912 po aprel' 1914 goda, professor V. vyskazal predpolozhenie, chto na shirote 78(02'i dolgote 64( dolzhna nahodit'sya eshche neizvestnaya zemlya. I vot eta gipoteticheskaya zemlya, kotoruyu V. otkryl, sidya v svoem kabinete, byla obnaruzhena vo vremya navigacii 1935 goda. Pravda, eto okazalas' ne bog vest' kakaya zemlya, a vsego tol'ko klochok arkticheskoj sushi, zateryannoj sredi polzuchih l'dov i predstavlyavshej soboyu krajne unyluyu kartinu, no, kak by to ni bylo, eshche odno "beloe pyatno" bylo sterto s karty Sovetskoj Arktiki, i eto bylo sdelano s pomoshch'yu karty drejfa "Sv. Marii". Ne znayu, nuzhny li byli novye dovody v pol'zu Saninogo proekta, no, tak ili inache, "poiskovaya partiya pri vysokoshirotnoj ekspedicii po izucheniyu Severnoj Zemli" byla vklyuchena v plan navigacii sleduyushchego goda. Vesnoj Sanya dolzhen byl priehat' v Leningrad, i my uslovilis' vstretit'sya v Leningrade, gde ya eshche nikogda ne byla. Glava vos'maya. LENINGRAD O chem tol'ko ne peredumala, chego tol'ko ne voobrazila ya v eto utro 10 maya 1936 goda, pod容zzhaya k Leningradu, gde na drugoj den' dolzhna byla vstretit'sya s Sanej! Vagon drebezzhal i skripel, dolzhno byt' popalsya staryj, no ya prekrasno, spokojno spala vsyu noch', a prosnuvshis', stala mechtat' i mechtat'. I kak zhe horosho bylo mne mechtat', tochno za tysyachu kilometrov slysha odnoobraznyj zheleznyj shum koles i sonnoe dyhanie sosedej! Kak prekrasno ya ustraivala v svoej zhizni i to, chto moglo i to, chego ne moglo byt'! Mne kazalos', chto vse moglo byt' - i dazhe to, chto moj otec zhiv i my najdem ego i vernemsya vmeste. |to bylo nevozmozhno, no u menya bylo tak prostorno i tiho na dushe, chto ya dopustila i eto. YA kak by prikazala v dushe, chtoby my nashli ego, - i vot on stoit, sedoj, pryamoj, i nuzhno, chtoby on usnul, a to on sojdet s uma ot volneniya i schast'ya. Vagon raskachivalsya i skripel, i eto bylo kak by ravnomernaya gromkaya muzyka, kotoraya vse nachinalas' i nachinalas'. YA vse zhdala - chto zhe dal'she? - a ona snova nachinalas'. CHto eshche pridumat', chto prikazat' sebe - samoe prekrasnoe, samoe chudesnoe v zhizni? I ya pridumala, chto my vozvrashchaemsya i nas vstrechayut, kak vstrechali geroev-letchikov, spasshih chelyuskincev v 1933 godu, kogda eti lyudi, kotoryh lyubili vse i o kotoryh vse govorili, ehali v mashinah, pokrytyh cvetami, i vsya Moskva byla belaya ot cvetov i listovok i belyh plat'ev, v kotoryh zhenshchiny vstrechali geroev. No etogo ya hotela ne dlya sebya, a dlya Sani i dlya otca, esli tol'ko dopustit' samoe nevozmozhnoe, chto nel'zya, dopustit' inache, kak tol'ko teper', v polusne, v vagone, pod etu ravnomernuyu, monotonnuyu muzyku koles, kotoraya vse nachinalas'... Togda "strela" prihodila v Leningrad v 10.20, i sosedi davno uzhe kurili v koridore, dolzhno byt', zhdali, kogda ya odenus' i vyjdu, a ya vse lezhala. YA tochno boyalas', chto dolgo teper' ko mne ne vernetsya eto chudnoe, detskoe sostoyanie dushi. My uslovilis', chto Sanina sestra (kotoruyu ya, v otlichie ot moego Sani, i v pis'mah vsegda nazyvala Sashej) vstretit menya na vokzale "ili Petya, - pisala ona, - esli ya budu nezdorova". Ona ne raz mel'kom upominala o svoem nezdorov'e, no pis'ma byli takie veselye, s risunkami, chto ya ne pridavala etim upominaniyam nikakogo znacheniya. Vprochem, ya podozrevala, v chem delo. V odnom iz pisem Petya byl izobrazhen s knigoyu v odnoj ruke i a mladencem - v drugoj, prichem, kak ni stranno, oni byli pohozhi. Vse uzhe stoyali v shlyapah i pal'to, i sosedi pomogli mne snyat' s polki moj chemodan - dovol'no tyazhelyj, potomu chto ya vzyala vse, chto u menya bylo, i dazhe neskol'ko interesnyh obrazcov gornyh porod, tochno predchuvstvovala, chto teper' dolgo ne vernus' v Moskvu. YA volnovalas' - Leningrad! Mezhdu golov vdrug stal viden perron, i ya srazu nachala iskat' Skovorodnikovyh, no perron probegal, a ih ne bylo, i ya vspomnila s dosadoj, chto ne telegrafirovala im nomer vagona. Nosil'shchik vytashchil moj chemodan, i my s nim stoyali, poka vse ne proshli, a Skovorodnikovyh vse ne bylo. - Mozhet, u pod容zda? - skazal nosil'shchik. My vyshli k pod容zdu, i ya prostoyala eshche s dobryh polchasa i, nakonec, reshila, chto eto svinstvo. Tak priglashat' k sebe, a potom dazhe ne vstretit'! I znaya, chto ya v pervyj raz v Leningrade. Odnu minutu ya kolebalas', ne zaehat' li v gostinicu, no nemnogo bespokoilas', potomu chto eto vse-taki bylo stranno, i poetomu poehala k Skovorodnikovym. V sushchnosti govorya, ya ih pochti ne znala. My poznakomilis' s Sashej v |nske mnogo let tomu nazad i s teh por videlis' edva li tri-chetyre raza. No my regulyarno perepisyvalis', i bol'she vsego v te tyazhelye gody, kogda ya byla tak odinoka v Moskve posle maminoj smerti. Ona pereskazyvala mne Saniny pis'ma i vsegda uveryala, chto on lyubit menya, dazhe kogda on zabyl obo mne - v Balashove, a potom v Zapolyar'e. Ona byla moim drugom, i ya niskol'ko ne somnevalas', chto teper', kogda my uvidimsya, tak i okazhetsya, chto ona - moj drug, tem bolee, chto ona byla sestroj Sani. S Petej ya tozhe vstrechalas' ochen' malo. V |nske eto byl dlinnyj, lohmatyj molodoj chelovek, kotoryj vsegda delal chto-nibud' neozhidannoe - neozhidanno prihodil v gosti, kogda ego nikto ne zhdal, i tak zhe neozhidanno sryvalsya s mesta i uhodil. Neskol'ko raz on priezzhal v Moskvu s odnim iz leningradskih teatrov i vsegda zahodil ko mne - takoj zhe bystryj, lohmatyj i "neozhidannyj", razve chto stal nemnogo postarshe. V odnom iz pisem Sasha podrobno rasskazyvala i dazhe risovala, kak s vokzala proehat' k nim, na prospekt Karla Libknehta, gde oni zhili. No ya vse pereputala i, vyjdya na Nevskij, sprosila u kakogo-to vezhlivogo leningradca v pensne: - Skazhite, pozhalujsta, kak projti na Nevskij prospekt? |to byl pozor, o kotorom ya dazhe nikomu ne skazala. Potom menya zazhali v tramvae, i edinstvennoe, chto ya uspela zametit', eto chto v sravnenii s Moskvoj ulicy byli pustovaty. Pustovata byla i ta, po kotoroj, sojdya s tramvaya, ya tashchilas' s moim chemodanom. A vot i nomer 79. "Fotograf-hudozhnik Berenshtejn". Zdes'. YA stoyala na ploshchadke tret'ego etazha, potiraya pal'cy, onemevshie ot proklyatogo chemodana, kogda vnizu hlopnula dver' i dlinnyj chelovek v makintoshe, s kepkoj v ruke promchalsya mimo menya, prygaya cherez stupen'ku. - Petya, eto vy? Dolzhno byt', on byl v etu poru neobyknovenno dalek ot kakoj by to ni bylo mysli obo mne, potomu chto on ostanovilsya, vzglyanul i, ne najdya vo mne nichego interesnogo, sdelal dvizhenie, chtoby bezhat' dal'she. No kakoe-to smutnoe vospominanie vse zhe ostanovilo ego. - Ne uznaete? - Nu, chto vy, konechno uznayu! Katya, ya begu iz bol'nicy, - s otchayaniem skazal on, - segodnya noch'yu Sashu vzyali v bol'nicu. - Da chto vy? - Da, vzyali. Pojdemte k nam. Poetomu my ne mogli vas vstretit'. - CHto zhe s nej? - Razve ona vam ne pisala? - Net. - Nu, pojdemte, ya vam vse rasskazhu... Ochevidno, semejstvo fotografa-hudozhnika Berenshtejna prinimalo blizkoe uchastie v delah Sashi i Peti, potomu chto malen'kaya, izyashchno odetaya zhenshchina vstretila Petyu v perednej i s volneniem sprosila: - Nu, chto? On otvechal, chto nichego ne znaet i chto ego ne pustili, no v etu minutu vybezhala eshche odna takaya zhe malen'kaya, izyashchnaya zhenshchina i tozhe sprosila s volneniem: - Nu, chto? I Petya ej tozhe dolzhen byl podrobno rasskazat', chto on nichego ne znaet i chto ego ne pustili. Sasha zhdala dochku ili syna - vot pochemu ee uvezli v bol'nicu. - Petya, chto zhe vy tak volnuetes'? YA uverena, chto vse budet prekrasno. My byli odni v ego komnate, i on sidel naprotiv menya v kresle, opustiv golovu, podnyav hudye plechi. U nego byl ochen' unylyj, rasstroennyj vid, i on boleznenno szhal zuby, kogda ya skazala, chto vse budet prekrasno. - Vy ne znaete... Ona ochen' bol'na, u nee gripp, i ona kashlyaet. Ona tozhe govorila, chto vse budet prekrasno. On vskochil. - Nuzhno poehat' k Gabrichevskomu. YA uzhe zvonil, no on govorit, chto emu neudobno, potomu chto Sasha v drugoj bol'nice, a on v drugoj. Sasha u SHredera. YA ponyala, chto Gabrichevskij - eto vrach, lechashchij Sashu. - Net, poedem sperva k nej. Podumaesh', gripp! YA uverena, chto vse obojdetsya. On rasteryanno smotrel na menya. - Da nu zhe, Petya, ochnites'! - skazala ya s dosadoj. YA rugala ego vsyu dorogu, i on postepenno prishel v sebya i dazhe neozhidanno zasmeyalsya, kogda ya narisovala emu torzhestvennuyu kartinu, kak Sasha vozvrashchaetsya domoj s dochkoj ili synom. - Vy, konechno, - hotite syna? - Oh, hot' lyagushku, tol'ko by vse konchilos' poskoree! Ne znayu, chto eto za klinika - Petya skazal, chto ochen' horoshaya, - no mne pokazalos' strannym, chto v nej ne bylo nikakoj priemnoj i vse prosto stoyali vnizu v pod容zde, otgorozhennom ot lestnicy derevyannym bar'erom. Neskol'ko takih zhe, kak Petya, rasstroennyh molodyh otcov sideli na skamejkah ili unylo slonyalis', natalkivayas' drug na druga. Petya tozhe sel bylo na skamejku, no ya potashchila ego naverh, i kakaya-to milaya sestra skazala nam, chto professora nuzhno lovit' v koridore, kogda on konchit obhod i pojdet v drugoe otdelenie. My slovili ego nakonec, i on tol'ko zazhmurilsya i zasmeyalsya, kogda Petya nabrosilsya na nego, podprygivaya ot volneniya. On provel nas k sebe v kabinet, i stydno priznat'sya, no za polchasa, chto my razgovarivali, ya prosto vlyubilas' v etogo cheloveka. U nego byli dobrye golubye glaza, i on krepko derzhal Petyu za ruku, ob座asnyaya, chego nuzhno opasat'sya i chego ne nuzhno. On udivitel'no raspolagal k sebe. Nel'zya skazat', chtoby on govoril takie uzh uspokoitel'nye veshchi, no my pochemu-to uspokoilis'. Voobshche professor byl pochti uveren, chto vse konchitsya blagopoluchno, "hotya gripp v takom polozhenii - eto, konechno, sovsem lishnyaya shtuka". Pro Sashu on skazal, chto ona - takoj molodec, chto emu redko prihodilos' videt'. V prekrasnom nastroenii my vernulis' domoj, i tut Petya vspomnil, chto ya - s poezda, a on dazhe ne napoil menya chaem. Dveri zahlopali, i ya slyshala, kak kto-to skazal v koridore: - Petya, da polno vam, u nas eshche goryachij chajnik. No on vernulsya bez chajnika, vzyal iz yashchika stola den'gi i snova ushel, hotya ya klyalas', chto u menya vse ostalos' s dorogi i nichego ne nuzhno... |to byla komnata, v kotoroj zhili hudozhniki, - vot chto brosalos' v glaza s pervogo vzglyada. Vidno bylo dazhe, chto zdes' zhili dva hudozhnika i chto im vdvoem bylo tesno. Pozhaluj, mozhno bylo ugadat', gde rabotaet odin i gde drugoj i gde prohodila zona, v kotoroj oni meshali drug drugu. Vot etot stol u okna, belyj, krasivyj, hotya i ochen' prostoj, peredelannyj iz chertezhnogo, - bez somneniya, Sashin. A vot etot gryaznyj, na kotorom stoit maket i valyayutsya v besporyadke karandashi, kisti i trubki bumagi, - bez somneniya, Petin. ZHizn' sovsem drugaya, udivitel'no ne pohozhaya na moyu, byla vidna vo vsem, i ya vdrug pochuvstvovala, chto zhila v Moskve, osobenno poslednee vremya, odnoobrazno i skuchno. No eto byli lyudi iskusstva, talanta, a u menya ne bylo nikakogo talanta, i ya, konechno, sovershenno naprasno rasstroilas' i naprasno dumala ob etom, poka ne prishel Petya. On izvinilsya, chto ne pribrano, - Sashu tak neozhidanno uvezli, i mne stalo stydno, chto, vmesto togo chtoby pribrat' komnatu, ya stoyala u okna, kak dura... - Oh, kakoj ya golodnyj! Okazyvaetsya, ya strashno golodnyj! I my seli pit' chaj i razgovarivat' o Sashe. Sovsem zabyla skazat', chto, uhodya iz kliniki, my sgovorilis' s odnoj sidelkoj, chto ona budet zvonit' kazhdyj chas, kak sebya chuvstvuet Sasha. Pri etom Petya otdal ej vse, chto u nego bylo, - dolzhno byt', poryadochno, potomu chto u nee sdelalos' ispugannoe lico i ona stala sovat' den'gi obratno. Teper' ona pozvonila - v dva chasa dnya - i skazala, chto vse idet normal'no. - Normal'no? - krichal Petya. - Normal'no. - A kak sebya chuvstvuet? - Normal'no. CHerez chas ona snova pozvonila i opyat' skazala, chto - normal'no. - Pokryahtyvaet malen'ko, - dobavila ona podumav. I ya slyshala, kak tot zhe golos, kotoryj nedavno predlagal Pete goryachij chajnik, skazal s negodovaniem: - Petya, ne shodite s uma. CHto znachit - pokryahtyvaet? A vy by, dumaete, ne kryahteli? Tak prodolzhalos' ves' den'. K vecheru ya robko skazala, chto horosho by projtis', posmotret' Leningrad, no u nego stalo takoe rasstroennoe, ispugannoe lico, chto ya ostalas'. - YA budu vas razvlekat', ladno? I on stal pokazyvat' mne svoyu poslednyuyu rabotu - proekt pamyatnika Pushkinu k stoletnemu yubileyu. Pushkin byl izobrazhen shagayushchim po naberezhnoj Nevy, protiv vetra, v razvevayushchejsya shineli, s upryamym, vdohnovennym licom. |to byl molodoj, romanticheskij Pushkin, pohozhij na negra, pogruzhennyj v sebya i vtajne veselyj. - Nravitsya? - Ochen'. A ya i ne znala, chto vy zanyalis' skul'pturoj. On stal ob座asnyat', pochemu on zanyalsya skul'pturoj, potom neozhidanno pereshel k shahmatnomu turniru v Moskve s uchastiem Laskera i Kapablanki, potom - k mezhdunarodnomu polozheniyu. Pri etom on vse vremya prislushivalsya, ne zvonit li telefon, i vo vsem, chto on govoril - bud' to italo-abissinskaya vojna, - byla tol'ko Sasha i Sasha... V vosem' chasov sidelka pochemu-to ne pozvolila, i my opyat' pobezhali v kliniku i snova govorili - na etot raz s toj miloj sestroj, kotoraya posovetovala nam lovit' professora posle obhoda. V obshchem, vse bylo horosho, a sidelka ne pozvonila, potomu chto ej, okazyvaetsya, sovestno bylo tak chasto bespokoit'. My vernulis', i Petya stal znakomit' menya s semejstvom fotografa-hudozhnika, s ego malen'koj, izyashchnoj sedoj suprugoj i s takoj zhe malen'koj, izyashchnoj sedoj sestroj suprugi. Sam hozyain pochemu-to zhil postoyanno v Moskve, no mne pokazali ego portret, i on okazalsya predstavitel'nym muzhchinoj s krasivoj shevelyuroj i v barhatnoj kurtke - nastoyashchij fotograf-hudozhnik i dazhe, pozhaluj, bol'she hudozhnik, chem fotograf. Vo vtorom chasu menya otpravili spat' na Sashinu postel', a Petya skazal, chto emu ne hochetsya spat', i ustroilsya s knigoj pod telefonom. Sidelka zvonila teper' akkuratno, no kazhdyj raz izvinyalas' za bespokojstvo. YA usnula posle odnogo iz takih razgovorov, no spala, kazhetsya, tol'ko odnu minutu, kogda kto-to bystro, korotko postuchal v stenu, i ya vskochila, ne ponimaya, gde ya i chto so mnoj. V koridore byl svet, i ottuda slyshalis' golosa, kak budto neskol'ko chelovek gromko govorili, perebivaya drug druga. V tu zhe minutu Petya, so sna pokazavshijsya mne kakim-to dlinnym urodom, vbezhal v komnatu i zatanceval, zatanceval... Potom peregnulsya cherez stol i stal chto-to snimat' so steny. - Petya, kuda vy? CHto sluchilos'? - Mal'chik! - zaoral on. - Mal'chik! Vse letelo na pol, potomu chto on snimal so steny kakoj-to bol'shoj portret v tyazheloj rame i sperva stal na koleni, a teper' hodil po stolu i staralsya zalezt' mezhdu stenoj i portretom. - A Sasha? Kak Sasha? Vy soshli s uma! Zachem vy snimaete etu kartinu? - YA obeshchal podarit' ee Rozalii Naumovne, esli vse obojdetsya. On slez so stola, poceloval menya i zaplakal. Glava devyataya. VSTRECHA Vse oboshlos' v tysyachu raz luchshe, chem mozhno bylo ozhidat', i nautro my uzhe poslali Sashe pis'mo, konfety i korzinu cvetov - samuyu bol'shuyu, kakaya tol'ko nashlas' v magazine. Kogda my peredavali vse eto, sluzhitel' skazal: "Ogo!", i dezhurnaya sestra tozhe skazala: "Ogo!" Vse oboshlos', no professor, v kotorogo ya nakanune vlyubilas', byl, kazhetsya, chem-to nedovolen. Vprochem, mozhet byt', eto mne pokazalos'. Pochemu-to Sashu dolgo ne perevodili v palatu, no, v konce koncov, pereveli eshche pri nas. My podoslali k nej sidelku, tu samuyu, chto zvonila, i ona prinesla ot Sashi zapisochku. "Peten'ka ochen' pohozh na tebya, takoj zhe nosatyj. Razve ya ne govorila, chto vse budet prekrasno? Katya, dorogaya, celuyu, celuyu. Spasibo za chudnye cvety. Ne nuzhno prisylat' vsego tak mnogo. Privet Berenshtejnam. Vasha Sasha". Mne dazhe zahotelos' nemnogo poplakat', kogda ya prochitala etu zapisku. Mozhet byt', ya nemnogo vsplaknula, no v eto vremya kto-to v priemnoj sprosil, kotoryj chas, i okazalos', chto uzhe bez chetverti desyat'. I ya prostilas' s Petej, kotoromu uzhasno ne hotelos' uhodit' iz etogo doma, i poehala na vokzal, potomu chto poezd iz Murmanska prihodil v 10.40. YA zamechala, chto prezhde, kogda ya videla Sanyu posle ochen' dolgoj razluki, kakoe-to strannoe chuvstvo razocharovaniya vdrug ohvatyvalo menya. Kak budto uzhe ne moglo byt' nichego luchshe togo, chto ya ispytala, tysyachi raz predstavlyaya v ume etu vstrechu. Tak bylo so mnoj v Moskve, kogda Sanya priehal s Severa i my vstretilis' u Bol'shogo teatra. Togda mne kazalos', chto dolzhno proizojti chto-to neobyknovennoe, kakaya-to peremena vo vsem - i na zemle, i na nebe. No nichego ne proizoshlo, krome togo, chto my oba potom zhaleli ob etom svidanii. I vot teper', kogda ya priehala na vokzal, ya vdrug ispugalas' etogo chuvstva: drugie lyudi, tak zhe kak ya, prishli, chtoby vstretit' kogo-to, nosil'shchiki bezhali k poezdu, nekrasivyj konduktor s sedymi gryaznymi usami za chto-to grubo rugal provodnika. No ya ponyala, chto eto chuvstvo projdet, potomu chto teper' u nas byla sovsem drugaya vstrecha... Poezd pokazalsya - i volnenie migom peredalos' vdol' perrona. Vstrechayushchih bylo nemnogo, no vse-taki ya vstala daleko ot vseh, v storone, chtoby on menya srazu zametil. Kazhetsya, ya byla spokojna. Mne tol'ko kazalos', chto vse proishodit ochen' medlenno - poezd medlenno podhodit k platforme, i pervye passazhiry medlenno shodyat so stupenek i udivitel'no medlenno idut ko mne navstrechu - idut i idut, a Sani vse net, i opyat' idut, i u menya serdce nachinaet kuda-to provalivat'sya, potomu chto ego net. On ne priehal. - Katya! YA oborachivayus'. On stoit u pervogo vagona, i ya begu k nemu, begu i chuvstvuyu, kak vse u menya vnutri drozhit ot volneniya i schast'ya. My tozhe ochen' medlenno shli po platforme, potomu chto vse vremya ostanavlivalis', chtoby posmotret' drug na druga. Ne pomnyu, o chem my govorili v pervye minuty. Sanya chto-to bystro sprashival, i ya otvechala, ne slysha. Potom ya skazala o Sashe, i my snova ostanovilis' - na etot raz v neudobnom meste, potomu chto nas srazu zhe stali ochen' tolkat', - i dolgo govorili o Sashe. - A Pet'ka? On, naverno, ves' Leningrad na nogi podnyal. On zhe sumasshedshij. Oh! Kak ya davno ih ne videl! My poehali v "Astoriyu", potomu chto Sanya skazal, chto emu udobnee ostanovit'sya v gostinice, i ottuda stali zvonit' Pete, sperva domoj, potom v kliniku. V klinike ego uzhe znali i skazali, chto on poshel pokupat' makovki. - CHto? - Makovki. - Poshel pokupat' makovki, - s nedoumeniem skazala ya i povesila trubku. Sanya tak i pokatilsya so smehu. - |to on vspomnil, chto Sasha lyubit makovki, - Ob座asnil on. - Ona vsegda lyubila makovki. Oh! Milyj! A "bes-durak" on eshche govorit? On govoril "bes-durak" i "smeshno". CHto ty smotrish'? YA smotrela, potomu chto on mne ochen' nravilsya, prosto uzhasno. My snova ne videlis' celyj god, no stranno, u menya bylo takoe chuvstvo, chto my v tysyachu raz blizhe, chem kogda rasstavalis'. Mne pochemu-to pokazalos', chto on stal vyshe rostom za etot god i shire v grudi i plechah. U nego opredelilis' cherty, i lico stalo reshitel'nee, sil'nee, osobenno linii podborodka i rta. Bol'she on ne byl pohozh na mal'chika, i teper' o nem, pozhaluj, nel'zya bylo skazat', chto emu eshche rano zhenit'sya. Tol'ko na makushke torchal prezhnij upryamyj hohol, hotya priglazhennyj i tozhe kakoj-to postarshe. - YA zabyl, kakaya ty krasivaya, - skazal on - Ochen' stranno, no tam mne eto bylo pochemu-to nevazhno. - A zdes'? On poceloval menya, i my snova stali zvonit' Pete. Na etot raz on okazalsya doma i besheno zavyl v telefon, kogda ya skazala, chto Sanya stoit ryadom so mnoj i tashchit iz moih ruk trubku. Oni dolgo besporyadochno orali: "|j! Nu kak, starik, a?" I rugali drug druga "bes-durak". Potom Sanya sprosil, dostal li on makovki, i, zadyhayas' ot smeha, stal pokazyvat' mne znakami, chto ne dostal. V konce koncov, oni sgovorilis': Sanya zaedet v kliniku, i oni vmeste poprobuyut probit'sya k Sashe. - A ya? On snova obnyal menya. - Kuda zhe ya teper' bez tebya? - skazal on. - Teper', brat, koncheno. Basta, basta! I on sprosil menya shepotom, kak togda v poezde, kogda ya ego provozhala: - Ty lyubish' menya? - Da, da. Konechno, k Sashe nas ne pustili, no my opyat' peredali ej zapisku i poluchili otvet, na etot raz s pros'boj unyat' Pet'ku, kotoryj "vsem nadoel". Eshche ona pisala, chto ej hochetsya pogulyat' s nami, i v zaklyuchenie sprashivala, obedali li my i, esli eshche net, chtoby zahvatili muzha, potomu chto on "mozhet po dvoe sutok ne est', esli emu ne napomnit'". Iz obeda nichego ne vyshlo. Sane nuzhno bylo v Arkticheskij institut, i ya poshla ego provozhat' - ne tol'ko potomu, chto mne etogo hotelos', a potomu, chto pora bylo vse-taki pogovorit' o dele, radi kotorogo my vstretilis' v Leningrade. Moi poslednie pis'ma ne doshli do nego, i on ne znal novostej o "Pahtusove", kotoryj - eto tol'ko chto bylo resheno - pojdet cherez Matochkin SHar, a potom, obognuv Severnuyu Zemlyu, napravitsya k Lyahovskim ostrovam. - Nu chto zh, u nas budet bol'she vremeni, tol'ko i vsego, - skazal Sanya. - Menya bol'she vsego bespokoit vremya. My zagovorili o sostave poiskovoj partii, i on skazal, chto predlozhil odnogo radista s Diksona, potom doktora Ivana Ivanovicha i svoego mehanika Luri, o kotorom on chasto pisal mne iz Zapolyar'ya. - Radist prevoshodnyj. Znaesh' kto? - Net. - Korzinkin, - torzhestvenno skazal Sanya. - Tot samyj. YA soznalas', chto vpervye slyshu etu familiyu, i Sanya ob座asnil, chto Korzinkin - odin iz dvuh russkih, hodivshih s Amundsenom na YUzhnyj polyus, i chto Amundsen dazhe upominaet o nem v svoej knige. - Zdorovo, da? Pyatyj - ya. A shestaya - ty. Tebya predlozhil kak "dochku". - V samom dele? A mne kazalos', chto ya imeyu nekotoroe pravo na uchastie v etoj ekspedicii ne tol'ko kak dochka kapitana Tatarinova. CHto zhe, ty tak i napisal: professiya - dochka? Sanya smutilsya. - A chto? - probormotal on. - Nichego osobennogo. |to glupo, da? - Ochen'. - A inache vyshlo by, chto ya hlopochu za zhenu. Neudobno. - Sanya, ya voobshche ne prosila tebya hlopotat', - skazala ya spokojno. - Dochka, zhena! YA eshche i plemyannica i vnuchka. YA staryj geolog, Sanya, i prosila nachal'nika Glavsevmorputi, chtoby on vklyuchil menya v sostav ekspedicii v kachestve geologa, a ne tvoej zheny. Kstati, ya eshche ne tvoya zhena, i esli ty budesh' tak glupo vesti sebya, ya vot voz'mu i vyjdu za drugogo. My, kazhetsya, eshche ne zapisyvalis'? Mne stalo dazhe zhalko ego, tak on zamorgal i nelovko zasmeyalsya i, snyav furazhku, vyter ladon'yu lob. - Katya, prosti, chestnoe slovo! - probormotal on. YA bystro pocelovala ego, hotya my stoyali uzhe vo dvore pered samym zdaniem Arkticheskogo instituta, i skazala: - Ni puha, ni pera. K shesti chasam on obeshchal pozvonit' ili, esli udastsya, zaehat' k Pete. Glava desyataya. NOCHX On vernulsya ne k shesti, a k odinnadcati, i ne k Pete, a v "Astoriyu", i potreboval, chtoby my nemedlenno priehali k nemu uzhinat', potomu chto on tak i ne obedal i goloden, kak d'yavol, a est' odnomu emu skuchno. No Petyu smorilo posle trevozhnogo dnya; krome togo, on dlya bodrosti eshche hvatil vodki i teper' lezhal na divane i sonno tarashchil glaza, pohozhij na Petrushku so svoim dikim nosom i neskladnymi rukami i nogami. ...YA pomnyu po chislam vse nashi vstrechi s Sanej, ne tol'ko vstrechi, no i pis'ma. V sadike na Triumfal'noj my vstretilis' 2 aprelya, a u Bol'shogo teatra 13 iyunya. |tot vecher, pamyatnyj na vsyu zhizn', - kogda on pozvonil, vernuvshis' iz Arkticheskogo instituta, i ya poehala k nemu - bylo 21 maya. My znakomy s detskih let, i mne kazalos', chto ya uzhe tak horosho znayu ego, kak on i sam, kazhetsya, sebya ne znaet. No takim kak v etot vecher, ya prezhde ego ne vidala. Kogda my uzhinali, ya emu dazhe skazala ob etom. Proekt byl polnost'yu prinyat, i emu nagovorili v institute mnogo komplimentov - ochevidno, ne bez osnovaniya. On videlsya s professorom V., tem samym, kotoryj otkryl ostrov na osnovanii drejfa "Sv. Marii", i V. otnessya k nemu prevoshodno. On byl v Leningrade, prekrasnom ogromnom gorode, kotoryj on lyubil eshche so vremeni letnoj shkoly, - v Leningrade posle tishiny Zapolyar'ya! Vse shlo vse udavalos'. I kak vidny byli v ego lice, vo vseh dvizheniyah, dazhe v tom, kak on el, eto schast'e, eta udacha! U nego blesteli glaza, on derzhalsya pryamo i vmeste s tem svobodno. Esli b ya ne byla vlyublena v nego vsyu zhizn', tak uzh v etot vecher nepremenno by vlyubilas'. My chto-to eli bez konca, a potom poshli gulyat', potomu chto ya sk