e kazalos', chto eto pochti nevozmozhno. Nayavu i vo sne oni odnovremenno i byli i ne byli samimi soboj. Za podpol'shchikami ohotilis' filery -- tak nazyvalis' syshchiki, sluzhivshie v ohrannom otdelenii ministerstva vnutrennih del. Zimoj, v lyutyj moroz, oni chasami toptalis' na meste, podsmatrivaya v okna i otmechaya v svoih zapisnyh knizhkah, chto takoj-to prishel k takomu-to v takom-to chasu. Nekotoryh filerov znali v gorode, i mne kazalos', chto, nesmotrya na prilichnyj vid -- kotelok i dlinnoe pal'to, oni vse-taki gotovy k tomu, chto kto-nibud' mozhet plyunut' im v lico ili tolknut', ne izvinivshis'. Sasha utverzhdal, chto policiya platit im milliony, potomu chto eto adski trudnaya rabota, kotoruyu mozhno sravnit' tol'ko s lovlej zhemchuga v Karibskom more: golyj nyryal'shchik provodit pod vodoj devyanosto sekund. O, kak mne hotelos' uvidet' hot' odnogo nastoyashchego podpol'shchika, kotoryj byl by odnovremenno vrachom, notariusom ili inzhenerom! YA ne podozreval, chto on zhivet v nashem dome. 5 YA proglotil grammofonnuyu igolku, i mama poslala menya k doktoru Rebane. On byl zanyat, i, poka ya zhdal ego, mne stanovilos' vse strashnee. YA vspomnil, kak my kupalis' v CHernyakovicah, v rechke plavali "volosy", i Sasha skazal, chto oni zhivye i mogut vpit'sya v telo i dojti do - serdca. Prezhde ya dazhe lyubil predstavlyat' sebe, kak ya umirayu: gimnazicheskij orkestr idet za moim grobom, igraya pohoronnyj marsh, sluzhiteli s grubymi, pritvorno grustnymi mordami medlenno shagayut po storonam kolesnicy, Valya K. mel'kaet v tolpe, prizhimaya platochek k pokrasnevshim glazam. A ya lezhu v otkrytom glazetovom grobu i dumayu so zloradstvom: "Aga, dozhdalis'! Tak vam i nado!" No v priemnoj doktora Rebane menya ne uteshila eta krasivaya kartina. Igolka, bez somneniya, uzhe proshla v zheludok, i horosho, esli ona ne srazu probralas' skvoz' chetyre pirozhka s myasom, kotorye ya s®el za obedom. No na eto bylo malo nadezhdy. Nakonec bol'noj ushel. Doktor provodil ego i zanyalsya mnoyu. On byl vysokij, polnyj, s krupnymi sledami ospy na rozovom lice i svetlymi smeyushchimisya glazami. Nos u nego tozhe byl nasmeshlivyj, ostryj. On vsegda shutil i, uznav, chto ya proglotil grammofonnuyu igolku, tozhe poshutil, skazav nasmeshlivo: -- Muzykal'nyj mal'chik. Potom on oprosil, kak eto proizoshlo, i ya otvetil s otchayaniem, chto igral igolkoj, kataya ee vo rtu, i ona nechayanno skol'znula v gorlo. -- Tupym koncom? |togo ya ne znal, no na vsyakij sluchaj otvetil: -- Tupym. Mne kazalos', chto esli ya skazhu -- tupym, to vse-taki bol'she shansov, chto eto imenno tak, dazhe esli ona skol'znula ostrym. Doktor zadumalsya. Po-vidimomu, v ego praktike eto byl pervyj sluchaj. Potom on bystro vlil v menya stolovuyu lozhku kastorki i skazal: -- Podozhdem. YA sprosil, mozhet li igolka dojti do serdca i, esli da, srazu li ya umru? On otvetil, chto serdce, vo vsyakom sluchae, ostanetsya v storone, potomu chto igolka dvizhetsya v protivopolozhnom napravlenii. CHtoby uteshit' menya, on rasskazal, chto v detstve proglotil natel'nyj krestik, no tak ispugalsya operacii, chto vernul ego roditelyam eshche po doroge v bol'nicu. On rasskazyval ser'ezno, no potom Sasha dokazal, chto eto erunda, potomu chto doktor byl estonec, a estoncy ne nosyat krestov, oni lyuterane. No, mozhet byt', doktor byl pravoslavnyj estonec? Neskol'ko let ya ne dumal o nem, hotya inogda on byval u nas i dazhe lyubil posle obeda povalyat'sya na divane v stolovoj. No vo vremya vojny, kogda my stali sdavat' komnatu, on vdrug pereehal k nam. Dva raza v nedelyu u nego byl priem, i, ochevidno, on ochen' vnimatel'no osmatrival bol'nyh, potomu chto nekotorye iz nih sideli u nego ochen' dolgo i dazhe ostavalis' inogda nochevat'. Odnazhdy doktor vyshel iz svoej komnaty s tainstvennym vidom. -- Rebyata, idite syuda. My voshli i uvideli, chto v kresle, u pis'mennogo stola, s zakrytymi glazami sidit chelovek. Ruki u nego byli podnyaty, tochno on sobralsya letet', lico spokojnoe, spyashchee -- i on dejstvitel'no spal. -- Poprobujte sognut' emu ruku,-- skazal doktor. My poprobovali. -- Smelej! Podognuv nogi, my povisli na sognutyh rukah, kak na shtange. |to bylo strashno, potomu chto kazalos', chto ruki mogut slomat'sya. No oni ne slomalis'. CHelovek rovno dyshal, i emu, po-vidimomu, dazhe ne prihodilo v golovu, chto my prodelyvaem s nim takie shtuki. YA skoro zabyl ob etoj istorii, no na Sashu ona proizvela glubokoe vpechatlenie. On narisoval na potolke chernyj kruzhok i smotrel na nego podolgu, ne otryvayas' -- vospityval silu vzglyada. Odnazhdy on dazhe poproboval silu vzglyada na Lyapunove, kotoryj hotel postavit' emu po geometrii edinicu, no pod vozdejstviem etoj sily ispravil na dvojku. Iz "N'yu-Jorkskogo instituta znanij", pomeshchavshegosya v Petrograde na Nevskom prospekte, 106, Sasha vypisal knigu "Vnushenie kak put' k uspehu". Put' k uspehu, okazyvaetsya, shel ne cherez vnushenie, a cherez samovnushenie. Nuzhno bylo vnushit' sebe, chto my volevye, energichnye lyudi. Imenno tak postupili v svoe vremya Rokfeller, Karnedzhi i drugie. O gipnoze upominalos' mel'kom. Kazhdyj den' posle gimnazii Sasha pytalsya usypit' menya, i, hotya mne inogda dejstvitel'no hotelos' spat', son srazu zhe prohodil, kak tol'ko on s vyrazheniem reshimosti vpivalsya v menya shiroko otkrytymi glazami. On mne nadoel v konce koncov, i, chtoby otdelat'sya ot nego, ya odnazhdy reshil pritvorit'sya spyashchim. |to bylo pod vecher, v nashej komnate s krivym polom. Sasha skazal, chto sejchas on na rasstoyanii peredast mne svoyu mysl'. My shli po komnate, on smotrel mne v zatylok, i, hotya rasstoyanie bylo nebol'shoe, mne nikak ne udavalos' ugadat' etu mysl', potomu chto prihodilos' vse vremya uderzhivat'sya ot smeha. U okna ya ostanovilsya. Zazhmurilsya i hryuknul. No, ochevidno, Sasha vnushal mne chto-to drugoe, potomu chto ya pochuvstvoval, chto sejchas on dast mne podzatyl'nik. Togda ya prizhalsya nosom k steklu, otkryl glaza -- i otskochil, chut' ne sbiv s nog gipnotizera. S drugoj storony okna, prizhavshis' k steklu, na menya smotrela ch'ya-to strashnaya, splyusnutaya rozha. Sasha stal bylo dokazyvat', chto on vnushil mne uvidet' rozhu, no eto bylo uzhe chistoe vran'e, potomu chto polchasa spustya my vstretili obladatelya etoj rozhi na Sergievskoj, v dvuh shagah ot nashego doma. Prilichnyj gospodin s usami, v mehovoj shapke, dolgo toptalsya na uglu, a potom ushel i vernulsya v kartuze. My srazu pobezhali k doktoru, potomu chto eto byl, bez somneniya, filer. No doktor zasmeyalsya i skazal, chto eto ne filer, a nyan'kin poklonnik i chto on smenil mehovuyu shapku na kartuz, chtoby ponravit'sya nyan'ke. Pri etom doktor pochemu-to toroplivo vynimal bumagi iz pis'mennogo stola, no ne iz yashchikov, a iz shirokih, okazavshihsya polymi nozhek. Bokovina, k nashemu udivleniyu, snimalas', i v kazhdoj nozhke lezhala kipa tonkih listkov. -- Nu konechno, ya ego znayu,-- ulybayas', govoril on. -- Takoj simpatichnyj gospodin s usami. O, konechno, eto nyan'kin poklonnik, i ostaetsya tol'ko udivlyat'sya ee uspehu v stol' preklonnye gody. No mne ne hochetsya s nim vstrechat'sya. Luchshe ya projdu cherez sad, a vy, rebyata, ostan'tes' v moej komnate, pozhalujsta, da. Projdites' tuda-nazad. Opustite shtory, da. Zazhgite nastol'nuyu lampu. O, nedolgo, desyat' ili pyatnadcat' minut. On protyanul nam obe ruki, my pozhali ih -- Sasha levuyu, ya pravuyu,-- i ushel. Opustiv shtoru, my zazhgli nastol'nuyu lampu i prohazhivalis' tuda i nazad do teh por, poka doktor ne vernulsya. Bumagi on gde-to ostavil i byl ochen' spokoen, dazhe, pozhaluj, spokojnee i veselee, chem vsegda. Vskore razdalsya prodolzhitel'nyj, rezkij zvonok. |to byla policiya: dvoe gorodovyh, odin shtatskij i zhandarmskij oficer, kotorogo mama vstretila, nadmenno zakinuv golovu s b'yushchejsya ot volneniya zhilkoj na levom viske. Obysk prodolzhalsya dolgo, do nochi,-- i nichego ne nashli. V dome ne spali. Nyan'ka, rasstroennaya, v gryaznom halate, sidela na kuhne i govorila, chto vo vsem vinovat patriarh Nikon i chto miru skoro konec, potomu chto lyudi zabyli staruyu veru. Zimoj devyatnadcatogo goda k nam prishla vysokaya blednaya zhenshchina v chernom -- vdova doktora Rebane, kak ona skazala. Ej hotelos' pogovorit' o nem. Tonen'kaya, sovsem molodaya, ona pokazala kartochku -- golyj tolstyj mal'chik, pohozhij na doktora, s takim zhe ostrym, nasmeshlivym nosom, sosal pyatku, zhmuryas' ot naslazhdeniya. V nachale sentyabrya 1919 goda dvadcat' pyat' delegatov 1-go s®ezda profsoyuzov |stonii byli rasstrelyany na bolote pod Izborskom. Sredi nih byl doktor Rebane. 6 Mysl' o tom, ne trus li ya,--odna iz samyh ostryh, ukoryayushchih myslej moego detstva. Imenno ona vpervye postavila menya licom k licu s samim soboyu. |tot vzglyad so storony, inogda opravdyvayushchij, no chashche osuzhdayushchij, cherez mnogo let pomog mne "byt' vernym dejstvitel'nosti", kak pisal Stivenson. Vzglyad so storony neizmenno pomogal mne pered licom reshenij, grozivshih bedoj -- bedoj, ot kotoroj netrudno bylo uskol'znut', prinimaya eti kazavshiesya pochti estestvennymi resheniya. My igrali vo dvore, prygaya cherez planku, kotoruyu: mozhno bylo vstavlyat' v zarubki na dvuh stolbah, podnimaya ee vse vyshe. |tot gimnasticheskij snaryad ustroil brat Sasha. Potom stali prygat' s podnyatoj kryshki musornogo yashchika -- i prygnuli vse, krome menya, dazhe vos'miletnij Borya Petunin. Sasha skazal, chto ya -- trus, i vozmozhno, chto eto bylo dejstvitel'no tak. Vhodya v temnuyu komnatu, ya krichal na vsyakij sluchaj: "Durak!" YA boyalsya gusej, kotorye pochemu-to gonyalis' imenno za mnoyu, gogocha i nizko vytyagivaya shei. Eshche bol'she ya boyalsya petuhov, v osobennosti posle togo, kak odin iz nih sel mne na golovu i chut' ne klyunul, kak carya Dodona. YA boyalsya, chto kuchera, prihodivshie s nyaninym muzhem nachnut rugat'sya,-- kogda oni rugalis', mne -- ochevidno, tozhe iz trusosti -- hotelos' zaplakat'. Pravda, v CHernyakovicah ya pereplyl rechku, no hrabro li ya ee pereplyl? Net. YA tak boyalsya utonut', chto potom celyj den' ele vorochal yazykom i sovershenno ne hvastalsya, chto, v obshchem, bylo na menya ne pohozhe. Znachit, eto byla hrabrost' ot trusosti? Stranno, no tem ne menee ya, po-vidimomu, byl sposoben na hrabrost'. Prochitav, naprimer, o Mucii Scevole, lozhivshem ruku na pylayushchij zhertvennik, chtoby pokazat' svoe prezrenie k pytkam i smerti, ya sunul v kipyatok palec i proderzhal pochti desyat' sekund. No ya vse-taki ispugalsya, potomu chto palec stal pohozh na rybij puzyr', i nyan'ka zakrichala, chto u menya ognevica. Potom palec vylez iz puzyrya, krasnyj, tochno obizhennyj, i na nem dolgo, chut' ne celyj god, rosla tonen'kaya, zavorachivayushchayasya, kak na berezovoj kore, rozovaya shkurka. Slovom, pohozhe bylo, chto ya vse-taki trus. A "ot trusosti do podlosti odin shag", kak skazala mama. Ona byla storonnicej spartanskogo vospitaniya. Ona schitala, chto my dolzhny spat' na golyh doskah, kolot' drova i kazhdoe utro oblivat'sya do poyasa holodnoj vodoj. My oblivalis'. No Sasha utverzhdal, chto mat' neposledovatel'na, potomu chto u nas bylo dve sestry, a v Sparte eshche i brosali novorozhdennyh devochek v more so skaly. Kogda ona zametila, chto ya ne sprygnul s kryshki musornogo yashchika, ona posovetovala mne soznat'sya, chto ya strusil, potomu chto chelovek, kotoryj sposoben soznat'sya, eshche mozhet vposledstvii stat' hrabrecom. No ya ne soznalsya, ochevidno sdelav tot shag, o kotorom skazala mama. YA staralsya zabyt' o tom, chto ya -- trus, no okazalos', chto eto pochti nevozmozhno. CHitaya roman Gustava |mara "Arkanzasskie trappery", ya reshil, chto eti trappery ne pustili by menya dazhe na porog svoego Arkanzasa. Robert -- syn kapitana Granta -- vdvoem s patagoncem Tal'kavom otbilsya ot volch'ej stai, a mezhdu tem on byl tol'ko na god starshe menya. Potom ya prochel "Sevastopol'skie rasskazy" Tolstogo i reshil, chto on napisal ih tol'ko potomu, chto emu hotelos' dokazat' sebe i otchasti drugim, chto on -- ne trus. Inache on ne stal by utverzhdat', chto na vojne boyatsya pochti vse, i v tom chisle -- hrabrye lyudi. No boyalis' oni po-raznomu -- eto v osobennosti zainteresovalo menya. Ad®yutant Kalugin ne pozvolyaet sebe boyat'sya, potomu chto schitaetsya hrabrecom. |to -- hrabrost' ot tshcheslaviya. YUnker baron Pest trusit iz trusosti, no kogda on v bespamyatstve ubivaet francuza, emu sejchas zhe prihodit v golovu, chto on -- geroj. Knyaz' Golicyn sodrogaetsya pri odnoj mysli, chto ego mogut poslat' na bastiony, no ne tol'ko skryvaet eto, no dazhe utverzhdaet, chto lyudi v gryaznom bel'e i s neumytymi rukami ne mogut byt' hrabrecami. Oficer, kotoryj v avguste edet v Sevastopol' iz goroda P., iz hrabreca stanovitsya trusom potomu, chto ego dobrovol'noe reshenie pojti v dejstvuyushchuyu armiyu vstretilos' s glupymi formal'nostyami, i eshche potomu, chto on ochen' dolgo edet, tri mesyaca, istratilsya i ustal. Trusost' legko perehodit v hrabrost', i naoborot. Opasnost' ili dazhe tol'ko mysl' ob opasnosti delala cheloveka trusom, no ta zhe mysl' mogla sdelat' ego hrabrecom. Znachit, trusost' zavisit ot togo, kak k nej otnosit'sya? Ottogo, chto chelovek nachinaet kazat'sya hrabrym v sobstvennyh glazah, on ne stanovitsya v dejstvitel'nosti hrabrym. YA zaputalsya, razmyshlyaya o tom -- trus ya ili net, hotya menya nemnogo uspokaivala mysl', chto zaputalsya, v sushchnosti, i Tolstoj. Tak ili inache, k trusam otnosilis' s prezreniem, kak budto im nravilos' umirat' ot straha. YA tozhe otnosilsya k nim s prezreniem, i Sasha skazal, chto eto ochen' vazhno. -- Sledovatel'no,-- skazal on,-- v tebe vse-taki est' zachatki hrabrosti, kotorye nado razvit', poka ne pozdno. Inache oni mogut zachahnut'. V nashem dvore krasili saraj, i dlya nachala on predlozhil mne projti po lestnice, kotoruyu malyary perebrosili s odnoj kryshi na druguyu. YA proshel, i Sasha skazal, chto ya molodec, no ne potomu, chto proshel,-- eto erunda,-- a potomu, chto ne poblednel, a, naoborot, pokrasnel. On ob®yasnil, chto YUlij Cezar' takim obrazom vybiral soldat dlya svoih legionov: esli ot sil'nogo chuvstva soldat blednel, znachit, on mozhet strusit' v boyu, a esli krasnel, mozhno bylo na nego polozhit'sya. Potom Sasha posovetoval mne sprygnut' s berega na sosnu i tut kak raz usomnilsya v tom, chto Cezar' priglasil by menya v svoi legiony, potomu chto ya poblednel, edva vzglyanuv na etu sosnu s tolstymi vygnutymi sukami, kotoraya rosla na krutom sklone. Sam on ne stal prygat', skazav nebrezhno, chto eto dlya nego pustyaki. Glavnoe, ob®yasnil on, prygat' srazu, ne zadumyvayas', potomu chto lyubaya mysl', dazhe samaya neznachitel'naya, mozhet rasslabit' telo, kotoroe dolzhno razognut'sya, kak pruzhina. YA skazal, chto, mozhet byt', luchshe otlozhit' pryzhok, potomu chto odna mysl', i dovol'no znachitel'naya, vse-taki promel'knula v moej golove. On prezritel'no usmehnulsya, i togda ya razbezhalsya i prygnul. Zabavno, chto v eto mgnovenie kak budto ne ya, a kto-to drugoj vo mne ne tol'ko rasschital rasstoyanie, no zastavil nizko naklonit' golovu, chtoby ne popast' licom v suhie torchashchie vetki. YA metil na samyj tolstyj suk i popal, no ne uderzhalsya, soskol'znul i povis, vcepivshis' v gushchu hvoi, iskolovshej lico i ruki. Potom Sasha, hohocha, izobrazhal, s kakim licom ya visel na etoj proklyatoj sosne. No vse-taki on snova pohvalil menya, skazav, chto zachatki hrabrosti, bezuslovno, razov'yutsya, esli vremya ot vremeni ya budu povtoryat' eti pryzhki, po vozmozhnosti uvelichivaya rasstoyanie. Na Velikoj stoyali ploty, i Sasha posovetoval mne proplyt' pod odnim iz nih, tem bolee chto v to leto ya nauchilsya nyryat' s otkrytymi glazami. |to bylo zhutkovato -- otkryt' glaza pod vodoj: srazu stanovilos' yasno, chto ona sushchestvuet ne dlya togo, chtoby cherez nee smotret', i chto dlya etogo est' vozduh, steklo i drugie prozrachnye veshchi. No ona tozhe byla tyazhelo-prozrachna, i vse skvoz' nee kazalos' zelenovato-koleblyushchimsya: sloistyj pesok, kak by s vazhnost'yu lezhavshij na dne, pugayushchiesya stajki peskarej, puzyri, udivitel'no ne pohozhie na vyhodyashchij iz cheloveka vozduh. Plotov bylo mnogo. No Sashe hotelos', chtoby ya proplyl pod bol'shim, na kotorom stoyal domik s truboj, sushilos' na protyanutyh verevkah bel'e i zhila celaya sem'ya -- ogromnyj plotovshchik s borodoj, krepkaya, povorotlivaya zhena i devchonka s visyachimi krasnymi shchekami, vse vremya chto-to zhevavshaya i otnosivshayasya k nashim prigotovleniyam s bol'shim interesom. Mne kazalos', chto zachatki hrabrosti prodolzhali by razvivat'sya, esli by ya proplyl pod drugim, nebol'shim plotom, no Sasha dokazal chto nebol'shoj mozhet godit'sya tol'ko dlya trenirovki. -- A dlya trenirovki,-- ob®yasnil on,--luchshe prosto sidet' pod vodoj, postepenno privykaya ne dyshat'. Ved' eto tol'ko kazhetsya, chto dyshat' neobhodimo. Jogi, naprimer, mogut po dva-tri mesyaca obhodit'sya bez vozduha. YA soglasilsya i tri dnya s utra do obeda prosizhival pod vodoj, vylezaya, tol'ko chtoby otdohnut' i pogovorit' s Sashej, kotoryj lezhal na beregu golyj, utknuvshis' v zapisnuyu knizhku: on otmechal, skol'ko maksimal'no vremeni chelovecheskaya osob' mozhet provesti pod vodoj. Ne pomnyu, kogda eshche ispytyval ya takuyu gnetushchuyu tosku, kak v eti minuty, sidya na dne s otkrytymi glazami i chuvstvuya, kak iz menya medlenno uhodit zhizn'. YA vyhodil sinim, a Sasha pochemu-to schital, chto nyryat' nel'zya, poka ya ne stanu vyhodit' krasnym. Nakonec odnazhdy ya vyshel ne ochen' sinim, i Sasha razreshil nyryat'. On velel mne uglublyat'sya postepenno, pod uglom v dvadcat' pyat' -- tridcat' gradusov, no ya srazu ushel gluboko, potomu chto boyalsya naporot'sya na brevno s gvozdyami. No pozdno bylo dumat' o gvozdyah, potomu chto plot uzhe pokazalsya nad moej golovoj -- neuznavaemyj, temnyj, s koleblyushchimisya vodyanymi mhami. Po-vidimomu, ya zametil eti mhi prezhde, chem stal tonut', potomu chto srazu zhe mne stalo ne do nih i zahotelos' shvatit'sya za brevna, chtoby kak-nibud' razdvinut' ih i poskoree vzdohnut'. No i eta mysl' tol'ko mel'knula, a potom slabyj svet pokazalsya gde-to sleva, sovsem ne tam, kuda ya plyl, krepko szhimaya guby. Nuzhno bylo povernut' tuda, gde byl etot svet, eta zelenovataya voda, koleblyushchayasya pod solncem. I ya povernul. Teper' uzhe ya ne plyl, a perebiral brevna rukami, a potom uzhe i ne perebiral, potomu chto vse konchilos', svet pogas... YA ochnulsya na plotu i eshche s zakrytymi glazami uslyshal te samye slova, za kotorye ne lyubil druzej nyan'kinogo kuchera. Slova govoril plotovshchik, a Sasha sidel podle menya na kortochkah, pohudevshij, s vinovatym licom. YA utonul, no ne sovsem. SHCHekastaya devchonka, sidevshaya na krayu plota, boltaya v vode nogami, uslyshala bul'kan'e, i plotovshchik shvatil menya za golovu, vysunuvshuyusya iz-pod breven. 7 Proshlo neskol'ko let, i ya ponyal, chto krome fizicheskoj hrabrosti est' i drugaya, nravstvennaya, kotoruyu nel'zya vospitat', nyryaya pod ploty ili prygaya s berega na sosnu s opasnost'yu dlya zhizni. Kazhetsya, eto bylo v tret'em klasse. Al'ka Girv nagrubil Borode -- eto byl nash klassnyj nastavnik,-- i tot velel emu stoyat' vsyu bol'shuyu peremenu u stenki v koridore, a nam -- ne razgovarivat' s nim i dazhe ne podhodit'. Al'ka stoyal, kak u pozornogo stolba, i prezritel'no ulybalsya. On okliknul Taube i Pleskachevskogo, no te proshli, razgovarivaya,-- pritvorilis', podlecy, chto ne slyshat. Mne stalo zhalko, i ya vdrug podoshel k nemu, zagovoriv s nim kak ni v chem ne byvalo. My nemnogo poboltali o gimnastike: pravda li, chto k nam priehal cheh, kotoryj budet prepodavat' sokol'skuyu gimnastiku s tret'ego klassa? Boroda stoyal blizko, pod portretom carya. On pokosilsya na menya svoimi malen'kimi glazkami, no nichego ne skazal, a posle uroka vyzval v uchitel'skuyu i vruchil "Izveshchenie". Nichego bolee nepriyatnogo nel'zya bylo voobrazit', i, idya domoj s etoj akkuratnoj, velikolepno napisannoj bumagoj, ya dumal, chto luchshe by Boroda zapisal menya v konduit. Otec budet dolgo myt'sya i brit'sya, mazat' usy kakim-to chernym salom, a potom nadenet svoj paradnyj mundir s medalyami -- i vse eto serdito pokryahtyvaya, ne ukoryaya menya ni slovom. Luchshe by uzh poshla mat', kotoraya prochtet "Izveshchenie", snyav pensne, tak chto stanut vidny pokrasnevshie vdavlennye poloski na perenosice, a potom nakrichit na menya serdito, no kak-to bespomoshchno. Uzhasnaya nepriyatnost'! Poshla mat' i probyla v gimnazii dolgo, chasa poltora. Dolzhno byt', Boroda vylozhil ej vse moi pregresheniya. Ih bylo u menya nemalo. Geograf Ostrovskij zapnulsya, perechislyaya pravye pritoki Amura, ya sprosil: "Podskazat'?" Ostrovskij byl vspyl'chivyj, no slabovol'nyj, na ego urokah shumeli, razgovarivali, igrali v morskoj boj, i ya dazhe zhalel ego -- u nego vsegda bylo izmuchennoe lico. Sam ne znayu, pochemu ya tak nahal'no predlozhil emu podskazat'. Inspektor Emociya vstretil menya na Sergievskoj posle semi i zapisal -- eto byla vernaya chetverka po povedeniyu. Slovom, byli prichiny, po kotorym ya blednel i krasnel, ozhidaya mamu i narochno gromko tverdya latyn' v stolovoj. Ona prishla rasstroennaya, no chem-to dovol'naya, kak mne pokazalos'. Bol'she vsego ee vozmutilo, chto ya hotel podskazat' geografu pritoki Amura. -- YA ne znala, chto moj syn hvastun,-- skazala ona s prezreniem. -- I trus,-- skazal ya i zaplakal. |to byl pozor, tem bolee chto eshche utrom Sasha rasskazal mne o spartanskom mal'chike, kotoryj zapryatal za pazuhu ukradennuyu lisu i ne plakal, hotya ona ego isterzala. No ya ne zarevel, a prosto vdrug zakapali slezy. Mama sela na divan, a menya posadila ryadom. -- Net, sovsem ne trus,-- skazala ona. Pensne na tonkom shelkovom shnurke upalo, vdavlennye krasnye poloski na perenosice pobledneli. -- YA skazala vashemu Borode, chto gorzhus' tem, chto ty podoshel k Girvu,-- skazala ona. -- Podryvat' chuvstvo tovarishchestva -- eto eshche chto za metod! Ona stala dlinno ob®yasnyat', kak, po ee mneniyu, dolzhen byl v dannom sluchae postupit' klassnyj nastavnik. YA ne slushal ee. Neuzheli eto pravda? YA ne trus? Celoe leto ya staralsya dokazat' sebe, chto ya ne trus, i, dazhe sidya pod vodoj, muchilsya, dumaya, chto luchshe umeret', chem boyat'sya vsyu zhizn'. A okazalos', chto dlya etogo nuzhno bylo tol'ko postupit' tak, chtoby potom ne bylo stydno. 8 Na vesennie kanikuly sestra Lena priehala s podrugoj Sonej Tulaevoj, armyankoj, chto samo po sebe bylo interesno. Sonya nosila kol'ca, braslety i hodila v modnom kostyume -- yubka do shchikolotok i zhaket s otvorotami, na kotorom blesteli bol'shie perlamutrovye pugovicy. Ona byla dobraya, smuglaya, s ugol'no-chernymi glazami, i nravilas' vsem, mozhet byt' otchasti potomu, chto govorila s legkim akcentom. Kazhdyj den' prihodili tovarishchi L'va. Osobennaya atmosfera beskonechnyh sporov, vlyublennosti, smeha vse pereputala v nashem i bez togo besporyadochnom dome. Roditeli serdilis', shumnye razgovory v komnate L'va ne davali otcu usnut'. Mat' hmurilas', no terpela... V etot den' mne ispolnilos' desyat' let, i ya byl ogorchen, chto domashnie zabyli ob etom. Den' nachalsya s obidy, a konchilsya oshelomivshej menya dogadkoj, chto, v to vremya kak ya chitayu, splyu, gotovlyu uroki, na zemle proishodyat tysyachi nespravedlivostej, kotorym ya ne mogu pomeshat'. Utrom my s sestroj Lenoj dolgo hodili obnyavshis' v polutemnoj stolovoj, i bylo priyatno, chto ona govorit so mnoj tak ser'ezno. Ona uprekala menya za to, chto, kogda oficery i studenty razgovarivali ob artistke Donskoj, ya vmeshalsya i skazal: "V glazah -- raj, v dushe -- ad". Po ee mneniyu, ya slishkom rano razvilsya, glaza u menya, naprimer, sovsem ne takie, kak u drugih detej v moem vozraste. S upavshim serdcem ya dolgo rassmatrival sebya v zerkale. Da, sestra prava. No kak postupit', chtoby ne razvivat'sya rano? Potom ona zabyla obo mne i vspomnila, tol'ko kogda ej nuzhno bylo poslat' sekretku studentu, kotoryj v bryukah so shtripkami, polozhiv nogu na nogu, zhdal v Gubernatorskom sadike na skamejke. YA otdal emu sekretku, on vskochil, prochel i poblednel. Mne stalo zhal' ego, i, vernuvshis', ya ne ochen'-to vezhlivo potreboval pirozhnoe, kotoroe Lena obeshchala, esli ya otnesu zapisku. Ona kupila, no ne srazu, a sperva dolgo rassprashivala, chto on skazal da kak vskochil. |to bylo protivno. Kak postupit', chtoby menya zametili i vmeste s tem chtoby mne ne ochen' popalo? Obo mne vspominali tol'ko za stolom ili vecherom, kogda mama prihodila, chtoby posmotret', ne podlozhila li nyan'ka chto-nibud' myagkoe na krovati. My s Sashej spali na doskah, edva prikrytyh toshchimi sennikami. Mozhno bylo, konechno, stashchit' u otca nausniki, v kotoryh on spal, chtoby usy torchali vverh, kak u Vil'gel'ma II, ili mamin valik, kotoryj ona podkladyvala v prichesku. No eto kak-to ne sootvetstvovalo moemu ser'eznomu nastroeniyu. Vesennee utro -- s solncem, ogibayushchim dom, s pylinkami v stolbah sveta, lezhavshih poperek komnat, s bescel'nym slonyaniem po dvoru -- perehodilo v polden', a ya vse ne mog najti sebe dela. Poreshat', chto li, zadachki? YA poreshal, i vse ravno ostalos' eshche mnogo vremeni; medlenno delivshegosya na chasy, minuty, sekundy. CHuvstvo neprikayannosti i prezhde tyagotilo menya, a v etot den' yavilas' eshche i strannaya mysl', chto, esli by menya vovse ne bylo, nichego by ne izmenilos'. Mozhet byt', ya nuzhen mame? Togda pochemu ona nikogda ne govorit mne ob etom? Ili nyan'ke? Prezhde ya, nesomnenno, byl nuzhen nyan'ke. No teper' ya vyros, i, esli by menya ne bylo, ona prosto stala by gotovit' dvumya kotletami men'she. Mozhet byt', ya nuzhen caryu? Otec Kyupar govoril, chto caryu nuzhny vse, vplot' do poslednego cheloveka. A kogda ya sprosil, nuzhny li emu takzhe zhivotnye, naprimer sobaki, on rasserdilsya i skazal, chto srazu vidno, v kakoj sem'e ya rastu. Nakanune ya vpervye prochel "Revizora", i bol'she vseh mne ponravilos' to mesto, gde Bobchinskij prosit skazat' caryu, chto v takom-to gorode zhivet Petr Ivanovich Bobchinskij. Na ego meste ya postupil by tak zhe. YA ne stal gotovit'sya k pobegu, potomu chto mne vsegda kazalos', chto eto pochti odno i to zhe -- sdelat' chto-nibud' v ume ili na samom dele. Zato proshchal'nuyu zapisku ya ostavil samuyu nastoyashchuyu, chtoby ee zametili vse. Na liste bumagi ya napisal pechatnymi bukvami: "Proshu v moej smerti nikogo ne vinit'". I prikrepil etot list k stenke v stolovoj. Potom prostilsya s Prestoj, stashchiv dlya nee kusok sahara, i ushel. ...Znakomye ulicy, po kotorym ya tysyachu raz hodil, znakomye lavki, znakomyj usatyj sapozhnik na uglu Gogolevskoj, real'noe uchilishche, pozharnaya komanda... ...Pristav proehal v proletke, izognuvshis', vystaviv grud', pokruchivaya usy, i vdrug otdal chest' dame v shlyape so strausovym perom. I ona poshla potom tak, chto dazhe po ee spine bylo vidno, kak ona dovol'na tem, chto ej poklonilsya etot predstavitel'nyj pristav. Mne bylo strashnovato, i ya zalozhil ruki v karmany i posvistyval, chtoby pokazat', chto ya ne boyus'. YA shel ulybayas' -- mne kazalos', chto nuzhno ulybat'sya dazhe neznakomym, potomu chto oni ved' nichem, v sushchnosti, ne otlichayutsya ot znakomyh. Segodnya oni neznakomye, a zavtra my mozhem poznakomit'sya. No poka budushchie znakomye smotreli na menya kak-to stranno, a odin dazhe sochuvstvenno pokachal golovoj, tak chto vskore ya perestal ulybat'sya. Muzhiki vezli drova vdol' Kohanovskogo bul'vara, nemazanye kolesa skripeli. Soldatskaya fura proehala, kucher-soldat podhlestyval loshadej. Teper' bylo sovershenno yasno, chto ya ubezhal iz doma. Zapisku moyu, konechno, prochli, i nyan'ka nebos' podnyala ves' dom i pobezhala za mamoj, kotoraya v eti chasy davala uroki muzyki baryshnyam Fan-der-flit. No mama vse-taki konchila urok, a uzh potom poshla domoj i, volnuyas', snyav pensne, chitaet moyu zapisku. Mne stalo tak zhal' sebya, chto ya chut' ne zaplakal. Suhari, po-vidimomu, nuzhno bylo vzyat' s soboj ne tol'ko v ume. Bylo uzhe vremya obeda, i ya poproboval poobedat' v ume. No iz etogo nichego ne vyshlo, hotya bylo nevozmozhno bolee otchetlivo uvidet', kak ya em sup s bol'shim, gusto posolennym kuskom hleba. Da, doma sejchas obedayut. Sasha, polozhiv pered soboj knigu, zhret shchi i ne dumaet o vtorom, kotoroe on sejchas poluchit. Za kazarmami Irkutskogo polka nachinalas' bol'shaya gryaznaya privokzal'naya ploshchad'. Na dorozhke, po kotoroj shli k vokzalu, stoyali kakie-to lyudi, nebol'shaya tolpa; do menya doneslis' nevnyatnye, vozmushchennye golosa, i ya podoshel poblizhe. Molodaya zhenshchina lezhala na zemle, p'yanaya, rasterzannaya, i ya s uzhasom uznal v nej Matreshu, prislugu kupca Petunina, nashego soseda. Vsegda ona odevalas', kak baryshnya. V horoshen'kom plat'e, s bantami, ona prihodila k nyan'ke zhalovat'sya, chto u Petuninyh kto-to pristaet k nej. U nee byl negromkij, myagkij smeh, ot kotorogo u menya sladko zamiralo serdce. Ona ubegala, snova pribegala, ya izdaleka uznaval stuk ee kabluchkov. Mne kazalos', chto vse vlyubleny v nee i hotyat, chtoby ona vsegda tak nezhno, melko smeyalas' i chtoby ee legkaya, zhivaya figurka v plat'e s bantami tak volshebno mel'kala sredi derev'ev nashego sada. Teper' ona valyalas' na zemle, zadiraya yubki, nevnyatno, p'yano bormocha chto-to, ya rasslyshal tol'ko: "Na, kto eshche hochet, a mne naplevat'",-- i so sladkim, strashnym udarom v serdce uvidel ya golye belye zhenskie nogi. Podbezhal, priderzhivaya shashku, gorodovoj, zakrichal: "Razojdis'!" No nikto ne ushel. Vse stoyali, smotreli, smeyalis'. V tolpe byli molodye tatary, i, nesmotrya na otorop' i volnenie, ya dogadalsya, chto vse oni synov'ya i plemyanniki starogo Takanaeva, kotoryj derzhal bufet na vokzale. Pod®ehal izvozchik. Gorodovoj sgreb Matreshu, brosil ee poperek proletki, kak klad', uselsya i kriknul: "Poshel!" Tolpa razoshlas' ne spesha. YA stoyal oglushennyj. Nyan'ka kak-to skazala, chto Petunin vygnal Matreshu i ona stala "gulyashchej". Tak vot chto eto znachit! Bozhe moj, tak vot chto eto znachit! YA poshel po shosse, potom svernul v redkij elovyj lesok i stal bessmyslenno hodit' tuda i nazad vdol' kosyh tenej na trave. Kak smel ya ogorchat'sya, chto na menya ne obrashchayut vnimaniya, esli Matresha, rastrepannaya, opuhshaya i, kazhetsya, s vybitymi zubami, valyalas' na zemle i bormotala chto-to postydnoe, nevozmozhnoe, a muzhchiny slushali ee i smeyalis'. Mne bylo stydno teper', chto ya zhadno smotrel na ee golye nogi i chto mne hotelos' smotret' eshche i eshche. YA vernulsya domoj tol'ko vecherom. Est' uzhe ne hotelos', no ya zastavil sebya sest' za stol. Moya zapiska visela na prezhnem meste. Nikto ne zametil, chto ya ubezhal iz doma, dazhe nyan'ka, mozhet byt' potomu, chto ee kucher v etot den' prihodil k nej i grozilsya ubit'. Sasha sypal sol' v banku s vodoj, iz kotoroj torchala rzhavaya provoloka,-- on schital, chto takim obrazom mozhno vyrastit' iskusstvennyj kristallicheskij sad. Mama prishla ustalaya, i ya slyshal, kak ona skazala nyan'ke: "Oh, ne mogu". Studenty gromko sporili v komnate starshego brata. Otec vorchal, emu meshali usnut'. Nyan'ka vorochala uhvatami, pekla hleb na kuhne. Pochemu u nas pekut vsegda vecherom ili dazhe noch'yu? YA ne mogu usnut' ot toski, ot sladkogo, tomitel'nogo volneniya, ot zhalosti k Matreshe, soedinivshejsya s eshche neyasnym soznaniem svoej viny pered nej. Vse muzhchiny byli pered nej vinovaty. I moj otec, kotoryj mog skazat' chto-nibud' gryaznoe i zasmeyat'sya, pokazyvaya belye zuby, i moi brat'ya, i ya. I kupec Petunin, kotoryj vygnal ee, i prohozhie, kotorym ona govorila: "Kto eshche hochet, a mne naplevat'". V ARHIVE 1 I prezhde ya pisal o Pskove -- v rasskazah, v romane "Dva kapitana". No, prinimayas' za etu knigu, ya snova poehal v rodnoj gorod i lish' teper' uznal ego, kak uznayut posle dolgoj razluki poluzabytye cherty starogo druga. On izmenilsya. I novoe, i staroe pohoroshelo. Prosmolennye chernye doski tyanutsya nad krepostnymi stenami, konusoobraznye shishaki pokryvayut bashni, reshetchatye vorota iz breven v poltora obhvata zapirayut forposty. Restavratory smelo vospol'zovalis' derevom -- bez dereva kartina Drevnej Rusi nepolna. Vpechatlenie groznoj uverennosti smeshivaetsya s chuvstvom podlinnosti, neponyatnaya grust' -- s voshishcheniem pered sorazmernost'yu proporcij. Vkus ne izmenyal pskovicham i v dele vojny. YA vspominayu, chto v perechne tysyach prichin, po kotorym sohranilas' pskovskaya starina, nichtozhnaya dolya prinadlezhit i mne. O tom, chto ya korennoj pskovich i lyublyu svoj gorod, znali moi druz'ya. Sredi nih byl leningradskij rezhisser, a vo vremya vojny -- artillerijskij kapitan, Sergej Aleksandrovich Morshchihin, s kotorym my ne raz besedovali o starom Pskove. Lyubitel' i znatok russkoj stariny, on napravlyal ogon' svoih orudij, ne ochen' zhaleya Pskov XIX veka, s ego "prisutstvennymi mestami", no starayas' po vozmozhnosti sohranit' opoyasyvayushchie gorod krepostnye steny, bescennye hramy, Pogankiny palaty i drugie starinnye zdaniya. YA by ne udivilsya, uznav, chto v ego planshete lezhala izvestnaya karta 1694 goda s nadpisyami: "Reka Pskova techet cherez gorod" i "Serednij gorod po dosmotru osypalsya pochinit' ne mochno". V 1918 godu, kogda germanskaya armiya nastupala na Pskov, gimnazisty shestogo "b" klassa izuchali etu kartu, rasschityvaya predlozhit' Voenno-revolyucionnomu komitetu svoj plan oborony. 2 Nekogda ya hvalilsya svoej sposobnost'yu pochti bezoshibochno ugadyvat' v pozhilom cheloveke -- uchilsya li on v real'nom uchilishche ili v gimnazii. V byvshih gimnazistah ostavalos' nechto bespechnoe, neozhidannoe, skepticheskoe. Naprotiv, realisty byli podtyanuty, vsegda vroven' s soboj i ne ochen'-to pozvolyali sud'be ustraivat' dlya nih lovushki i neozhidannye povoroty. |tim razlichiyam, kak ni stranno, sootvetstvovali v moem predstavlenii dazhe cveta: gimnazisty -- vasil'kovyj, realisty -- zheltyj. Vprochem, eto legko ob®yasnyaetsya tem, chto gimnazisty nosili vasil'kovye furazhki s belym kantom na tul'e, a realisty -- chernye s zheltym kantom Iz moih druzej tipichnym "starym gimnazistom" byl, bez somneniya, Konstantin Georgievich Paustovskij s ego skromnost'yu, skvoz' kotoruyu prosvechivala lihost', s ego lyubov'yu k proisshestviyam, iz kotoryh, v sushchnosti, i dolzhna sostoyat' zhizn', s ego molodymi uhodami v muzyku v zhivopis', v prirodu. Vasil'kovaya furazhka so slomannym kozyr'kom, sbitaya na zatylok, chudilas' mne na sedoj golove Korneya Ivanovicha CHukovskogo. V razgovore on mog vnezapno shvatit' za nozhki stul i brosit' ego svoemu sobesedniku -- volej-nevolej tot dolzhen byl podhvatit' stul i brosit' ego obratno. "Nikogda ne znaesh', chto budesh' delat' v sleduyushchuyu minutu",-- skazal on mne odnazhdy. Trudno predstavit' sebe, chto eti slova mogut prinadlezhat' cheloveku, kotoryj nekogda nosil skuchnuyu chernuyu furazhku s zheltym kantom. Net, eto bylo chto-to ochen' vasil'kovoe, nemnogo akterskoe, s belym kantom i estestvennym zhelaniem rasshevelit' mashinal'noe sushchestvovanie. Vse eto ya vedu k tomu, chto v etot svoj priezd ya poznakomilsya s Nikolaem Nikolaevichem Koliberskim, starejshim prepodavatelem Pervoj shkoly, v kotorom mne srazu zhe pochudilis' eti, milye moemu serdcu, gimnazicheskie cherty. Mnogo let nazad ya videl anglijskij fil'm "Good bye, mister Chips!" ("Do svidan'ya, mister CHips!"). ZHizn' polustoletiya, pokazana v nej, kak cherez fokusiruyushchee steklo; linza sosredotochena na zhizni shkol'nogo uchitelya, pogloshchennogo svoim prizvaniem. Istoriya prostaya, obyknovennaya, dazhe, mozhet byt', nemnogo skuchnaya. Vy pochti ne zamechaete "shuma vremeni", on donositsya lish' kak eho sobytij, potryasavshih stranu. Ravnymi dolyami, den' za dnem, god za godom uhodit zhizn' mistera CHipsa. V predsmertnom polusne, v dremote konchiny ego ucheniki yavlyayutsya k nemu, chtoby prostit'sya: "Good -bye, mister Chips!" Za polustoletie forma izmenilas', shkol'niki vos'midesyatyh godov v kepi i mundirchikah, zastegivayushchihsya do samogo podborodka, ne pohozhi na pokolenie svoih detej, v koroten'kih pidzhakah s uzkoj taliej, deti ne pohozhi na vnukov. |to, kazhetsya, edinstvennyj priznak nevozvratimosti, kotoryj obratnym svetom ozaryaet zhizn' uchitelya, skromno spryatavshuyusya v glubinu glubin povtoryayushchejsya zhizni shkoly... Nikolaj Nikolaevich chem-to napomnil mne mistera CHipsa. Konechno, eto byl ochen' russkij mister CHips, vysokij, chut' sgorblennyj, s dobrym licom i pyshnymi tabachno-sedymi usami. Pamyat' ego, fotograficheskaya, ob®ektivno-rel'efnaya, menya porazila. On pomnil vse -- i to, chto kasalos' ego, i to, chto ne kasalos'. YA zabyl, pochemu Pskovskuyu gimnaziyu pyshno pereimenovali v gimnaziyu Aleksandra Pervogo Blagoslovennogo. On ob®yasnil -- v svyazi so stoletiem Otechestvennoj vojny. O tom, kak Pskov otmechal trehsotletie doma Romanovyh, on rasskazal s udivitel'nymi podrobnostyami -- a mne pomnilis' tol'ko dymnye, goryashchie ploshki na ulicah. Vernopoddannicheskuyu kantatu, kotoruyu gimnazisty razuchivali k etomu dnyu, on znal naizust': Byla pora, kazalos', sila Strany v bor'be iznemogla. I vstala Rus' i Mihaila K sebe na carstvo prizvala. V godinu tyazhkih ispytanij, Lyubov'yu poddannyh silen, Car' podnyal mech, i v grome brani Naveki pal Napoleon. Vot pochemu i v buryah brannyh I v mirnyj chas iz roda v rod Svyataya Rus' svoih derzhavnyh Vozhdej i slavit i poet. Letom gimnazisty hodili v belyh kolomyankovyh gimnasterkah, vorotnik zastegivalsya na dve ili tri svetlye metallicheskie pugovicy. No Nikolaj Nikolaevich napomnil mne i paradnyj kostyum gimnazista, kotoryj v gody moego detstva uzhe nikto ne nosil: temno-zelenyj odnobortnyj kostyum shilsya v taliyu, s pryamym, stoyachim vorotnikom na kryuchkah. Potom poshli formy zhenskih gimnazij Aleksandrovskoj, Agapovskoj i Mariinskoj -- kakogo cveta plat'ya, kakie peredniki, prazdnichnye i ezhednevnye. Uchenicy kazennoj Mariinskoj zhenskoj gimnazii nosili na berete znachok -- MZHG, chto rasshifrovyvalos': milaya zhenskaya golovka. "Aleksandrovki" v temno-krasnyh plat'yah i belyh perednikah uzh vo vsyakom sluchae dolzhny byli zapomnit'sya mne! Odnazhdy, prohodya mimo etoj gimnazii, ya zasmotrelsya na devochek, torchavshih v raspahnutyh (eto bylo vesnoj) oknah, i bol'no tresnulsya golovoj o telegrafnyj stolb. "Aleksandrovki" chut' ne vypali iz okon ot smeha, a ya dobryh dve nedeli hodil s shishkoj na lbu. Nikolaj Nikolaevich okonchil gimnaziyu godom pozzhe, chem ya postupil, no okazalos', chto te zhe prepodavateli: Korzhavin, Popov, Bekarevich -- uchili nas istorii, literature, latyni. Da chto tam prepodavateli! My nachali so shvejcara Filippa, nosivshego dlinnyj mundir s dvumya medalyami i pohozhego na kota so svoej mordochkoj, vazhno vyglyadyvayushchej iz sedoj borody i usov. YA ne znal, chto familiya ego byla Kron. On byl, okazyvaetsya, latysh, govorivshij po-russki s sil'nym akcentom,-- vot pochemu ya podchas ne mog ponyat' ego nevnyatnogo ugrozhayushchego vorchaniya. -- Tyurl', yurl', yuta-turl'? -- sprosil Nikolaj Nikolaevich. -- Nu kak zhe! |to nazyvalos' "garmoniki": shvativ cepkoj lapoj provinivshegosya gimnazista i krepko, do boli, prizhimaya k ladoni ego slozhennye pal'cy, Filipp tashchil ego v karcer, prigovarivaya: "Tyurl', yurl', yuta-turl'". Vprochem; karcera u nas ne bylo, zapirali v pustoj klass. Pomargivaya dobrymi glazami i podpravlyaya bez nuzhdy sedye usy, Nikolaj Nikolaevich daril kazhdomu iz gimnazicheskih deyatelej ne bolee dvuh-treh slov. Odnako, kak na pozheltevshem dagerrotipe, ya uvidel ploskoe lico zakonouchitelya otca Kyupara, s zachesannymi nazad, tozhe ploskimi, volosami, ego bystruyu, delovuyu, ne svojstvennuyu svyashchennicheskomu sanu pohodku, holodnyj vzglyad. Pis'movoditel' Mihajlov -- eto ya pomnil -- byl pohozh na bol'shogo nepribrannogo psa. My vspomnili Nikolaya Pavlovicha Ostolopova, prepodavatelya matematiki, u kotorogo ya zanimalsya chetyre goda. |to byl vysokij krasivyj belokuryj chelovek s vlazhno-golubymi, nemnogo navykate glazami, tol'ko chto okonchivshij universitet, schitavshijsya liberalom i pohozhij na vikonta |nn de Keruel' de Sent-Iv, obozhaemogo mnoyu geroya stivensonovskogo romana. Posle pervogo zhe uroka stalo yasno, chto (hotya ego familiya nevol'no podskazyvala obidnoe prozvishche) on -- v otlichie ot "San'ki Kapusty", "Borody" i t. d.-- ego ne poluchit. Nikolaj Pavlovich prochital nam lekciyu o edinice, kak filosofskom ponyatii, opredelyayushchem tri elementa: massu tela, prostranstvo i vremya. -- Analiz izmeryaemyh velichin,-- utverzhdal Nikolaj Pavlovich,-- neizbezhno privodit k vozniknoveniyu absolyutnyh sistem, kotorye razumnee bylo by nazyvat' racional'nymi, poskol'ku v ih osnove lezhit dopushchenie, ne predstavlyayushchee soboj absolyuta. My tol'ko chto pereshli iz prigotovitel'nogo klassa v pervyj, samomu starshemu iz nas, Vane Klimovu, bylo odinnadcat' let. Do sih por, obnaruzhivaya v svoih tetradyah edinicu, ili tak nazyvaemyj kol, my ne zadumyvalis' nad ego filosofskim znacheniem. Kol byl kol -- mezhdu tem, podtverzhdaya kartinnymi zhestami svoi rassuzhdeniya, Nikolaj Pavlovich prochital nam o nem cel