u, i ego vyslushali s uvazheniem. On skazal, chto my napominaem emu stihotvorenie Nekrasova: Idet, gudet zelenyj shum, Zelenyj shum, vesennij shum... I pribavil, chto schastlivye sobytiya, razvernuvshiesya s takoj stremitel'nost'yu, ne isklyuchayut trudnostej v novom obraze zhizni i myshleniya. Potom vvalilis' shumnoj tolpoj seminaristy, i vsyu blagopristojnost' kak vetrom sdulo. Oni ne sadilis' -- da i ne bylo mest. Lohmatye, veselye, mnogie v vysokih sapogah, oni vstali vdol' sten, v prohodah, seli na okna. Sobranie bylo, kak ego nazvali by teper', organizacionnoe. V Petrograde uzhe sushchestvoval OSUZ -- Obshchestvo uchashchihsya srednih uchebnyh zavedenij. Takoe zhe obshchestvo predpolagalos' v Pskove. Zapisyvalis' nakanune, teper' predstoyalo vybrat' predsedatelya, i direktor predlozhil kadeta vypusknogo klassa knyazya Tarhan-Mouravi. O, kakoj shum podnyalsya, edva on nazval eto imya! Gimnazisty izdavna vrazhdovali s kadetami, a dlya seminaristov, kotorye pochti vse uspeli zapisat'sya v esery, bylo vpolne dostatochno, chto Tarhan-Mouravi -- knyaz'. -- K chertu knyazya! Doloj! Nam nuzhen demokrat, a ne knyaz'! Tarhan-Mouravi, krasivyj, smuglyj, kavkazskogo tipa s sil'nymi srosshimisya brovyami, s probivayushchimisya chernymi usikami, dolgo stoyal, perezhidaya shum. -- Volevoj,-- skazal za moej spinoj Al'ka. -- Kak izvestno,-- dozhdavshis' tishiny, spokojno skazal Tarhan-Mouravi,--Kropotkin tozhe byl knyazem. Odnako eto ne pomeshalo emu stat' vozhdem mezhdunarodnogo anarhizma. Roditeli zaaplodirovali -- i dejstvitel'no, eto bylo skazano sil'no. No seminaristy zakrichali: -- To Kropotkin! I snova podnyalsya sil'nyj shum. Slovo vzyal Orest C., kotoryj togda eshche ne vystupal s publichnym dokladom "Lev Tolstoj, Lev SHestov i ya". Realist-semiklassnik, on zaikalsya znachitel'no sil'nee, chem direktor, tak chto nekotoroe vremya mezhdu nimi proishodil nevnyatnyj razgovor, sostoyashchij iz odnih mezhdometij. Direktor pochemu-to ne daval Orestu slova. Seminaristy zakrichali: -- Dat'! My s Al'koj tozhe zakrichali: "Dat'!" No v eto vremya podoshel Emociya i ehidno sprosil: -- A vy chto zdes' delaete, gospoda? -- To zhe samoe, chto i vy,-- derzko probormotal Al'ka. -- Zdes' imeet mesto razreshennoe nachal'stvom sobranie starshih klassov, a pyatye ne prinadlezhat k chislu takovyh. YA ob®yasnil Emocii, chto nel'zya otstranyat' pyatye klassy ot uchastiya v obshchestvennoj zhizni, no on proshipel: "Izvol'te udalit'sya",-- i prishlos' ujti v samuyu interesnuyu minutu: Orest ubeditel'no dokazyval, chto myslyashchie edinicy nezavisimo ot prinadlezhnosti k uchebnomu zavedeniyu uzhe primknuli ili vskore primknut k vrazhduyushchim politicheskim partiyam,-- sledovatel'no, ob®edinit' ih logicheski nevozmozhno. Na lestnice my s Al'koj possorilis': ya skazal, chto chut' ne ubil Emociyu, a on vozrazil, chto delo ne v Emocii, a v tom, chto Valya K. videla, kak nas vygonyali. -- A chto, poboish'sya vernut'sya? -- sprosil on. |to bylo glupo -- idti pryamo k tomu mestu, gde stoyala Valya, potomu chto Emociya po-prezhnemu prohazhivalsya v dvuh shagah ot nas. Ona ulybnulas', uvidev menya, i pokazala glazami na inspektora -- s uzhasom, no, mozhet byt', i s voshishcheniem. YA podoshel k nej, i my pogovorili. Soglasen li ya s Orestom? Ona tozhe schitaet, chto iz pskovskogo OSUZa nichego ne poluchitsya. -- SHest' chasov v voskresen'e,-- skazal inspektor, pochti ne razzhimaya rta, kogda ya, narochno ne toropyas', prohodil mimo. |to znachilo, chto v voskresen'e ya dolzhen otsidet' s vos'mi do dvuh v pustom klasse. Emociya ne zapisal menya v konduit, ne poslal roditelyam "Izveshchenie", i Al'ka rassmeyalsya, kogda ya vse-taki poshel otsizhivat' svoi shest' chasov v voskresen'e. -- Ponimayu,-- podmignuv, skazal on,-- lyubov' trebuet zhertv. YA pozhalel, chto storozh Filipp zaper menya v chuzhom klasse. My perepisyvalis' s gimnazistkami, zanimavshimisya v pervoj smene, i ya mog by otvetit' Verochke Rubinoj, kotoraya sidela na odnoj parte so mnoj. V poslednem pis'me ona soobshchila, chto eshche nikogo v svoej zhizni ona ne postavila na p'edestal. Verochka byla dura. ...Pervye strochki kak by okazalis' sami soboj, eshche doma, kogda ya gotovil sebe buterbrod: Nad gorodom voshodit lik tumannyj. Kakoj pechal'nyj, beznadezhnyj lik... Utro bylo yasnoe, i ne "tumannyj lik", a vesennee solnce vzoshlo nad gorodom, napolniv ego svetom, ot kotorogo vse s kazhdoj minutoj stanovilos' prostornee i trezvee -- golosa, shum shagov, stuk kopyt po bulyzhnoj mostovoj, otdalennyj zvon kolokolov Troickogo sobora. Zvonari udarili v kolokola, eto znachilo, chto arhierej uzhe vyehal iz doma. Valya byla v sobore, na arhierejskoj sluzhbe. Kak ya ustal ot etoj zhizni strannoj. Byt' mozhet, navsegda ponik. Obo mne nel'zya bylo skazat', chto ya "navsegda ponik". YA byl shirokoplechij, roslyj ne po godam, hodil po-voennomu pryamo i eshche vchera sdelal na parallel'nyh brus'yah trudnoe uprazhnenie, kotoroe mne dolgo ne udavalos'. No pochemu-to trezvost', parallel'nye brus'ya, stuk kopyt ne nahodili sebe mesta v moej poezii... Nechego bylo nadeyat'sya, chto Valya pridet ran'she poloviny vtorogo. YA videl odnazhdy, kak u sobora vstrechali arhiereya. Vse bylo chernoe -- lakirovannaya kareta, velichestvennyj kucher, kotoryj vysoko i svobodno derzhal ruki, voronye rysaki, gorbivshie sheyu, kosivshie nalitymi krov'yu glazami. I arhierej byl ves' v chernoj, v dlinnoj do pyat odezhde s shirokimi rukavami, v kamilavke, ot kotoroj tyanulos', spuskayas' na plechi, shelkovoe, arshin na pyat'-shest', pokryvalo. CHetvero sluzhitelej kinulis' k karete, dvoe vzroslyh otkryli dver', vydvinuli kryl'co, podhvatili vladyku pod ruki i poveli v sobor, dva mal'chika ponesli za nim koncy pokryvala... Polovina dvenadcatogo. Al'ka, skotina, ne prishel, i, prozhdav ego eshche polchasa, ya zavernul v bumagu pyatak i brosil ego prohodivshej mimo znakomoj devochke, mladshej sestre Lyuby Moznaim. Devochka prinesla dve sajki, ya opustil nitku s gruzilom, s®el sajki i prodolzhal sochinyat': I ya grustil o pozabytoj byli, Razgadannoj ne po moej vine. A vot teper' menya navek zabyli, I ya odin v nevedomoj strane. V tu poru ya pisal dve-tri strofy v den', hotelos' mne etogo ili ne hotelos'. Dmitrij Cenzor, kotoromu ya odnazhdy osmelilsya prochitat' svoi stihi, skazal, chto mne nado uchit'sya. YA uchilsya. No nadeyalsya ya na drugoe: a vdrug mne udastsya pridumat' odno-edinstvennoe, udivitel'noe, ni na chto ne pohozhee slovo, kotoroe srazu postavit menya v odin ryad s luchshimi poetami mira? Mne hotelos', chtoby slava upala s neba, yavilas', kak Hristos narodu, postuchala v dver', voshla i skazala: "YA -- slava". Vremya ostanovilos' i snova dvinulos' vpered, kogda ya uvidel Valyu. Ona stoyala, podnyav miloe, uzhe uspevshee zagoret' lico,-- iskala menya za slepymi oknami, otsvechivayushchimi na solnce. YA spustil ej zapisku na nitke. V zapiske byli stihi: Lyudi molyatsya v hramah smirenno i svyato. Drevnim slovom zvuchit perezvon. Tol'ko mne, tol'ko mne ne dano o Raspyatom Pomolit'sya na liki ikon. Ona prochla zapisku, oglyanulas' po storonam i napisala neskol'ko slov: "Uvy, ne dano i mne! Skuchala uzhasno". My pogovorili znakami. Ona pokazala na pal'cah -- devyat'. |to znachilo -- v devyat' chasov. Gde? Ona pozhala plechami. |to znachilo: konechno, tam zhe! My vstretilis' vecherom na chernoj lestnice Letnego teatra. PERVAYA LYUBOVX Ne v silah sderzhat' radostnogo vozbuzhdeniya, ya, kak volchok, vertelsya pered gimnazistkami na katke u Pogankinyh palat. Po utram, edva prosnuvshis', ya v otchayanii borolsya s muchitel'nym chuvstvom neudovletvorennogo zhelaniya. Posle chetyrnadcati let ono ne ostavlyalo menya, kazhetsya, ni na minutu. To, chto proizoshlo mezhdu Zoej i mnoj v Sobornom sadu, bol'she ne povtorilos' -- ne potomu, chto bylo nevozmozhno, a potomu, chto eto bylo nevozmozhno s nej, skazavshej "Izomnete zhaketku", kogda, zadohnuvshis', ya polozhil ruku na ee myagkuyu, strashnuyu, zhenskuyu grud'. S Zoej, spokojno sravnivshej menya -- ne v moyu pol'zu -- s bratom Sashej. S Zoej, nadolgo zaronivshej v menya chuvstvo straha i neuverennosti pered novymi vstrechami, kogda ya, byt' mozhet, stal by tak zhe slepo, rasteryanno toropit'sya. V nashej kompanii mal'chiki govorili o zhenshchinah naivno i grubo. Tolya R. odnazhdy vletel v komnatu s krikom: "YA videl!" On videl goluyu zhenshchinu na beregu Velikoj -- eto bylo sobytiem. Vse chuvstvovali to, chto chuvstvoval ya, no mne kazalos', chto tol'ko ya tak neotvyazno hochu, chtoby poskoree povtorilos' to, chto proizoshlo mezhdu mnoj i Zoej,-- ne odin, a tysyachu raz, i ne s nej, a s drugimi. No eto byla lish' odna storona postoyanno terzavshego menya podavlennogo zhelaniya. Byla i drugaya: ya vydumyval otnosheniya. My vstrechalis' s Marinoj Barsukovoj u chasovni sv. Ol'gi i dolgo umno razgovarivali -- zhdali udobnoj minuty, chtoby nachat' celovat'sya. Ona byla gladko prichesana, volosok k volosku, v tol'ko chto vyglazhennom plat'e, v pensne, nemnogo ploskaya -- eto menya ogorchalo. My celovalis' potomu, chto ona byla devochka, a ya -- mal'chik, i potomu, chto na svidan'yah bylo prinyato celovat'sya. My pridumali eti svidaniya, eti razgovory, inogda interesnye, potomu chto Marina chitala bol'she, chem ya. No chashche -- skuchnovatye, potomu chto ej nravilos' pouchat' menya, i togda ona, v svoem pensne na tonkoj zolotoj cepochke, stanovilas' pohozha na klassnuyu damu. Vskore my perestali vstrechat'sya. ...YA osmelivalsya tol'ko lyubovat'sya ZHenej Beregovoj, horoshen'koj blondinkoj, nosivshej modnye shlyapki, ochen' strojnoj, estestvenno vezhlivoj i derzhavshejsya veselo i skromno. V nej chuvstvovalas' sderzhannost' horoshego vospitaniya, ona byla ne pohozha na drugih baryshen' iz nashej kompanii. Otnosheniya, o kotoryh ZHenya i ne podozrevala, razvivalis' slozhno. Posle vnezapnogo ob®yasneniya v lyubvi, kotoroe ona, ochevidno, vyslushala by s sochuvstvennym udivleniem, ZHenya dolzhna byla sluchajno vstretit' menya -- poblednevshego, molchalivogo. U menya byli kruglye, vechno rumyanye shcheki, no Sasha govoril, chto baryshni p'yut uksus, chtoby poblednet',-- i nekotorym eto udaetsya. ZHenya ne mogla ne pozhalet' menya, a ot zhalosti do lyubvi -- tol'ko shag. Kazhdyj den' ona poluchala by rozu -- ob etom netrudno bylo dogovorit'sya v sadovodstve Gulyaeva. V konce koncov my stali by vstrechat'sya, tem bolee chto ona -- eto ya znal -- interesovalas' moimi stihami. Svidaniya sperva byli by redkie, potom -- ezhednevnye. Vozmozhno, chto ona stala by revnovat' menya, a ya -- dokazyvat', chto revnost' -- nizmennoe, poshloe chuvstvo. Potom ssory, vzaimnye upreki i, nakonec, okonchatel'nyj, bespovorotnyj razryv. YA ne pil uksus -- poproboval i ne stal. No dlya togo chtoby pokonchit' s etoj zatyanuvshejsya istoriej, ya napisal ZHene Beregovoj pis'mo. "Proshu Vas,-- napisal ya na matovoj goluboj bumage, kotoruyu stashchil u sestry,-- ne schitat' menya bolee v chisle svoih znakomyh". Na drugoj den' Lyuba Moznaim, podruga ZHeni, prishla ko mne ob®yasnyat'sya. YA molchal. Mne hotelos' kazat'sya zagadochnym, slozhnym. Pryamodushnaya Lyuba skazala, chto ya -- durak, i ushla. 2 Zimoj chetyrnadcatogo goda, slonyayas' po Sergievskoj, ya vstretil Valyu K., ona sprosila: "Holodno?" -- i, ulybnuvshis', proshla mimo. Dazhe i eta sluchajnaya vstrecha sama soboj ukrasilas' v voobrazhenii. Letom semnadcatogo kompaniya gimnazistov i gimnazistok na dvuh lodkah otpravilas' lovit' uzhej na Snyatnuyu goru. YA byl samym mladshim v etoj kompanii, Valya -- samoj starshej. U nas byli obshchie druz'ya. S odnim iz nih -- Tolej R. -- Valya eshche do revolyucii poznakomilas' v podpol'nom kruzhke. Ves' den' my proveli na Snyatnoj -- nagovorilis', nahohotalis', varili uhu, pekli v zole kartoshku, a kogda stemnelo, dolgo sideli u kostra. Uzhi byli nikomu ne nuzhny, i nikto ne stal ih lovit'. Vdrug reshili kupat'sya, i my s Valej, ne sgovarivayas', poplyli vdol' lunnoj goluboj polosy, kotoraya prostorno legla poperek Velikoj. Za den' my ne skazali drug drugu ni slova i teper' plyli molcha, tochno starayas' sberech' tishinu, kotoraya shla ot reki, ot podstupavshej nochi. Nas zvali, kto-to serdilsya. My vernulis' ne vytirayas' i, osvezhennye, dazhe nemnogo prodrogshie, druzhno vzyalis' za vesla. ...Iz derevni na pravom beregu, nedaleko ot Snyatnoj, slyshalis' golosa, pen'e, igra na garmoshke; temnye figury brodili u samoj reki. My pristali, hotya davno pora bylo vozvrashchat'sya domoj. V derevne gulyali. Odna izba byla yarko osveshchena, cherez otkrytye okna vidnelis' toptavshiesya v tesnote devki i parni. Tam shli posidelki. Kto-to iz nashej kompanii ostalsya v lodkah, drugie nereshitel'no ostanovilis' nedaleko ot izby, a my s Valej voshli i, nelovko protisnuvshis', smeshalis' s tolpoj, stoyavshej u vyhoda v seni. -- Vy kogda-nibud' byli na posidelkah? -- sprosila menya Valya. -- Net. -- A ya byla. I ochen' lyublyu. Garmonist igral ne ostanavlivayas', devki hihikali po uglam. Paren', odetyj po-gorodskomu, v pidzhake, iz-pod kotorogo vyglyadyvala nepodpoyasannaya golubaya rubaha, podletel k Vale, raskinul ruki. I ona, poklonivshis', srazu zhe plavno poshla za nim v malen'kom tesnom krugu, s platochkom, ser'eznaya, kak drugie devki. Potom my ushli i nemnogo pobrodili vdol' berega. Posle dushnoj izby dyshalos' legko, no vnutri u menya ne unimalas' kakaya-to drozh', i hotelos' sejchas zhe, ne teryaya ni odnoj minuty, sdelat' chto-nibud' horoshee ili hot' pokazat'sya vezhlivym i priyatnym. Spuskayas' k lodkam, my vstretili dvuh devok, i ya pokazal im izbu, v kotoroj shli posidelki: -- Idite tuda. Tam veselo, tancuyut. Devki zasmeyalis'. Odna iz nih byla dochka starosty i zhila v etoj izbe. CHuvstvo nelovkosti, kogda oni zasmeyalis', bylo osobenno ostrym, potomu chto ryadom stoyala Valya. Kogda my vozvrashchalis' i byli uzhe nedaleko ot goroda, ya vynul portsigar i, nebrezhno shchelknuv im, zakuril. Portsigar byl novyj, tompakovyj. Mat' znala, chto ya kuryu tajkom, i demonstrativno podarila mne ego v den' rozhdeniya. -- Zachem vy kurite?--oprosila Valya.--Ved' vam ne hochetsya. YA dokuril i brosil portsigar v vodu. 3 Tak zhe, kak eto bylo s Marinoj i ZHenej, ya voobrazil, chto vlyubilsya v Valyu K. No chto-to sovsem drugoe srazu zhe poyavilos' mezhdu nami, i eto drugoe zaklyuchalos' v tom, chto ej ne tol'ko ne moglo prijti v golovu, chto ya ne vlyublen, a "kak by" vlyublen, no ona byla by gluboko oskorblena, dogadavshis' ob etom. My vstrechalis' v Sobornom sadu, u Pokrovskoj bashni, my gulyali podolgu, chasami, i eto "kak by" nezametno rastayalo, otstupilo pered ser'eznost'yu Vali, pered ee iskrennost'yu, tverdost'yu i pokoem. Mozhet byt', ona byla i ne ochen' horosha, no mne nravilsya ee smuglyj rumyanec, chut' vydavavshiesya skuly, nebol'shoj chetko ocherchennyj rot, rovnye belye zuby. V te gody gimnazistok, osobenno mariinok, uchili hodit' plavno, derzhat'sya pryamo -- i v nej byla osobenno zametna eta plavnost' pohodki, pryamota otkinutyh plech. Ona byla nelegkomyslenna, uchastliva, priznatel'na, i mne srazu zhe zahotelos' stat' takim zhe, kak ona. My ne tol'ko vlyubilis', my -- eto bylo gorazdo vazhnee -- privyazalis' drug k drugu. V gimnazii otmenili latyn', pskovskie gimnazisty i realisty raskololis' na pravyh i levyh, nachalis' vybory v Uchreditel'noe sobranie, i Ostolopov okazalsya trudovikom, a Lyapunov -- kadetom, gorod Kirsanov izgnal predstavitelej Vremennogo pravitel'stva i ob®yavil sebya avtonomnoj respublikoj. No chto by ni sluchalos' v Pskove, v Rossii, v mire, my s Valej vstrechalis' pochti ezhednevno: inogda -- u nee, a inogda -- na chernoj lestnice doshchatogo Letnego teatra posle spektaklya. V malen'koe krivoe okoshko svetila luna. Legkie dekoracii stoyali vdol' sten, tochno spuskayas' po stupenyam v sad, gde na alleyah lezhali tonkie teni list'ev i vetok. |to byl sad, gde my s Sashej stepenno gulyali v krasnyh feskah (pochemu-to deti nosili togda krasnye tureckie feski), gde moj otec po voskresen'yam dirizhiroval svoej muzykantskoj komandoj, gde akter Saltykov, eshche molodoj, v paname, uhazhival za nyan'koj Natal'ej. No teper' etot sad kazalsya mne tainstvennym, neznakomym. Kusty zhasmina kak budto kruzhilis' nad zemlej. Na alleyah, na serebristoj rakovine estrady lezhali teni malen'kih list'ev i vetok. Bylo strashno, chto sejchas poyavitsya storozh, i, kogda on dejstvitel'no poyavlyalsya, my, volnuyas', podnimalis' eshche vyshe po lestnice, pryatalis' v ten'. My celovalis' -- o, sovsem ne tak, kak s Marinoj! Valya rasstegivala koftochku, ya celoval ee grud', i, hotya byl tak zhe neterpeliv, kak s drugimi, ona umela, ostavayas' nezhnoj, sderzhivat' moe neterpenie. 4 U Vali ne bylo chuvstva yumora, eto ogorchalo menya. Odnazhdy ya chital ej Koz'mu Prutkova. Ona slushala vnimatel'no, podnyav krasivye glaza, no stala smeyat'sya, lish' kogda ya ob®yasnil ej, chto eto smeshno. Ona byla ubezhdena, chto k chteniyu nado gotovit'sya, i kniga dolgo lezhala u nee na stole, prezhde chem ona za nee prinimalas'. Vse vremya, poka ya byl vlyublen v nee, ona gotovilas' prochitat' tolstuyu knigu "Bibliya i Vavilon". V konce koncov, sadyas' u ee nog na polu, ya stal podkladyvat' pod sebya etu knigu. K-ny zhili na Zastennoj, naprotiv Letnego sada, na vtorom etazhe, v svetloj kvartire s vyshitymi nakidkami na vysokih podushkah, s kovrikami u divanov, s kruzhevnymi dorozhkami na stolah. Vse eto bylo rukodel'em Valinoj mamy. Otec sluzhil v l'nyanoj kontore. On byl suhoshchavyj, so svetloj borodkoj, vsegda chto-to murlykavshij pro sebya, nezametnyj. Odnazhdy on voshel, kogda my celovalis'. On skazal tol'ko: "A, Valya, ty zdes'?"--i vyshel, smutivshis' bol'she, chem my. 5 Kazhdyj den' my brodili po gorodu, no ne po glavnym ulicam, a vdol' krepostnyh sten, po beregam Pskovy i Velikoj. V poluobvalivshihsya bashnyah eshche sohranilis' bojnicy. Bol'shoe, pohozhee na zheleznoe koromyslo b®lo viselo na kryuke v Sobornom sadu. Po b®lu udaryali palkoj, sozyvaya veche. Gulyaya s Valej, ya vpervye zametil, v kakom starom gorode my zhivem. YA znal naperechet vse ee plat'ya. Strastnyj velosipedist, ya predlozhil ej katat'sya vmeste -- starshaya sestra podarila ej svoj velosiped. Ona poprobovala -- i razdumala: veter razduval yubku, i otkryvalis' nogi. Togda perestal v to leto katat'sya i ya. My govorili o lyubvi, i Valya utverzhdala, chto lyubov' bez detej beznravstvenna. YA nehotya soglashalsya. -- Raz v mesyac priroda napominaet zhenshchine, chto ona mozhet stat' mater'yu,-- pouchitel'no skazala ona odnazhdy. Ona schitala, chto mne neobhodimo osvobodit'sya ot samouverennosti, kotoraya mne ochen' vredit. Bylo verno i eto. No kak? I my prihodili k vyvodu, chto pomoch' mozhet tol'ko disciplina duha. -- Vprochem, uma moego sputnika mne sovershenno dostatochno,-- skazala ona v drugoj raz, kogda my brodili po Nemeckomu kladbishchu i sporili o tom, chto vazhnee -- um ili chuvstvo. Pochti vsegda ona byla ser'ezna i stanovilas' eshche ser'eznee, kogda my celovalis'. A v etu zapomnivshuyusya minutu rumyanec probilsya skvoz' zagar, i ona posmotrela na menya zasmeyavshimisya glazami. 6 Dvadcat' pyatogo iyunya DOU (Demokraticheskoe obshchestvo uchashchihsya) reshilo ustroit' gulyan'e i spektakl' v Letnem sadu, i my s Valej nemnogo raskaivalis', chto udrali ot hlopot, kotorymi byla zanyata nasha kompaniya. Vstrecha byla uslovlena na pristani v sem' utra prosto potomu, chto eshche nikto, kazhetsya, ne naznachal svidanie tak rano. Velikaya slabo dymilas'. Vidno bylo, kak na toj storone ot Mirozhskogo monastyrya otvalil barkas, a v etoj baby s korzinkami stali spuskat'sya k perevozu. Parohodik popyhival i vdrug dal svistok. Udiraya, ya stashchil dve francuzskie bulki i teper' rasskazal Vale -- pochemu-to dva raza podryad,-- kak mama sonnym golosom sprosila: "Kto tam?" -- a ya pritailsya i ne otvetil. Valya smeyalas'. Ona prishla v moem lyubimom markizetovom plat'e s oborochkami i korotkimi rukavami. My oba ne uspeli pozavtrakat' i s®eli bulki na pristani vsuhomyatku. Bylo resheno doehat' na parohode do CHerehi, a potom pojti kuda glaza glyadyat,-- i vse vremya, poka parohodik shel po Velikoj, menya ne ostavlyalo chuvstvo svezhesti i novizny, kotoroe -- ya eto znal -- ispytyvala i Valya. Kak budto eto bylo pervoe utro na zemle -- tak veselo shlepali lopasti koles, s kotoryh, sverkaya, skatyvalas' voda, tak toropilsya vmeste s nami shumno pyhtevshij parohodik. Hotelos' poskoree pustit'sya v dorogu, my chut' ne soshli v Korytove. No peredumali, doehali do CHerehi i srazu bystro poshli po pyl'nomu bol'shaku, izrezannomu koleyami. Potom svernuli, poshli proselkom, snova svernuli... O, kak legko dyshalos', kak horosho bylo dolgo idti sredi zolotisto-zelenoj rzhi! Konchilas' pashnya, nachalsya les, elovyj, sosnovyj, s peschanym suhim podleskom i redkimi pepel'no-serymi mhami. My shli, boltaya, i vdrug natknulis' na znakomoe mesto: chas ili dva tomu nazad my uzhe byli na etoj polyane s odinokoj flagovoj sosnoj. Zakoldovannyj les! I my poshli, nikuda ne svorachivaya, pryamo i pryamo. V pervoj zhe popavshejsya derevne my zashli v krajnyuyu izbu, i pozhilaya krest'yanka s dobrym licom vstretila nas, kak zheniha i nevestu. Ona svarila nam pshennuyu kashu na moloke, pyshnuyu, rassypchatuyu, dushistuyu, i na vsyu zhizn' zapomnilas' mne zarumyanivshayasya korochka, kotoruyu my s Valej razdelili popolam. Hozyajka skazala, chto do Pskova verst vosemnadcat', i my udivilis', chto zashli tak daleko. Na parohod bylo uzhe malo nadezhdy. CHto delat'? Vozvrashchat'sya peshkom? Domoj my dobralis' by tol'ko k utru. Popalo by, bez somneniya, no eto eshche polbedy. My ne znali dorogi, a esli idti vdol' Velikoj, skazala hozyajka, nabezhit ne vosemnadcat' verst, a vse dvadcat' pyat'. Zanochevat'? I, tochno ugadav nashi mysli, ona predlozhila nam zanochevat', a kogda my soglasilis', povela v chistuyu polovinu, gde stoyala krovat', pokrytaya vatnym odeyalom iz raznocvetnyh loskutkov, vysokaya, s goroj podushek. Ona i dumat' ne dumala, chto my lyazhem vroz'. My rasteryanno pomolchali, ne glyadya drug na druga, poblagodarili i otkazalis': mozhet byt', eshche uspeem na parohod. YA hotel zaplatit' -- hozyajka s obidoj zamahala rukami. My prostilis', ne glyadya drug na druga, molcha proshli derevnyu i stali hohotat' -- dolgo, neuderzhimo. Tak i prohohotali pochti do pristani, kogda hlynul s veselym shumom prolivnoj, zablestevshij v sumerkah dozhd'. Valya snyala tufli, svyazala ih shnurkami, perekinula cherez plecho. Doroga vskore razmokla, ya poskol'znulsya i chut' ne upal. Valya podderzhala menya, i vpervye za ves' etot den' my ostanovilis' i prizhalis' drug k drugu. Pod ee plat'em, migom promokshim do nitki, ya ostro i obnazhenno pochuvstvoval ee grud', nogi, ee sil'nye, obnyavshie menya ruki. Dozhd' hlestal, kak beshenyj, i popadal dazhe v rot, kogda my otryvalis' drug ot druga, chtoby perevesti dyhanie. Uslyshali gudok, pripustilis' i, prygnuv s prichala na othodivshij parohod, pochti svalilis' na palubu, mokrye, gryaznye, schastlivye, s onemevshimi nogami. 7 Valya byla na chetyre goda starshe menya; v tu poru ya ne ponimal, kak sil'no skazalas' v nashih otnosheniyah eta raznica let. YA kidalsya iz storony v storonu, letel opromet'yu, vse tak i trepetalo vo mne. Harakter skladyvalsya nerovnyj, vspyl'chivyj, protivorechivyj. Samouverennost' soedinyalas' s zastenchivost'yu, pedanticheskoe uporstvo -- s ozhidaniem chuda. Teatr zastavil menya vpervye zadumat'sya nad ponyatiyami "byt'" i "kazat'sya". V "Bespridannice" Ostrovskogo Larisa, kotoruyu tol'ko chto zastrelil Karandyshev, cherez dve-tri minuty vyhodila na scenu, ulybayas', rasklanivayas' i prizhimaya k grudi cvety. Ona byla uzhe ne Larisa. Ona tol'ko kazalas' Larisoj. Vposledstvii ya privyk k etomu razdvoeniyu, besposhchadno razrushavshemu to, chto minutu nazad zastavlyalo zritelej volnovat'sya, vozmushchat'sya, plakat'. Ved' akter na to i sushchestvoval, chtoby ne byt', a kazat'sya! No chuvstvo nelovkosti, razocharovaniya vse-taki ostalos' nadolgo. Ne pomnyu, kogda i pri kakih obstoyatel'stvah ya v samom sebe vstretilsya s etim razdvoeniem. CHto zastavlyalo menya povtoryat' chuzhie mysli, vydavaya ih za svoi? CHto zastavlyalo menya tyanut'sya, vystavlyat'sya pered odnoklassnikami, pered Al'koj, kotoryj doverchivo slushal vse, chto ya vral emu o knigah, znakomyh mne lish' ponaslyshke? Nebos' v nashej kompanii menya migom osadil by Tolya R., kotoryj chital vdvoe bol'she, chem ya, ili skepticheskij Orest C. O devochkah nechego i govorit'! Pered nimi ya ne tyanulsya, a vylamyvalsya. Boltal besporyadochno mnogo, staralsya pokazat'sya ironicheski-nedostupnym, neudachno ostril i, ostavayas' naedine s soboj, nedolgo koril sebya za hvastovstvo, za neudachnuyu ostrotu. Menya interesovalo ne to, chto ya dumayu o sebe, a to, chto dumayut obo mne drugie. CHuvstvovala li vse eto Valya? Ponimala li to, o chem ya i teper' eshche lish' dogadyvayus', pytayas' sobrat' rassypavshiesya vospominaniya? Net. Ona prosto ostavalas' sama soboj, i etogo bylo dostatochno, chtoby ponyat', chto letet' opromet'yu -- smeshno, a kidat'sya iz storony v storonu -- bespolezno. V nej bylo spokojstvie obyknovennosti, kotorogo mne tak ne hvatalo. |to spokojstvie bylo i v kvartire K., i v rukodelii Valinoj mamy, i v otnosheniyah mezhdu roditelyami -- krasivymi dobrymi lyud'mi, kotorye ochen' lyubili drug druga. Tak zhe kak i ya, Valya ne stoyala na meste -- osobenno letom semnadcatogo goda. No ona ne rvalas', a plyla. V nej byla poeziya spokojnoj trezvosti, zhenstvennosti, uyuta. Ona lyubila detej, hotela stat' uchitel'nicej, da uzhe i stala, okonchiv vos'moj, pedagogicheskij klass Mariinskoj gimnazii. Mne nravilos' uvazhenie, s kotorym ona otnosilas' k moej nachitannosti, k moim stiham,-- ona perepisala ih v dve shkol'nye, sohranivshiesya u menya do sih por tetradi. |to bylo uvazhenie, kotoroe nezametno velo k samouvazheniyu, a samouvazhenie zastavlyalo vglyadyvat'sya v sebya, ocenivat' sebya bespristrastno. Pered Valej mne bylo stydno pritvoryat'sya -- ved' v samom zhelanii, chtoby ona prinadlezhala mne, ne moglo byt' i teni pritvorstva. I, vstrechayas' s nej, ya iskrenne staralsya byt' -- a ne kazat'sya. Ona kak by priuchala menya k samomu sebe -- i, vstrechayas' s nej, ya, s besheno stuchavshim serdcem, stanovilsya spokojnee, uverennee, skromnee. LETO 1917-go 1 Pomnitsya, vesnoj 1917 goda byl bol'shoj pavodok. Velikaya razlilas' shiroko, podstupiv k stenam Mirozhskogo monastyrya, a na beregu Pskovy, u reshetok, byli zatopleny doma. No esli ya dazhe i oshibayus', vse zhe samoe ponyatie navodneniya udivitel'no podhodilo k tomu, chto nachalos' v aprele i mae 1917 goda. Slova, kotorye v techenie mnogih let pryatalis', proiznosilis' shepotom, s oglyadkoj, vdrug so vsego razmaha kinulis' v gorod -- i sredi nih ochen' skoro poyavilis' novye, strannye na pervyj vzglyad,-- miting, ispolkom, sovdep. Kazhdyj mog govorit' vse, chto emu vzdumaetsya,-- eto bylo osobenno novo. Terpelivo slushali dazhe teh oratorov, kotorye vystupali, prosto chtoby pokazat' sebya i tem samym utverdit' svoe pravo na sushchestvovanie. No odni slova ostavalis' slovami, a drugie s narastayushchej bystrotoj prevrashchalis' v delo... 2 To, chto eshche do revolyucii zastavlyalo menya myslenno delit' klass popolam, teper' rasprostranilos' ne tol'ko na ves' gorod, no, sudya po gazetam, na vsyu Rossiyu. |to stalo yasno uzhe na pervom sobranii, kogda direktor predlozhil vybrat' predsedatelem obshchestva uchashchihsya knyazya Tarhan-Mouravi. S drugogo sobraniya my ushli s peniem "Varshavyanki". Tolya s voodushevleniem dirizhiroval nami. My peli s chuvstvom vostorga i navisshej nad golovoj opasnosti, hotya nam nikto ne ugrozhal i nechem bylo, kazhetsya, vostorgat'sya. Tak vozniklo DOU. My vybrali predsedatelya -- tozhe Tolyu -- i, ne teryaya vremeni, stali sobirat' den'gi na vitrinu dlya ob®yavlenij. Pomnyu, chto stolyar dolgo vozilsya s etoj vitrinoj i chto samye neterpelivye iz nas chasto sprashivali drug u druga, kogda zhe nakonec ona budet gotova. Nakonec ona poyavilas' -- temno-krasnaya, s malen'kim karnizom ot dozhdya. Vrazhda vspyhnula ostraya, neshutochnaya i srazu zhe stala ukreplyat'sya, razvivat'sya. Uzhe ne kazalos' strannym (kak eto bylo snachala), chto mozhno nenavidet' takogo-to za to, chto on dumaet inache, chem ty. "Da, mozhno i dolzhno,-- skazal mne odnazhdy Tolya,-- konechno, v tom sluchae, kogda spor idet ne o p'ese "Sokoly i vorony", a o sud'be Rossii". No kadetov nenavideli ne tol'ko za to, chto oni dumali o sud'be Rossii inache, chem my, no i za to, chto oni kazhdoe utro marshirovali na svoem placu, kak budto nichego ne sluchilos'. Tolya byl neprav -- nenavist' tainstvenno zahvatyvala i to, chto ne imelo k politike nikakogo otnosheniya. Voennyj stroj vhodil v programmu kadetskogo korpusa i byl tak zhe obyazatelen dlya nih, kak dlya gimnazistov -- latyn'. Vprochem, latyn' otmenili eshche do konca uchebnogo goda, i ya byl, kazhetsya, edinstvennyj iz gimnazistov, kotoryj vystupil na obshchem sobranii dvuh pyatyh klassov s energichnoj zashchitoj etogo predmeta. Pomnyu, chto Boroda, kotoryj vse eshche byl nashim klassnym nastavnikom, voshel v klass, kogda sobranie bylo v razgare, i, ustroivshis' na zadnej parte, vyslushal moyu rech'. Na drugoj den' on vyzval menya i skazal: "Posmotrim, kak nekotorye oratory na praktike osushchestvlyayut svoi teoreticheskie vzglyady". On postavil mne togda pyaterku, hotya, otvechaya Cicerona, ya sdelal dve ili tri oshibki. |to znachilo, chto i v godu u menya budet pyaterka po latyni -- chest', kotoroj udostaivalis' do sih por tol'ko polyaki. Na drugoj den' Al'ka, kotoryj nehotya soglashalsya so mnoj, chto latyn' nuzhna ili, po krajnej mere, nebespolezna (on sobiralsya na medicinskij), skazal, chto pyatyj "a" sobiraetsya ustroit' mne "temnuyu", potomu chto ya -- "hanzha i podliza". U nas pochemu-to ne bylo poslednego uroka, no ya ostalsya -- reshil yavit'sya v pyatyj "a" i potrebovat' ob®yasneniya. Pochemu s takoj ostrotoj zapomnilas' mne eta, v sushchnosti, neznachitel'naya istoriya? Potomu chto vpervye v zhizni ya byl oklevetan? Ili potomu, chto v nej byli cherty, togda eshche ne razgadannye i vposledstvii zastavlyavshie menya myslenno k nej vozvrashchat'sya? Al'ka ne ushel, hotya ya uveryal ego, chto ne boyus',-- i dejstvitel'no ne boyalsya. On ostalsya so mnoj, spravedlivo rassudiv, chto hotya mne edva li ustroyat "temnuyu", no fonarej mogut nastavit' -- i nemalo. My vleteli, edva prozvuchal zvonok, pochti stolknuvshis' s prepodavatelem (kazhetsya, eto byl Ostolopov). YA vskochil na kafedru, a pered, kafedroj vstal Al'ka, krepko szhav kulaki i rasstaviv sil'nye nogi. ...My vybrali neudachnuyu minutu -- vse sobirali uchebniki, toropilis' domoj,-- i svesti schety s klevetnikami ne udalos'. YA nachal goryacho, menya poslushali minuty dve-tri, a potom stali vyhodit' iz klassa. Tol'ko D., vysokij belokuryj mal'chik s dlinnym holodnym licom, akkuratno skladyvaya knigi i zatyagivaya ih remeshkom, otpustil po moemu adresu yazvitel'noe, no takoe zhe vyaloe, kak on sam, zamechanie. YA ne somnevalsya v tom, chto imenno on nazval menya "hanzhoj i podlizoj" Pozhaluj, on mog predlozhit' i "temnuyu", odnako, esli by menya izbili pod shinelyami, sam ostalsya by v storone, lovko vyskol'znuv iz nebezopasnoj zatei. 3 Gulyan'e, kotoroe DOU ustroilo v Letnem sadu, proshlo s uspehom, v p'ese "Nishchie duhom" Nevezhina vystupil izvestnyj artist Gorev, i vsem ponravilsya divertisment s lotereej-allegri i "cyganskim shatrom", v kotorom nashi baryshni, odetye cygankami, gadali na kartah i predskazyvali sud'bu po liniyam ruk. Ne pomnyu, mnogo li udalos' vyruchit' "dlya kassy vzaimopomoshchi", no teper' my mogli snyat' pomeshchenie -- i nemedlenno snyali pustovavshuyu lavku naprotiv kolbasnoj Molchanova. Sobranij bylo mnogo, i pripomnit', chemu oni byli posvyashcheny, nevozmozhno. No o chem by my ni govorili, v kazhdom ser'eznom vystuplenii chuvstvovalos' zhelanie uchastvovat' v obsuzhdenii togo gospodstvuyushchego voprosa, kotoryj reshalsya togda na vsem prostranstve Rossii, na frontah i v tylu: kak i zachem zhit' i kak otkryt' vozmozhnost' novogo -- dostojnogo i razumnogo sushchestvovaniya? V "Pskovskoj zhizni" poyavilas' stat'ya "Gibel' revolyucii": "No vot proshli tri mesyaca, i my s uzhasom i nedoumeniem ubezhdaemsya v tom, chto vsya revolyuciya propitana yadovitymi sokami ohlokratii, demagogii, gluposti i bezdarnosti. Nadoelo govorit' o tom, chto neveroyatnyj proizvol, grubejshee nasilie, sistema terrora, gospodstvuyushchaya sejchas v Rossii, ne mogut vnushit' nichego, krome uzhasa i otvrashcheniya". |to bylo napadenie sprava, i nashi pravye, vo glave s knyazem Tarhan-Mouravi, nemedlenno podderzhali stat'yu. O, kakoj shum podnyalsya v nashem DOU! S kakoj neotrazimoj ubeditel'nost'yu oprokidyvali my nashih protivnikov na obe lopatki! Kak yazvitel'no vysmeivali nytikov, ispugavshihsya "ohlokratii". CHto takoe "ohlokratiya"? Vyrodivshayasya demokratiya! A nasha demokratiya iskrenne i energichno zanyata poiskami novyh form svoego sushchestvovaniya. Pravye trubili svoe: kazhdyj den' poyavlyayutsya novye respubliki, soldaty ustraivayut samosudy, na Galicijskom fronte poval'noe begstvo. |to li ne ohlokratiya? My edinodushno setovali, chto zakazali slishkom malen'kuyu vitrinu. Ona ne vmeshchala i pyatoj doli nashih vozrazhenij. I vdrug ona opustela. Vmesto statej, karikatur i fel'etonov na nej poyavilos' postanovlenie obshchego sobraniya DOU: my ob®yavili pravym bojkot. No bol'shomu bojkotu predshestvoval malen'kij. YA ob®yavil bojkot bratu Sashe. 4 U Sashi byl original'nyj harakter, kotoryj v te gody ya ne mog ponyat', potomu chto dumal, chto eto slozhnyj harakter. On ogorchalsya, kogda u nego byli nepriyatnosti, no skoro zabyval o nih i dazhe s trudom mog pripomnit'. On postoyanno stremilsya k kakoj-nibud' celi. To dobyvaya gremuchuyu smes' v chulane, kotoryj mama otvela emu pod lestnicej, to sochinyal "Lunnuyu sonatu". On schital, chto u Bethovena svoya "Lunnaya sonata", a u nego -- svoya, i eshche neizvestno, kotoraya luchshe. No gimnazistki interesovali ego bol'she, chem muzyka. On shutil, boltal s nimi, i vse u nego poluchalos' prosto i lovko. Tol'ko odnazhdy -- eto bylo vesnoj 1917 goda -- on ser'ezno rasplatilsya za svoyu legkost' i lovkost'. Tri semiklassnika iz klassa "a" (on uchilsya v klasse "b") vyzvali ego s uroka, vlepili poshchechinu i ushli. Nasha shvatka s pravymi byla v razgare, kogda ya vstretil ego na Sergievskoj s Lenochkoj Halezovoj, kotoraya otkrovenno sochuvstvovala Milyukovu. Vozmozhno, chto ya ne obratil by na eto vnimaniya, no Lenochka prinadlezhala k Tarhan-Mouravi -- fon-der-bellenskoj kompanii, vozglavlyavshej pravyh, i uhazhivat' za nej bylo, s moej tochki zreniya, podlost'yu. YA popytalsya ob®yasnit' eto Sashe, no on podnyal menya na smeh, a potom stal dokazyvat', chto politicheskie vzglyady v dannom sluchae ne imeyut znacheniya. Otnyud' ne vse dolzhny imet' ubezhdeniya, nekotorye mogut prekrasno obojtis' i bez nih. No on kak raz ne mozhet. On dumaet, chto za horoshen'kimi gimnazistkami nado uhazhivat', dazhe esli oni sochuvstvuyut samomu Vel'zevulu. |to byl besprincipnyj otvet, i, posovetovavshis' s Tolej R., ya ob®yavil Sashe bojkot. My zhili v odnoj komnate, i delat' vid, chto ya ne zamechayu ego, bylo dovol'no trudno. No ya byl nepokolebim. Vovka Gej prishel, kogda my ssorilis'. Sgoryacha ya ob®yavil bojkot i emu, potomu chto on zagovoril s Sashej. Starshie brat'ya Vovki byli bol'shevikami, odna iz sester -- men'shevichka, vtoraya -- eserka, a otec krajnij pravyj, tak chto u sebya doma Vovka, ochevidno, ne raz vstrechalsya s otnosheniyami, slozhivshimisya mezhdu mnoj i Sashej. Tem ne menee on otkazalsya podderzhat' menya. On skazal, chto vopros imeet principial'noe znachenie, i predlozhil ustroit' tovarishcheskij sud. Sud dolzhen byl sostoyat'sya u SHurochki Vogau, i Valya srazu skazala, chto nichego ne vyjdet, potomu chto u Vogau vse sobraniya konchayutsya tancami ili zagadkami v licah. Kogda ya prishel, bylo uzhe shumno, veselo; v gostinoj stoyal nastoyashchij sudejskij stol, pokrytyj zelenoj skatert'yu, i sredi neznakomyh studentov i oficerov ya zametil togo nevysokon'kogo, belen'kogo, kotoryj v CHernyakovicah chut' ne podralsya so L'vom. On i teper' byl so stekom i pohlopyval im, sidya v kresle i ironicheski usmehayas'. Potom on pokazyval -- v steke byl spryatan dlinnyj uzkij stilet, kotoryj mozhno bylo vydernut', kak shpagu iz nozhen. Vpervye ya byl v takoj bogatoj, prostornoj kvartire. Komnat bylo mnogo, u SHurochki svoya, s divanom i kreslami, pokrytymi belym shelkom. V gostinoj stoyal belyj royal', a ryadom s nim, pryamo na polu, vysokaya lampa pod naryadnym abazhurom. Mne kazalos', chto vse eti veshchi postavleny zdes' kak by narochno, a ne dlya togo, chtoby zhit' sredi nih. Na odnoj iz kartin byla narisovana golaya zhenshchina, v kotoroj ne bylo nichego osobennogo, krome togo, chto ona byla sovershenno golaya. |ta kartina meshala mne, potomu chto vse vremya hotelos' na nee smotret'. Vse govorili razom, smeyalis' i umolkli, tol'ko kogda student Rasputin, kotoryj, predstavlyayas', neizmenno ob®yasnyal, chto k Grigoriyu Rasputinu on ne imeet otnosheniya, vzyal slovo. On schital, chto neobhodimo vyyasnit' prichinu nashej ssory, v kotoruyu ne sledovalo by vmeshivat'sya, potomu chto ona nachalas' mezhdu brat'yami i harakterna kak semejnaya ssora, ne podlezhashchaya tovarishcheskomu sudu. Pri etom on vertel nosom, otkidyval nazad dlinnuyu shevelyuru, i u nego byl dobryj, ozabochennyj vid. Predsedatel', praporshchik Sosionkov, to i depo stuchal karandashom po stolu. On byl rozovyj, let devyatnadcati, s shershavymi detskimi shchechkami. Vposledstvii, obsuzhdaya v nashej kompanii etot sud, my nazyvali ego ne Sosionkov, a Porosenkov. Praporshchik skazal, chto teper', kogda trehsotletnyaya imperiya Romanovyh otzhila svoj vek, politicheskie partii nado zapretit' do polnoj pobedy. Potom on predostavil slovo Sashe, kotoryj zayavil, chto on lichno prinadlezhit k partii nezavisimyh, kotoroj v Rossii eshche net, no zato ona igraet zametnuyu rol' v Zapadnoj Evrope. Kak predstavitel' etoj partii, on schitaet, chto v Pskove nado organizovat' ligu svobodnoj lyubvi. Lyubov' est' chastnoe delo kazhdogo grazhdanina i dolzhna ohranyat'sya special'noj hartiej -- vrode Velikoj hartii vol'nostej, ogranichivshej v 1215 godu anglijskuyu korolevskuyu vlast' v pol'zu baronov. Lenochka vystupila poslednej, i, slushaya ee, ya podumal, chto Sasha, mozhet byt', prav -- s takim belen'kim, kruglym lichikom, s takimi sinimi glazami, s takimi lokonami, prikryvavshimi rozovye ushi, mozhno bylo, na hudoj konec, obojtis' bez ubezhdenij. Ona govorila goryacho, no obrashchalas' pochemu-to isklyuchitel'no k praporshchiku Sosionkovu, kotoryj rozovel vse bol'she, morgaya i naduvayas', tak chto postepenno dlya menya stalo yasno, chto Sasha progorel, nesmotrya na vsyu svoyu besprincipnost'. V obshchem, iz suda nichego ne vyshlo. Pozvali uzhinat'. Stol byl dlinnyj, ne sostavlennyj iz neskol'kih, kak eto delali u nas, kogda bylo mnogo gostej. U kazhdogo pribora lezhalo neskol'ko vilok i horoshen'kij oval'nyj nozhik, s kotorym ya ne znal, chto delat'. 5 Seminaristy krepko shvatilis' gde-to za gorodom s kadetami, i, hotya delo oboshlos' bez krovi, bojkot vspyhnul i razvernulsya, prihvativ kommercheskoe uchilishche, do sih por ne prinimavshee uchastiya v nashih shvatkah. Ne znayu, komu prishlo v golovu priglasit' v Pskov predstavitelej OSUZa. Oni priehali vdvoem -- chernen'kij suhoshchavyj SHershnev i Lev Uspenskij iz gimnazii Maya, porazivshij svoej vneshnost'yu ne tol'ko gimnazistok. Budushchij izvestnyj pisatel' i leksikolog, on i v samom dele napominal vezhlivo-dobrodushnogo l'va. On byl ochen' vysok, krasiv i po-stolichnomu svoboden v obrashchenii. S SHershnevym ya razgovorilsya, gulyaya po Sergievskoj posle sobraniya. Okazalos', chto on tozhe lyubit stihi. On pervyj obratil moe vnimanie na to, kak Bunin tonko chuvstvuet vse ottenki cveta, V murave kolei utopayut, A za nimi s obeih storon, V sizyh rzhah vasil'ki zacvetayut, Biryuzovyj vidneetsya len,-- procitiroval on. On ne vystupal na sobranii. Zato Uspenskij proiznes dlinnuyu blestyashchuyu rech'. Kratko rasskazav istoriyu OSUZa, on upomyanul o neznachitel'nom, s ego tochki zreniya, no harakternom primere: v pervye poslerevolyucionnye dni gimnazisty obshchimi silami bystro razobrali pochtu, zalezhavshuyusya v otdeleniyah. Da, i u nih, v Petrograde, mezhdu uchashchimisya byli politicheskie stolknoveniya. Odnako posle obshchegorodskogo mitinga, na kotorom prisutstvoval francuzskij ministr-socialist Al'ber Toma i s bol'shoj rech'yu vystupil Kerenskij, udalos' dostignut' ravn