.. No ty ponimaesh'... YA sperva privykla k nemu, a uzhe potom polyubila, - kak budto nemnogo izvinyayas' peredo mnoj, ob座asnila Masha. - On-to vse vremya govoril, chto ya polyublyu. On voobshche ochen' samouverennyj, i u nas na etoj pochve inogda dazhe byvayut ssory. A ya boyalas', chto net, hotya mne smutno chto-to govorilo v dushe, chto vse-taki v konce koncov polyublyu. YA ved' ochen' privyazchivaya, a potom... - I ochen' horosho. - YA pocelovala ee. - I prekrasno! Danila Stepanych - otlichnyj chelovek, i chuvstva u nego otkrytye, sil'nye, pryamye. A chto vy raznye lyudi - nu i chto zhe? My s Andreem tozhe raznye, a mezhdu tem... Eshche idya iz bol'nicy, my s Mashen'koj spokojno razgovarivali ob Andree. No v etu minutu ne nuzhno bylo mne upominat' o nem! Mashen'ka pomolchala, otvela glaza, i my zagovorili o Pavlike - o tom, kak zhal', chto ya ne zahvatila s soboj ego foto. Danila Stepanych, veselyj, shumnyj, gryaznyj, s chernym ot pyli licom, v kombinezone i rezinovyh sapogah vyshe kolen, vvalilsya, kogda stemnelo i my uzhe pereshli iz sadika v dom. - Tat'yana, - skazal on bespomoshchno. - Doktor! Verit' li glazam? On hotel obnyat' menya, no Masha ne dala, uvela v seni, pozvala Mavrushu, i dobryh dvadcat' minut simfoniya raznoobraznejshih zvukov slyshalas' za dver'mi: hlopayushchie, kak budto palkoj vybivali kover, sharkayushchie, kak budto zhestkoj shvabroj podmetali poly, bul'kayushchie, fyrkayushchie, l'yushchiesya i t. d. Potom, umytyj, krasivyj, v novom kostyume, Danila Stepanych voshel v komnatu i skazal: - Voyuem s bolotnymi chertyami, Tat'yana! Prokladyvaem dorogu cherez Bol'shoj YArlyk! Vse prishli srazu - SHurhin, rukovodivshij odnim iz otdelenij zernosovhoza, CHilimov, Klava Borisova, kotoraya byla teper' pomoshchnikom mehanizatora parka kombajnov. V obshchem, za stolom v podavlyayushchem bol'shinstve sobralis' moi byvshie pacienty. Potom yavilsya glavnyj pacient - Borodulin, po-vidimomu tak i ostavshijsya zhivym pamyatnikom moej plodotvornoj deyatel'nosti, poskol'ku vozglasy: "A, prosvechonyj!" - poslyshalis' za stolom, edva ego meshkovataya figura poyavilas' v dveryah. Kak budto zernosovhoz byl organizovan ne sem', a po men'shej mere dvadcat' pyat' let tomu nazad, - tak vspominali eti lyudi o pervoj pore stroitel'stva, o tabornoj zhizni v vagonchikah i furgonah. Potom Borodulin skazal, chto, kak zhertva nauki, on zhelal by znat' o dal'nejshej sud'be svetyashchihsya vibrionov, vydelennyh vpervye na zemle iz ego organizma, i prishlos' soznat'sya, chto mne tak i ne udalos' otkryt' prichinu etogo zagadochnogo yavleniya. Zato s udovol'stviem rasskazala ya o tom, chto mne udalos', i samyj bol'shoj uspeh imela istoriya o sostyazanii na ikornom zavode. My sideli za stolom do teh por, poka za oknom stalo svetat' i pokazalis' neyasnye ochertaniya Mashinogo sada. Spat' ne hotelos', no nuzhno bylo vse-taki hot' nenadolgo prilech', tem bolee chto na drugoj den' ya sobiralas' obratno v Rostov, gde mne predstoyali eshche vystupleniya na zavodah. Glava shestaya. V CHUZHOM DOME NOVYJ PLAN Vopros o pleseni ne znachitsya v plane, no v svobodnoe vremya ya prodolzhayu im zanimat'sya. Perelistyvayu - v kotoryj raz! - zapisi lekcij Pavla Petrovicha, podbirayu literaturu, i dumayu, dumayu - bol'she, chem polagaetsya dumat' o zacherknutoj teme. Otec po prezhnemu pishet mne dlinnye pis'ma, v kotoryh dokazyvaet, chto Raevskogo, a stalo byt', i rukopis' starogo doktora mozhno i dolzhno najti. |ti strogo logicheskie dokazatel'stva peremezhayutsya s rasskazami, posvyashchennymi, glavnym obrazom, grandioznym aferam proshlogo veka. Kakomu to knyazyu Ter Murzaveckomu udalos', okazyvaetsya, v 1913 godu prodat' anglichanam Marsovo pole. CHto v sravnenii s etoj smeloj ideej zhalkie proiski kakogo-to prosvistavshegosya avantyurista? Andrej edet v Srednyuyu Aziyu, i ya proshu ego na obratnom puti nepremenno zaglyanut' k otcu, na malen'kuyu stanciyu pod Tashkentom. Kak i prezhde, nash institut schitaetsya odnim iz centrov medicinskoj teoreticheskoj mysli, i Dogadov, Bel'skaya s zheleznoj nastojchivost'yu dokazyvayut eto na vseh sobraniyah, konferenciyah, soveshchaniyah. Posledovatel'no, raznoobrazno, s bleskom razvivaet tu zhe mysl' i Krupenskij, kotoryj fakticheski stanovitsya rukovoditelem instituta. Ryad sotrudnikov, v tom chisle Rubakin i ya, poluchaet zvanie doktora medicinskih nauk, po sovokupnosti rabot, bez zashchity. Valentin Sergeevich priezzhaet sravnitel'no redko - u nego opredelilsya svoj osobyj marshrut, po kotoromu mozhno sudit', chto Institutom biohimii mikrobov on vospol'zovalsya, v sushchnosti, lish' dlya razbega. V VI|Me - ogromnoj organizacii, nedavno sozdannoj, ob容dinyavshej desyatki nauchnyh uchrezhdenij, on zanimaet odno iz rukovodyashchih mest. Medicinskie zhurnaly redko pechatayut immunologicheskie stat'i bez ego vedoma i soglasiya. Podchas nachinaet kazat'sya, chto on davno perestal interesovat'sya ne tol'ko nashej laboratoriej, no i svoimi. No eto lozhnoe vpechatlenie. Po-prezhnemu on smotrit na Institut biohimii mikrobov kak na svoyu teoreticheskuyu bazu. Imenno s etoj tochki zreniya on znakomitsya - redko, no vnimatel'no - s itogami nashih rabot. Imenno etim ob座asnyayutsya gromkie frazy Krupenskogo i Dogadova, utverzhdayushchih, chto esli by ne nash vysokoteoreticheskij institut, medicinskaya mysl' v Sovetskom Soyuze razvivalas' by daleko ne tak stremitel'no i uspeshno. Mezhdu tem po nastoyashchemu, vplotnuyu zanimaetsya teoriej, prichem imenno kramovskoj teoriej, lish' odin chelovek - Rubakin. Po-prezhnemu on provodit v chuzhih laboratoriyah ne men'she vremeni, chem v svoej, no teper' v osnove vseh ego soobrazhenij, bystryh sovetov, ostroj ironii lezhit odna mysl': prav li Kramov? CHto predstavlyaet soboj ego teoriya? Kakie vyvody mozhet sdelat' iz nee prakticheskaya medicina? Rubakiny po prezhnemu zhili na Krymskoj ploshchadi, v komnate, kotoraya tak zhe byla ne pohozha na prezhnyuyu Mitinu komnatu, kak novye ee obitateli byli ne pohozhi na staryh. Lena byla nemnogo pomeshana na chistote - u nee vsegda byli izvinyayushchiesya glaza, kogda ya zastavala ee za "vylizyvaniem" - ne podberu drugogo slova - kazhdogo ugolka, i komnata, belaya, obzhitaya, s krovat'yu, dnem prevrashchavshejsya v divan (konstrukcii P. N. Rubakina), s udobnymi stellazhami, siyala poryadkom i chistotoj. Esli by kakomu-nibud' ekonomistu prishlo v golovu zanyat'sya voprosom o material'nom urovne zhizni srednego nauchnogo rabotnika v Sovetskom Soyuze, imenno semejstvo Rubakinyh beskonechno uslozhnilo by ego zadachu. Est' takaya detskaya igra "vverh - vniz": igroki brosayut kosti, peredvigayut fishki, stremyatsya vverh i, natykayas' na prepyatstviya, vnezapno skatyvayutsya vniz. Vot tak zhe zigzagoobrazno vel sebya rubakinskij "uroven'", prichem sklonnost' k pod容mu zamechalas' tol'ko v pervye tri dnya posle polucheniya zarplaty - prevoshodnoe vremya, kogda hozyajka so svojstvennoj ej lyubov'yu k bystrym resheniyam kazhdyj vecher priglashala druzej. Potom uroven' rezko padal, i nastupala polosa zametnogo obedneniya, kogda Lena, sluchalos', zanimala u menya na avtobus. I vdrug dolgi - melkie i krupnye - vozvrashchalis' v techenie chasa, i vcherashnie bednyaki, vyzvav taksi, otpravlyalis' posmotret' chto-nibud' sensacionnoe vrode nedavno otkryvshegosya restorana "Moskva". |to znachilo, chto Petr Nikolaevich poluchil gonorar za redakturu ili stat'yu. Koroche govorya, deneg ne bylo pochti nikogda, i ne stoilo sprashivat' Lenu, kuda oni uhodyat, - u nee tol'ko smushchenno "raz容zzhalis'" glaza, i, bespechno mahnuv rukoj, ona zagovarivala o chem-nibud' drugom, "bolee interesnom". Petr Nikolaevich ne meshal ej ni v chem - ne potomu, chto ne dorozhil temi estestvennymi udobstvami, kotorye byli svyazany s normal'nym finansovym urovnem zhizni. Naprotiv, v molodosti u nego tak dolgo ne bylo deneg, chto on nauchilsya cenit' ih. No on lyubil zhenu, i vse, chto ona delala, kazalos' emu ne tol'ko pravil'nym, no i velikolepnym. Lena ne propuskala ni odnogo futbol'nogo matcha, i on s myagkoj ulybkoj, dobrosovestno staralsya usvoit' principial'nuyu raznicu v taktike napadeniya CDKA i "Dinamo". Esli matchej ne bylo, oni otpravlyalis' ili v Central'nyj park kul'tury i otdyha, ili prosto kuda-nibud', gde mnogo narodu. No byli i drugie prekrasnye dni, kogda Lena nezhdanno-negadanno yavlyalas' k nam v desyatom chasu utra i zayavlyala ne bez smushcheniya, chto "Pet'ka vystavil ee, potomu chto emu nuzhno rabotat'". V etoj schastlivoj sem'e bylo odno gore - ne prohodivshee, a, naoborot, uglublyavsheesya s godami. U Rubakinyh ne bylo detej, a mezhdu tem oba oni ne prosto lyubili, no obozhali detej, osobenno Lena. YA sovetovala ej vzyat' rebenka na vospitanie, no ona kolebalas', razdumyvala. "|to nikogda ne pozdno!" A vremya shlo, i sluchilos', chto, vzglyanuv na ee blednoe lico s shiroko rasstavlennymi glazami i sedeyushchej pryad'yu nad chistym, vysokim lbom (ona rano nachala sedet'), ya dumala: "Ne pozdno, no pora". A potom stalo ne to chto pozdno, a ne ochen' i nuzhno, potomu chto po sosedstvu s Rubakinymi, cherez ploshchadku, poselilsya kakoj-to voennyj. U nego byla trehletnyaya dochka Katya, rumyanaya, tolsten'kaya, s pryamymi smeshnymi volosikami, zakolotymi krugloj grebenkoj. Lico u nee bylo doverchivoe, dobroe, glaza golubye. Mat' ee umerla. U Rubakinyh Katya chuvstvovala sebya kak doma. "Ty kuda hodila?", "A bol'she ne pojdesh'?", "A eto novoe plat'e?" - to i delo slyshalos' teper' v komnate Rubakinyh. Lena ochen' privyazalas' k devochke, chasto rasskazyvala o nej, i mne vsegda kazalos', chto v eti minuty ona ne tol'ko vneshne, no vnutrenne horosheet. Viktor zakonchil svoyu dissertaciyu, i ne bez legkogo trepeta ya ponesla ee Valentinu Sergeevichu, kotoryj lyubil - tak bylo zavedeno - na kazhduyu novuyu dissertaciyu vzglyanut' svoimi glazami. On prochel pervuyu stranicu, otkryvavshuyusya kratkim soobshcheniem o tom, pod ch'im rukovodstvom byla vypolnena rabota. Na pervom meste stoyala ego familiya, i, kak ni stranno, mne pokazalos', chto eto ves'ma obyknovennoe obstoyatel'stvo zastavilo proyasnit'sya ego ustaloe v etot den' lico s meshkami pod glazami i blednymi shchechkami, svisavshimi na podkrahmalennyj vorotnik. On nastorozhilsya, vzyav v ruki dissertaciyu, a teper' snova stal vezhlivo-ravnodushen. - Horoshaya rabota? - Talantlivaya. - Nu chto zhe, prevoshodno. Podrastaet nasha molodezh'! Togo i glyadi, pridetsya ubirat'sya na pechku. Podumyvali ob opponentah? - Net, Valentin Sergeevich. - Mozhet byt', Krupenskij? A vtoroj? YA promolchala. - Nu ladno, eshche pogovorim. A poka peredajte, pozhalujsta, etu dissertaciyu Dogadovu (Dogadov byl sekretarem Uchenogo soveta). On dolozhit, naznachim den' - i, kak govoritsya, s bogom. Kstati, Tat'yana Petrovna... I on zagovoril o drugom. ZASHCHITA - Merzlyakov Viktor Alekseevich, tysyacha devyat'sot chetyrnadcatogo goda rozhdeniya. Otec - v proshlom matros, radiotelegrafist, sluzhil na Baltijskom flote, teper' - master obmotochnogo ceha zavoda nomer sto shest'. Mat' - domashnyaya hozyajka. Okonchiv srednyuyu shkolu... Den' yasnyj, moroznyj. Solnce, vorvavshis' v malen'kij konferenc-zal, staraetsya pomeshat' nashemu chinnomu zasedaniyu - to veselo igraet na metallicheskom pis'mennom pribore, stoyashchem pered sekretarem, to drozhashchej svetloj polosoj lozhitsya na zelenoe sukno stola, za kotorym sidyat chleny Uchenogo soveta, to, osmelev, podkradyvaetsya k samomu direktoru i udaryaet pryamo v ego pensne. Zajchiki probegayut po zerkal'nomu mramoru kamina. Nervno zazhmurivshis', direktor protiraet pensne. Biografiya oglashena, i sekretar' Uchenogo soveta perehodit k otzyvu rukovoditelya, potom k otzyvu komsomol'skoj organizacii. Pervyj, kak i polagaetsya, kratok i sderzhan, vtoroj stremitsya ne tol'ko soobshchit', no i ubedit', chto Viktor Merzlyakov vsegda byl peredovym komsomol'cem, otvetstvenno otnosivshimsya k kazhdomu obshchestvennomu delu. Povzroslevshij za poslednie dni i vse-taki kazhushchijsya pochti mal'chikom sredi sedeyushchih i lyseyushchih chlenov Uchenogo soveta, Viktor podhodit k doske, na kotoroj razveshany ego diagrammy. Doklad nachinaetsya - dvadcatiminutnyj, a hochetsya ob座asnit', rasskazat', dokazat' tak mnogo! Obhodya polemicheskuyu storonu voprosa (na etom nastoyal Lavrov), ne vdavayas' v podrobnosti, lyubopytnye, no uvodyashchie ot osnovnyh polozhenij (tak posovetoval Kolomnin), on govorit - i blednoe, tonkoe lico rozoveet s kazhdoj minutoj. Pered zashchitoj on skazal mne, chto boitsya tol'ko pervoj minuty. "Vot ona i proshla, - dumayu ya, - i vtoraya, i tret'ya. Kak on pohudel, bednyaga! Prezhde ya ne zamechala, chto on tak pohudel!" "Horosh, milyj drug, - eto ya dumayu uzhe o Krupenskom, kotoryj sidit za stolom, sgorbivshis' i neopredelenno glyadya pryamo pered soboj vypuklymi, sovinymi glazami. - Do poslednih dnej medlil s otzyvom. I chto zhe! Ni odnogo ser'eznogo vozrazheniya. Nu, etot-to, navernoe, progolosuet protiv. A vprochem... Kto eto nazyval ego "chelovekom-zerkalom"? Valentin Sergeevich progolosuet "za" - i to zhe samoe, ne zadumyvayas', sdelaet ego "otrazhenie". "A ved' Valentin Sergeevich nepremenno progolosuet "za", - prodolzhayu ya dumat' v to vremya, kak Viktor, podnyav ukazku, kak shpagu, podhodit k doske, na kotoroj visyat ego diagrammy. - On slishkom umen, chtoby prinyat' boj na ryadovoj kandidatskoj zashchite. Kak-nikak dissertaciya-to iz "ego" instituta. Ne stanet! Veroyatnee vsego, sdelaet vid, chto nichego ne sluchilos'". "No vot chto stranno, - teper' i ya dumayu i vnimatel'no slushayu doklad, podhodyashchij k koncu. - Ved' esli odnim vzglyadom ocenit' ves' nash Uchenyj sovet, srazu stanet yasno, chto granica, kotoraya razdelyaet lyudej, idet ot Kramova i opredelyaetsya, glavnym obrazom, tem ili drugim otnosheniem k nemu. Odni - Krupenskij, Dogadov, Diligentov, Bel'skaya, Kartuzova iz Gorodskogo instituta - ustremleny k nemu i dazhe sidyat, povernuvshis' v ego storonu vpoloborota. Drugie - Kolomnin, Rubakin, Lavrov - sidyat pryamo ili dazhe slegka otvernuvshis' ot nego, hotya dlya etogo net, kazhetsya, nikakih osnovanij. On i otnoshenie k nemu zanimayut slishkom mnogo mesta v soznanii, vo vsyakom sluchae bol'she, chem eto trebuetsya interesami dela. On ne ob容dinyaet, a raz容dinyaet lyudej, - stranno, chto ya ne zamechala etogo prezhde. Meshaet li eto rabotat'? Razumeetsya, da!" YA smotryu na chasy - i naprasno! Vsled za mnoj na chasy smotrit direktor, on zhe predsedatel' Uchenogo soveta, Valentin Sergeevich Kramov, kotoryj ne lyubit - eto shiroko izvestno, - chtoby doklad dissertanta prodolzhalsya bol'she, chem dvadcat' minut. Kak vsegda, prekrasno, dazhe shchegol'ski odetyj, v novom chernom kostyume, on slushaet vnimatel'no, s interesom. Po-vidimomu - kak eto ni stranno, - rabota Viktora nravitsya emu. On zapisyvaet chto-to, potom brosaet karandash i s blagodushnym vyrazheniem provodit malen'koj rukoj po lyseyushchej golove. Viktor perehodit k vyvodam - nakonec-to! Na vsyakij sluchaj ya posovetovala emu prigotovit' szhatuyu koncovku i spokojno prochitat' ee, esli okazhetsya, chto polozhennyh minut ne hvataet. Ne nuzhno! Dogovarivaya, on otkidyvaet so lba volosy zapachkannoj melom rukoj. Bessoznatel'nym ot volneniya zhestom on prislonyaet ukazku k doske. Ukazka padaet. On rasteryanno podnimaet ee i kladet na ugolok stola, za kotorym sidyat chleny Uchenogo soveta. Predsedatel' ulybaetsya. Vsled za nim ulybayutsya Dogadov, Krupenskij i drugie. Vse obstoit blagopoluchno. Dissertant zakonchil svoj doklad. Slovo poluchaet pervyj opponent - professor Krupenskij, potom vtoroj - Vasilij Fedorovich Lavrov. Preniya podhodyat k koncu. Horosho prohodit zashchita. Komu eshche ugodno slovo? Nikomu. Predsedatel' predlagaet izbrat' schetnuyu komissiyu. Ona izbiraetsya. Sekretar' razdaet byulleteni. Dostoin li Merzlyakov Viktor Alekseevich uchenoj stepeni kandidata nauk? Zacherknite - "soglasen" ili "ne soglasen". Da ili net? Schetnaya komissiya udalyaetsya v sosednyuyu komnatu - i nastupayut samye trudnye minuty. YA podhozhu k Viktoru. - Vidite, Vitya, kak vse prekrasno proshlo. A vy-to boyalis'! On krepko zhmet moyu ruku. - Eshche ne proshlo. Da, eshche ne proshlo. Nemnogo vremeni zanimaet podschet golosov. Dver' otkryvaetsya, chleny komissii zanimayut mesta za stolom Soveta. - Rassmotrev, soglasno instrukcii VKVSH o poryadke primeneniya postanovleniya SNK ot dvadcatogo marta tysyacha devyat'sot tridcat' sed'mogo goda, dissertacionnuyu rabotu na temu... YA smotryu na Kramova, u kotorogo vdrug stanovitsya holodnoe lico s rovnym, nichego ne vyrazhayushchim vzglyadom. Potom na Viktora, kotoryj slushaet, podnyav golovu, szhav guby tak krepko, chto prostupaet upryamaya, pobelevshaya chelyust'. - I na vopros: "Dostoin li Merzlyakov Viktor Alekseevich uchenoj stepeni kandidata medicinskih nauk" - otvetili... Neulovimoe dvizhenie probegaet po licam, dvizhenie, kotoroe ostro, boleznenno otdaetsya v serdce. Neuzheli... Da, sem' golosov - "za", desyat' - "protiv". Nedostoin. KTO VINOVAT? "My vse vinovaty, a ty - bol'she vseh" - vot chto zvuchalo v kazhdom slove Kolomnina, Leny, Lavrova. Ves' kollektiv laboratorii dumal imenno tak, v etom ne moglo byt' ni malejshih somnenij! YA ne videla Rubakina posle zashchity, no pri odnoj mysli o predstoyashchem razgovore s nim u menya stanovilos' eshche tyazhelee na serdce. Ustalaya, rasstroennaya, v pervom chasu nochi ya vernulas' domoj. Andrej byl v Srednej Azii, Agniya Petrovna s Pavlikom zhili na dache. V komnatah bylo po-letnemu pusto, i nikto ne meshal mne brodit' iz ugla v ugol i dumat' o tom, chto sluchilos'. A sluchilos' to, o chem neobhodimo bylo podumat'. Bylo li eto sluchajnost'yu? Net! Zadumannyj, prednamerennyj, tonkij manevr - vot chto proizoshlo na nashih glazah. I ne takoj uzh tonkij - vyskazat'sya "za", a progolosovat' "protiv"! Kto byl zainteresovan v tom, chtoby talantlivaya dissertaciya provalilas'? Kramov? Da. Zachem? Prichina mogla byt' tol'ko odna: on ubedilsya v tom, chto rabota Viktora v konechnom schete napravlena protiv ego teorii. Ugroza "shkole"! V opasnosti neprerekaemyj nauchnyj avtoritet, zasluzhennoe, uvazhaemoe imya! No ved' priznanie podobnoj ugrozy oznachalo by odnovremenno priznanie sobstvennoj slabosti - neuzheli etogo ne ponimaet Kramov? "Da, mozhet byt', i ne ponimaet, prodolzhala ya dumat', umyvayas' na noch' i s trudom uderzhivayas', chtoby ne sunut' razgoryachennuyu golovu pod holodnuyu vodu. - V konce koncov Viktor nastaival na poiskah obshchebiologicheskih zakonomernostej - i tol'ko. Pravda, on vysmeyal vzdornuyu ideyu ob "immunitete v probirke", s kotoroj nosilsya odin iz uchenikov Kramova v Rostove. Neuzheli etogo bylo dostatochno... CHert poberi! ZHal', chto ya ne posovetovala Viktoru vycherknut' iz dissertacii etu stranicu. "Da chto za vzdor lezet mne v golovu? - uzhasnulas' ya cherez minutu. - Ne vycherkivat' nuzhno bylo, a podrobno razvit' etu mysl'. Ne pryatat'sya, a otkryto vystupit' protiv - vot chto ya dolzhna byla posovetovat' Viktoru. Viktor dolzhen byl vystupit' protiv. No razve mog on na osnovanii chastnyh dannyh vystupit' protiv slozhnoj teorii? Net! Vozrazhat' dolzhna byla ya. YA obyazana byla sopostavit' raboty, podtverzhdayushchie teoriyu Kramova, produmat' ee ishodnoe polozhenie... i ne sdelala ni togo, ni drugogo. Pochemu?.. " YA usnula, kogda pervye luchi solnca koso skol'znuli v komnatu i zelenye steklyannye dvercy knizhnogo shkafa uspokoitel'no zablesteli na granyah. Bylo uzhe temno, i v sadike pered domom yarko beleli sushivshiesya na kustah polotenca. Svet iz rubakinskih okon padal na buzinu, i chto-to yuzhnoe predstavilos' mne na mgnovenie, kogda ya uvidela eti pyshnye, tonko vycherchennye v temnote kusty. "Svet gorit, vot horosho, znachit, doma!" No doma byl tol'ko Petr Nikolaevich, a Lena - v teatre, na spektakle "Tanya". Neskol'ko dnej nazad ya byla na prem'ere etogo spektaklya i potom v institute ochen' hvalila ego i sovetovala vsem posmotret'. - Ne pomeshala? - Net, ya vas podzhidal. Po-vidimomu, ya zastala Rubakina v razgare raboty, i emu ne srazu udalos' ot nee otorvat'sya. Raza dva on pokosilsya na rukopis' iz-pod ochkov, potom ne vyderzhal i bystro dopisal kakuyu-to frazu. - Kak Viktor? - sprosil on. - Ochen' rasstroen? - Da. My pomolchali. - Nu, a teper' podumaem vmeste. CHto zhe vse-taki proizoshlo na nashih glazah? - Proizoshlo to, chto Kramov podstroil proval. - A vam ne prihodilo v golovu, chto eto moglo sluchit'sya? - Net. Tem bolee chto Viktor otkryto ne utverzhdal, chto ego vyvody protivorechat kramovskoj teorii. - Vot eto i bylo oshibkoj. - Vozmozhno. No dlya pryamogo napadeniya ne bylo dostatochnyh dannyh. Rubakin vzyal so stola zhurnal i otkryl ego na zagnutoj stranice. - Vy uzhe poluchili poslednij nomer ZHM|I? - Net eshche. - Vot, posmotrite. YA probezhala stat'yu. "SHkola Kramova", "Problematika Kramova" - eti slova povtoryalis' na kazhdoj stranice. Stat'ya prinadlezhala Krupenskomu. V odnom meste - eti stroki byli podcherknuty Petrom Nikolaevichem - upominalsya Viktor. YA chitala, ne verya glazam! Krupenskij kratko izlagal soderzhanie dissertacii i tut zhe obrushivalsya na nee v rezkom i prenebrezhitel'nom tone. - Merzavec! - Horosh, a? Poznakomit'sya v kachestve oficial'nogo opponenta s neopublikovannoj rabotoj, pochti ne vozrazhat' protiv nee ni v otzyve, ni na zashchite, a v pechati zaranee oporochit'! Nado obsudit' etot vopros na teoreticheskoj diskussii vnutri instituta. - Horosho, Petr Nikolaevich. On molcha vzglyanul na menya. - A ved' my dolzhny byli predvidet' to, chto sluchilos', Tat'yana. - My? Net, ya. Kto zhe, esli ne ya, Petr Nikolaevich? No ya sama zaputalas', rasteryalas'. My s vami ne raz govorili o tom, chto laboratoriya rabotaet bez prezhnej uverennosti, chto za dva goda my ne sdelali pochti nichego. - Da. No dlya togo, chtoby pomoch' vam, ya prezhde vsego dolzhen byl skazat' sebe: Kramov ne prav. Nuzhno bylo proverit' ego raboty, ponyat': otkuda vzyalas', chego dobivaetsya, kakoe mesto v nauke zanyala ego shkola? Vy kogda-nibud' dumali ob etom, Tat'yana? - Dumala. No mne kazalos', chto dlya etogo nuzhno vzglyanut' na zhizn' ego, a ne svoimi glazami. - Imenno. A vot poprobuem vzglyanut' na zhizn' ego glazami. Prezhde vsego - chto skazat' o nem kak o deyatele nauki, ne voobshche, razumeetsya, a sovetskoj nauki? Darovanie krupnoe. No eto uchenyj, kotoryj fakticheski davno ne uchastvuet v toj bor'be za novoe, kotoraya idet v glubine nashej nauki. Kogda eto proizoshlo - ne znayu. Nel'zya predstavit' sebe den', mesyac, god podobnogo pereloma. On gotovilsya ispodvol', ponemnogu. Vdrug okazyvaetsya, chto nikto ne pomnit pervyh talantlivyh rabot, chto kapital'nyj trud, napisannyj v dvadcatyh godah i eshche nedavno stoyavshij na polke kazhdogo ser'eznogo mikrobiologa, ustarel. CHto dlya novogo izdaniya nuzhno perepisat' kazhduyu stranicu. CHto kazhdoe utro nuzhno otpravlyat'sya v laboratoriyu i rabotat' - golovoj i rukami. CHto nuzhno dumat', dumat' i dumat'... Hlopotlivoe delo! A mezhdu tem vokrug zhivet, kipit, b'etsya zhizn'. Ved' ne ugnat'sya, ne uderzhat'sya, obhodyat so vseh storon! Molodye idut - beda, chto s molodymi delat'? I vot ponemnogu, nezametno, a mozhet byt', poglyadyvaya na teh, komu prezhde tebya prishla v golovu eta mysl', nachinaesh' podumyvat' o drugom puti. V samom dele - eshche vchera ty boleznenno-ostro chuvstvoval vsyu neprochnost' svoego polozheniya. Segodnya ty poyavlyaesh'sya na arene kak osnovatel' ucheniya, sozdatel' teorii, kotoraya stremitsya ohvatit' samye obshchie voprosy nauki. No teoriya - eto odna storona zadumannogo manevra. Na odnoj teorii daleko ne uedesh'. CHtoby vospol'zovat'sya eyu, nuzhny lyudi. Nuzhny posledovateli, ucheniki, organizatory... Razdalsya telefonnyj zvonok. - Slushayu, - skazal Rubakin. Ochevidno, nikto ne otvetil. On polozhil trubku. - Ne dumajte, chto ya opravdyvayus', Tat'yana. YA vinovat bol'she, chem vy. Vo-pervyh, ya stal somnevat'sya slishkom pozdno. Vo-vtoryh, ya dolgo ne ponimal, chto ves' institut na lozhnom puti, ne ponimal, potomu chto delo vse-taki shlo. A shlo ono potomu, chto u nas mnogo sposobnyh lyudej, rabotayushchih ne tol'ko v vashej laboratorii, no i u Krupenskogo, Dogadova, Bel'skoj; shlo, potomu chto fakty ostayutsya faktami vopreki lozhnomu napravleniyu. Snova pozvonil telefon, Petr Nikolaevich skazal: "Slushayu. Da, u nas", - i peredal mne trubku. - |to vy, Tat'yana Petrovna? Vam telegramma. |to byl Il'ya Terent'ich. - Prochtite, pozhalujsta. - Sejchas. "Vstrecha otmenyaetsya. Soobshchite Malyshevu. SHest'desyat vosem'. Andrej". - Nichego ne ponimayu, - skazala ya. - Kogda otpravlena telegramma? - CHetyrnadcatogo, v chas dnya. - Kak vy skazali: "Vstrecha otmenyaetsya... " Il'ya Terent'ich prochel telegrammu snova. - CHto sluchilos'? - s bespokojstvom sprosil Rubakin, kogda ya polozhila trubku. - Kakaya-to strannaya telegramma ot Andreya. - YA povtorila tekst. - CHto eto znachit? - Nichego osobennogo. Prosit, chtoby ego vstrechal Malyshev, a ne vy. - Pochemu? I chto takoe shest'desyat vosem'? - Ochevidno, nomer poezda? - Net, shest'desyat tri. A pochemu net nomera vagona? S nim chto-to sluchilos'. - Polno, Tat'yana. - Petr Nikolaevich, s nim chto-to sluchilos'. I chto eto za "soobshchite"? Pochemu na "vy"? - Da razve tak eshche inogda putayut na telegrafe? A vy pozvonite Malyshevu. Mozhet byt', on chto-nibud' znaet? - Da, da! Lena prishla, kogda ya zvonila Malyshevu v Narkomzdrav, gde mne skazali, chto on poehal domoj, potom - domoj, gde mne otvetili, chto on eshche v Narkomzdrave. - Znaesh' chto, zapishem tekst, - skazala Lena, - i posmotrim, kak on vyglyadit na bumage. No tekst ne stal yasnee posle togo, kak ona zapisala ego na bumage. - Tak ili inache, on zhiv i zdorov, v etom net nikakih somnenij. I edet domoj - chego zhe tebe eshche nado? - Da, da. YA snova prinyalas' zvonit'. - Eshche ne vernulsya... Podozhdite minutu. Sejchas podojdet. - Tat'yana Petrovna, ya vas ishchu, - uslyshala ya golos Malysheva, sderzhannyj, kak vsegda, no s ottenkom nedoumeniya. - YA poluchil ot Andreya Dmitricha strannuyu telegrammu. Ona u menya s soboj. Sejchas prochitayu. "Priznaki na desyatyj den', ne soobshchajte domoj shest'desyat tri, vagon vosem'". Sudya po date, on zavtra dolzhen byt' zdes'. No pochemu ne soobshchat' domoj? I chto eto za priznaki? Vy ot nego nichego ne poluchali? VSTRECHAYU ANDREYA Nichego osobennogo ne bylo v tom, chto poezd nemnogo opozdal, no mne podumalos', chto i eto chem-to svyazano s neponyatnymi telegrammami ot Andreya. "Stalo durno, snyali na kakoj-nibud' malen'koj stancii", - predstavilos' mne, i Malyshev, kotoryj nauchilsya, kazhetsya, chitat' moi mysli, ukoriznenno pokachal golovoj. Vos'moj vagon okazalsya v konce poezda. Poka my dobezhali, Andrej uzhe vyshel, i ya izdaleka uvidela ego sredi shumnoj, razgovarivayushchej, idushchej po perronu tolpy. - Vot on! YA obernulas' k Malyshevu, kotoryj ne pospeval za mnoj, i po ego vsegda sderzhannomu, a v eto mgnovenie prosvetlevshemu licu ponyala, chto u nego tak zhe, kak u menya, otleglo ot serdca. Andrej nes v rukah dva chemodana, - odin svoj, a drugoj neznakomyj, s mednymi shlyapkami, starinnogo vida. Kepka byla otkinuta so lba, plashch perebroshen cherez plecho. Lico bylo rumyanoe, glaza blesteli. S pervogo vzglyada mne pokazalos' dazhe, chto on zagorel, posvezhel... - Andrej! Kak budto eto bylo sovershenno neveroyatno, - to, chto my priehali, chtoby vstretit' ego, - s takim radostnym, udivlennym vyrazheniem on ostanovilsya, postaviv na perron chemodany. - Oh, da chto zhe vy eto? Vot molodcy! - veselo govoril on, obnyav menya i razglyadyvaya, kak vsegda posle razluki. - A ty chto-to pohudela. Kak Pavlik? Zdravstvuj, Mihail Alekseevich. - Pavlik zdorov. Pohudeesh' tut! CHto za nelepye telegrammy my ot tebya poluchili? On nemnogo nahmurilsya. - Pochemu nelepye? Vprochem, u menya vchera golova pobalivala, mozhet byt', ya chto-nibud' i naputal. Zato telegrafistka popalas' takaya slavnaya. "Zachem ya budu sdachu sebe ostavlyat', bezrazlichno, hotya by i desyat' kopeek? Razve ya ne ponimayu, chto nahozhus' na gosudarstvennoj sluzhbe?" On zasmeyalsya. YA vzglyanula na Malysheva, i on otvetil trevozhnym, nedoumevayushchim vzglyadom. - Andrej, chto s toboj? Ty bolen? - YA? Net. A chto? Vchera golova nemnogo pobalivala, a segodnya proshla. YA s armyanami ehal, odin inzhener-elektrik, a drugoj - hozyajstvennik. CHudesnye parni! CHert voz'mi, da ya zhe, kazhetsya, s nimi ne poproshchalsya! Mihail Alekseevich, postoj! - kriknul on Malyshevu, kotoryj, ostaviv nas na lestnice, otpravilsya bylo razyskivat' svoyu mashinu, stoyavshuyu sredi drugih pered vokzalom. - YA s armyanami ehal, nuzhno prostit'sya! Malyshev vernulsya. - Teper' uzhe pozdno, ne najdesh', - medlenno skazal on. - Poshli, Andrej Dmitrich. - Da, poshli. O chem eto ya dolzhen byl skazat' tebe, Tanya? Ne pomnyu! I ved' vsyu dorogu povtoryal v ume, dazhe uzelok zavyazal na pamyat'. I vot podi zh ty, zabyl! Nu, ne beda! Ved' eto ne beda, Tanya? - Razumeetsya, ne beda. - YA staralas' govorit' spokojno. - Sejchas my priedem domoj, a ty lyazhesh', otdohnesh'. Dolzhno byt', ty prostudilsya v doroge. - Prostudilsya? Nichut'! O chem eto my govorili! Ah da! Ob armyanah. CHto za narod! Tanya, pochemu by nam s toboj ne poehat' kuda-nibud' vmeste? Vot oni, naprimer, priglashali menya v Erevan, ne letom, razumeetsya, a osen'yu, kogda ne tak zharko. A u vas tut davno takaya zhara? Nikakoj zhary ne bylo. Den' byl hotya i solnechnyj, no prohladnyj. Andrej neterpelivo perekinul plashch na drugoe plecho. U nego pylali shcheki, i ne popravilsya on, kak mne pokazalos' s pervogo vzglyada, a, naprotiv, osunulsya, pohudel. My podoshli k mashine. Malyshev pomog mne i ukradkoj podbadrivayushche pozhal moyu ruku. - Ty chem tak rasstroena, Tanya? A pro Pavlika i ne rasskazala. YA, mezhdu prochim, hotel emu persikov privezti, a Kapustin otsovetoval - "polovinu vybrosite v doroge". Nu i vybrosil by, chert poberi! Ostorozhno, tam materialy, - bystro skazal Andrej shoferu, kotoryj postavil nam v nogi neznakomyj kozhanyj chemodan. - Ty ne poverish', kak ya skuchal bez nego! Ved' my s nim sobiralis' v cirk na proshloj nedele. Vot, okazyvaetsya, bez kogo ya zhit' ne mogu. Bez tebya tozhe ne mogu, no kak-to sovsem po-drugomu. YA vzyala ego za ruku, prilozhila guby ko lbu. - Zdorov, zdorov! Pochemu domoj? V Narkomzdrav! - On uslyshal, kak Malyshev, sidevshij ryadom s shoferom, skazal emu adres. - Horosho, - otozvalsya Malyshev i snova chto-to shepnul shoferu. - ...Oh, i horosha zhe Moskva! - govoril Andrej, poglyadyvaya vokrug sebya veselymi, lihoradochnymi glazami. My vyehali na ploshchad' Dzerzhinskogo. - Voditel', eto chto za mashina? Novaya marka?.. Postoj, no vse-taki nado zhe vspomnit', chto ya hotel skazat' tebe, Tanya. - Ty ne dumaj. Vspomnish' potom. - Net, brat, nado sejchas. |to vazhno. CHert poberi! Ved' ya zhe uzelok zavyazal na pamyat'. On zamolchal i bol'she do samogo doma ne proiznes ni slova. Lico ego poblednelo, glaza pogasli. Iz mashiny on vyshel s trudom. My podderzhali ego, podnyalis' po lestnice, ulozhili v postel'. Malyshev poehal za vrachom. Lish' noch'yu Andrej prishel v sebya i vspomnil to, o chem dumal, po ego slovam, vsyu dorogu. - YA byl u tvoego otca, - skazal on. - On eshche sovsem molodec, zdorov, zaveduet skladom i nadeetsya sygrat' zametnuyu rol' v hudozhestvennoj literature. No vot chto samoe lyubopytnoe. Ved' emu udalos' vse-taki razyskat' Raevskogo. YA zapisal adres: gde-to pod Moskvoj, na stancii Vostryakovo. Andrej byl v Srednej Azii po malyarijnym delam i, vstretiv sredi pogranichnikov neskol'ko neharakternyh sluchaev etoj bolezni, zapodozril kleshchevoj vozvratnyj tif, kotoryj chasto putayut s malyariej. Odnako eto byla, po-vidimomu, kakaya-to osobaya forma vozvratnogo tifa. Mozhno bylo proverit' dogadku, zaraziv krov'yu bol'nogo belyh myshej. No belyh myshej ne udalos' dostat' na zastave, da i ne bylo uverennosti v tom, chto oni okazhutsya vospriimchivymi k etoj forme bolezni. Ostavalos' tol'ko odno: zarazit' sebya i takim obrazom uvezti "osobuyu formu" s soboj; Andrej uveryal menya, chto eto edinstvennyj vyhod. Inkubacionnyj (skrytyj) period vozvratnogo tifa prodolzhaetsya okolo desyati sutok, i Andrej, u kotorogo byli dela v Tashkente, rasschital, chto pervyj pristup nachnetsya na drugoj den' posle vozvrashcheniya domoj. On oshibsya, vprochem nemnogo. Temperatura podnyalas' v doroge, za tridcat' shest' chasov do Moskvy. Vozvratnyj tif protekaet ostro, s vnezapnymi pristupami, s oznobom, s muchitel'nymi golovnymi bolyami. Andrej vsegda ploho perenosil vysokuyu temperaturu i znal, chto budet bolet' tyazhelo. Ne dva i ne tri, a sem' pristupov perenes on, i kazhdyj raz teryal soznanie, bredil, umolyal menya ne uhodit', hotya ya dezhurila u nego dnem i noch'yu, zhalovalsya, chto doktora ne pozvolyayut emu nablyudat' za techeniem bolezni, i treboval, chtoby v Srednyuyu Aziyu dlya bor'by protiv peschanok byla nemedlenno napravlena krupnaya voinskaya chast', raspolagayushchaya vsemi sredstvami sovremennogo vooruzheniya. ISCHEZNUVSHIJ MIR Horoshen'kaya sobachka s torchashchimi ushkami zlobno laet, edva ya priotkryvayu kalitku, kury vzvolnovanno lopochut, gus' brosaetsya na menya, rastopyriv kryl'ya, serdito vytyanuv sheyu, - nel'zya skazat', chto v etom dome privetlivo vstrechayut gostej. Odutlovatyj chelovek, s nabryakshim licom, spuskaetsya s kryl'ca malen'koj verandy. - Vam kogo? Sobachka laet, on grubo otbrasyvaet ee nogoj. - Zdes' zhivet Raevskij? - |to ya. A v chem delo? Kak budto zhivye portrety odin za drugim bystro smenyayutsya peredo mnoj v etu minutu: vot tolstyj gimnazist v raspahnutoj shube stoit pered dver'yu gadalki, i pod bobrovoj shapkoj vidno ego potnoe, vzvolnovannoe lico. Vot naglyj mrachno-ironicheskij sub容kt ugovarivaet menya ukrast' u Pavla Petrovicha pis'ma znamenitoj aktrisy. Vot sytyj, samodovol'nyj nepman-delec vedet pod ruku krasavicu po restorannomu zalu. Portrety rasplyvayutsya, tayut. Obryuzgshij, opustivshijsya chelovek s visyashchimi pod podborodkom voskovymi skladkami kozhi, s gryaznym kadykom, torchashchim iz vorotnika sinej zasalennoj kurtki, vsmatrivaetsya v moe lico trevozhno morgayushchimi glazami. - Vy menya ne uznaete? - Net. - Moya familiya - Vlasenkova. My vstrechalis'... Mne nuzhno pogovorit' s vami. On medlit. Potom bormochet nehotya: - Zahodite. Malen'kaya, gryaznaya veranda. Nekrashenyj stol, na kotorom lezhat ogromnye, zheltye, perezrevshie ogurcy, tykva, repa. Ramy, sostavlennye iz oblomkov stekol, grubo skreplennyh zamazkoj. Nizkoe, obodrannoe siden'e iz avtomobilya, na kotoroe ya ne reshayus' sest' i na kotoroe, vynimaya iz karmana kiset, saditsya hozyain. - Gde zhe my vstrechalis'? On stranno obryvaet poslednee slovo, a potom slyshitsya nevnyatnyj shum, bormotan'e - slovno za nego dogovarivaet kto-to drugoj. - YA lopahinskaya, kak i vy. Odnazhdy - mnogo let nazad - vy byli u nas v Lopahine. Togda ya eshche uchilas' v shkole, zhila s otcom. No vy prihodili ne k otcu, a ko mne. S odnoj pros'boj... Vy vspominaete? - Net. - |ta pros'ba kasalas' doktora Pavla Petrovicha Lebedeva. Ego znal ves' gorod - i vy, razumeetsya, tozhe. On vynimaet kiset i molcha nasypaet mahorku na klochok gazetnoj bumagi. - Nu, znal. I chto zhe? - CHerez neskol'ko let... |to bylo v Leningrade... ya prishla k vam s Dmitriem Dmitrievichem L'vovym. On treboval togda, chtoby vy vernuli emu zapiski pokojnogo Pavla Petrovicha, kotorye, po ego svedeniyam - i po moim, - dolzhny byli hranit'sya u vas. - Kakie zapiski? Ne pomnyu. - Da kak zhe vy ne pomnite? Vy napechatali pis'ma aktrisy Krechetovoj... Vam otdal ih moj otec. No, krome etih pisem, sredi bumag Pavla Petrovicha byli ego zapiski. Dmitrij Dmitrich treboval ih u vas. Vy otkazalis'. Potom, kogda vy uehali iz Leningrada, ya pytalas' uznat', gde nahodyatsya eti zapiski. Byla u prokurora, pisala v ugrozysk. On svorachivaet samokrutku, zavyazyvaet kiset. - Aga! Vot teper' vspomnil! Tak eto iz-za vas oni ko mne pristavali? - Kto oni? - Te, komu vy pisali. A zachem vam eti zapiski? Snova obryvaet poslednee slovo - i shum, bormotan'e, tochno dogovarivaet kto-to drugoj. - Vo-pervyh, eto nauchnyj trud, imeyushchij bol'shoe znachenie. Vo-vtoryh, on prinadlezhit cheloveku, kotoryj byl mne blizok i dorog. Raevskij kurit, molchit. Kazhetsya, on tol'ko teper' uznaet menya. Dvizhenie interesa probegaet po tyazhelomu licu s temnymi, dlinnymi meshochkami pod glazami. - N-da, a vy tozhe poryadochno izmenilis'. Vrach, vy skazali? - Da. - Prepodaete? - Net, zanimayus' naukoj. - A kak vy uznali moj adres? U Glafiry? - Net. U otca. Kto-to iz zemlyakov soobshchil emu, gde vy zhivete. Samokrutka gasnet. On sharit po karmanam, zahodit v komnatu. Dver' ostaetsya poluotkrytoj: derevyannyj lezhak, podushka bez navolochki, sennik, prikrytyj izorvannym odeyalom. Ovoshchi na okne, na polu - ogorodnik? Pustoe, propahshee tabakom zhil'e odinokogo, odichavshego cheloveka. Vozvrashchaetsya. Snova saditsya. - Kogda vy s Mit'koj byli u menya v Leningrade, on mne skazal, chto tol'ko specialist mozhet ocenit' eti zapiski. Tak? - Da. - Nu, vot ya ih specialistu i otdal. - Kto zhe etot specialist? - ZHulik odin. - Kak zhulik? - Ochen' prosto. A kak zhe eshche nazyvaetsya chelovek, kotoryj beret u vas veshch', obeshchaet zaplatit', a potom i veshch' ne otdaet i deneg ne platit? SHum, bormotan'e - slovno dogovarivaet kto-to drugoj. - |to mikrobiolog? - Nu da. - Kak ego familiya? Kurit, molchit. - A zachem vam ego familiya? Vy pojdete k nemu? - Nepremenno. On zhivet v Moskve? - Da, v Moskve... Ne vyjdet u vas nichego. - Vy dumaete? Posmotrim. Posle smerti avtora - eto ya tochno znayu - nauchnyj trud prinadlezhit gosudarstvu. |tot chelovek libo utail ego, libo ispol'zoval - v oboih sluchayah budet otvechat' po zakonu. Raevskij vstaet. Meshochki pod glazami temneyut. Tyazheloe lico nalivaetsya krov'yu. - Vot eto horosho, - medlenno govorit on. - |to horosho. Ego familiya - Kramov. Istoriya, kotoruyu on mne rasskazal, okazalas' nastol'ko prostoj, chto, mozhet byt', imenno poetomu ne prihodila mne v golovu prezhde. Vmeste s pis'mami Krechetovoj otec otdal Raevskomu vse bumagi iz chemodana Pavla Petrovicha i v tom chisle rukopis', nahodivshuyusya v otdel'noj papke, na kotoroj bylo napisano - eto pomnil Raevskij: "Zashchitnye sily. Tom pervyj. Mikroby i tkani". Osen'yu 1927 goda vladelec izdatel'stva "Vremya" ser'ezno opasalsya za svoe budushchee, i v tot den', kogda my s Mitej yavilis' k nemu, byl zanyat razborom izdatel'skih dokumentov. Rukopis' Pavla Petrovicha lezhala u nego na stole i, esli by my prishli dvumya chasami pozzhe, vmeste s drugimi nenuzhnymi rukopisyami byla by broshena v musornyj yashchik. Mysl' o tom, chto ona predstavlyaet soboj nauchnuyu cennost', byla podskazana Raevskomu Mitej, a mozhet byt', do nekotoroj stepeni i Mitinoj palkoj. Izdat' ili prodat' rukopis' - vot vopros, kotoryj predstavilsya Raevskomu, kogda my ushli. No izdavat' bylo uzhe pozdno - chastnye izdatel'stva zakryvalis' odno za drugim. Stalo byt' - prodat'! Najti pochtennogo pokupatelya, kotoryj ne osobenno zainteresovalsya by, tak skazat', yuridicheskoj storonoj dela, i prodat'! Takoj pokupatel' nashelsya, i privela ego Glafira Sergeevna. ...Razumeetsya, ya ne stala rassprashivat' o tom, chto za otnosheniya byli togda mezhdu Raevskim i Glafiroj Sergeevnoj - ochevidno, druzheskie, inache ona ne prinyala by takogo blizkogo uchastiya v dele. Otnosheniya byli prochnye, prodolzhavshiesya godami... Tak ili inache, znakomstvo sostoyalos', rukopis' byla vruchena, i Kramov, kazalos', zainteresovalsya eyu. "Ob avtore ya slyshal, - skazal on, - i dazhe chital odnu ego rabotu". I on uvez rukopis' v Moskvu, poobeshchav soobshchit' svoe mnenie. O tom, chto proizoshlo vskore posle etogo razgovora, Raevskij rasskazal mne nehotya, skvoz' zuby. Za "kombinacii" s predmetami iskusstva ego vyslali iz Leningrada, i gde-to na severe on provel neskol'ko let. Glafira Sergeevna vremya ot vremeni pomogala emu. "Vy ee ne znaete. Ona dobraya, - vspomnilos' mne. - Ona godami posylaet den'gi bednomu rodstvenniku, kotoromu trudno zhivetsya". V 1934 godu Raevskij vernulsya - ne v Leningrad, a pod Moskvu, gde znakomyj direktor prodovol'stvennogo magazina obeshchal ustroit' ego agentom po snabzheniyu. Ne udalos' - i vot tut-to, v trudnyh obstoyatel'stvah, namerevayas' zanyat'sya skromnoj deyatel'nost'yu ogorodnika, on vspomnil o Glafire Sergeevne. Na