j, zavalennoj snegom Moskve. Tishina, temnota! Tol'ko vremya ot vremeni rassypaetsya snop iskr nad tramvajnoj dugoj, mgnovenno ozariv ulicu nevernym bryznuvshim svetom, da fosfornyj znachok na grudi odinokogo prohozhego slabo zabrezzhit i rastaet vo mgle. On priletel, on zhdet menya na aerodrome. Neuzheli projdet eshche chas, prezhde chem ya uvizhu ego, prezhde chem on snimet perchatki s moih zamerzshih ruk i stanet gret' ih svoimi gubami? No vot uzhe utro, a ya eshche zhdu. Oval'nye teni sugrobov medlenno tayut pod zheltym svetom zari. On priehal, no eto ne on. V polutemnom vestibyule aeroporta kto-to drugoj podhodit ko mne, vysokij, s orlinym licom, s nedovol'no podnyatymi brovyami. CHem ty nedovolen, v chem ya provinilas' pered toboj? Kogo prosit', kogo umolyat', chtoby bol'she ne prisnilsya etot muchitel'nyj son? YA ne videla Moskvy s pervyh dnej vojny i porazilas' tomu, naskol'ko ona stala drugaya - opustevshaya, raskrashennaya, zadumchivaya i v to zhe vremya polnaya sderzhannoj sily. Strannye temno-krasnye doma s perekoshennymi oknami byli narisovany na ploshchadyah, na manezhe, na kitaj-gorodskoj stene. YAshchiki s peskom stoyali u vitrin, i okna TASS v shutku nazyvalis' meshkami TASS, potomu chto vse bol'shie okna i vitriny byli zabity derevyannymi doskami i zavaleny meshkami s peskom. Na ploshchadi Kommuny poyavilis' malen'kie doma, derev'ya, rechka, i teatr Sovetskoj Armii prevratilsya v raskinuvshuyusya sredi Moskvy iskusstvennuyu derevushku. Legkie belye aerostaty po nocham viseli nad gorodom, i pervye luchi solnca serebrilis' na nih - tol'ko pervye, potomu chto s rassvetom na vseh bul'varah i skverah nachinali skripet' lebedki i devushki v pilotkah spuskali na trosah eti aerostaty, kotorye okazyvalis' ogromnymi, pohozhimi na kakie-to myagko koleblyushchiesya, besshumno dyshashchie ryby, na ulicah razgovarivalo, gremelo, pelo radio, i chasto posle trevogi pochemu-to peredavali "Nochnoj zefir" Glinki... "skvoz' chugunnye perila nozhku divnuyu proden'". Ischezli, kak ne byvalo, taksi, smenivshis' gryaznymi zakamuflirovannymi frontovymi mashinami, tramvai s zabitymi faneroj oknami shli medlenno, kak by oshchup'yu, prikryv po vecheram svoi - i bez togo neyarkie - ogni kozyr'kami. U vokzalov vdrug poyavilis' izvozchiki - borodatye, v armyakah, s nomerami, i shkol'niki podolgu razglyadyvali ih, kak zhivuyu illyustraciyu k istorii dorevolyucionnoj Rossii. Novaya obuv' poyavilas' v Moskve - sukonnye tufli i botinki na derevyannyh podoshvah, i, prisoedinyayas' k gorodskomu shumu, vsyudu slyshalsya neprivychno otchetlivyj stuk. Kazhetsya, nichego ne bylo zabyto, chtoby prevratit' prezhnyuyu veseluyu, mnogolyudnuyu Moskvu v etot novyj, poluznakomyj, polnyj surovogo spokojstviya gorod. Zabyli tol'ko detskij gorodok na bul'vare u Novoekaterininskoj bol'nicy, i lesenki, mostiki, skazochnye domiki na kur'ih nozhkah ostalis' na svoih mestah - skuchayushchie, pustye. Ne kruzhilas' bol'she polinyavshaya pod osennim dozhdem karusel', nepodvizhno viseli gigantskie shagi, i petushki na krovlyah, podnyav golovy, s udivleniem prislushivalis' k zheleznomu lyazgan'yu tankov. Osen'yu 1941 goda Kolomnin sobral sotrudnikov, ostavshihsya v Moskve posle evakuacii instituta, i predlozhil organizovat' laboratoriyu po proizvodstvu fagov. Mesyaca tri eta laboratoriya rabotala na nachalah polnogo samoupravleniya, chto ne meshalo ej snabzhat' neobhodimymi preparatami uhodivshie na front opolchenskie divizii. Potom ya poslala (iz Tashkenta) pros'bu oformit' ee kak filial otdela. Vozmozhno, chto eto bylo slishkom gromkoe nazvanie dlya laboratorii, sostoyavshej iz pyati chelovek i rabotavshej v edinstvennoj teploj komnate opustevshego zdaniya. No narkom soglasilsya, i 31 dekabrya 1941 goda, v zapomnivshijsya, radostnyj den' vzyatiya nashimi vojskami Kalugi, ya poluchila ot sotrudnikov telegrammu, v kotoroj oni pozdravlyali menya s tremya sobytiyami: s pobedoj, s Novym godom i s osnovaniem filiala. Iz sotrudnikov nashego otdela v filiale pervoe vremya rabotali tol'ko Kolomnin i Rakita. Rubakiny byli v Kazani, i Lena pisala, chto Petr Nikolaevich energichno hlopochet o vozvrashchenii instituta v Moskvu. Konechno, eto bylo prekrasno, chto novuyu i slozhnuyu rabotu my nachali ne na pustom meste. No dlya togo chtoby razvernut' ee, nuzhny byli lyudi, a novye sotrudniki nikogda ne zanimalis' antimikrobnymi veshchestvami, i obuchit' ih kazalos' delom nelegkim. Odin iz nih, Petr Petrovich Zubkov, byl parazitologom, vsyu zhizn' brodivshim gde-to v pustynyah Srednej Azii i interesovavshimsya drevnej arhitekturoj Samarkanda kuda bol'she, chem svoej naukoj. Drugoj - obyknovennyj sanitarnyj vrach, zabotivshijsya dosele lish' o chistote moskovskih dvorov. Zato nashelsya - eto bylo vazhno - horoshij hozyajstvennik, tot samyj energichnyj, usatyj, voinstvennyj Kochergin, kotorogo Kramov v svoe vremya bez vsyakoj prichiny uvolil iz instituta. V nachale marta Nikol'skij, kotoromu minulo 83 goda i kotoryj uzhe davno ne to chto "ushel na pokoj" (on ne lyubil etogo vyrazheniya), no pochti ne rabotal, yavilsya v institut, skazal: "Nu-ka, pokazhite, chto u vas tut est'?" - i provorno oblazil vse nashe hozyajstvo. - Horoshi razbojnichki, - s dovol'nym vidom skazal on, uvidev redkij pribor, kotoryj po neob座asnimoj prichine ostalsya posle evakuacii v Mechnikovskom institute. - Stashchili? - Nikolaj L'vovich, takuyu veshch' brosit'! |to uzhe tol'ko pered koncom sveta. On pomolchal. - SHtat ukomplektovali? - Kakoe! Ved' my sejchas voobshche bez opredelennogo shtata rabotaem, Nikolaj L'vovich. Na hozraschete. Lyudej mozhno bylo by skol'ko ugodno vzyat'. Da gde ih najdesh'? Vot nam, naprimer, farmakolog nuzhen - prosto do zarezu! Ded snyal ochki, podyshal na nih i stal dolgo protirat' bol'shim nosovym platkom. - A mikrobiolog ne nuzhen? - Vy govorite o Karaeve? - Pri chem tut Karaev? - serdito namorshchiv bol'shoj myasistyj nos, sprosil Nikolaj L'vovich. - Karaev eshche chelovek molodoj, a ya vam hochu predlozhit' rabotnika so stazhem. Karaevu bylo let shest'desyat, tak chto netrudno bylo, kazhetsya, dogadat'sya, kogo imeet v vidu ded, predlagaya mne "rabotnika so stazhem". No ya vse eshche ne ponimala. - Pozhalujsta, Nikolaj L'vovich, - skazala ya s glupym, lyubeznym vyrazheniem. - Kogo by vy ni rekomendovali - najdem rabotu. Vot sejchas my, naprimer, ranevoj fag nalazhivaem. Mozhet byt', v etu laboratoriyu? Ili... Ded surovo zasopel. - Vam by etogo... nemnogo otdohnut', Tat'yana Petrovna, - skazal on. - A to vot tozhe na dnyah zashla k nam molochnica, a moya staruha beret u nee moloko i platit, ya vizhu, desyat' kopeek. I govorit: "|to tebe za dve kruzhki, a na tri kopejki ty nam v drugoj raz kartofelya prinesesh', nu tam eshche morkovochki da kapustki". Vdrug nazad ot容hala let etak na sorok. Teper' ya dlya nee putevku hlopochu. Otdohnut' nado. Tak vot, mozhet byt', i vam by... - Nikolaj L'vovich, - ya vskochila i pocelovala ego. - Vy hotite rabotat' u nas? - A chto zhe, mne v takoe vremya slozha ruki sidet'? - serdito skazal ded. - Dadite delo - voz'mu. A na net i suda net. Pojdu vosvoyasi. K sozhaleniyu, ded uspel pobyvat' u nas tol'ko neskol'ko raz. Uznav, chto on hochet rabotat', narkom ugovoril ego vzyat' na sebya rukovodstvo odnim iz vernuvshihsya v Moskvu institutov. V aprele 1942 goda my poluchili plan i vypolnili ego s prevysheniem. Preparat my nauchilis' gotovit' v suhom vide, chto dalo vozmozhnost' perebrasyvat' ego vozdushnym putem na lyubye rasstoyaniya. Potom (blago v nashem rasporyazhenii bylo vse zdanie na Leningradskom shosse) my organizovali eshche odnu laboratoriyu - po ranevomu fagu... Nuzhno bylo postavit' proizvodstvo, kotoroe bylo odnim iz tysyach bol'shih i malen'kih proizvodstv, svyazannyh s vojnoj, i vokrug laboratorii, zateryannoj v pustom, holodnom zdanii evakuirovannogo instituta, stali sobirat'sya lyudi - tehnika i lyudi. Zimoj sorok pervogo goda mnogie moskvichi ostavalis' nochevat' na rabote - odni byli na kazarmennom polozhenii, drugim ne hotelos' vozvrashchat'sya v opustevshie, bez zheny i detej, zabroshennye kvartiry. Ostavalsya, kogda ya byla v ot容zde, i Andrej. No s teh por kak ya vernulas' v Moskvu, resheno bylo nepremenno nochevat' doma, hotya doma bylo holodno i temno i prihodilos' vozit'sya s "burzhujkoj", a na rabote - sravnitel'no teplo i starinnaya lampa-molniya, kotoruyu otkuda-to dostal Kochergin, gorela po ugovoru do polunochi... V marte posle ottepeli udaril moroz - ochevidno, zima, kak i polagaetsya voennoj zime, otstupila strategicheski, chtoby s novymi silami perejti v nastuplenie. Pogoda stoyala solnechnaya, s krepkim, skripyashchim pod nogami snegom - i vdrug kapel' nachinala stuchat' po korochkam l'da, namerzshim pod vodostochnymi trubami. V etu noch', pashal'nuyu, pyatogo aprelya, razresheno bylo hodit' bez propuskov, i my s Andreem, vstretivshis' u moego instituta, proshli peshkom do Serebryanogo pereulka. Pusto bylo na ulicah, snezhnye sugroby lezhali netronutye, kak v pole, i holodno bylo smotret' na ih oval'nye teni. Nakanune ya uznala o smerti Oli Tropininoj ot goloda v Leningrade, i strashnye vesti, kotorye do sih por byli vse-taki tol'ko vestyami, vpervye predstali peredo mnoj vo vsem ih bessmyslennom, beschelovechnom znachenii. My pochti ne videlis' so studencheskih let, no sledili drug za drugom i kak-to gordilis' temi osobennymi, milymi, hotya i sderzhannymi, otnosheniyami, kotoryh u menya nikogda ne bylo ni s kem, krome Oli. I eta prekrasnaya, umnaya zhenshchina umerla, potomu chto otdavala svoj hleb stariku otcu, kotoryj perezhil ee neskol'kimi chasami. Vesna 1942 goda, - pozhaluj, eto bylo samoe trudnoe vremya. V marte pochemu-to nichego ne vydavali po fevral'skim talonam, v kommercheskih stolovyh stalo pusto, hot' pokati sharom, za hleb na rynke spekulyanty prosili po 100 rublej za kilogramm, i nashe hozyajstvo, i bez togo ne ochen'-to prochnoe, okonchatel'no razvalilos'. Veroyatno, ono vse ravno razvalilos' by, potomu chto ya davnym-davno otvykla ot hozyajstva i teper', vo vremya vojny, nikak ne mogla zastavit' sebya dumat' o tom, chto prigotovit' k uzhinu ili k obedu. Vprochem, obed i uzhin proishodili obychno v odin i tot zhe ochen' pozdnij chas, kogda, vozvrashchayas' s raboty, my s Andreem vynimali iz portfelya nebogatyj paek, sostoyavshij inogda iz seledki i kuska pshennoj kashi. ...Vse bylo pod rukoj v etoj komnate: bel'e, knigi, posudnyj shkafchik, kotoryj, razumeetsya, ne shel v sravnenie s novym bufetom, stoyavshim v budushchej, kogda konchitsya vojna, stolovoj. Obedennyj stol, v zavisimosti ot obstoyatel'stv, prevrashchalsya to v pis'mennyj, to v krovat', kogda ostavalsya nochevat' kto-nibud' iz druzej, priezzhavshih s fronta. |to bylo nastoyashchee - tesnaya, zavalennaya veshchami, knigami, gazetami komnatka, v kotoroj soedinilos' vse neobhodimoe dlya dvuh ochen' zanyatyh lyudej, redko byvavshih doma. A te bol'shie, svetlye, prostornye komnaty, v kotoryh my tak i ne uspeli pozhit', - budushchee. Sluchalos', chto ya zaglyadyvala v eto "budushchee" i s grust'yu ubezhdalas' v tom, chto matovye steny vyglyadyat uzhe ne tak krasivo, kak prezhde, na potolke zdes' i tam poyavilis' treshchiny, belila pozhuhli. Byvali solnechnye, veselye dni, kogda kazalos', chto ot nastoyashchego do budushchego tol'ko shag - raspahnut' dver' i vbezhat' navstrechu yarkomu zimnemu solncu! No trudno, oh kak trudno sdelat' etot shag! Daleko bylo do svetlogo, prekrasnogo, prostornogo budushchego. Oh, kak daleko! V STALINGRAD Narkom predlagaet na vybor dva samoleta, i ya vybirayu bolee pozdnij - v shest' tridcat' utra. Ploho tol'ko odno: Andrej na zasedanii, i tuda, gde proishodit eto zasedanie, nel'zya pozvonit'. Nu chto zh, pridetsya ostavit' zapisku: "Mihail Alekseevich rasskazhet tebe, v chem delo. Vylet s Central'nogo aeroporta, shest' tridcat'. Esli uspeesh' - priezzhaj. Hlebnye kartochki - v stole. Kasha - v gazete pod podushkoj. Obnimayu tebya". Zapisku - uslovleno - ya prikalyvayu k abazhuru nastol'noj lampy, klyuch - tozhe uslovleno - ostavlyayu sosedyam. Smena bel'ya, polotence, mylo, zubnaya shchetka, pachka pechen'ya. Kazhetsya, vse. Narkom skazal, chto on zhdet menya dnej cherez desyat'. Samolet special'nym prikazom prikomandirovan ko mne. Spuskayus' po lestnice. Temno, hot' glaz vykoli! Za uglom voditel', priotkryv dvercu, oklikaet menya. Segodnya dezhurit Kolomnin - vot chto udachno! Nuzhno pogovorit', na vremya komandirovki on zamenit menya. ...Kolomnin gorbitsya, na uzkie plechi nakinuto staren'koe pal'to, grud' vpalaya, hudoe lico v morshchinah. My rabotaem ne spesha: vremeni vdrug okazalos' mnogo. Iz laboratornogo oborudovaniya - samoe neobhodimoe. Iz medikamentov - nabor proverennyh protivoholernyh syvorotok. Sredi plennyh, vzyatyh pod Stalingradom, otmecheny sluchai holery. - Tat'yana Petrovna, voz'mite s soboj ranevoj fag. Kogda eshche predstavitsya sluchaj ispytat' ego v boevoj obstanovke! YA smotryu v ego umnye, terpelivye glaza mnogo videvshego, mnogo dumavshego cheloveka. Nashi opyty nad lechebnymi svojstvami zelenoj pleseni byli prervany. V atmosfere vseobshchego napryazheniya, nedoveriya, arestov ne tol'ko trudno - nebezopasno bylo zanimat'sya vneplanovoj rabotoj, kotoraya byla ob座avlena (na vnutriinstitutskoj diskussii) "antinauchnym bredom". Teper' ranevoj fag - nasha glavnaya nadezhda v bor'be protiv nagnoeniya ran, zarazheniya krovi. No rabota ne konchena, kolichestvo dobytogo preparata nichtozhno. - Voz'mite, Tat'yana Petrovna. Prigotovim novyj. Legko skazat' - prigotovim novyj! No Kolomnin nastaivaet, i ya soglashayus'. - Tovarishcham klanyajtes'. - Nepremenno. - Dedu privet. - Peredam. - Na Klinskij zavod ne zabud'te poslat' za posudoj. - Ne zabudu. Beregite sebya. - Spasibo. Vse budet v poryadke. ...Utro vstaet nad gorodom, medlennoe, netoroplivoe, v ravnodushnyh, bledno-zheltyh kraskah iyun'skoj zari. YA stoyu u pod容zda aeroporta. Mashiny podkatyvayut odna za drugoj, voennye, razgovarivaya, prohodyat v pod容zd. Net Andreya. Dezhurnyj po vokzalu prihodit za mnoj. Pora. V bol'shom samolete letyat pyat' voennyh krome menya. Odin iz nih general - pozhiloj, suhoshchavyj, s umnym, mrachnovatym licom. Pilotov dvoe, i, kak vsegda, kazhetsya nemnogo strannym, chto sejchas oni podnimut v vozduh prostornoe pomeshchenie samoleta s oknami, polom, stenami, potolkom i dvumya ryadami dlinnyh skameek, na kotoryh sidyat, chitayut, kuryat, razgovarivayut lyudi. No kak ni stranno, a chudo proishodit - pomeshchenie podnimaetsya i poslushno letit nad zemlej, nad oblakami, vstrechaya i obhodya temnye, grozovye tuchi. Prohodit chas, drugoj, tretij. Spyat passazhiry, spit general, prikryv lico vorotnikom shineli. Usnut' by i mne. Da ne spitsya, vse dumaetsya... Stalingrad. Kogda my s Lenoj ezdili na Astrahanskij ikornyj zavod, parohod pochemu-to dolgo prostoyal v Stalingrade, i my uspeli posmotret' etot prekrasnyj gorod. My uspeli lish' probezhat' po nemu, no v pamyati ostalos' vpechatlenie chistoty, rovnyh gazonov, begushchih k Volge allej, obsazhennyh akaciej i topolyami, chastogo sochetaniya dvuh cvetov: belogo i zelenogo. A vecherom, kogda zazhglis' ogni, stalo vidno, kak daleko po beregu Volgi raskinulsya gorod; "na pyat'desyat kilometrov", - skazal nam vezhlivyj, zagorelyj, v oslepitel'nom kitele pomoshchnik kapitana. Parohod otoshel - i proshchal'naya muzyka, grustnaya i veselaya, prozvuchala nad Volgoj. My otplyvali vse dal'she, a muzyka slyshalas' i slyshalas'. Nas provozhal Stalingrad... CHastaya drob' mgnovenno prokatyvaetsya po samoletu, steklo vyletaet, oskolki padayut na koleni. Pilot priotkryvaet dvercu kabiny: - Nikto ne ranen? - CHto sluchilos'? - Obstrelyal, parazit. Samolet s revom ustremlyaetsya vniz, vse padayut drug na druga. YA podnimayus', smotryu v okno. My letim nizko, nad samoj Volgoj. Nepodvizhno lezhit ona pod sverkayushchim solncem, belyj bereg sbegaet k nej stremitel'no kruto, zamaskirovannye zelenymi vetkami, stoyat u prichalov lodki, katera, parohody... VSE LI SDELANO? Neskol'ko plennyh, vzyatyh pod Stalingradom, zaboleli holeroj - vprochem, mne eshche predstoyalo proverit' etot ustanovlennyj mestnymi mikrobiologami fakt. Prosochivshiesya cherez front sluhi o tom, chto na territorii, zanyatoj protivnikom, - v Rovenkah - vspyhnula epidemiya, polnost'yu podtverdila razvedka. Belyanin, tot samyj tolstyj, pyhtyashchij, s krasnym, zverskim licom, kotoryj byl pomoshchnikom Andreya po Metrostroyu, sidit ryadom so mnoj v mashine. My edem v S|L, Sanitarnoepidemiologicheskuyu laboratoriyu fronta. - Vsyu zhizn' mechtal pozhit' na Volge, poudit' rybu. Poudil! Kak Andrej Dmitrich? Ego by syuda. - Zdorov. A chto, i dlya nego nashlas' by rabota? - Eshche by! CHto vy smotrite na menya? - skorchiv svirepuyu fizionomiyu, skazal Belyanin. - Potolstel? - Vse tot zhe. I pravda, Belyanin vse tot zhe, vojna malo izmenila ego. Gimnasterka sidit na nem neskladno, po-shtatski. Furazhka izmyata. Remen' netugo zatyanut na bol'shom zhivote. - Kak Malyshev? - A vot Malyshev pohudel, kak sobaka. My s nim vse telyach'yu nogu zhuem. - Kakuyu telyach'yu nogu? - ZHena na dorogu dala. - Vy zhe zdes' vtoruyu nedelyu! - Nu tak chto zh! Eshche horoshaya noga. My strogaem ee i zhuem. Mestami, pravda, zaplesnevela. No ya emu govoryu: "Ved' Vlasenkova dokazala, chto plesen' poleznaya veshch'!" S|L pomeshchaetsya v malen'kom derevyannom domike za zheleznodorozhnym mostom. V odnoj iz malen'kih komnat mozhno ustroit' boks - eto udobno. Belyanin znakomit menya s sotrudnikami: - Doktor Mel'nikov. Doktor Pirogova. Sadites', tovarishchi, i, ne teryaya vremeni, rasskazhite Tat'yane Petrovne, v chem delo. Oba doktora - iz Har'kovskogo instituta mikrobiologii, evakuirovannogo v Stalingrad. "O kadrah ne bespokojtes', - eto skazal mne Belyanin. - Kadry pervoklassnye. I gosti i hozyaeva. Dejstvujte smelo". Doktor Mel'nikov, pozhiloj, zagorelyj, v ochkah, s korotko strizhennoj sedoj golovoj, rasskazyvaet o tom, kak sredi mnozhestva ezhednevno proveryaemyh kul'tur on obnaruzhil dve podozritel'nye. Doktor Pirogova - malen'kaya, kruglen'kaya, prishepetyvayushchaya ot volneniya, - o tom, kak byli provereny eti dve kul'tury. - Nechego i govorit', kak my byli by schastlivy, esli by vam udalos' dokazat', chto my ne pravy, Tat'yana Petrovna. Vot ya byl pod Har'kovom v okruzhenii, nasilu vyrvalsya, mnogoe perezhil. No kogda prishlos' ubedit'sya v tom, chto... S tyazhelym serdcem prinimayus' ya za rabotu. Nuzhno otvetit' na vopros: ugrozhaet li novaya opasnost' Stalingradu, kotoryj dnem i noch'yu, na dal'nih i blizhnih podstupah gotovitsya k oborone? Kotoryj propuskaet sotni tysyach bojcov k izluchine Dona, gde v seredine iyunya razvernulos' eshche ne vidannoe po svoemu razmahu srazhenie. Kotoryj prinimaet v svoi gospitali bojcov so vsego Donskogo fronta, potomu chto puti na sever (cherez Balashov) i na yug (cherez Kotel'nikovo) zakryty. Kotoryj perepolnen vojskami, evakuiruemym naseleniem iz drugih gorodov. V kotorom, kak v lyubom yuzhnom gorode, ochen' mnogo fruktov i ovoshchej, i nikto ne zadumyvaetsya - nekogda! - nad preimushchestvom kipyachenoj vody pered syroj. Zasedanie vedet Pokrovskij, zamestitel' predsedatelya ispolkoma, vysokij, uverennyj, ustalyj, s harakternym dvizheniem ruki, kotorym podkreplyaet svoyu netoroplivuyu rech'. - Prezhde vsego sanitarno-gigienicheskie mery - izolyaciya, dezinfekciya ochagov. Zatem - bakteriofag. V kakih predelah? Pogolovno. On perehodit k sanitarnomu sostoyaniyu Stalingrada, i s pervyh slov stanovitsya yasno, chto gorod on znaet gluboko, podrobno. Ne tol'ko tot gorod, kotoryj znaet kazhdyj korennoj stalingradec, no i drugoj, podzemnyj, nevidimyj, besshumnyj - tot, kotoryj raskinulsya set'yu elektricheskih i telefonnyh kabelej, set'yu trub vodoprovodnyh i kanalizacionnyh. Noch', a v komnate dushno. Priglushennyj stuk vremya ot vremeni probegaet po oknam, zaveshennym sinimi plotnymi shtorami - veter brosaet v stekla pesok. Vystupaet suhoshchavyj general s zhestkoj skladkoj u rta, tot samyj, kotoryj letel so mnoj iz Moskvy i za vsyu dorogu ne skazal ni slova. Vprochem, on i sejchas ne osobenno mnogosloven. - Kto ne znaet, chto holere ne strashny nadolby i protivotankovye rvy? Ona nastupaet besshumno i nezametno. Vystupaet predstavitel' transporta. - Ot Stalingrada ezhednevno othodyat parohody i eshelony v Astrahan' i Saratov. Sledovatel'no, vspyshka, esli ee ne udastsya predotvratit', mozhet rasprostranit'sya po vsemu Soyuzu. Dostatochno li yasno, kakaya ogromnaya otvetstvennost' lozhitsya pri sozdavshemsya polozhenii na chlenov protivoepidemicheskogo soveta? V polnoj li mere soznayut oni vse znachenie predstoyashchej raboty? Da, soznayut. No otkroj, otyshchi tropinki, po kotorym bolezn' mozhet proniknut' v ogromnyj, perepolnennyj vojskami, nahodyashchijsya v bespreryvnom dvizhenii gorod! - Slovo predostavlyaetsya doktoru medicinskih nauk Tat'yane Petrovne Vlasenkovoj, - tak pyshno predstavlyaet ee predsedatel', i nel'zya skazat', chto s yasnoj golovoj i spokojnym serdcem vystupaet sej doktor medicinskih nauk. V Suhumi - eto bylo v 1939 godu - my zarazhali holeroj obez'yan i izlechivali ih s pomoshch'yu bakteriofaga. V Termeze my s uspehom primenili bakteriofag kak preduprezhdayushchee sredstvo - po tu storonu granicy, v Irane i Afganistane, byli sluchai tyazheloj holery. No zadacha, voznikshaya v Stalingrade, byla ne pohozha na vse, chto delalos' prezhde, ni po harakteru, ni po masshtabu. Zadacha byla neslyhannaya, nebyvalaya. Ona zaklyuchalas' v tom, chto my dolzhny byli organizovat' slozhnoe mikrobiologicheskoe proizvodstvo v osazhdennom gorode, nahodivshemsya pod tyazheloj ugrozoj. Ona zaklyuchalas' v tom, chto eto proizvodstvo dolzhno bylo vypuskat' preparat v ogromnyh, s kazhdym dnem vozrastayushchih razmerah. Ona zaklyuchalas' v tom, chto fagirovat' nuzhno bylo ne tol'ko osedloe naselenie, a tysyachi lyudej, uhodyashchih, uezzhayushchih i uletayushchih iz Stalingrada. Na zasedanii CHrezvychajnoj komissii kto-to predlozhil dostavlyat' bakteriofag iz Moskvy. No v seredine iyunya eto bylo uzhe nevozmozhno. ZHeleznodorozhnye linii byli blokirovany. Samolety proryvalis' s trudom. ...V podvale S|La na termostatah stoyat butylki s lizolom, a v glubokoj yame pomeshchaetsya nesgoraemyj shkaf, v kotorom, veroyatno vpervye, hranyatsya ne den'gi i bumagi, a zhivye kul'tury, neobhodimye dlya proizvodstva faga. Vosem' chelovek - v tom chisle Mel'nikov, Pirogova i ya - rabotayut v etom podvale. Kazhetsya, obo vsem peregovoreno. No prohodyat dve, tri nedeli, a my po-prezhnemu pochti ne znaem drug druga. Inoe zabotit dushu, volnuet serdce, budit po nocham, zastavlyaet vklyuchat' radio drozhashchej rukoj: kazhdyj den' novosti, odna trevozhnej drugoj. Nemcy vzyali Cimlyanskuyu. Vyshli na izluchinu Dona. YA nochuyu v voennom gospitale i, vozvrashchayas' noch'yu s raboty, vsyakij raz nahozhu peremeny, ot kotoryh bespokojno szhimaetsya serdce. Vse tesnee sdvigayutsya kojki. Vse bol'she ranenyh v sadu, na dvore. Eshche neskol'ko dnej - i razbito levoe krylo, pechal'no obnazhena vnutrennost' operacionnoj, v nakrenivshemsya shkafu vidny medikamenty, vata. Teper' gospital' nachinaetsya ot samyh vorot... Po radio i v gazetah, v bomboubezhishchah i na pristanyah bez ustali rasskazyvayut o tom, kak borot'sya protiv zheludochno-kishechnyh zabolevanij. Vse li zdorovy? Uezzhayushchie, znaete li vy, chto pered ot容zdom nuzhno projti propusknik? Hlorirovany li kolodcy? Net li bol'nyh v sosednem dvore? Dezhuryat v bulochnyh, na evakopunktah - hleb vydaetsya tol'ko posle togo, kak prinimaetsya fag. NE O VOJNE |to mozhet pokazat'sya strannym, no, rabotaya v S|Le, ya pochti ne videla Stalingrada. Mne zapomnilas' tol'ko ulica, po kotoroj kazhdyj vecher ya shla na zasedanie protivoepidemicheskogo soveta. YA prohodila mimo gorodskogo sada, v kotorom, po-vidimomu, ne tak davno gastroliroval zverinec - na polotnishche byli narisovany uzhe izryadno polinyavshie lev s razinutoj past'yu i tonen'kij, kak mal'chik, ukrotitel'. Mozhet byt', zdes' byl zoologicheskij sad? YA vse sobiralas' sprosit' ob etom kogo-nibud' iz stalingradcev, da tak i ne sprosila. |to bylo v seredine avgusta, vecherom, posle raboty. YA shla "domoj" - esli mozhno nazvat' tak malen'kuyu komnatku podle operacionnoj, kotoruyu ya delila s odnoj medicinskoj sestroj. V operacionnoj byli vybity stekla, i nikto ne operiroval, a lezhali ranenye, i sredi nih troe, kotorym ya stala vpryskivat' ranevoj fag na drugoj zhe den' posle priezda. Neyasnye rezul'taty! Odin popravlyaetsya, no vrachi polagayut, chto on popravilsya by i bez ranevogo faga. Drugoj umiraet... Kakoj-to moryak obognal menya - kak raz u reklamy zverinca, potom povernulsya, zaglyanul v lico i skazal neuverennym golosom: - Tanya! - Da. - Ne uznaesh'? YA kolebalas' tol'ko dve-tri sekundy - nemnogo, esli vspomnit', chto my ne videlis' so studencheskih let. |to byl Volodya Lukashevich, moj zemlyak i shkol'nyj tovarishch. V yunosti on byl takoj zdorovyj, chto pri odnom vzglyade na nego stanovilos' smeshno, da i sam on nemnogo stesnyalsya svoih slishkom rumyanyh shchek, krepkih plech, sil'nogo rukopozhatiya, posle kotorogo, byvalo, dolgo tryasesh' v vozduhe onemevshej rukoj. Teper' on, kazhetsya, ne mog pohvastat' zdorov'em: vygorevshij kitel' svobodno oblegal neshirokuyu grud', chut' sgorblennye plechi. Lico stalo ton'she, kak budto iz-pod prezhnih, molodyh, grubovatyh chert pokazalis' novye, v kotoryh otrazilas' vnutrennyaya (dolzhno byt', ne legkaya) zhizn'. - Kak ya rad! YA chasto vspominal o tebe! Davno v Stalingrade? - Skoro mesyac. A ty? - A ya skoro sutki. Skol'ko my ne videlis'? - Sto let. - Andrej s toboj? - Net. - ZHalko. Kakaya ty stala, - skazal on s dobroj ulybkoj. - Ved' ya vse znayu o tebe. Dogadajsya, ot kogo? Ot Guriya Popova. - Da nu! Gde on? Voobshche, gde vse nashi? Volodya zasmeyalsya. - Vot interesno, skol'ko bylo potom druzej - v uchilishche, na flote. Vse - nashi. A lopahincy vse-taki - samye nashenskie nashi! Gurij - eto G. Popov. Razve ty ne chitala ego korrespondencii v "Izvestiyah"? - Tak eto on? Mne i v golovu ne prihodilo, chto G. Popov - eto Gurij. - Pochemu zhe? Vot nasha kompaniya, - s gordost'yu skazal Volodya. - Znamenitye lyudi! A Ninka Bashmakova? YA slyshal ee v Leningrade. Kak poet! No rastolstela! Uzhas. A ty molodec. - Pochemu? - Ne znayu. Doktor nauk. Ne rastolstela. - Rastolsteesh' tut! No rasskazhi o sebe. Otkuda ty? V poslednij raz ty pisal, chto tebya sobirayutsya perevesti iz Kronshtadta? - I pereveli. V Polyarnoe, na Krajnij Sever. A vot teper', vidish', v Stalingrade. - Nadolgo li? On pozhal plechami. My vyshli na naberezhnuyu, i ya skazala Volode, chto za tri nedeli v Stalingrade eshche ne byla na naberezhnoj i pamyatnik Hol'zunovu, naprimer, vizhu vpervye. - Tak zanyata? - Da, ochen'. On posmotrel na menya - naverno, hotel sprosit', chto ya zdes' delayu. No podumal i ne sprosil. ...|to bylo tak, kak budto, otyskivaya lyubimoe mesto v knige, my bystro perelistyvali stranicy ot konca k nachalu. Lopahin, shkola, spory o tom, kak dolzhen vesti sebya aktivist v usloviyah nepa. - A pomnish' nauchnuyu komissiyu po preobrazovaniyu prazdnika Ivana Kupaly! - Neuzheli i takaya byla? Net, ne pomnyu! - Nu kak zhe! Komissiya po preobrazovaniyu Ivana Kupaly s cel'yu pridat' emu revolyucionno-proletarskoe soderzhanie. Ah, chert poberi! Kak my byli molody! I kak stranno, chto togda my kak-to ne zamechali etogo chuvstva molodosti, schast'ya, zdorov'ya. Vprochem, u menya k nemu neizmenno prisoedinyalos' eshche odno chuvstvo: mne, ponimaesh', vse vremya kazalos', chto ya uzhasnyj durak, a vy vse umnye-preumnye, osobenno Gurij. I pravda, vy vse mnogo chitali, a ya tol'ko zhurnal "YUnyj proletarij". Vprochem, v etom vinovat tot zhe Gurij. On dal mne "Rukovodstvo k chteniyu", a tam bylo napisano: "Nikogda ne chitajte chrezmerno. |to privodit k donkihotstvu. Vy stanete zhertvoj prizrakov i budete zhit', kak vo sne". Vot ya i ne zahotel zhit', kak vo sne. Zato ya zauchival aforizmy. - Zachem? - A chtoby ne otstavat' ot vas! "Nepman - bacilla kapitalizma, posazhennaya v banku", - s uchenym vidom skazal Volodya i ne vyderzhal, zasmeyalsya. - Ty znaesh', mne i do sih por inogda snitsya, chto Andrej s Guriem govoryat o chem-to uchenom, a ya zhdu udobnuyu minutu, chtoby vstavit' svoj aforizm. My govorili, i ya dolgo ne mogla ponyat' to osobennoe, chto bylo v nashem razgovore. Potom ponyala: my govorili ne o vojne. Volodya skazal tol'ko, chto byl ranen, sluzhil posle gospitalya v beregovoj oborone, a teper' so svoim batal'onom otpravlen s Krajnego Severa na Stalingradskij front. - Kak vse proshlo, kak proshlo, - govoril on. - V yunosti trudno zhilos', rabotali i uchilis'. I vse-taki tak horosho, pozhaluj, nikogda bol'she ne bylo v zhizni! A pomnish' noch' na Pustyn'ke? - vdrug s volneniem sprosil Volodya. - Oh, kak ya byl togda vlyublen v tebya, esli by ty znala! My perehodili cherez kakoj-to ruchej, ya perenes tebya na rukah, i mne potom kazhduyu noch' kazalos', chto ya nesu tebya na rukah. - YA vse znala, vse! - Net, ne vse. Tiho bylo na naberezhnoj i pusto, tol'ko devushka s krasnoj povyazkoj na rukave i soldat proshli mimo nas s ser'eznymi, schastlivymi licami. YA slushala i volnovalas'. - S Guriem ty koketnichala, a so mnoj byla ser'eznaya, stepennaya. Ty tochno nakazyvala menya. YA vse dumal: "Za chto?" YA pisal tebe pis'ma i ne otpravlyal - vse vspominalos', kak ty odnazhdy, kak dvazhdy dva, dokazala, chto lyubit' po-nastoyashchemu mozhet daleko ne vsyakij, a tol'ko tot, kto obladaet talantom lyubvi. YA chut' s uma ne soshel, vse proveryal: est' li u menya etot talant? S toj minuty, kak ya rasstavalsya s toboj, ya nachinal dumat' tol'ko ob odnom: gde i kogda my uvidimsya snova. Ty snilas' mne kazhduyu noch', i ya pomnyu, chto odno pis'mo nachinalos' tak: "Segodnya ty mne ne snilas'". My proshli po naberezhnoj, potom vernulis' k Hol'zunovu. Den' byl zharkij, a sejchas zhara stala bystro spadat', s Volgi poveyalo prohladoj. Kakaya-to voennaya mashina, pokrytaya temno-zelenym s lapchatym risunkom polotnishchem, proehala i ostanovilas' u spuska, izrytogo shchelyami. - I vot chto stranno: ya ne somnevalsya ni odnoj minuty v tom, chto so mnoj ty byla by schastliva, a s lyubym drugim chelovekom na zemle, bud' on dazhe angelom vo ploti, neschastna. Tebe holodno? - sprosil Volodya. - Ty poblednela. - Net, net. Zavyla sirena, svet srazu mnogih prozhektorov bespokojno skrestilsya v eshche prozrachnom, tol'ko chto potemnevshem nebe, i kakoj-to surovyj chelovek skazal, toroplivo prohodya po naberezhnoj: - Ne slyshite, chto li? Trevoga. My ne ushli, tol'ko zamolchali - tochno mozhno bylo ne zametit' trevogi, sveta prozhektorov, lyudej, poyavivshihsya na spuske i pospeshno uhodivshih v shcheli, bespokojstva, s kotorym soldaty stali zavodit' zamaskirovannyj gruzovik. Tochno ne bylo na svete nichego, krome etoj nenazvannoj lyubvi, etoj gorechi, vdrug perekliknuvshejsya s moimi samymi zataennymi myslyami, poluzabytymi, otlozhennymi nadolgo. Mozhet byt', navsegda? Eshche prezhde ya sprosila Volodyu, zhenat li on, i on pozhal plechami s takim vidom, kak budto byl vinovat peredo mnoj, chto do sih por ne zhenilsya. - Proboval, - ser'ezno skazal on. - Dazhe dvazhdy. No kazhdyj raz v poslednyuyu minutu prygal v okno, kak Podkolesin. - CHto zhe tak? - Boyalsya obmanut'. - Obmanut'sya ili obmanut'? - I to i drugoe. A zhalko. Inogda tak byvaet zhalko, vot osobenno teper', vo vremya vojny! YA ochen' detej lyublyu. Kak-to pusto stanovitsya v serdce, kogda podumaesh', chto na svete net nikogo, kto bespokoilsya by o tebe, zhdal, dumal. A podchas dumaetsya: mozhet, i luchshe? Volodya provodil menya do gospitalya, i, rasstavayas', ya vzyala s nego slovo, chto on zavtra zhe zajdet ko mne v S|L, a esli ne udastsya - napishet. On kivnul. - A ved' grustno, chto tak razbrosala nas zhizn', - skazal on. - Vse moglo byt' inache. Ty schastliva? YA promolchala, on zaglyanul mne v glaza, krepko szhal ruki i ushel - tochno rastayal v temnote, ya ne uspela dazhe provodit' ego vzglyadom. Okno malen'koj komnaty podle operacionnoj vyhodit na ulicu, vedushchuyu k Beketovke, odnomu iz yuzhnyh rajonov Stalingrada. Kazhduyu noch' ya prosypayus' ot gluhogo topota, nevnyatnyh okrikov, trevozhnogo shuma. Gonyat skot. Toshchie, izmuchennye korovy prohodyat, nedobro poglyadyvaya vokrug. Ovech'i otary smutno vidneyutsya v predrassvetnom sumrake, v oblake pyli. ZHmutsya drug k drugu, zhalobno krichat, tochno prosyat o pomoshchi ovcy. No v etu noch' - tak mne kazhetsya - oni krichat osobenno unylo i grustno. Besformennye figury v nakinutyh na golovu parusinovyh plashchah pokazyvayutsya i propadayut - kak budto ih unosit vmeste s ovcami, s pyl'yu kakaya-to nechelovecheskaya rokovaya sila. Starayas' spravit'sya s toskoj, ot kotoroj noet, szhimaetsya serdce, ya dolgo stoyu u okna, potom lozhus', potom snova vstayu. YA schastliva? Da. Obo mne bespokoyatsya, dumayut, zhdut. YA schastliva? Net. I dovol'no ob etom. Protyazhnyj ston donositsya iz byvshej operacionnoj. Odin iz ranenyh ne spravilsya s muchitel'noj bol'yu, i vsled za nim - tak byvaet vsegda - drugie nachinayut stonat' v koridore, v sadu, na dvore. Vse moglo byt' inache, - kazhetsya, tak on skazal?.. Vzdor! I nechego dumat' o tom, chto ne sluchilos' i ne moglo sluchit'sya. Ili moglo? I nechego vglyadyvat'sya v etu neizvestnuyu zhizn', kotoraya proshla gde-to ryadom so mnoj. I dovol'no ob etom! Ne udalsya nash ranevoj fag - vot o chem nuzhno dumat' i dumat'. "Ne udalsya" - vot o chem govoryat eti stony, etot stradal'cheski bormochushchij sad, eti kojki, stoyashchie vplotnuyu drug k drugu. I staraya mysl', kak staryj drug, vhodit i ostanavlivaetsya na poroge i terpelivo zhdet, kogda ujdut drugie, sluchajnye, bespokojnye mysli: malen'kaya huden'kaya devochka, lezhashchaya na vysokoj podushke, s zatyanutoj polotencem golovoj, Katen'ka Stogina, krustozin, "voskresenie iz mertvyh"... DOKTOR DROZDOV Stoit tyazhelaya, suhaya zhara, veter neset po ulicam goryachij melkij pesok. Trevogi stanovyatsya vse chashche, i nakonec kazhdyj den' v desyatom chasu vechera raznositsya nadoedlivyj, skuchnyj voj sireny. |to znachit, chto nalet gruppovoj. Kogda k gorodu probivayutsya odinochnye samolety, trevogu ne ob座avlyayut. V duhote, ot kotoroj net spaseniya, v zhare i pyli truditsya gorod. Royut okopy, vozvodyat dzoty, ustanavlivayut protivotankovye ezhi. Stroyat rubezh - blizhnij i dal'nij. Zapasayut vodu. Na zavodah vse bystree delayut tanki, pokryvayut bronej tyagachi. Kazhdyj den' posle raboty stanovyatsya v stroj. Rabotayut, ne otstupaya pered trudnostyami, i mikrobiologi, laboratornye lyudi. Bez somneniya, fashisty byli by izumleny, uznav, kak mnogo holernogo bakteriofaga proizvoditsya v gorode, nahodyashchemsya pod ugrozoj dvadcati dvuh pehotnyh, treh motorizovannyh i pyati tankovyh divizij. Pyat'desyat tysyach chelovek ezhednevno prinimayut bakteriofag - etogo eshche ne bylo nikogda i nigde. Vse ochen' zanyaty, i net vremeni, chtoby dumat' o tom, chto nel'zya sdelat' sejchas, na drugoj den', cherez nedelyu. V gospitale ne hvataet vrachej, i kazhduyu noch', vernuvshis' iz ispolkoma, ya vyslushivayu ranevyh, perevyazyvayu, dazhe - v neotlozhnyh sluchayah - operiruyu. Byla zhe ya let dvenadcat' tomu nazad lechashchim vrachom v zernosovhoze! Gulkij raskativshijsya shum donessya otkuda-to izdaleka, zatreshchali zenitki, shevel'nulas' prikryvavshaya razbitoe okno bumazhnaya shtora. Nalet. Noch' prohodit, eshche odna noch'. No esli ya ne splyu, esli pravda, chto ya v Stalingrade - otkuda zhe vzyalsya za stenoj etot hriplyj, vorchlivyj, raznosyashchij kogo-to, reshitel'nyj golos? |ti korotkie rasporyazheniya, pohozhie na morskie komandy? Otkuda vzyalsya zdes' doktor Drozdov, tot samyj, kotoryj zavedoval Sal'skim rajzdravom i vmeste so mnoj likvidiroval mnimuyu holernuyu epidemiyu v zernosovhoze? CHerez minutu ya byla uzhe v koridore, potom - golos uspel udalit'sya - spustilas' vo dvor. Razumeetsya, on! I tochno takoj zhe, kak byl, - malen'kij, sedoj, s korotkoj chernoj trubochkoj v zubah, v razvevayushchemsya halate. - Zdravstvujte, Ivan Afanas'evich! - Zdravstvujte, - otvechal on serdito. - Lyudi lezhat chut' li ne odin na drugom, a razobrat' skladskuyu ruhlyad' na zadnem dvore - eto vam v golovu ne prihodit? Bezrukost'? - hriplym, strashnym golosom skazal on nachhozu, kotoryj, poblednev, vytyanulsya pered nim. - Golovu nado imet'! On zadohnulsya, ne najdya slov, i, grozno otkashlyavshis', zashagal mezhdu koek. YA dognala ego. - Ivan Afanas'evich, vy menya ne uznali? Drozdov vynul trubochku - i na ego morshchinistom lice poyavilos' dobroe, udivlennoe vyrazhenie. - Batyushki svety, nikak, doktorenok? Mne kto-to v Sanupravlenii fronta skazal. "Da net, - dumayu, - naverno, ne ta!" Ta, znachit? - Ta, Ivan Afanas'evich. - Nu, rad, serdechno rad. Vy zdes', v gospitale, zhivete? - Da. - Tak idite zhe k sebe. YA tut posmotryu eshche koe-chto i yavlyus' k vam. Ochen' rad, ot dushi! YA ne dozhdalas' ego, uehala za gorod, v Gornuyu Polyanu, - tam byla nasha glavnaya proizvodstvennaya baza - i vernulas' k sebe v dvenadcatom chasu nochi. - Tak professor, da? - sprosil Drozdov, postuchavshis' i zajdya v moyu komnatu, kogda ya uzhe sobiralas' lozhit'sya. - A kto govoril, chto vy daleko pojdete? - Eshche ne daleko. - Kak skazat'! CHaj est'? CHert znaet chto u vas tut tvorit'sya, - skazal on, sadyas' i snimaya furazhku s eshche kurchavoj sedoj golovy i pristaviv potrepannyj portfel' k nozhke stula. - Polevye gospitali perebrosit' v Stalingrad uzhe nevozmozhno. Znachit, evakogospitali dolzhny vzyat' na sebya funkcii polevyh. Kazhetsya, yasno? I ponyali zhe eto v shestom, semnadcatom, devyatom. A u vas tut... Prosto iz ruk von! YA sbegala za kipyatkom, zavarila chaj. Hleba ne bylo. Zato bylo pechen'e i shpik, kotoryj ya privezla eshche iz Moskvy. - Ivan Afanas'evich, rasskazhite zhe, gde vy, chto vy? Davno v Stalingrade? - Nedavno, a na Volge - s iyulya proshlogo goda. Prosilsya na front, popal na flotiliyu. Na vojnu ne puskali - star! A vot vidite - vyshlo po-moemu. YA nalila emu chayu. On vypil stakan i stal nemnogo drozhashchimi pal'cami nabivat' svoyu trubku. - Znayu, chto vy zdes' delaete, doktorenok. Izvinite, chto ya po staroj pamyati vas tak nazyvayu! Mne segodnya vash Belyanin celuyu lekciyu prochital o tom, kak vazhno pered edoj myt' ruki. Vse verno! I vse-taki v sravnenii s tem, chto proishodit vokrug, - on shiroko povel rukoj, - eto mirazh, obmanchivoe videnie! - Nu, net. Ne mirazh! - Tak samoobman, eshche huzhe. Vot skazhite polozha ruku na serdce, skol'ko u vas bylo podozritel'nyh sluchaev - dva, tri, chetyre? A ot ran, ot ranevyh oslozhnenij umirayut desyatki tysyach! U menya statistika samodel'naya, ya tol'ko tri mesyaca kak v nachal'stvo popal i ne uspel eshche podyskat' sebe statistikov-dobrohotov. No koe-chto ya vse-taki uspel podschitat'! Vot, vzglyanite! On vynul iz portfelya razgraflennyj, pokrytyj ciframi list bumagi i nebrezhno polozhil peredo mnoj na stol. - Ne umeem my lechit' rany, - hriplym, nizkim golosom skazal on. - Ne umeem! Umirayut lyudi po nashej vine. YA ob etom naverh pisal i s medicinskimi generalami govoril... Doshel do nachal'nika Sanupravleniya fronta! Razvodyat rukami generaly! Net drugih sredstv, rabotaem na urovne sovremennoj nauki. "Zdes' chudo nuzhno", - tak odin i skazal. A lyudi umirayut, - gorestno opustiv golovu, skazal Drozdov. - Tak chem borot'sya s prizrakami, pridumajte zhe eto sredstvo, eto chudo! YA ugovorila ego ostat'sya, ulozhila na kojku, sama legla na pol. On posopel trubochkoj, potom otkinul ruku. Trubochka vypala, usnul. A ya ne spala do utra. Vpervye s takoj otchetlivost'yu predstala peredo mnoj nasha neudacha. My shvatilis' za ranevoj fag, potomu chto etot put' obeshchal nam legkuyu pobedu. No v nauke ne byvaet legkih pobed. 23 AVGUSTA Den' byl voskresnyj, i ko mne prishli v gosti dve druzhinnicy Krasnogo Kresta, kotoryh ya vzyala k sebe, potomu chto v S|Le s kazhdym dnem raboty stanovilos' vse bol'she. Odna byla eshche sovsem devochka, let shestnadcati, no uzhe slozhivshayasya, vysokaya, s nezhnym licom. Ee zvali Klava, na kursy ROKKa ona poshla iz vos'mogo klassa. Drugaya, Valya, rabotnica s "Krasnogo Oktyabrya", byla iz teh nahodchivyh, veselyh devushek, o kotoryh Nikolaj Vasil'evich lyubil govorit': "Kudy ni pide, za neyu vsyudu zolotii verbi rastut". Ona mnogo smeyalas', vstryahival kudryashkami i konchaya kazhduyu frazu pevuchej voprositel'noj intonaciej. Devushki prinesli mne arbuz s ochen' melkimi semechkami, i my nemnogo pogovorili ob etom sorte, kotoryj ya ne vstrechala v Moskve. On n