kcii, kotoruyu ya po pros'be ranenyh prochitala v palate, gde lezhal Volodya. YA podoshla k nemu prostit'sya, i vdrug on stal goryacho blagodarit' menya. - Spasibo tebe, spasibo! YA udivilas'. - Za chto? - Za vse. Ved' eto tol'ko kazhetsya, chto prosto, a na samom dele... Podumat' tol'ko, ty spasla menya. I Grushina, i Trofimova, i etogo lejtenanta-kazaha, kotoryj vse prosil nichego ne pisat' materi, kogda on umret. U nego byli goryachie ruki, blestyashchie vzvolnovannye glaza, i ya stala bespokoit'sya, ne podnyalas' li temperatura. - Polno, eto sovsem ne to. Esli i podnyalas', ne opasno. Poslushaj, vot ty govorila o starom doktore. Porazitel'no, kak nespravedlivo oboshlas' s nim zhizn'! Pochemu tak byvaet, chto samye luchshie, chistye, dobrye lyudi neschastny, a schastlivy drugie, zhestokie, holodnye, dumayushchie tol'ko o sebe? - Pavel Petrovich byl schastliv. - Da, mozhet byt'. Potomu chto on byl genialen. Ty znaesh', a mne on kazalsya prosto skuchnym starikom, na kotorogo ya serdilsya, potomu chto ty propadala u nego celymi dnyami. No potom ya stal zhalet' ego. YA videl, kak odnazhdy, kogda on sidel na kryl'ce, kakaya-to zhenshchina podoshla i podala emu dvadcat' kopeek. On kriknul: "Sudarynya, vernites'. Vy oshiblis'". Ona izvinilas', vzyala den'gi, ushla. A on... U nego bylo takoe lico... Posle etogo sluchaya ya perestal serdit'sya, chto ty u nego propadaesh'. - Nu ladno. Vot uzhin nesut. Poesh' i usni. - Ne hochu. Volodya sel na posteli. Odeyalo spolzlo, on nervno popravil ego i s toskoj oglyanulsya vokrug. - Oh, ustal! Skoree by v polk. - Da chto s toboj segodnya? - Nichego. Ne dumaj obo mne. Vse horosho. I vse-taki ya zastavila ego pomerit' temperaturu - normal'naya. On pouzhinal pri mne, my prostilis', i ya ushla, uspokoennaya, hotya i ne ochen'. Dolzhno byt', Volodya zarazil menya svoim neponyatnym volneniem, potomu chto, vernuvshis' domoj i prosidev polchasa nad kakoj-to upryamoj frazoj (my s Kolomninym gotovili stat'yu o krustozine), ya otlozhila rukopis' i prinyalas' brodit' iz ugla v ugol. Smeshno povyazavshis' moim perednikom, otec hozyajnichal u "burzhujki" - varil sup "po metode Marii Redelin "Dom i hozyajstvo". Ob etom supe, kotoryj nekaya Mariya Redelin rekomendovala varit', kogda v dome, "po sluchayu ili neobhodimosti, net prodovol'stvennogo zapasa", on tolkoval davno. ...A ved' sredi lopahinskih mal'chikov Volodya byl dal'she vseh ot menya! Vechno on gudel svoi basovye partii, i kazalos', chto gelikon, na kotorom on igral v shkol'nom orkestre, byl chem-to pohozh na nego - takoj zhe bol'shoj, prostodushnyj i dobryj. On iskrenne ogorchalsya, chto ne mozhet odolet' "Devida Kopperfilda", i v zhurnalah i gazetah chital tol'ko o flote. Vse mal'chiki ob®yasnyalis' v lyubvi. Odnazhdy ob®yasnilsya i on. |to bylo na Vlas'evskoj, Volodya provozhal menya iz shkoly, i mne nravilos', chto my tak chinno razgovarivali, tochno zaranee uslovilis', chto skazhu ya, a chto on... Otec pozhalovalsya, chto vchera po promtovarnym edinichkam vydavali igrushki, i on hotel vzyat' dlya Pavlika, no razdumal, potomu chto igrushki (ochevidno, za neimeniem krasok) byli belye, a eto, po ego mneniyu, legko moglo isportit' mal'chiku vkus. - Voobshche fantasmagoriya, - pozhav plechami, skazal on. - Vse beloe - chulki, shnurki, pugovicy, pryazhki. Ot supa, kotoryj varil otec, pochemu-to pahlo seledkoj, ya hotela poprobovat', no on ne pozvolil - rano. Metoda, po ego mneniyu, byla verna, i oshibki byt' ne dolzhno, razve tol'ko otnositel'no vkusa. "|to sluchalos' i prezhde, - prodolzhala ya dumat'. - Volodya volnovalsya, vstrechaya menya, - nu i chto zhe! Otkuda zhe segodnya eta toska i "skoree by v polk!", i rasteryannost', ot kotoroj mne stalo nelovko i strashno?" Nash razgovor v Stalingrade vspomnilsya mne, tishina prohladnogo vechera, pustynnaya naberezhnaya, svet prozhektorov, trevoga. On skazal togda: "YA ne somnevalsya ni odnoj minuty, chto so mnoyu ty byla by schastliva, a s lyubym drugim chelovekom na zemle, bud' on dazhe angel vo ploti, neschastna". YA zasmeyalas', i otec s udivleniem posmotrel na menya. "Ah, vzdor! I nuzhno rabotat'! S®est' sup Marii Redelin, esli eto vozmozhno, - i za rabotu! Napisat' Andreyu, chto zhdu ego k prazdniku, - i za rabotu!" DELA I VRAGI Netrudno bylo ubedit' Rubakina v tom, chto klevetnicheskie sluhi idut esli ne ot samogo Kramova, tak iz ego okruzheniya. Rubakin byl edinstvennym v svoem rode "znatok" Kramova, uzh on-to prekrasno ponimal, chto znachat dva-tri slova, skazannye v nadlezhashchee vremya i nadlezhashchem meste! Kto zhe, esli ne on, mog pomoch' mne v etoj slozhnoj, zavyazyvayushchejsya shvatke, pugavshej menya, potomu chto borot'sya prihodilos', v sushchnosti, s prizrakami i tenyami? No uvy! Petr Nikolaevich vernulsya v Kazan', i ya ostalas' licom k licu s namekami, broshennymi mezhdu prochim, s shutkami, nevinnymi na pervyj vzglyad, a na dele podryvayushchimi doverie, s zheleznoj ostorozhnost'yu chinovnikov, lovyashchih na letu kazhdoe dvizhenie nachal'stva. A nachal'stvo medlilo, vzveshivalo, somnevalos'... Konechno, ya byla ne odna. No sredi nas - uvy! - ne bylo "specialista po sluham", kotoryj sumel by razobrat'sya v tumane bessovestnoj lzhi i somnitel'nyh predpolozhenij. Kolomnin otmalchivalsya, zhestko podzhimaya guby, ili govoril, chto on nedarom vsyu zhizn' bol'she doveryal probirkam, chem lyudyam. Viktor byl v toj polose "duman'ya", kogda on voobshche nichego ne videl i ne slyshal vokrug sebya, i ya narochno govorila emu, chto vse eti sluhi - vzdor, kotoromu ne sleduet pridavat' nikakogo znacheniya. Zubkov podsmeivalsya, Rakita s kazhdym godom vse bol'she napominavshij svoego (i moego) uchitelya Lavrova, rassuzhdal posledovatel'no, yasno, no, vyslushav ego, ya vsyakij raz prihodila k vyvodu, chto protiv nas, ochevidno, dejstvuyut magicheskie sily, esli obyknovennyj zdravyj smysl vyglyadit v sravnenii s nimi takim bespomoshchno-bezoruzhnym. Slovom, vse eto byli lyudi, ohotno, radostno, s lyubov'yu dumavshie o nauke i s trudom, nehotya zastavlyavshie sebya dumat' o tom, chto meshaet nauke. A protiv nas dejstvovali lyudi opytnye, byvalye, neuverenno chuvstvovavshie sebya v laboratoriyah, no zato ochen' uverenno na zasedaniyah i v narkomatah. Kramov ne byl teper' glavoj "napravleniya". No vsyudu, kuda ni brosish' vzglyad, rabotali ego soratniki, esli ne po ZHM|I, kotorym on rukovodil do vojny, tak po Vtoromu Medinstitutu, gde on zanimal kafedru mikrobiologii. |to byl Krupenskij, po-prezhnemu proslavlyavshij v bessoderzhatel'nyh i pylkih rechah zaslugi svoego shefa. V ego vneshnosti, i prezhde zametnoj, poyavilos' teper' nechto blagorodnoe, vnushayushchee doverie. V samom dele, kto by mog podumat', chto etot hudoj, uzkoplechij chelovek, nervno zakurivayushchij papirosu ot papirosy, s romanticheski torchashchej sedoj shevelyuroj, s serymi navykate glazami, v kotoryh mel'kala fanaticheskaya predannost' nauke, na samom dele prosto smelyj intrigan, dumayushchij odno, a govoryashchij sovershenno drugoe? Bylo vremya, kogda ya pochti ne somnevalas' v tom, chto ego svyazyvaet s Valentinom Sergeevichem iskrennee chuvstvo, - nedarom zhe vse-taki on vsyu zhizn' pered nim preklonyalsya? Teper' dlya menya stalo yasno, chto eto byli otnosheniya, lishennye kakih-libo illyuzij. Inogda ya dumala: kak razgovarivayut oni naedine, bez svidetelej, ne pritvoryayas'? I mne kazalos', chto i togda ih podlinnye otnosheniya otkryvayutsya lish' chut'-chut' i chto v dlinnyh vezhlivyh frazah oni vse-taki ne nazyvayut veshchi svoimi imenami. Krupenskij byl opasnyj pustozvon. No v tysyachu raz opasnee ego byl drugoj chelovek, lish' nedavno poyavivshijsya na moskovskom gorizonte i nemedlenno primknuvshij k Valentinu Sergeevichu. Vprochem, primknuvshij ili vklyuchivshij ego v svoyu orbitu - etogo, mne kazhetsya, ne ponimal eshche i sam Valentin Sergeevich. |to byl Skrypachenko, kotorogo Andrej spustil s lestnicy, chto, vprochem, ne pomeshalo etomu lyubitelyu bezymennyh proizvedenij stat' direktorom Instituta profilaktiki. Ne znayu uzh, za kakie uslugi on byl naznachen chlenom Uchenogo soveta Narkomzdrava - dolzhnost', kotoruyu zanimali obychno ves'ma pochtennye deyateli nashej mediciny. Znayu tol'ko, chto v krugu mikrobiologov eto bylo vstrecheno s izumleniem. V samom dele, glyadya na etogo vysokogo, nebrezhno odetogo cheloveka s neopredelenno ostorozhnoj ulybkoj, chut' pokazyvayushchejsya na tonkih gubah, ya sprashivala sebya: "V chem sekret ego uspeha?" Ved' esli dazhe chetvert' togo, chto govorili o nem, bylo pravdoj, on dolzhen byl ne preuspevat', a unizhenno blagodarit' sud'bu, chto emu eshche podavali ruku. On ne tol'ko ne imel prava preuspevat', a ego na pushechnyj vystrel nel'zya bylo podpuskat' k lyubomu delu, kotoroe dalo by emu vozmozhnost' - pust' samuyu maluyu - rasporyazhat'sya drugimi lyud'mi. A on ne tol'ko schitalsya odnim iz vidnyh medicinskih deyatelej, no predstavitel'stvoval nashu stranu na mezhdunarodnyh kongressah. Vse eto byli opytnye administratory, chuvstvovavshie sebya v samyh slozhnyh obstoyatel'stvah uverenno i spokojno. Ni odin iz nih ne tol'ko ne vozrazhal protiv organizacii penicillinovogo zavoda, no i ne mog vozrazhat', potomu chto po krugu svoej raboty ne imel nikakogo otnosheniya k nashemu preparatu. No vzaimno vygodnye otnosheniya svyazyvali etih lyudej s vidnymi rabotnikami Narkomzdrava, i hlopoty o zavode to i delo natykalis' na eti chut' zametnye, no prochnye svyazi. Bcpominaya teper' ob etih hlopotah, ya nachinayu dumat', chto v svoih neudachah otchasti byla vinovata sama. Mne kazalos' bessmyslennym dokazyvat' dokazannoe, nastaivat' na ochevidnom, ob®yasnyat' to, chto bylo yasno samo po sebe. No imenno eto-to i nuzhno bylo delat' posledovatel'no, bez ustali, upryamo. Soveshchanie rukovoditelej kolbasnyh zavodov dolzhno sostoyat'sya v sentyabre. Prohodit sentyabr', oktyabr', noyabr', i vtoroj zamestitel' narkoma, ochen' lyubeznyj molodoj chelovek, vnimatel'no vyslushav menya, otvechaet, chto on vpervye slyshit o podobnom soveshchanii i ne sovsem yasno predstavlyaet sebe, kakoe, sobstvenno, otnoshenie imeet kolbasa k proizvodstvu nashego preparata? I prihoditsya terpelivo ob®yasnyat' lyubeznomu molodomu cheloveku to, chto emu polozheno znat', potomu chto on ne tol'ko vtoroj zamestitel' narkoma, no i redaktor sbornika, v kotorom pomeshchena moya stat'ya ob otechestvennom penicilline. On tshchatel'no vybrit, probor blestit, u nego svezhee lico, prevoshodnye zuby. On govorit tihim golosom, s dlinnymi pauzami, dolzhenstvuyushchimi pokazat' mne i vsemu svetu, chto hotya on i molodoj chelovek, odnako ne brosaet na veter ni odnogo svoego dragocennogo slova. Konechno, v nashem razgovore ne upominayutsya sluhi, - chto za vzdor! - no za etimi ostorozhnymi, skol'zyashchimi obeshchaniyami to i delo mel'kaet, pryachas', ten' klevety, ostryj kraeshek sluha. YA slushayu i chuvstvuyu s uzhasom, chto mne hochetsya ubit' etogo cheloveka s ego vezhlivost'yu, proborom, zubami i glubokim dikarskim ravnodushiem ko vsemu, chto ne kasaetsya ego blestyashchej kar'ery. Kuda tam, ne pod silu! I ya uhozhu, provedya u vtorogo zamestitelya narkoma ne samyj veselyj chas v svoej zhizni. Plesnevomu gribku nuzhen sahar: aktivnost' krustozina vozrastaet, kogda my podkarmlivaem gribok saharom - v chastnosti, molochnym laktozoj. Ish' chego zahotela! - dobrodushno, no tverdo otvechaet mne drugoj chelovek, kotoromu porucheno snabzhenie lekarstvami vseh bol'nic i aptek v Sovetskom Soyuze. - Sahar, matushka moya, nuzhen mne dlya lyudej. A gribok tvoj nebos' kak-nibud' obojdetsya. K schast'yu, ne vse hozyaeva prostornogo doma na Rahmanovskom pereulke v takoj stepeni podverzheny vliyaniyu nevidimyh, no magicheskih velichin. Nahodyatsya lyudi, sposobnye ocenit' "perspektivnoe delo". Nahodyatsya lyudi, kotorye schitayut, chto eto granichit s prestupleniem, v osobennosti esli vspomnit', kakoe znachenie imeet penicillin dlya vozvrashcheniya ranenyh v stroj. I odin iz etih lyudej, kotoryj tozhe nosit zvanie chlena kollegii, no u kotorogo eto vysokoe zvanie ne napisano na lice, ne vliyaet na obraz myshleniya i ne zastavlyaet ezheminutno stremit'sya k eshche bolee vysokomu zvaniyu, hvataet menya za ruku i tashchit k narkomu i trebuet, chtoby narkom nemedlenno zanyalsya zagadochnoj istoriej krustozina-penicillina VI|M. I cherez nedelyu my poluchaem nebol'shoe, no udobnoe zdanie na beregu Moskvy-reki, nedaleko ot Novodevich'ego monastyrya, - vosem' komnat, v kotoryh mozhno razmestit' lyudej, termostaty, "tanki"... Predsedatel', rabochij aviacionnogo zavoda, pokazal na pustoj stul ryadom s soboj - dolzhno byt', ego predupredili o moem vystuplenii. YA na cypochkah proshla v prezidium, sela i stala iskat' Cejtlinu iz Frunzenskogo rajkoma. Cejtlina sidela v pervom ryadu, tolstaya, rumyanaya, v vatnike, ne shodivshemsya na ee moshchnoj grudi, s bloknotom na kolenyah, ozabochennaya, strogaya i gotovaya nemedlenno, ne zadumyvayas', rinut'sya v boj. Mne povezlo, chto na svoem ternistom puti ya vstretilas' s etoj zhenshchinoj, i sejchas, ubedivshis' (po celoj serii podbadrivayushchih energichnyh dvizhenij, kotorymi ona otvetila na moj voprositel'nyj vzglyad), chto ee boevoj vid otnositsya k moemu vystupleniyu, ya snova podumala, chto mne povezlo. Konferenciya proishodila v Dome uchenyh, v bol'shom koncertnom zale, gde mne sluchalos' byvat' ne raz i gde my s Andreem proveli pered vojnoj novogodnij vecher. Togda strogij zal s vysokimi dubovymi panelyami, s kvadratnymi lozhami byl prazdnichno ukrashen, bumazhnye fonariki viseli krest-nakrest pod reznym potolkom, vozle elki stoyal bol'shoj ded Moroz, i vse govorili, chto on kak dve kapli vody pohozh na znamenitogo starogo uchenogo, slavivshegosya svoej rasseyannost'yu, o kotoroj rasskazyvali anekdoty. Togda vozdushnye shary kachalis' v nagretom vozduhe, na zhenshchinah byli vysokie cvetnye kolpachki so zvezdami, i tak vazhno bylo, chtoby za sosednim stolikom sideli Pushkovy, a ne Bel'skie, i chtoby pervyj bokal shampanskogo byl vypit rovno v polnoch', s poslednim udarom chasov. Teper' v etom zale bylo po-osennemu syro, eshche ne topili, i, dolzhno byt', - podumalos' mne, - ne budut topit', kak proshloj zimoj. Par shel izo rta, lyudi sideli v pal'to i shinelyah, s rukami, zasunutymi v obshlaga, s rumyano-sizymi licami i s takim vidom, kak budto oni prishli syuda tol'ko dlya togo, chtoby skazat' drug drugu samoe neobhodimoe, to, bez chego nikak nel'zya obojtis'. Nachalis' vystupleniya, ochen' kratkie, vidno bylo, chto lyudi dorozhat svoim vremenem i ne zhelayut otnimat' ego u drugih. O sanitarnom sostoyanii Moskvy govoril pozhiloj sanvrach iz gorzdrava, i mne ponravilos' ego vystuplenie, hotya rech' shla o tom, chto bylo ochevidno dlya vseh. No v energii, s kotoroj on govoril o vyvoze musora i nechistot, bylo nechto poeticheskoe, nichut', vprochem, ne meshavshee, a skoree dazhe pomogavshee delu. Dlya penicillinovogo zavoda nuzhny byli lyudi. "Vot by takogo direktora", - podumalos' mne. YA sprosila u predsedatelya familiyu sanvracha. - Ramazanov. - Kak, Ramazanov? Ne mozhet byt'! Grigorij Grigor'evich? Predsedatel' ulybnulsya. - Pochemu ne mozhet byt'? Vot imenno, Grigorij Grigor'evich. Zamechatel'nyj chelovek. Znaete, skol'ko emu let? SHest'desyat chetyre. YA eshche raz vzglyanul na Ramazanova: plotnyj, shirokoplechij, s voennoj vypravkoj, sero-sedoj, s bol'shim reshitel'nym rtom, chut' skoshennym, po-vidimomu ot rany. Konechno, eto byl tot samyj sanvrach, v kotorogo Andrej "vlyubilsya" v Stalingrade i neobyknovennuyu zhizn' kotorogo pereskazyval v svoih pis'mah. YA podoshla k nemu v pereryve. - Zdravstvujte, Grigorij Grigor'evich. On shchelknul kablukami. - Izvinite. Ne imeyu chesti... - My znakomy, hotya vidim drug druga vpervye. Davno iz Stalingrada? - Nikak net. - On otvechal s vezhlivym nedoumeniem. - Nedavno. - Kak Andrej Dmitrievich? - V dobrom zdorov'e. A vy... - YA ego zhena. - Da nu! - On obeimi bol'shimi rukami dolgo tryas moyu ruku. - Kak ya rad! Poslednee vremya pered moim ot®ezdom Andrej Dmitrievich byl v Gornoj Polyane, a to ya by vam ot nego nepremenno pis'mo privez. YA i tak vse sobiralsya pozvonit', da zameshkalsya s delami. - Znachit, budem znakomy? - Budem znakomy! I razreshite navestit' vas! Nuzhno zhe dolozhit' o supruge. Vprochem, mogu i predvaritel'no: redkij molodec i umnica. - Spasibo. - Emu spasibo. I vam. - A mne za chto? Vy eshche ne uhodite! YA budu vystupat' posle pereryva, i hochetsya, chtoby vy poslushali. - Nepremenno. - Mne nuzhno s vami koe o chem posovetovat'sya... - K vashim uslugam. ...YA znala, chto eto trudno - ob®yasnit' lyudyam, ves'ma dalekim ot mikrobiologii, vsyu slozhnuyu igru, voznikshuyu vokrug nashego otkrytiya. No ya ne predstavlyala sebe, naskol'ko eto trudno! Nel'zya bylo nazvat' Valentina Sergeevicha, kotoryj, kak menya uveryali v Narkomzdrave, byl storonnikom nemedlennogo stroitel'stva bol'shogo penicillinovogo zavoda. Nel'zya bylo uprekat' Maksimova, kotoryj vse-taki otkazalsya podderzhat' Kramova, nastaivavshego na pokupke anglijskogo patenta. Nel'zya bylo zhalovat'sya na Skrypachenko, Krupenskogo, Melkovu, stoyavshih v storone i ne imevshih, v sushchnosti, ni malejshego otnosheniya k nashemu preparatu. Sluhi? Da kto zhe stanet pridavat' ser'eznoe znachenie etomu vzdoru? I, vzvesiv slabost' svoej pozicii, ya perestroilas' na hodu i zagovorila o tom, chto, nesmotrya na udachu klinicheskih ispytanij, v praktike ne sdelano i ne budet sdelano pochti nichego, poka ne udastsya naladit' massovyj vypusk penicillina. - CHto tolku ot lekarstva, dazhe samogo sil'nogo, esli ego nel'zya shiroko primenit'? My ispytali preparat v suhom i zhidkom vide. My ubedilis' v ego poleznosti i sdelali mnogoe, chtoby usilit' etu poleznost'. No preparata net, a mezhdu tem sotni i tysyachi ranenyh bojcov zhdut ego v tysyachah gospitalej, v tylu i na fronte. - CHto vam nuzhno? - sprosil s mesta vysokij skulastyj chelovek v temnyh ochkah, na kotorogo ya staralas' ne smotret', potomu chto on slushal menya s nedobrozhelatel'nym, serditym vyrazheniem. YA prochitala spisok. Nel'zya skazat', chto on byl kak dve kapli vody pohozh na tot dlinnyj, v 103 punkta, spisok, kotoryj my sobiralis' pred®yavit' zamestitelyu narkoma. No shodstvo bylo esli ne v kolichestve punktov, tak v tom voodushevlenii, s kotorym byl prochitan i kotoroe bylo ponyatno lyudyam, vnimatel'no slushavshim menya v holodnom, s zapotevshimi steklami, neuyutnom zale. CHerez nedelyu Cejtlina pozvonila v institut i skazala, chto zavod strojmaterialov otgruzil dlya nas metlahskie plitki. - CHto? - Metlahskie plitki, - spokojnym, torzhestvennym golosom povtorila Cejtlina. YA skazala ob etom Kolomninu, i on skepticheski podzhal guby. V samom dele, sredi mnozhestva neobhodimyh materialov na poslednem meste v nashem spiske stoyali imenno eti plitki. No vsled za plitkami privezli kirpich, a za kirpichom priehala centrifuga - bol'shaya, puzataya, krasivaya i vyglyadevshaya sredi laboratornyh centrifug, kak Gulliver sredi liliputov. Ves' noyabr' na nas sypalis' pribory i materialy, i dvadcat' novyh sotrudnikov, v chisle kotoryh byl, kstati skazat', Ramazanov, rabotali nad ustrojstvom ves'ma solidnogo, po masshtabam 1943 goda, penicillinovogo zavoda. MY NE ODNI Rakita i Viktor, rabotavshie v gospitale, akkuratno dokladyvali mne o Volodinom zdorov'e, tak chto ya znala, chto vse idet horosho - nastol'ko horosho, chto v konce noyabrya ego uzhe sobiralis' perevesti v komandu vyzdoravlivayushchih. No nastroenie u nego bylo, po-vidimomu, plohoe. - CHudit vash pacient, - serdito skazal kak-to Viktor, kotorogo ya poprosila peredat' Volode neskol'ko knig. - A chto? - Skuchaet. Vy by s®ezdili k nemu, Tat'yana Petrovna. No proshlo eshche dobryh dve nedeli, prezhde chem ya sobralas' k Volode. On lezhal, povernuvshis' k stene, obhvativ golovu tonkoj, pohudevshej rukoj. Sprava ot nego, na sosednej kojke, dva neznakomyh oficera igrali v shahmaty, ozabochennye bolel'shchiki stoyali vokrug, obmenivayas' zamechaniyami, pochtitel'no-negromkimi, chtoby ne meshat' igrokam. Sleva pozhilaya sidelka vyazala u posteli tyazheloranenogo i o chem-to netoroplivo rasskazyvala emu, a on molcha, pokorno smotrel na nee, shiroko otkryv glaza, bol'shie, temnye, s zastyvshim vyrazheniem stradaniya. Odni chitali, drugie, nadev naushniki, slushali radio, tret'i prosto lezhali na spine, sosredotochenno ustavivshis' v potolok: zhdali vyzdorovleniya. Tol'ko u Volodi byl odinokij, zabroshennyj vid, tochno v etoj bol'shoj, zanyatoj svoej zhizn'yu palate do nego nikomu ne bylo dela. U menya szhalos' serdce, kogda ya uvidela ego tonkuyu figuru, vytyanuvshuyusya na izmyatoj posteli. - Volodya! On medlenno povernulsya, otkinul odeyalo. On byl nebrit, noski spustilis', i, sadyas', on ne popravil ih, ne zapahnul halat. - Kak dela, Volodya? Kak zdorov'e? - Spasibo, horosho. - Serdish'sya? - Za chto? - Za to, chto ya tak dolgo ne prihodila? - Razve dolgo? On postaralsya skazat' eto kak mozhno ravnodushnee - dolzhno byt', rasserdilsya, pochuvstvovav, chto ya zhaleyu ego. - Ty ne predstavlyaesh' sebe, kak ya byla zanyata! Pomnish', ya rasskazyvala tebe o penicillinovom zavode? Tak vot, v konce koncov udalos'-taki poluchit' pomeshchenie! I nedurnoe: vosem' komnat, na beregu Moskvy reki, popravish'sya, priezzhaj posmotret'! Pravda, narkomzdravcy spohvatilis' v poslednyuyu minutu, hoteli otobrat' pod ochkovyj zavod. Nu, my im pokazali! YA govorila s ozhivleniem, no, sama ne znayu pochemu, s iskusstvennym ozhivleniem. Volodya slushal ili delal vid, chto slushal. Podoshla sestra i pozhalovalas' na nego: poslednee vremya ploho est, a po nocham sidit i dumaet, a nuzhno ne sidet' i dumat', a spat'. Potom pribezhal mal'chik-vrach, kotoryj dezhuril v tu noch', kogda, razyskivaya Volodyu, ya vpervye prishla v gospital' na Begovoj, i, vytyagivaya i bez togo dlinnuyu yunosheskuyu sheyu, prinyalsya rasskazyvat' o ranenom, popravivshemsya - porazitel'nyj sluchaj! - ot meningo-encefalita. - Da, interesno. Znachit, u nego teper' normal'naya formula krovi, - skazala ya, chtoby skazat' chto-nibud', i sdelala oshibku, potomu chto, pokrasnev ot udovol'stviya, mal'chik-vrach prinyalsya s ispugavshej menya energiej perechislyat', skol'ko u bol'nogo bylo i skol'ko stalo lejkocitov i eozinofilov. Nakonec on ushel - vovremya, potomu chto Volodya uzhe davno s toskoj oglyadyvalsya vokrug, kak budto vybiral, kakim predmetom udarit' bednogo mal'chika - knigoj ili nastol'noj lampoj. - Ty ne dolzhna govorit' mne nepravdu, - totchas zhe toroplivo skazal Volodya. - YA navernoe znayu, chto ty mogla hot' kazhdyj den' byvat' u menya, a ne prihodila, potomu chto v poslednij raz u menya bylo tyazhelo na dushe i ty voobrazila, chto ya vlyubilsya v tebya. Ne bespokojsya, pozhalujsta, ne vlyubilsya. On byl bleden, kogda ya prishla, a teper' poblednel eshche bol'she, i pod glazami stali vidny sinevatye teni. - Vot byla by istoriya, da? - On neveselo zasmeyalsya. - Ladno, popravlyus' - i v polk, a tam nekogda dumat' - vojna. YA ved' znayu, chto vse eto vzdor, i dazhe ne daj bog, chtoby sbylos', potomu chto u tebya i bez togo dovol'no hlopot. Nu, prosti menya, bol'she ne budu, - starayas' ulybnut'sya, skazal on. - I ne dumaj o tom, chto ya naboltal. Vse prekrasno. - On bystro provel moej rukoj po lbu, po glazam. - Spasibo, chto prishla. Fu, kak hochetsya posmotret' Moskvu, - eto bylo skazano gromko, chtoby slyshali sosedi i osobenno smuglyj, shirokoskulyj oficer, brodivshij po palate i otvetivshij emu dobrodushnoj ulybkoj. - Vot Baruzdin schastlivec, na dnyah vypisyvaetsya! Smotri, dzhan, ne zabyvaj druzej! Da, vprochem, i mne uzhe nemnogo ostalos'. Ne pravda li, Tat'yana Petrovna? |to byl samyj obyknovennyj vecher, esli mozhno tak nazvat' odin iz dekabr'skih vecherov 1943 goda. My pouzhinali, potom poslushali svodku: "Severozapadnee Propojska nashi vojska, preodolevaya soprotivlenie protivnika, ovladeli sil'no ukreplennymi punktami ego oborony... " Ochevidno, v nazvanii Propojsk otcu pochudilos' nechto rodnoe, potomu chto, podivivshis' metkosti russkogo yazyka, on pustilsya v vospominaniya o tom, kak nekogda sluzhil u odnogo general-majora. - Predstav' sebe, Tanya, kul'turnaya lichnost', ezdil k L'vu Tolstomu, veruyushchij neprotivleniyu zlu, a sam priedet s uchen'ya domoj, razdenetsya do kal'son, plachet i p'et. Ego domrabotnik, ili, kak v staroe vremya, lakej, poluchal desyat' rublej v mesyac, den'gi gromadnye, nachitannyj, a kazhdoe leto lovil chertej. Kuharka, pozhilaya, veruyushchaya, sorok lampadok, pochtennaya, nalivalas' s utra kak nalim. To zemlemery priezzhayut, to oficery iz nizshih, p'yanka pogolovnaya. CHut' ne pogib. "CHut' ne pogib" - eto bylo skazano, po-vidimomu, o sebe. Pora bylo lozhit'sya, no ya znala, chto ne usnu, i, umyvshis', prinyalas' za pis'ma, davnym-davno ozhidavshie otveta. No prezhde chem otvetit' na pis'ma, nuzhno bylo zanyat'sya dissertaciej odnogo molodogo hirurga, v kotoroj znachitel'naya chast' byla posvyashchena krustozinu. |to bylo neotlozhnoe delo, i, tverdo reshivshis' ne otvlekat'sya postoronnimi myslyami, ya prinyalas' za chtenie. No postoronnie mysli, ochevidno, ne schitali sebya postoronnimi, potomu chto, ujdya nenadolgo, oni vernulis' i stali prespokojno rasporyazhat'sya moeyu dushoj, kak budto mne bylo ne o chem volnovat'sya i dumat'. "Da, vozvrashchen'e k zhizni i nadezhda, chto novaya zhizn' budet prozhita interesnee, yarche, - vot otkuda vzyalos' eto chuvstvo. I esli by on vstretil ne menya, a druguyu zhenshchinu, sluchilos' by to zhe samoe - ved' skazal zhe on: "ty znaesh', a ved' menya nikto nikogda ne lyubil?" YA vzglyanula na pis'mennyj stol, slabo osveshchennyj samodel'noj lampochkoj, kotoruyu podaril mne Viktor, i mne stalo smeshno: eto bylo tak, kak esli by chto-to udivitel'no nelogichnoe vdrug voshlo v zhizn', sostoyavshuyu do sih por iz mysli i chuvstv, tesno svyazannyh mezhdu soboyu, privychnyh, obyknovennyh. SHkol'nica, bezhavshaya po Razvyazhskoj, pod svetom luny, volshebno izmenyayushchim mir, nizen'kie, pritihshie pod snegom doma, v kotoryh spali lyudi, ne dogadyvayas' o tom, kak neobyknovenna lyubov', - polno, da bylo li eto? Neuzheli eto byla ya, ta tonen'kaya devushka, kotoraya v otvet na ob®yasneniya nachinala dlinno dokazyvat', chto lyubov' - takoj zhe talant, kak hudozhestvo ili nauka. S teh por - uzy! - eti neoproverzhimye dovody poteryali mnogoe v svoem glubokom znachenii! YA razdelas' legla potom vskochila i podnyala sinyuyu bumazhnuyu shtoru. Noch' byla lunnaya, i mne zahotelos', chtoby v komnate stalo svetlo ot luny |ti shtory, eti kozyr'ki nad farami mashin, golubovatyj sumrak v tramvayah, temnye ulicy, po kotorym oshchup'yu bredesh' iz laboratorii domoj... Vot na dnyah priezzhaet Andrej - nakonec-to! - i vse stanet yasno, kak vsegda, kogda priezzhaet Andrej. My vmeste poedem v gospital', ya stanu rasskazyvat' emu chto-nibud' i - eto budet legko - upomyanu, mezhdu prochim... Net, nevozmozhno! Da i zachem? Ved' skazal zhe Volodya, chto "nichemu ne byvat', i dazhe ne daj bog, chtoby sbylos'". Lunnyj svet voshel v komnatu, i za oknom stali vidny derev'ya v snegu i na kryshah chistyj sneg - suhoj, otrezvlyayushche-belyj. Teper' v komnate bylo svetlo kak dnem, i ya pozhalela, chto nakanune, rasserdivshis' na tesnotu, peretashchila tualet v stolovuyu, holodnuyu, kak i proshloj zimoj. Mne zahotelos' vzglyanut' na sebya. Prichesyvayas', ya kazhdoe utro smotrelas' v zerkalo, no, dolzhno byt', mashinal'no, ne vidya sebya, potomu chto vdrug zabyla, kakie u menya volosy, guby. Kakie glaza - karie, serye? Iz sumochki, lezhavshej podle krovati na stule, ya dostala zerkal'ce i stala razglyadyvat' sebya pri svete luny. Ustaloe lico. Eshche ne ochen' staroe, no ustaloe, i nuzhno usnut', a utrom vse budet tak, kak budto nichego ne sluchilos'. Izvestno, chto po nocham v golovu lezet vzdor. Noch'yu chelovek dolzhen spat', tem bolee chto nichego nel'zya izmenit'. Ne tol'ko nel'zya, a ne nuzhno, potomu chto ya schastliva i sovsem ne hochu drugogo, neizvestnogo schast'ya. I vdrug mne strastno zahotelos', chtoby Pavlik byl sejchas ryadom so mnoj. Gde ty, milyj moj? Kak sluchilos', chto ty tak daleko ot menya? I neterpelivo, trevozhno ya stala dumat' o tom, kak ustroit', chtoby zavtra zhe mozhno bylo uehat' v Lopahin. |to pochti nevozmozhno, no eshche bolee nevozmozhno ne videt' ego tak dolgo - god ili dva? Bozhe moj, dva goda! Nachinalo svetat', lunnyj svet poblednel, i derev'ya stali po-utrennemu golubymi v snegu, kogda s takoj otchetlivost'yu, kak eto byvaet tol'ko vo sne, ya uvidela sebya vhodyashchej v laboratoriyu, do kotoroj mne net nikakogo dela. Plitka shokolada, kotoruyu vydali na rabote, lezhit v yashchike moego stola, ya prishla, chtoby vzyat' etu plitku dlya syna da poprosit' Viktora dostat' mne "Tainstvennyj ostrov". Pavlik v kazhdom pis'me prosit prislat' emu etu knigu, a u Viktora v knizhnyh lavkah druz'ya, on dostanet, on milyj. Rakita podhodit ko mne s kakim-to voprosom, ya slushayu i ne slyshu ego. Mne vse ravno, chem zanyaty Kolomnin, Zubkov i utverdil li narkom Ramazanova direktorom penicillinovogo zavoda. Ne glyadya, prohozhu ya mimo togo, chemu byli otdany gody truda. Odno ne koncheno, drugoe otlozheno, tret'e zabyto. Mimo, mimo. YA bol'she ne vernus' syuda, ya prishla za plitkoj shokolada. "Viktor, dostan'te mne "Tainstvennyj ostrov". Mne nichego ne nuzhno, ya dva goda ne videla syna. Ostav'te menya, ya ustala, ustala... ". - Petr Nikolaevich, ne nuzhno, pust' spit. - Kak mozhno, kak mozhno! Ozhidala, volnovalas', suprug, Tanya, vstavaj! Smotri, kto priehal! YA otkryla glaza. Andrej, rumyanyj, smeyushchijsya, v belom zapachkannom polushubke, opoyasannyj zheltym remnem s koburoj, stoyal u moej posteli. Vse eto bylo odno - shchedro livshijsya v okna zimnij solnechnyj svet, i to, chto Andrej pohudel i okrep, i ego radostnye, soskuchivshiesya glaza, i zapah ulicy, svezhesti, zimy, kotoryj shel ot ego krepkoj figury. VOLODYA LUKASHEVICH Na etot raz my ne videlis' dolgo, pochti polgoda, i ya dogadyvalas', chto dlya Andreya eto bylo osobennoe vremya, polnoe ostryh, nezabyvaemyh vpechatlenij. Nedarom zhe on prosil menya poberech' ego pis'ma! YA dazhe obidelas' na nego - v starinnom byuro, kotoroe my kupili, pereezzhaya v Serebryanyj pereulok, dlya ego pisem davno byl otveden otdel'nyj yashchik. Vprochem, i v etoj pros'be bylo chto-to novoe dlya Andreya. Prezhde on tol'ko smeyalsya, kogda ya govorila, chto ego pis'ma nravyatsya mne bol'she, chem avtor. Kniga - vot s chem on priehal, vot o chem zagovoril s pervogo slova! I pis'ma on prosil sohranit', potomu chto oni mogli prigodit'sya emu dlya knigi. On nazval ee "Neizvestnyj drug" i eshche iz Stalingrada poslal odnomu pisatelyu, kotoryj s horoshim otzyvom peredal rukopis' v Voennoe izdatel'stvo, tak chto pochti ne bylo somnenij v tom, chto ona budet prinyata k pechati. "Neizvestnyj drug" - eto byl poeticheskij obraz epidemiologa, cheloveka, kotoryj postavil svoej cel'yu "bor'bu s neschastiem mnogih", a sam vsegda ostaetsya v teni. Mne trudno sudit', byla li kniga Andreya proizvedeniem iskusstva, tem bolee chto ya ne osobenno horosho razbirayus' v hudozhestvennoj literature. No mne nravilos', chto Andrej ostalsya v nej nastoyashchim epidemiologom: imenno eta professional'naya okraska pridala ej zhiznennuyu dostovernost'. "Eshche v samolete, - pisal on, - obdumyvaesh' plan kampanii protiv nadvigayushchejsya, razlivayushchejsya bolezni, i letit vverh tormashkami etot plan, potomu chto na meste vse okazyvaetsya "ne to i ne tak". Vsyu noch' vorochaesh'sya v posteli, neznakomyj gorod spit za oknom, a gde-to pritailsya vrag, i nuzhno najti i unichtozhit' ego, prezhde chem on nachnet shagat' iz doma v dom, iz odnoj ulicy v druguyu". I to skazat', ved' ya byla edinstvennoj v svoem rode chitatel'nicej etoj knigi! Dlya menya v nej snova pokazalsya tot Andrej, kotorogo ya uznala eshche v dalekie komsomol'skie gody, - s ego vnezapnoj zadumchivost'yu, s ego neozhidanno prostymi resheniyami, s ego "vzglyadom so storony", tak stranno i verno pronikavshim v zaputannye otnosheniya vzroslyh. Nashi razgovory teh let vspomnilis' mne. Noch' na Pustyn'ke, pervaya skvozyashchaya zelen' vyazov, "spor o velikom, kotoroe v nashej strane skoro budet proishodit' ezhednevno". YUnosha, umevshij ne smotret', a vsmatrivat'sya, tochno on videl sovsem drugoe, chem my, svoimi shiroko otkrytymi serymi glazami... Nevozmozhno bylo ne rasskazat' emu o Volode, tem bolee chto on, razumeetsya, prekrasno znal o nashej stalingradskoj vstreche. I ya rasskazala, kak s pomoshch'yu Malysheva nashla ego v gospitale na Begovoj. |to vovse ne znachilo, chto ya sobralas' utait' ot Andreya to, chto proizoshlo mezhdu nami. No ved', v sushchnosti, nichego ne proizoshlo? Po utram Andrej raspeval, umyvayas', po vecheram s naslazhdeniem razgovarival s otcom o Lopahine, porazhaya ego i menya svoej pamyat'yu, o kotoroj, kak on klyatvenno uveryal menya, on i sam ne podozreval eshche sovsem nedavno. On "razygryval" menya s samym ser'eznym vidom, i kogda, dogadavshis' po ego smeyushchimsya glazam, chto ya snova ostalas' v durah, ya prinimalas' bit' ego, ostorozhno zapiral menya v stennoj shkaf, tak chto prihodilos' - nichego ne podelaesh' - proshchat' ego i mirit'sya. Slovom, on byl v prevoshodnom nastroenii - tak stoilo li rasskazyvat' emu ob etom svalivshemsya na golovu ob®yasnenii v lyubvi, o kotorom ya sama vspominala s chuvstvom neopredelennogo stesneniya i straha? Pervym yavilsya Ramazanov - po delam penicillinovogo zavoda, kotorymi my, vprochem, ne zanimalis' i chetverti chasa, potomu chto Andrej stal pristavat' k stariku naschet kakoj-to samarskoj istorii. - Tovarishchi, da zabud'te vy o delah hot' nenadolgo! Horoshaya svodka, vzyat Kirovograd, Konev nastupaet. Teplo, svetlo, na stole chaj, sahar, hleb. Obratite vnimanie - belyj! Grigorij Grigor'ich, rasskazyvajte! - |to kak ya diviziyu myl? - Nu da. Prosi zhe, Tanya! Nel'zya skazat', chto mne tak uzh hotelos' uslyshat' etu istoriyu, no delat' bylo nechego, i ya pritvorilas', chto prosto umirayu ot neterpeniya. Vprochem, istoriya byla dejstvitel'no lyubopytnaya. - Priehal ya, znachit, v Samaru - eto bylo v tysyacha devyat'sot dvadcat' pervom godu, - nachal Grigorij Grigor'evich s priyatnoj netoroplivost'yu mnogo videvshego cheloveka, - i poruchili mne dezinfekcionnuyu gruppu pri voenno-sanitarnoj stancii. Stal ya myt' lyudej - tak skazat', ego velichestvo Mojdodyr Pervyj. Veseloe zanyatie, kogda pod rukoj banya, i drov skol'ko ugodno, i myla - beri, ne hochu! A esli ni togo, ni drugogo? Esli prihodit s basmacheskogo fronta boevaya diviziya, a myla ni kuska i bel'ya chistogo ni edinoj pary? Grigorij Grigor'evich rasskazyval, i ego staroe bol'shoe lico s kosym shramom u rta i nachinayushchimi vycvetat' starymi glazami bylo neobychajno spokojno. - CHto delat'? Nu, predlozhil ya prezhde vsego diviziyu ostrich'. Sdelano. Kazarmu dezinficirovat' i osnovatel'no natopit'. Sdelano. Drova u nas byli, - znachit, lyudej mozhno bylo hot' goryachej vodoj spolosnut', esli ne vymyt'. No iz sredstv byla tol'ko sera, a sernaya dezinsekciya prodolzhaetsya, kak izvestno, ne men'she chem dvenadcat' chasov. Sledovatel'no, lyudi dolzhny iz bani golyshom bezhat', a potom v kazarme bolee polusutok bez bel'ya i obmundirovaniya sidet', potomu chto bel'ya na smenu u menya razumeetsya, ne bylo. Komandovanie - na dyby: - Izdevatel'stvo, doktor! Ishchite vyhod! YA govoryu: - Vyhoda net. I zhdat' nel'zya, poskol'ku v divizii uzhe neskol'ko sluchaev bylo. A naschet izdevatel'stva posovestilis' by govorit'! Kto za lyudej otvechaet - vy ili ya? Soglasilos' nachal'stvo. Otpravilis' lyudi v banyu, stali myt'sya poeskadronno, a potom - iz bani v kazarmu begom marsh! Vy znaete, kogda odin chelovek zimoj po ulice golyj bezhit - eto uzhe zrelishche, kak by pomyagche skazat', privlekayushchee vnimanie. A kogda diviziya golaya... Ne eskadron, ne polk, a diviziya - i s utra do vechera v chem mat' rodila! Smehu bylo! I tol'ko odin chelovek ne smeyalsya - vash pokornyj sluga. U menya koshki na dushe skrebli. YA s lekpomami v bane chaj goryachij ustroil i samodeyatel'nost' organizoval. Risk byl bol'shoj. Lyudi prostudit'sya mogli, i dvoe dejstvitel'no zaboleli. No zaboleli i popravilis', sypnogo tifa v divizii bol'she ni edinogo sluchaya ne bylo. Andrej slushal, ulybayas' i glyadya na Grigoriya Grigor'evicha vlyublennymi glazami, potom pobezhal za bloknotom i, kak zapravskij literator, stal bystro ispisyvat' listok za listkom. Otec tozhe slushal s interesom, slegka razduvaya usy i gotovyas', po-vidimomu, porazit' nas rasskazom, pered kotorym ramazanovskaya "golaya diviziya" pokazalas' by bezdelicej, ne stoyashchej vnimaniya. On uzhe nachal bylo: "A vot, pomnitsya, nanyalsya ko mne v pastuhi byvshij graf, nekto Ryabchinskij... " - kak prishla Katya Dimant, i interesnaya istoriya oborvalas' v samom nachale. Katya nedavno vernulas' iz Tashkenta, no uzhe uspela s golovoj pogruzit'sya v dela i zaboty nashego "filiala". Ona zametno postarela za gody vojny, no byla vse toj zhe skromnejshej, tishajshej Katej, bez kotoroj v moej laboratorii vsegda kak budto chego-to ne hvatalo - mozhet byt', teh porazitel'nyh novostej iz zhizni druzej i znakomyh, s kotorymi ona kazhdoe utro yavlyalas' na rabotu. Na etot raz ej udalos' tol'ko shepnut' mne, chto Zubkov, po ee nablyudeniyam, nameren vernut'sya ili dazhe uzhe vernulsya k Zubkovoj, a potom my zanyalis' vazhnym voprosom o bankete v chest' budushchego doktora medicinskih nauk Viktora Merzlyakova. Obychno na nashih banketah dezhurnym blyudom byl studen', kotoryj my varili iz kostej, ostavavshihsya ot "krustozinnogo" bul'ona. Kosti byli toshchie, i lish' s pomoshch'yu slozhnoj metodiki my umudryalis' gotovit' iz nih holodec. No Viktor byl pervym iz moih uchenikov, zashchishchavshim doktorskuyu, i Katya schitala, chto na etot raz nadoevshij studen' nuzhno zamenit'. CHem zhe? Vopros ostalsya otkrytym. Obychno na banket posle doktorskoj ne priglashalis' artisty. No zashchita - trinadcatogo, a trinadcatogo - staryj Novyj god. I kazhdyj Den' takie horoshie svodki! I tak davno ne priezzhal artist ZHuravlev, kotorogo my nezhno lyubili i kotoryj, po sluham, razuchil novuyu programmu. Tut uzh prishlos' privlech' k obsuzhdeniyu muzhchin, i za stolom, - ya priglasila gostej k stolu, - zavyazalsya ozhivlennyj razgovor o tom, chto vsegda interesuet russkogo cheloveka: ob artistah i teatrah. ...Sama ne znayu pochemu, mne vdrug predstavilos', chto kto-to stoit na nashej ploshchadke, za dver'yu, i ne reshaetsya postuchat', tol'ko robko poshevelil raza dva rasshatannoj ruchkoj: na lestnice bylo temno, peregorela lampochka, i kto-nibud' mog prijti i postuchat', ne najdya v temnote zvonka. No stalo tiho, i ya podumala, chto oshiblas'. Net, postuchali snova. Andrej poshel otkryvat', i sejchas zhe smeh, vosklicaniya, gromkie golosa poslyshalis' v perednej. |to byl Volodya Lukashevich, v noven'koj forme, hudoj, korotko strizhennyj, s torchashchimi, kak u podrostka, ushami. - Vot on! - eshche s poroga zakrichal Andrej. - Vladimir Lukashevich, proshu lyubit' i zhalovat'. Srok druzhby - sorok let, ni mnogo ni malo! - Nu hvatil! - smeyas', vozrazil Volodya. - Tridcat', ne vse li ravno. Nu-ka, pokazhis'! I Volodya komicheski vytyanulsya pered nim, shchelknuv kablukami. On volnovalsya, no tol'ko ya (tak mne kazalos') pochuvstvovala chut' zametnoe napryazhenie, kotoroe to pokazyvalos' v nem, to ischezalo. Vse bylo nemnogo slishkom: i derzhalsya on slishkom pryamo, otkinuv plechi, chto bylo vovse na nego ne pohozhe, i govoril s preuvelichennym ozhivleniem, i slishkom chasto smeyalsya - dazhe kogda ne bylo skazano nichego smeshnogo. My vspomnili gospital' na Begovoj, a potom Volodya stal rasskazyvat' o kakom-to morskom poluekipazhe, gde zhivut ozhidayushchie naznacheniya oficery. - I ty? - sprosil Andrej. - Vot i ya, v tom-to i delo! Oh, nu i zhizn'! Nachal'stvo glupoe, tolstoe. Za nesvezhij podvorotnichok takogo fitilya daet, tol'ko derzhis'. Gigiena, ustavy, lekcii, po utram zaryadka, oblivaemsya holodnoj vodoj, topaem vo dvore minut sorok. A potom vse brodyat sonnye, skuchnye, vyalye. Voevat' ohota - nel'zya! Napit'sya - riskovanno! Volodya rasskazyval zhivo, veselo, no chto-to iskusstvennoe skvozilo za etim bespechnym tonom. I potom mne uzhasno ne nravilos', chto on ni razu ne posmotrel na menya. Dumal li on, chto ya nedovol'na, chto on yavilsya tak neozhidanno, bez preduprezhdeniya? Ne znayu. V tom, chto on ne smotrel na menya, byla nelovkost', kotoruyu nevozmozhno bylo ne zametit'. No chem zametnee stanovilas' eta nelovkost', tem ya sama stanovilas' vse holodnee. YA serdilas' na nego - razumeetsya, ne za to, chto on prishel, a za to, chto ne v silah byl spravit'sya s soboj. Koli tak - nechego bylo i prihodit'! No to, chto ya serdilas' na nego, ne tol'ko ne meshalo, a dazhe pomogalo moemu spokojstviyu, tak chto v konce koncov ya stala uzhe ne prosto holodnaya, a kakaya-to ledyanaya. - YA ved' k vam eshche tret'ego dnya sobiralsya, - vse s toj zhe nervnoj toroplivos