ka, i tri kota, samyh izvestnyh potomkov Feliksa, a sam Feliks, velikij
hitrec, izbezhal smerti. Lovili oni tak - dvoe molodyh gnali kota na staruyu
sobaku, i spaseniya ne bylo.
Sobaki zhili okolo nas nedeli tri, pryatalis' gde-to v zaroslyah u ovraga,
ohotilis' po nocham, tak chto borot'sya s nimi bylo nevozmozhno. I zaperet'
svoih ya tozhe ne mog, ne hoteli doma sidet'. Ne znal, chto delat'. Gena
govoril, nado vzyat' ruzh'e i otstrelyat'. Teh lyudej, kto svoih sobak brosaet.
A potom stalo teplej, i vse troe ischezli kuda-to.
Iz staryh moih druzej tol'ko Feliks vyzhil, iz molodyh - dve koshki,
krutilis' u samogo doma i spaslis'. Dve sestrichki, Lyus'kiny dochki - SHura i
Zosya.
***
SHura, dorodnaya trehcvetka s shirokoj ploskovatoj mordoj i ochen' svetlymi
glazami. Posle nashestviya sobak eshche tri goda zhila. Teh rebyat, kto ee ubil,
potom posadili za ubijstvo svoego priyatelya. Ne hochu o nih govorit', u menya
svoya istoriya. Pro ubijc drugie ohotno vam rasskazhut. Hotya i mne smert' ne
obojti, bez nee zhizni ne byvaet. I eto pravil'no, tol'ko zhizn' ne nado
toropit'. Vot v chem beda, toropim ee vechno.
- Inogda ej ne meshalo by poshevelit'sya, zhizni, - Gena govorit.
A ya schitayu, ni k chemu horoshemu speshka ne privodit.
Mne snachala kazalos', SHura glupaya, a ona pozdno sozrela. Est' takie
zveri, i lyudi tozhe, ih prinimayut za nedorazvityh, a eto dolgoe razvitie. Ona
vse delala medlenno i obstoyatel'no, snachala uporno dumala, smotrela, kak
drugie postupayut... Zato potom u nee vse srazu poluchalos' - bystro i
bezoshibochno. Pochti god sidela na podokonnike, nablyudala, kak koty i koshki
uhodyat i prihodyat - cherez dver', okno, kak sprygivayut s balkona... YA
proboval ee podtolknut', sazhal dazhe na fortochku, no ona ne hotela speshit'. A
v odin den' nashel ee na luzhajke vozle doma, i nikakih nervov, speshki... ushla
sama, a potom bez voprosov vernulas', poela, i snova ushla. Nachalas' ee
samostoyatel'naya zhizn'. Dazhe slishkom samostoyatel'naya, potomu chto poshla na
chuzhuyu zemlyu, cherez staruyu dorogu, a tam opasnye rebyata. Doma tam pohuzhe
nashih, no v podvalah teplej. Ej tam ponravilos', pochti dva goda hodila... V
konce koncov, netoroplivost' ee podvela, rebyata okruzhili i zabili palkami.
Mne pozdno rasskazali, ya ne nashel ee. Navernoe, podobrali, uvezli i sozhgli.
Nevazhno, chto s nej potom sdelali. Nuzhno vovremya dumat' o zhivyh.
I vse-taki starayus', chtoby u vseh bylo mesto posle smerti - krasivoe i
udobnoe. YA eshche hozhu zdes', dyshu, i pust' vse moi budut ryadom. Feliks i Vasya
na vysokom beregu, vidyat menya i vseh ostavshihsya...
Vy tak ne dumaete?.. Genka tozhe govoril, chelovek zhivet obmanami, inache
ne vyzhit'. Slishkom mnogo pomnish', i predstavlyaesh' napered...
A ya ne dumayu, ya ZNAYU - vidyat oni, vidyat!..
SHuru zhal', moya vina... No chto sdelaesh'... kak sluchilos', tak i
poluchilos'.
Genka terpet' ne mog:
- CHto za glupaya priskazka u tebya...
A ya otvechal, usmehayas':
- YA i est' glupyj, Gena, ya durak.
- Ty ne durak, ty yurodivyj, paren'... |to ya propashchij, alkash, a ty
dobrovol'no sebya k mestu privyazal, zachem?..
- Tak poluchilos'...
- Ne govori erundy... Vypit' hochesh'?..
- Ne pomozhet mne... Skoro Feliks pridet, a u menya eshche net edy.
Tak i zhil, ne umel ni odurmanit' sebya, ni obmanut' krasivo.
I vse bedy i poteri na etoj zemle - moya vina. Malen'kaya zemlya, a gruz
tyazhelyj za gody nakopilsya.
No ya Vam luchshe pro moyu Zosyu rasskazhu.
*** U Zosi dolgo ne bylo kotyat, ona bolela. Snachala u nee bylo drugoe
imya. Malen'kaya, sovsem chernaya, hvostik koroche obychnogo, a vokrug glaz
korichnevye krugi, tam sherst' svetlej. Vyglyadelo kak ochki, ya i nazval ee -
Ochkarik. Potom, s vozrastom krugi ischezli, i nado bylo podumat' o drugom
imeni.
YA ee bol'she vseh lyubil, i ona menya tozhe. Ochen' staratel'naya vyrosla
koshka, umnen'kaya kak sama Alisa, ee babka. Predannaya kotyatam, eto u nee ot
materi, Lyusi. Vot i nazval ee Zosej, tak zvali zhenshchinu, kotoruyu ya lyubil, no
ne poluchilos' u nas nichego.
Takoj kak Zosya, ya drugoj koshki ne znal.
Vyjdesh' noch'yu na kuhnyu, Zosya sidit na podokonnike. Za oknom nasha
polyana, osveshchennaya polnoj lunoj... travy, kusty, na vetkah odinokie kapli
blestyat... Lyublyu eto vremya, osennie nochi. Eshche teplo, sentyabr', no net uzhe v
prirode bujstva i bezoglyadnoj tuposti, kak letom... vse ponemnogu
ostanavlivaetsya, zamiraet... My s Zos'koj rodstvennye dushi byli. Podojdu k
nej, poglazhu, ona dazhe ne vzdrognet, smotrit vpered, smotrit... Mne zhal' ee
stanovilos'. Vidish', zhivoe sushchestvo beret na sebya bol'she, chem mozhet ot
prirody ponyat'. I s lyud'mi tak sluchaetsya, tozhe svoya toska.
Esli na kolenyah sidit, edva slyshno pomurlykivaet. Ona vsegda tak
murlykala, chtoby nikto, krome menya ne slyshal. I v postel' prihodila
osobennym obrazom. Nado bylo lech', pogasit' svet, potom podozhdat',
kashlyanut', pohlopat' ladon'yu po odeyalu... Togda razdaetsya stuk, ili myagkij
pryzhok, ili dveri legkij skrip... ona tut zhe voznikaet, bezhit, bezhit...
Prygaet na krovat' i srazu zhe nosom k nosu, tak my zdorovalis'. I tut ona
gromko murlychet, suetitsya, ustraivaetsya, kopaet odeyalo... Ona lozhilas' mne
na grud', chtoby vsya pod odeyalom, tol'ko golova otkryta, i licom k licu, lapy
na shee ili na pleche, i zamiraet. Eshche nado bylo ruku polozhit' ladon'yu na ee
lapy, togda ona vytaskivaet lapki iz-pod ruki, odnu za drugoj, i kladet mne
na ruku sverhu, i eto uzhe vse. YA mog brat' ee lapki, uderzhivat', ona
vypuskaet kogotki, no chut'-chut'... i my postepenno zasypaem, vmeste...
Prosnus' noch'yu - Zosya spit, za oknom tuman, luna poglyadyvaet na nas... A
inogda, prosnus', ee net, idu na kuhnyu...
Ona na okne, smotrit na lunu.
Obidchivaya byla strashno. Vot ona sidit na kolenyah, ya glazhu ee, no stoit
tol'ko otvlech'sya... Zadumaesh'sya, zachitaesh'sya... Ona eto srazu ulavlivala.
Napryagaetsya, zamolkaet, neskol'ko sekund tiho - potom kak ottolknetsya ot
kolen... kogtyami!.. inogda do krovi nogu razderet... I bezhit, bezhit ot menya,
mozhet natknut'sya na dver', razbit' gubu... vse uronit na puti, ot otchayaniya i
obidy nichego pered soboj ne vidit...
- U vas s nej ser'eznaya lyubov'... - Genka bez shutochek ne mog, takoj uzh
tip!..
*** On ryadom so mnoj zhil, odnokomnatnaya u nego. Okna k
musoroprovodu, balkon vsegda pustoval. Zveri obhodili ego zhil'e. Ne v zapahe
delo, u Geny ne bylo zapasnoj edy, i chasto nikakoj ne bylo.
Muzhchina let pyatidesyati, chut' mladshe menya, no gorazdo molozhe vyglyadit.
Vsyu zhizn' prozhil v etoj kvartire na pervom etazhe, zdes' rodilsya, vyros,
hodil v shkolu... Nikto ne znaet, chto poluchitsya iz cheloveka.
Ego uzhe net, a ty kak o zhivom...
Nu, i ladno. Est' takie lyudi i zveri, oni vsegda so mnoj. Vot Feliks,
naprimer. Ili Vasya, moj pes. Ego davno net, a ya pridu domoj, zabudus', i
govoryu:
- Nu, Vasya, kak nasha zhizn', neponyatna i trudna?..
Nikakaya ne igra, zabyvayu. Vot i s Genoj tak.
S pervogo vzglyada nichego horoshego v nem. Nikogda ne rabotal, mat'
kormila. A potom podvela - umerla v odnochas'e ot infarkta. Gene za sorok uzhe
bylo, on rabotat' ne stal, nachal sdavat' kvartiru. Kak prigreet solnce,
rastaet sneg, Gena uhodit spat' k ovragu. Vbivaet kolyshki, natyagivaet
polietilenovuyu plenku - ot dozhdya, i lezhit pod nej v spal'nom meshke. Utrom ko
mne zanosit meshok, kolyshki i plenku, ostavit' nel'zya, soprut... Ran'she ovrag
byl suhoj, ne bylo komarov. Posle dorogi syrost' podnyalas', i Gena
peremestilsya podal'she ot ovraga. No ot komarov nigde spaseniya ne bylo.
Muchilsya neskol'ko let... Potom osushili ovrag, otveli vodu vniz po trube, pod
dorogoj prolozhili. Stalo legche, no on vse ravno nedovolen. Mashiny! Pust'
redko, no eto eshche huzhe, v nochnoj-to tishine... Sna kak ne byvalo!..
- Vzorvu, - on grozilsya, - net iz-za transporta normal'noj zhizni. I
kuda oni mchatsya po nocham?.. V nikuda!..
YA dlya spokojstviya vozrazhayu, truba prolozhena, ovrag suhoj...
- Ty vse o nem pechesh'sya, ob etoj skvazhine... A ya?
Molchu, ne skazhesh' ved' emu - spi doma...
On dnyami sidit na lestnice, a v teplye pogody u ovraga, chitaet. Zimoj
vygonyal zhil'cov, doma zhil. Glavnoe, protyanut' svoi kopejki do vesny... U
nego ne poluchalos', popival. Nemnogo, no kazhdyj den'. Poka bylo deshevo, on
derzhalsya, a potom snik. Nachal i zimoj zhil'e sdavat', spal na lestnice. Na
verhnih etazhah tiho i teplo. Zabiraetsya povyshe, rasstilaet spal'nik na
podokonnike. Nashi doma samye starye v gorode, teper' takih shirokih
podokonnikov ne najdesh'...
- Zdes' horosho, - govorit, - vid gorazdo luchshe, chem iz domashnego okna.
V samom dele, okna na lestnice smotryat na reku i ovrag, s bol'shoj
vysoty. Krasivo zhivet.
On postoyanno chital, kuda bol'she menya znal vsyakoj vsyachiny. Raz ili dva v
den' stuchitsya, my sadimsya, p'em chaj i govorim o raznyh veshchah, kotorye nas ne
raduyut.
On schital, rabota gubit cheloveka, esli ne interesnaya. YA dumayu, on prav.
Voobshche, on ne lyubil lyudej.
- Za chto ih lyubit'?..
- Navernoe, ne za chto, no my ved' ot potrebnosti lyubim.
- Ot potrebnosti drugoj vopros. Vot u menya, naprimer, potrebnost',
chtoby na zemle nichto ne menyalos', hvatit!.. Vse, chto chelovek ni sdelaet,
tol'ko k hudshemu.
YA ne hochu ob etom dumat', takie mysli otvlekayut ot ezhednevnyh del. A u
Geny net del, zato interesnye mysli tak i bryzzhut.
Kogda chelovek umer, mnogoe vspominaetsya, vsemu znachenie pridaesh'. Gena
davno eshche govoril:
- Ovrag osvobodit' nado, doroga dushit. Vzorva-at'...
YA dumal, on prosto shutit ili besplodnoe vozmushchenie, kak byvaet u nas, a
poluchilos' sovsem ne prosto.
- CHto za zhizn', - on govorit, - lyudi zvereyut, zveri gibnut, zemlya
pusteet...
Mne s lyud'mi davno ne po puti, a zemlya... YA ne protiv, chtoby pustovala,
shuma ne lyublyu. Tishina i zapusten'e ne samoe plohoe na zemle.
Kogda zhivesh' na odnom meste mnogo let, priyatnyh lyudej teryaesh' - kto
umiraet, kogo ubili, ili spilsya, povesilsya, ili veny rezat' reshil - modno
stalo rezat'sya. A prihodyashchie na ih mesto svoimi ne stanovyatsya, u nih novye
interesy. No vot istoriya, i novyh-to vse men'she, oni teper' v drugie mesta
stremyatsya. A zveri, rasteniya... oni vsegda svoi. Inogda propadayut, pogibayut,
zato novye pohozhi na staryh, k nim bystro privykaesh'. Gena govoril, stojkaya
genetika u nih.
- V chem lyudskaya slabost', znaesh'?.. Vse novoe izobreli, a genetika
staraya. Na vospitanie-obrazovanie nadeemsya, a eto riskovye vlozheniya, kak
teper' govoryat. CHut' chto sluchitsya, katimsya obratno, prostupayut znakomye
cherty. Pravila novye, a genetika staraya. Perepisat' by kod, ruki davno
cheshutsya...
Mozhet, slegka zahvalilsya, no ot prirody na mnogoe sposoben byl.
Nepriyatno proshedshee vremya primenyat' k zhivomu sushchestvu. To i delo v
nastoyashchee perebegayu, nichego ne hochetsya menyat'!.. Vot Gena zhivoj, hodit
po-staromu ko mne v gosti, slegka poddatyj, on umel silu duha v sebe
podderzhat'... ili spit na samom krayu ovraga, ili povyshe, pered nim na
travke, ili v dome, na pyl'nom teplom podokonnike, na sed'mom ili vos'mom
etazhe... Na devyatom duet, on govoril.
Inogda mne kazhetsya, tak malo vremeni nam dano, a my valandaemsya,
raskachivaemsya, prohlazhdaemsya, volynim, tyanem rezinu da razvodim kanitel'...
A potom stuknet v golovu, a chto vazhno-to?.. CHto delat' nuzhno, kuda
stremit'sya? Ne znayu, chto skazat'... CHuvstvuyu tol'ko, vse ne to, ne to...
Techenie prizhimaet k melkovod'yu, a gde-to bol'shaya glubina dolzhna byt'... Kak
na lodke... po skorosti oshchushchaesh', gde-to ryadom glubina...
A, mozhet, zhizn' spasaet nas melochami da sutolokoj vokrug nih?.. Esli
bez etoj ezhednevnoj suetni... vdrug okazhesh'sya sredi gluhogo polya, pered
toboj spusk pologij, temnota, chernota... i vse ubystryaetsya spusk,
obostryaetsya... Inogda takoe vizhu vo sne - stoyu, trava chut' shelestit u
kolen... pole, a dal'she - cherno... Prosypayus'. Ne to, chtoby strashno bylo, i
ne koshmar, a budto noet zub, tonkoj bol'yu pronzaet telo... Toska. Pravil'noe
slovo - toska, da...
Kogda zhivesh' na odnom meste, tak i hochetsya zhizn' tronut' za plecho -
oglyanis'... i dazhe kazhetsya, mozhno vremya ostanovit'. Hotya by zamedlit', chtoby
razglyadet' milye cherty. Vspomnit' vcherashnij den', a on takoj zhe... I ne
udivlyat'sya zavtrashnemu, v nem vse obychnoe budet da privychnoe... Togda
chuvstvuesh' sebya uverennej. Ved' my tol'ko stupnyami na zemle, a zhivem v
vozduhe, pust' nebol'shaya vysota... Snachala ne chuvstvuesh' ee, a s godami
trudnej dyshat' stanovitsya. Rostochek nevelik, a vse ravno, poroj kazhetsya,
slishkom vysoko zabralsya. I bezopasnej svernut'sya v klubok u sobstvennyh nog.
No etim vse i konchaetsya - tebya berut, nasil'no raspryamlyayut... i opuskayut na
dva metra nizhe poverhnosti, hotel pokoya, vot tebe spokojnoe mesto,
govoryat...
YA pro Genu govoril?.. Otvleksya...
V ego kvartire nikto ne zhivet. V proshlom godu kupili priezzhie bandity,
ponaehali tolpoj, krivilis' - i steny raspisany neprilichno, i parket v
navoze, i kafel' vynesli... Tol'ko unitaz na meste, zato s treshchinoj...
Sploshnye zhaloby. Normal'nyj pol, prosto koty otdyhali v pustom i teplom
pomeshchenii. Kafel' i prochee?.. dazhe obidno govorit', obychnye dela. A na
stenah Gena mysli sohranyal, tolstym chernym flomasterom. Naprimer - "ya eshche
myslyu, no uzhe ne sushchestvuyu..." A poslednie gody tol'ko - "ya eshche zhiv" - i
data... "ya eshche zhivoj" - i data...
CHto eti torgashi ponimayut v zhizni nashej...
A potom ischezli novye hozyaeva, ni zvuka o nih... I kvartira stoit.
...........................................................
U menya ostalsya klyuch, ya chasto prihozhu syuda, v Genkinu kvartiru, stoyu u
okna, chitayu ego steny...
Inogda dumayu, vot nastoyashchaya ego mogila. Nedarom faraony vydumali sebe
piramidy.
A v drugie momenty somnevayus', zachem?.. Kakaya raznica, pohorony -
procedura dlya otvoda glaz. Telo voobshche znacheniya ne imeet, nechego hlopotat' o
nem, suetit'sya, pravila vydumyvat'... Gde Gena?.. V vozduhe nashem,
mel'chajshim osadkom upal v ovrag, smylo vodoj vesennej, poplyl s gryaz'yu i
musorom po reke k moryu... CHto zdes' ostalos'? Tonna gryazi i chernym
flomasterom slova. Neskol'ko vospominanij. Nadpisi zamazhut, prikroyut oboyami.
Gryaz' smeshayut s zemlej, a vospominaniya...
Poka ya zhiv, oni zhivy. A dal'she - ne znayu... Na lyudej ne nadeyus', a
zveryam ne obyazatel'no pomnit', i bez etogo ih lyublyu.
*** Pered kuhonnym oknom, ono na sever, na reku smotrit, rastut
desyatka dva sosenok, dyatel syuda priletal iz lesa. K oseni poyavlyalsya, ne
ran'she. Kogda byl zhiv Feliks, ya pro dyatla uznaval v tot zhe den', potomu chto
provozhal kota posle uzhina. Feliks shel na vechernij mocion, vsegda mimo etih
derev'ev prohodil. I ya slyshal tverdyj stuk i shoroh, leteli cheshujki ot
stvola, kusochki kory... Tot dyatel neobychnyj byl, ya ego otlichal - chto-to s
krylom. Pravoe huzhe skladyvalos', slegka krivovat. No emu ne meshalo, letal
kak vse. Dyatlu vazhno krepkuyu golovu imet', i nogi sil'nye... On poglyadyval
na nas, ya zametil. Feliks kogti tochil zdes', stanovitsya na zadnie lapy,
vytyagivaetsya strunkoj... kogti vysoko dostavali. Skrebet koru, shchepochki
letyat... a sam posmatrivaet na dyatla, a tot - na kota... Privet - privet...
Druz'ya.
YA videl, potom dyatel spuskaetsya po stvolu, issleduet carapiny ot
koshach'ih lap, net li v nih zhivoj edy...
*** Kazhdyj chelovek, zver' i kust dolzhny ostavat'sya na svoej zemle,
eto moe glavnoe pravilo. Ono redko vypolnyaetsya. No esli razobrat'sya, takih
pravil nemalo, kotorye ne ispolnyayutsya. Oni kak mechta... kak nuzhno zhit', i ne
zhivet nikto... No kazhdyj v otdel'nosti sposoben vypolnit' svoe nebol'shoe
pravilo. Vot ya, hranitel' pamyati obo vseh zhivyh na klochke zemli, ostrovke v
chuzhdom okeane.
My ne vybiraem, chto hranim - kak poluchitsya. Gena govorit - "nikomu ne
nuzhno teper'..." On prav, pamyat' ne skladyvaetsya, ne umnozhaetsya, ona kak
zvuk, kotoryj... ya slyshal kak-to... rozhdaetsya na plastinke pod igloj...
Slyshno tomu, kto blizko.
YA pro Valyu-medsestru hotel rasskazat', a potom zasomnevalsya, drug li
ona mne...
Ni razu ne govoril s nej, hotya videl, kak rastet, hodit na rabotu,
gulyaet s rebenkom... staritsya... i tak tridcat' let.
YA pomnyu, v nachale, idu vdol' staroj dorogi k magazinu, vstrechayu ee
kazhdyj den'. Devochka let pyatnadcati, vse vremya ulybaetsya. Huden'kaya, svetlye
volosy, dovol'no vysokaya... Potom ischezla na neskol'ko let, navernoe,
poehala uchit'sya... Snova vstrechaetsya, vizhu, chto starshe, popolnela,
podurnela... Lica u nashih obychno ozabochennye, ne ulybayutsya bez prichin. I ona
- pechal'naya... Tak neskol'ko let hodila mimo. Ona menya, kazhetsya, uznavala,
vzglyanet, projdet. YA dumayu, byl dlya nee privychnym predmetom, postarshe ee
chelovek, nichego interesnogo vo mne...
Potom snova ischezla, a poyavilas' s rebenkom v kolyaske. Muzha ne videl,
navernoe, ne bylo. Potom mal'chik vyros, kuda-to ischez, govoryat, posadili
ego. Potom drugie nepriyatnosti tekushchej zhizni...
Kak-to ochnulsya, yasnyj den', navstrechu mne staruha idet.
Neozhidanno sluchilos'. Podlost' vremeni. Po sebe ne zamechaesh', po drugim
vidno.
YA Genke mnogo raz govoril o nej. Smeetsya - "poznakom'sya, chto zhe eto...
ne govoril ni razu... a eshche druz'ya..."
Zachem znakomit'sya, chto ya ej skazhu...
Odnazhdy skazali, horonyat Valyu. YA sprosil, kakuyu, dazhe ne znal familiyu.
Mne rasskazali, i ya ponyal, eto ee vsyu zhizn' vstrechal. Poshel.
Ona. Zastenchivoe lico v pyshnom tryap'e, kotoroe suyut im v yashchik.
Obostrilis' sledy vremeni, no uznal. Mne pri zhizni-to ne o chem bylo govorit'
s nej, a teper' i podavno. I vse ravno smotrel, vspominal. CHelovek vse vremya
ryadom byl, ya ee znal, i ona menya tozhe. YA dogadyvalsya po vzglyadam. YA byl dlya
nee... kak derevo ili kust na doroge, kotoryj vsegda zdes', ot etogo
spokojnej na dushe. I zhizn' ne kazhetsya takoj chuzhoj.
*** V nashem dome na vtorom etazhe zhil moj drug Fedos, on himikom byl.
U nego interesnoe lico - lob i nos na odnoj linii. Glaza vodyanistye,
veselye, vypuchennye, on ne smotrel, a vziral s udivleniem. I vechno smeyalsya.
A govoril bystro, zahlebyvalsya slovami. U nego troe detej, zhena estonka.
Kogda |stoniya otdelilas', zhena uehala na rodinu s det'mi, a Fedos ostalsya.
Strannaya istoriya, ya ne mogu ee ob®yasnit'. Gena govorit:
- Ty dolzhen ee ponyat'...
- Pochemu eto ya dolzhen...
- Sam takoj, sidish' kak sych na svoem klochke.
On prav - sizhu. No ya zhe nikogo ne brosil!.. Net, mne ee ne ponyat'.
Navernoe, i Fedos ponyat' ne mog. Oni neploho zhili, hotya govorili na
raznyh yazykah. Ona russkij tak i ne osvoila za dvadcat' let, no ponimala. A
on estonskij ne znal, i ne ponimal. Oni poznakomilis' na ekskursii, v
Moskve, sluchajno. Zachem ona ostalas' u nego, ne znayu. Doma ona zhila na
otdalennom hutore, mozhet eto?.. A zdes' - kakoj nikakoj, a gorod... Mozhet,
on ee ocharoval?.. Ne pohozhe. V zhizni vstrechayutsya strannye postupki, kazhdyj
znaet... ZHili tiho, poryadochno, potom nachalas' katavasiya s razdelom strany,
demokratiya dlya vorov, i zhizn' poshla prahom. A, mozhet, proyavilis' skrytye
treshchiny?.. Genka vse tverdil pro skrytye semejnye obstoyatel'stva, a ya
govoryu:
- Kakogo cherta ih proyavlyat', pust' by zhili s nimi...
-Kogda-nibud' sami proyavilis' by...
- Nu, eto eshche kogda... mozhno bylo trizhdy zhizn' prozhit'.
Za neimeniem deneg Institut razognali, Fedosa uvolili, i on ustroilsya
dvornikom u nas. CHasten'ko zaglyadyval na pervyj etazh, spichku daj, ili
desyatku strel'nut'. Inogda vstretimsya vo dvore... Glaza takie zhe,
udivlennye, tol'ko smeyat'sya perestal. "Nado ehat'... - govorit, - vse-taki
deti... " YA kival golovoj - "konechno, poezzhaj..."
On tak i ne uehal, pogib. Motalsya v Moskvu, reshil snachala v gosti
s®ezdit', pogovorit'... Viza, bilety... Kak-to vozvrashchalsya vecherom. Ego
ograbili i vykinuli iz elektrichki. Skorost' nebol'shaya, no on, padaya, naletel
na stolb i srazu umer.
Inogda ya dumayu, on izbezhal otveta na vopros, za nego reshili. Nikuda on
ehat' ne hotel. I v to zhe vremya hotel... |to beda...
Momental'naya smert' privlekatel'naya shtuka. Srazu reshayutsya vse voprosy.
Uskol'zaesh' ot vrazhdebnyh sil. Vot i Fedos uskol'znul.
Inogda ya dumayu - vot by tak samomu, tol'ko chtoby momental'no, da?.. No
kak zverej ostavit', i vse vokrug? Moi rodnye sushchestva eshche bystrej nachnut
propadat'. Sam sebe vozrazhayu - zemlya, esli zabroshena, ne propadaet. Huzhe,
esli voz'mutsya za nee. Kto znaet, mozhet i voz'mutsya... stroit' novyj mir,
velikij i bespoleznyj... Togda konec. Genka nado mnoj smeyalsya:
- "... ne zhal', chto ya umru, a zhal', chto rodinu ostavlyu... " Pro tebya
stishata...
- Nechego hihikat'! - otvechayu, no ne obizhayus', on ne so zla smeyalsya.
Ne rodinu, a kusok zemli. Desyatok zverej, neskol'ko derev'ev. Kusty.
Travu, ona kazhdyj god stremitsya na prostor, probivaetsya iz tesnoty, iz
duhoty... YA ej ne mogu pomoch', no sochuvstvuyu ezhednevno. Nikto ne znaet, kak
dejstvuet sochuvstvie, ya dumayu, v nem nebol'shaya sila, no upornaya...
Gena govorit:
- Ty nenormal'nyj, chem ty pomozhesh', esli zdes'...
YA emu pro to, pro eto... Slova. Na samom zhe dele ne znayu, kak
ob®yasnit'.
No ya kazhdyj den' govoryu svoim - "rebyata, zhivite, ya eshche zdes'..."
CHuvstvuyu, eto vazhno.
Takaya glupost'...
..........................................
Potom u nas v pod®ezde poyavilsya niotkuda novyj kot. Posle smerti
Fedosa. CHernyj, bol'shoj, s belymi lapami i galstuchkom akkuratnym. Hodit po
stupen'kam i myauchit. YA posmotrel - i ahnul: lob u nego i nos na odnoj
linii...
Srazu ponyal - Fedos vernulsya. V ego kvartire uzhe zanyato, i ya ustroil
emu u musoroprovoda mestechko. I kormlyu. Koty srazu ego priznali, a Zosya
vorchit, shipit na nego... No on derzhitsya po-muzhski, ne otvechaet.
A ya hozhu i dumayu. Net, nichego osobennogo ne pridumal. No ZNAYU, esli b
sprosili - "hochesh', sejchas, v moment umresh'?.. zato vernesh'sya na svoyu zemlyu
NAVSEGDA. No kotom... CHernym. Ili drugogo cveta..."
Dazhe ne zadumayus'.
Dnem budu spat', letom v trave gustoj, osen'yu na opavshih list'yah, zimoj
- v podvale, mesto na teploj trube prismotrel... A nochami k sebe na balkon
prihodit'. Prokradus' na myagkih lapah, kogda lyudi spyat, spokojno vse,
tiho... Posizhu tam, gde Feliks i Pushok sideli... Mesyac zybitsya v tumane...
Pojdu na bereg k svoim durachkam rodnym, kotorye tam v zemle... s nimi
posizhu, pogovoryu... Obojdu zemlyu po malomu i bol'shomu krugu. Po ovragu budu
gulyat'... skol'zit' besshumno, slushat' shorohi list'ev, shelest trav... Na menya
holodnye kapli budut padat', na mohnatuyu spinu... otryahnus', i dal'she...
.........................................................................
Net, ne poluchitsya vechnoj zhizn'yu zhit'!..
Podumayu tak, i zaplachu.
A potom vstrepenus', skazhu sebe:
- Ne vse tak pechal'no, ved' belochki byli u menya!..
*** Na yug ot moej zemli sed'moj dom stoit. Nas otgorazhivaet ot nego
ryad tolstyh listvennic, na nih zhili belki. Vrode neplohoj dom, druzhelyubnyj,
i vse ravno, nashlis' v nem belkam vragi. Belki terpeli, terpeli - i ushli.
Staruha iz sed'mogo, tozhe s pervogo etazha, vozvrashchalas' utrom ot docheri,
vidit - mnozhestvo belok, bol'shih i malen'kih, bol'she dvadcati... Skachut po
zemle, begut ot nas podal'she, na yug... Tam drugoj ovrag, po nemu legko
dobrat'sya do lesa. Govorit, ubezhali vse.
YA ne poveril, poshel tuda, na granicu svoyu. Hodil mezh stvolov... stoyal,
slushal - net znakomogo cokota. Pravda, zachem staruhe vrat'. Ushli belki, i
stalo pusto i skuchno na krayu moej zemli.
YA bez nih toskuyu. Oni mne pomogli odnazhdy, v samom nachale.
Vse u menya shlo ne tak, kak mechtal. Dlya molodogo cheloveka tyazhko, esli
zhizn' ne podchinyaetsya zhelaniyam, da?.. Snachala kazalos', nichego, vyzhil, rabotu
nashel po vkusu, kistochkoj da perom... Obmanyvaesh' sebya nadezhdami. A k
tridcati vyyasnyaetsya - mechty, zvuk pustoj! Odno ne poluchilos', drugoe ne
sluchilos'... a do tret'ego ne dotyanut'sya, talanta malovato. No priznat'sya
sebe, chto "n.h"... Nelegko.
I ya shel mimo listvennic s tyazhelym serdcem, s tyazhelym... Leto, rannee
utro, prohladno eshche i tiho.
I slyshu cokot, veselyj zvuk. Na stvole staroj listvennicy mnozhestvo
belok, bol'shie i malen'kie, vse vniz golovami, hvosty raspushili, raspolozheny
po spirali vokrug stvola, i peremeshchayutsya - bystro i odnovremenno - vse!
Kazhdaya delaet pryzhok chut' v storonu i naverh, i vsya zhivaya spiral' dvizhetsya
vverh po stvolu do melkih vetok - i vniz... i snova vverh, i snova vniz. I
delayut eto oni tak veselo i delovito!.. U menya zahvatilo duh, hotya ne pojmu,
ne pojmu, otchego eto menya tak tronulo i zadelo... Navernoe, prostota i
radost' zhizni v nih byli - takie... chto ya stoyal i smotrel, smotrel...
A oni, menya ne zamechaya, veselilis'.
YA ostorozhno popyatilsya, ushel. I unes s soboj kartinu, kotoruyu ne
narisovat'. I ne nado, est' veshchi posil'nej kartin. Vdrug ponyal, ne vse v
kartiny-to uperlos'. Est' veshchi v zhizni, radi kotoryh stoit poterpet'.
I u menya otleglo, predstavlyaete - vse otleglo.
I vsegda potom, kogda ploho, vspominal - pust' "n.h.", a belochki
vse-taki - byli!..
Genke kak-to rasskazal, on molchit. Molchal, molchal, potom govorit:
- Zaviduyu tebe...
CHego osobennogo... Tak i ne ponyal.
A pro kota pod lestnicej zabyl emu rasskazat'!..
*** Vhozhu v dom i tut zhe smotryu napravo, pod lestnicu - tam nikogo.
Znayu, chto pusto, i vse ravno kazhdyj raz brosayu vzglyad. Posmotryu, i
svorachivayu k sebe, mne naverh ni k chemu.
Mnogo let tomu nazad pod lestnicej v temnom uglu poyavilsya bol'shoj seryj
kot. Prishel otkuda-to, i uselsya. Nikto ego ne zametil, krome menya, on s
temnotoj slilsya. A ya uvidel, konechno, - glaza!.. Den' sidel, i vtoroj... Kak
nezhivoj, ne shevelitsya. YA pytalsya s nim pogovorit', dazhe ne smotrit... Potom
nachal ponemnogu ozhivat'... uhodit, no nedaleko, po svoim delam, i obratno
yavlyaetsya. Usy belye, spina s prosed'yu - staryj zver'. Sidit i molchit. YA
sprashivayu, otkuda ty... Tol'ko rot bezzvuchno razevaet, ochen' ustal. Mozhet,
zavezli podal'she i kinuli, byvaet, i on teper' domoj idet. Vybilsya iz sil,
vot i reshil peredohnut', otsidet'sya do vesny. Na dnyah vypal sneg, noyabr'skij
veter krutit list'ya, korichnevoe i zheltoe tonet v holodnoj beloj krupe... A
zdes' batareya teplaya, temno, tiho.
YA hotel ego v kvartiru priglasit', on ne poshel. Togda pritashchil emu
yashchik, postelil tryapochku... On obradovalsya, prygnul, obnyuhal... Priznal
mesto, i tak zhil do vesny. Nachal hodit' vokrug doma. Feliks ne vozrazhal,
vidit, chto starik. Koty eto srazu zamechayut, delayut vyvody.
A v nachale aprelya nachal ischezat' - na den', na dva... Odnazhdy ne
vernulsya. Ne nashel ego ni na severe, ni na yuge. Ne hochu dumat' o plohom.
Navernoe, dal'she poshel. YA znayu, tak byvaet s kotami. I s lyud'mi.
Skol'ko let proshlo, a vot kak vojdu v dom, srazu napravo smotryu. Ne to,
chtoby zhdu... I ne prosto privychka. YA ne strannik, ya ih zhaleyu. Kak emu bylo
pomoch'?.. Pust' by zhil so mnoj, ya by ego kormil... Net, emu nuzhno bylo -
vzyal i ushel.
A ya emu imya dat' hotel. |to neprostoe delo, ne srazu poluchaetsya. Tak i
ischez bez imeni.
I vse ravno - pomnyu.
A Genke rasskazat' zabyl.
*** On kak-to govorit:
- YA ponyal, kak vselennaya ustroena, i pochemu u nas ne poluchilos'.
YA udivilsya, on eshche i filosof. Voobshche-to on poluevrej. YA sluchajno uznal,
menya sprosili:
- CHto ty s nim yakshaesh'sya, on zhe poluevrej...
-Nu, i chto?..
Nichego ne otvetili, posmotreli kak na idiota.
On alkash, kakoj on poluevrej! Oni ne p'yut, mama govorila - izbrannyj
narod.
Kak-to sprosil ego:
- Gena, ty alkash... sam govoril, ne obizhajsya... A spletnichayut, ty
poluevrej...
-YA russkij poluevrej. Svobodno mogu byt' alkashom, i piknut' ne posmeyut.
On smelyj byl chelovek.
- Kak krymskij tatarin?..
On zasmeyalsya:
-Net, kak ptica-nosorog.
No ya otvleksya, on mne pro Vselennuyu govoril. CHto my prihodim iz chernyh
dyr. V nih vse zhivoe obrazuetsya, vyryvaetsya na prostor... i obratno padaet,
kogda ustaet zhit'. Iz odnoj dyry vyleteli putem vzryva, v drugoj ischeznem.
Poka letim, vsya zhizn' i proishodit. Veselo, bezmyatezhno blesnem, sverknem, i
zatuhaem. Lyubim, stradaem, boimsya, nenavidim... i vse v polete kratkom...
- No eshche ne zakonchena igra. Eshche posmotrim, kto kogo... - on govorit.
- Kakaya igra?..
- Tot, o kom ya dumayu, dolzhen pobedit'. Togda on poryadochnyj mir
postroit, razumnyj, dobryj...
- Konkurs u nih?..
- Sorevnovanie... ili bor'ba. No bol'no uzh zatyanulos' delo, sil net
zhdat'.
-Tak ved' zhizn' nalico...
- Po oshibke voznikla. Obygrali odnogo, a on im nazlo dyru utashchil. Neset
v rukave, a ona voz'mi da prezhdevremenno vzorvis'... Delo pushcheno na samotek,
vot i vyshlo to, chto poluchilos'.
- A eti chto, nedoigravshie?..
- Dumayu, ne podozrevayut. I voobshche... my dlya nih sobytie mestnogo
znacheniya.
Vot tak tak... znachit, mestnogo znacheniya...
On chelovek veselyj, besshabashnyj byl, a filosofiya pechal'naya.
A ya bez filosofii zhil, zato bez pechali dnya ne sumel prozhit'. Po-moemu,
v kazhdom lice, chelovek to ili zver', pechal' klubitsya. Ottogo, chto yavlyaemsya
na svet. Inogda mne kazhetsya, schastlivy dolzhny byt' te, kto ne rodilsya.
Tol'ko, chto oni mogut o sebe uznat'?.. Net u nih imen, ne vizhu lic... ZHizn'
dlya togo i est', chtoby obo vsem uznat', drugogo sposoba net. Tak chto bez
pechali, pozhaluj, ne obojtis', esli suzhdeno zhit'...
- Glupost' eto, vseh zhalet', - Genka govoril, - na ves' svet ni
zhalosti, ni lyubvi ne hvatit.
- Vse ravno, zhalko vseh.
- Nu, ty istinnyj durak...
- Pochemu eto?..
- Obidelsya... Durakom pochetno byt'. Umnyj styditsya gluposti, a durak
nikogda. Vot i zadaet durackie voprosy. A potom umnyj hlopaet sebya po lbu -
"kak eto ya ne dogada-a-a-lsi-i-i..."
Vspomnilos', a zachem, ne znayu... Kogda cheloveka net, kazhdyj razgovor
vspominaesh', hochesh' najti v nem smysl.
*** Lyudi v zhizni, pochti vse, teryayutsya, mel'chayut. Zashchishchayutsya melochami.
Myslimoe li delo, v vechnoj pustote, v kromeshnom mrake, letet', ne znaya
kuda... Kak ne pozhalet'...
Odnih zhaleesh' potomu, chto zhizn' trudna dlya nih, drugie luchshe toj zhizni,
chto dostalas'... a tret'i... ih zhal' potomu, chto sami sebya ne zhaleyut, budto
im desyat' zhiznej dadeno.
No est' takie, kto prohodit svoj put' prosto i dostojno, oni vsegda
interesny mne. Delayut to, chto mogut i umeyut, ne delayut, chto protivno ili ne
pod silu. Redkie lyudi tak zhivut. I mnogie zveri. Ottogo ya lyublyu zverej. I
zaviduyu im.
No i v nih svoya pechal', i zagadka.
Dlya menya zagadkoj byl pes rodnoj. Sto raz na dnyu prohozhu mimo ego ugla,
i vse ravno - net-net, da obernus'!.. Vdrug uvizhu glaza ego, karie, yarkie...
i pechal'nye.
Otchego on ne lyubil menya?..
YA ego lyubil. CHto mozhet byt' pechal'noj nevzaimnoj lyubvi?.. Kogda ee net
voobshche, eshche pechal'nej. No ne tak bol'no, poetomu mnogie mechtayut ne lyubit'.
Strah boli, ya ponimayu. On strashnej, chem sama bol'. Kak strah smerti, on
samoj smerti strashnej.
Voobshche, ya sobak ne ochen'... Zaglyadyvayut v glaza, postoyanno zhdut
chego-to, trebuyut vnimaniya, eto tyazhko. YA lyublyu samostoyatel'nyh zverej, chtoby
svoi dela... naprimer, kotov. Nekotorye dumayut, koty privyazany tol'ko k
mestu - net, ne ponimayut ih! Svoi dela u nih est', konechno, no glavnoe oni
ne pokazhut tebe. CHto ty im dorog. Harakter takoj. Oni svobodny - i ty
svoboden.
Net, ya vsem sobakam rad, kormlyu, esli poprosyat, no u sebya doma... Do
Vasi ne bylo.
No Vasya osobyj pes, on po harakteru nastoyashchij kot byl. Inogda ya dumal,
chto vovse emu ne nuzhen. Celymi dnyami lezhit v uglu, molchit. I vse-taki, on
moj edinstvennyj drug sredi sobak. Znakomyh mnogo, i priyatelej tozhe, ya
obshchitel'nyj dlya nih, no drug tol'ko odin.
Hotya on menya drugom ne schital.
Nu, ne znayu, ne znayu, mozhet oshibayus' ya...
- Vasya, - sprashivayu, - za chto ty menya ne lyubish'?
Privyazan, konechno, stol'ko let vmeste, no lyubvi... Nikakoj.
- Vasya, a, Vasya?..
Posmotrit, otvernetsya, zakroet karie glaza, vzdohnet - meshaesh' spat'...
Nu, chto ty k nemu pristal, korish' sebya.
Voobshche-to ya znal, v chem delo. Dogadyvalsya, luchshe skazat'. On obozhal moyu
byvshuyu zhenu, a ona ego ne vzyala s soboj - "pust' luchshe na prirode zhivet".
Vasya ee chasto vspominal. Edinstvennoe, chto on potom lyubil, tak eto pogulyat'
vdovol', pobegat' vdol' reki, po gorodu...
......................................................
- Vasya, gulyat'!..
Vot tut on sebya proyavit, pokazhet brodyazhnuyu naturu!..
Ne vodit' zhe na povodke, terpet' ne mogu. Sredi prirody zhivem - i na
povodke!.. Tak chto Vasya volen reshat'. On i ne somnevaetsya. Razok oglyanetsya -
i potrusit v storonu reki. Snachala on medlenno, kak by nehotya, no na moi
prizyvy ostanovit'sya, podumat'... ne otvechaet. Mahnet hvostom... pushistyj u
nego byl hvost... i skroetsya za derev'yami...
Teper' pridet cherez paru dnej, kogda zahochetsya emu poest' i otdohnut'.
Utrechkom zayavitsya, kak ni v chem ne byvalo poskrebet v dver' - daj poest'...
Naestsya livernoj kolbasy, rygnet, bryaknetsya kostyami v svoem ugolke, celyj
den' spit... Inogda do utra valyaetsya. Potom prilezhno hodit u nogi den' ili
dva... I vse povtoryaetsya.
Mne nravilas' ego nezavisimost', no, pozhaluj, uzh slishkom on... Obizhal.
On neploho pozhil na zemle, pogulyal. Inogda idu mimo chuzhih domov, v
magazin ili po delam... Dobyvanie edy, kakie eshche dela. I vstrechayu Vasyu,
daleko ot doma. On ulic izbegal, vse bol'she pustyryami, a esli vdol' dorogi,
to po obochine, za kustami... Vizhu ego hvost. Uznaet menya - sdelaet vid, chto
ne zametil. A esli uzh vplotnuyu stolknemsya, razygryvaet radost', nemnogo
projdetsya ryadom... Potom mahnet hvostom - i snova ischez.
No ya ne rugal ego, ne serdilsya, pust'... Svoyu zhizn' ne navyazhesh' nikomu,
psu stranstvovat' hochetsya. Vremya bylo tihoe, sytoe, narodu mnogo vokrug, no
sytyj chelovek menee opasen, vot Vasyu nikto i ne trogal, ne rugal. I on ne
spesha bezhit sebe, za kustami, v teni...
Potom on sostarilsya, perestal ubegat'. A mne tyazhelo bylo smotret' na
starogo Vasyu, kak on lezhit celymi dnyami v svoem ugolke.
On krasivyj byl, mohnatyj, s tyazheloj palevoj sherst'yu, s temnoj polosoj
vdol' spiny. V konce zhizni muchilsya kazhdoe leto - sherst' vypadaet, zud,
krovavye raschesy... A k holodam snova narastaet, i takaya zhe chudnaya,
gustaya...
V poslednij god ni voloska ne vypalo, i umer on krasavcem, kakim byl v
molodosti. Navernoe, priroda blagodarna Vase, on akkuratno po nej proshel,
probezhal. YA skazal Gene, on podumal, i govorit:
- A ty vovse ne durak, kakim pritvoryaesh'sya.
- YA nikogda ne pritvoryayus'.
- Da shuchu ya... Ty prav, esli brat' kazhdogo otdel'no, nichego ne pojmesh'.
- A s chem brat'?..
- So vsemi, kogo lyubil, obidel, chto postroil, isportil... Togda
pravil'naya teoriya budet.
- CHto eshche za teoriya?..
- ZHizni. Vot tebya, naprimer, nuzhno rassmatrivat' vmeste s tvoej zemlej.
YA obradovalsya, vot eto teoriya!
- Ne radujsya, - on govorit, - net eshche takoj. A kogda budet, nichego
horoshego o nas ne skazhet.
No Vasya i bez teorii neplohuyu zhizn' prozhil.
...................................................................
Kladbishche nashe pohozhe na utes ili vysokij ostrov, ya govoril. Esli ot
reki smotret'. A kogda na vysote stoish', sprava vnizu - ovrag, sleva -
dorozhka k reke petlyaet, vperedi otkos, dal'she pologij spusk do samoj vody,
snova obryv, i moya zemlya konchaetsya. Za rekoj les, zapovednik, ya byval tam v
molodosti. Teper' ne znayu, chto tam, navernoe, zemlya propadaet...
Na kladbishchenskom ostrove melkie derev'ya - berezki, osinki, para toshchih
sosenok, ne dlya nih eta zemlya... Kusty, vysokaya trava... Ryabina odna stoit,
staraya, krivaya ot vetra, no krepkaya, ej u nas privychno. Pod nej Vasya lezhit,
i drug Feliks snova ryadom.
Oni, esli vstretyatsya vozle doma, vmeste gulyali. Kot, zadrav hvost,
bezhit vperedi, za nim bol'shoj tyazhelyj pes, to i delo otstaet. Feliks
oglyanetsya, Vasya daleko pozadi... Kot saditsya, cheshetsya ili umyvaetsya, zhdet...
Vasya podojdet, liznet ego, syadet ryadom. Teper' emu zhdat', u kota samolyubie
beshenoe, on ne speshit...
SHestnadcat' let dlya sobaki vozrast neprostoj.
Poslednie mesyacy Vasya muchilsya, zadnie nogi otkazyvalis' hodit'. Potom u
nego boli poyavilis'. Upadet na pol i krichit...
Ni telo, ni duh nash ne rasschitany na vechnuyu zhizn'. Inogda luchshe samomu
reshit', kinut'sya v chernuyu dyru. No Vasya ne mog reshit'. I u lyudej tak byvaet.
I ya, kak drug, dolzhen byl emu pomoch'.
Pozval Petra Petrovicha, veterinara na pensii, on togda eshche v vos'mom
dome zhil. Vasya v svoem ugolke spal, dazhe ne prosnulsya. Pogovorili,
povzdyhali, i starik vkolol Vase v zagrivok nemnogo prozrachnoj zhidkosti.
Legko i nezametno. I Vasya perestal dyshat'.
CHto ya togda chuvstvoval?.. Vasya legko umer, vo sne, a mne eshche dolgo
tyazhelo bylo dyshat' - za nego.
CHuvstva potom prihodyat, cherez vremya. Ostaesh'sya odin, nachinaesh'
ponimat', kogo poteryal. Vseh teryaesh' na puti, kotorogo ne vidno, tol'ko ego
primety. Vezde, vsegda eti primety, znaki sushchestva, kotoroe vse topchet,
sminaet, smorshchivaet lica, obrashchaet list'ya v mertvuyu gryaz'... I ya dumayu
inogda, chto esli est' bog... Veruyushchie postoyanno taldychat, prohodya mimo menya
v cerkov', na sklone holma. CHelovekoobraznoe, vidite li, sushchestvo...
Esli est' bog, to on vsegda s nami, i eto - nevidimoe nepostizhimoe
Vremya.
.........................................
Feliks naprotiv sidel, smotrel, kak ya kovyryal nashu zemlyu. Aprel',
teplo... YA vykopal glubokuyu yamu, polozhil tuda Vasyu v staroj vel'vetovoj
kurtke, on lyubil na nej spat', tak chto postel' s nim ostalas'. Potom my s
Feliksom poshli domoj, po doroge on otdelilsya navestit' Ajbolita v Detskom
Sadu, a ya vernulsya v kvartiru.
Tam bylo pusto.
Bol'she ne bylo u menya sobak.
Lyudskoe kladbishche daleko, chuzhaya zemlya, znakomye i neznakomye lezhat,
kazhdyj so svoimi bolyami, zhalobami, obidami... Nasha zhizn' prostoj i chistoj ne
byvaet. I ya by zdes', nad rekoj hotel lezhat', sredi druzej, kotorye menya ne
osuzhdayut, ne smeyutsya nado mnoj... i ne zhaleyut.
Tak uzh poluchilos', vse oni v etoj nebol'shoj zemle. Ili nad nej
vitayut?.. No v bestelesnye dushi u menya very net.
Tol'ko Gena rastvorilsya, ischez, samovol'no razveyalsya nad ovragom.
A chto?.. Esli ne lezhat' mne s druz'yami na obryve, to luchshe poletat' s
Genkoj nad svoej zemlej. Ne gnit' zhe ryadom so skuchnymi lyud'mi na ogorozhennoj
chuzhoj zemle...
*** Byl u menya eshche znakomyj. Znamenityj, no skuchnyj ochen'. Byl da
splyl...
On izvestnyj chelovek, zhil na samom verhu, na devyatom etazhe.
On prohodit k liftu, na spine veshchevoj meshok, lico opushcheno, serye volosy
zagorazhivayut glaza. On vsegda tak hodit, smotrit pod nogi.
Genka govoril, nado vverh smotret', a vniz pust' nogi smotryat...
No Mamontov vse vidit. Esli vstretit, zdorovaetsya, obyazatel'no sprosit
- "kak vashi dela?.." A u menya kakie dela - delishki... Ne znayu, chto skazat'.
Vrode by tozhe hudozhnik, no ne nastoyashchij, vyveski da ob®yavleniya... A on lepit
zverej. Figurki u nego krasivye, tonkie...
Tol'ko zverej teper' ne pokupayut, nikomu ne interesny, ni zhivye, ni iz
kamnya i gliny. Gena govoril, takoe vremya...
- Lyudi barahtayutsya v tekushchej merzosti, a Krasotu i Glubinu bez vnimaniya
ostavili. No eti dvoe nezhnoj porody pticy, esli uletyat, v nashu stuzhu ne
vernutsya.
U Mamontova byla zhena, zabavnaya zhenshchina, tolstaya smeshlivaya bryunetka.
Mne nravilas', upitannye zhenshchiny ne takie zlyushchie. Moya zhena hudaya byla i
zlyushchaya... ne peredat'!.. No ya ee ponimayu, ot menya tolku men'she, chem ot kozla
moloka... A Mamontova zhena dolgo zhila s nim, i devochku vzrosluyu vyrastila.
Potom vse-taki uehala, nashla sebe kitajca, i on uvez ee kuda-to v Manchzhuriyu
ili v Mongoliyu, ne pomnyu. S teh por Mamontov odin zhil.
Kak-to ya emu govoryu:
-Mozhet, voz'mete, vot, shchenok begaet...
Dejstvitel'no, poyavilsya u nas shchenok, ishchet hozyaev. YA ego podkarmlivayu,
no k sebe vzyat' ne mogu. Vse koty opolchilis' na nego, togo i glyadi razorvut
na melkie kusochki... SHCHenka ya nazval Maksim. Hozyaeva privezli, vysadili iz
mashiny, a sami obratno v stolicu ukatili. Sosed Tolyan videl. YA pro nego eshche
ne govoril, no v sushchnosti nechego skazat', pustaya figura. Hotya, ne skazhi,
umer stranno. Nekotorye do samoj smerti svoyu zagadku pryachut, v poslednij
moment zadayut.
Tak vot, vybrosili hozyaeva M