aksima i obratno k sebe, v teplyj dom. Teper' tak mnogie delayut. Dumayut, navernoe, na prirode zveri sami kormyatsya. A eti koshki i sobaki begayut, prosyat edy. Tolpa zverej... Togda livernaya dorozhat' nachala, yavilas' demokratiya s grabezhom. U nas vse osobennoe, vot i demokratiya svoya. Tak chto vse naperekosyak poshlo. YA i govoryu Mamontovu - voz'mite shchenka, on vam zhit' pomozhet. A on otvechaet: - YA ne mogu vzyat' na sebya takoj otvetstvennosti... Vot takoj chelovek. Za okeanom teper' zhivet. *** A shchenka, kotorogo brosili, Maksima, ya ustroil v podvale. Kormil, i on prozhil zimu bezbedno. A vesnoj reshil sam hozyaev poiskat'. Ne veril, chto special'no brosili. U nas po gorodu avtobus hodit krugovoj, marshrut nazyvaetsya "Uyut - Bol'nica". Ot magazina "Uyuta" do bol'nicy na okraine, potom drugim putem, mimo nas, obratno, poluchaetsya krug, dva chasa ezdy. Maksimka reshil ob容zdit' vse ostanovki, chtoby najti hozyaev. Utrom probiralsya v avtobus, a vyhodil kazhdyj raz na sleduyushchej ostanovke. Kak on uznaval, mne trudno skazat', no kazhdyj vecher obratno vozvrashchalsya. Ostanovok bol'she tridcati, u nego ushlo vse leto. Za eto vremya on vyros, ogromnyj poluchilsya pes, i ego v avtobus perestali puskat'. Passazhiry boyatsya, protestuyut... On upal duhom, perestal est', uhodit neponyatno kuda... Plan ego narushilsya, a drugogo ne bylo. Mne eto ponyatno, sam bez plana zhivu. Odnazhdy ushel Maksim i propal. Dve nedeli stranstvoval. Potom poyavilsya, ya vizhu, ne otoshchal, znachit, kormili... A cherez nedelyu ischez nasovsem. YA pytalsya ego iskat', pohodil krugom, po svoej zemle, v okrestnostyah... i mahnul rukoj. ZHal', konechno, no chto podelaesh'. Proshla zima, ya za delami zabyl o Maksime. A vesnoj vstretil ego, daleko ot doma, v derevne. Idu, a navstrechu mne po uzkoj tropinke ogromnaya sobaka. YA ispugalsya, ostanovilsya... Ne srazu uznal Maksimku, a on menya tut zhe za svoego... Privel k derevyannomu domu. Okazyvaetsya, on zdes' zhivet. Hozyain govorit, sam prishel, a oni ne protiv, svoj pes nedavno umer. Horoshie popalis' lyudi. Redko takoe schast'e sluchaetsya, vot i vspomnil. Esli b menya sprosili, kakoe samoe bol'shoe schast'e ty znal... YA ne dolgo dumal by. Pervoe - pozovesh', i vse begut, karabkayutsya, prygayut, speshat k tebe - vse zhivy!.. Vtoroe - nakormit' golodnogo, tozhe radost' bol'shaya, vidish', kak chavkaet, glotaet... postepenno okruglyayutsya boka... A tret'e - prosnus', chuvstvuyu, zhiv eshche, i vizhu za oknom svoyu zemlyu, dvesti tridcat' na pyat'sot. Eshche? Ne znayu... CHto-to, da, bylo... no ne to... Ostal'noe ne schast'e, a udovol'stvie, s popravkami da ogovorkami. ***  Na nashem etazhe vosem' kvartir, ryadom so mnoj tri, eto nash otsek, ili predbannik, my ego tak nazyvaem. Sprava ot menya dvuhkomnatnaya, v nej Ol'ga i Tolik, on nemoj. Ol'ga blondinka, tolstushka moego vozrasta, Tolik tozhe nashih let. Emu ne povezlo - let v sorok stuknulo, govoryat, insul't. Byl normal'nyj malyj, a privezli... let desyat' tomu nazad... vnesli na rukah, polozhili, on tol'ko mychit i rukami dergaet, a nogi visyat kak pleti... Ponemnogu prishel v sebya. Hodit, pravda, stranno, budto vse vremya padaet - koe-kak nogu podstavit i snova upast' stremitsya. No kazhdyj raz uspevaet nogu podstavlyat', i tak peredvigaetsya. Inogda na samom dele padaet, no redko, esli skol'zko u pod容zda ili vyp'et. No chashche ne hodit, a ezdit na velosipede. Zabiraetsya koe-kak u stenochki, vzgromozditsya i katit liho, ne skazhesh', chto kaleka. Poka rabotal kinoteatr, on tam mehanikom byl, a teper' na svoem ogorode, ot vesny do glubokoj oseni, a zimoj izvestno chto - Santa Barbara... On tak sebe byl, popival, kompaniya durackaya... v obshchem pustovatyj malyj. A posle etogo udara drugim stal. Ran'she i svoej-to zheny ne zhalel, a teper' vseh lyudej zhaleet. Santu-Barbaru smotrit, plachet i smeetsya. Rychit, stonet... U nih v sadu yablon' mnogo, oni postoyanno menya yablokami snabzhayut. YA-to dazhe ogoroda ne imeyu, neskol'ko raz pytalsya, bral shest' sotok. Delo ne poshlo, zarastali stezhki-dorozhki... YA bespoleznye rasteniya lyublyu. A to - zabotilis', vyrashchivali, ublazhali... a potom s容li?.. Mne ne nravitsya. Genka izdevalsya: - Ty pochishche lyubogo vegetar'yanca... - Nravitsya - ne nravitsya... Vybirat' ne privyk, em chto popadaetsya. Gerkules lyublyu... - Znachit, pitaesh'sya trupami semyan. Ne otstanet!.. Emu palec v rot ne kladi... K Ol'ge s Tolikom zahodit' bylo priyatno, vsegda rady mne. U nih malen'kij pesik zhil, Kuz'ka. Begal kak Vasya, sam po sebe, tol'ko nedaleko othodil, vokrug doma krutilsya. Kak-to pribegaet Ol'ga, plachet - Kuz'ku na novoj doroge zadavilo. Ona sama ne videla, ej zhenshchina skazala, iz devyatogo doma. Na staroj doroge on by ne pogib, ne mchatsya tam kak nenormal'nye. YA nedarom vsem svoim govoryu, govoryu... Dnem ne perehodite!.. Kuz'ka bezhal za velosipedom, oblaival, on ih ne lyubil, dvuhkolesnyh, i ne zametil gruzovik... My poshli vdol' dorogi po obochine, skazali, on tam lezhit. On belyj, lohmatyj, Ol'ga ego vchera vymyla, segodnya hotela raschesat', on ubezhal pogulyat' i ne vernulsya... Iz okna kto-to pokazyvaet nam - "von lezhit..". My ne zametili ego, proshli mimo. On lezhal v gustoj trave, i ya podumal, chto bumaga, takoj on malen'kij i ploskij. Oshejnik na nem, krovi nigde ne bylo, budto prileg otdohnut'. No vidno, chto mertvoe telo - golova otkinuta, i uzhe sobralis', v'yutsya sinie muhi, oni pervye uznayut. Ol'ga naklonilas' nad nim - "horoshen'kij moj..." - govorit... YA vzyal odnoj rukoj za oshejnik, drugoj za sherst' na spine, podnyal i polozhil podal'she v kusty. Poshel za lopatoj... Pohoronili Kuz'ku u ovraga. Tolik poyavilsya tol'ko vecherom, priehal s ogoroda. Uznal, zaplakal. Nikogda ne videl, chtoby tak plakali - bezzvuchno, a slezy ruchejkami tekut... Posle Kuz'ki oni sobak ne brali. - Nel'zya emu, - Ol'ga govorit pro muzha, - vtoroj raz ne vyneset, esli chto sluchitsya... Vasyu ona lyubila, dobraya dusha. Sviter mne svyazala iz ego shersti. Vasya linyal, a ya sobiral po uglam, shersti mnogo nakopilos'. Ol'ga govorit, nado spryast', tol'ko prostuyu nitku kupi, vpletu dlya prochnosti... Kupil, i ona spryala, a potom svyazala mne tepluyu veshch', uzhe posle Vasinoj smerti bylo. Mnogo let proshlo, a ya do sih por noshu Vasin sviter, v samye bol'shie holoda. Tak chto my s nim ne rasstalis'. *** Eshche v nashem otseke zhili Galya i Tolyan. Galya tozhe dobraya zhenshchina, kopiya Ol'gi, tol'ko volosy temnye. Tolyan byvshij santehnik v institute, pensioner. On spokojnyj, no yadovityj, est' takie, pod starost' vse plohoe v sebe vykormili. Lezhit na divane s utra do nochi, glazeet v televizor. Nikogo ne trogaet, tol'ko slovami pachkaet vseh. I dazhe est otdel'no, po nocham. Idet na kuhnyu, zalezaet golovoj v holodil'nik i vse s容dobnoe zhuet napropaluyu. Prazdnuet zhizn' do utra, a potom spit ili smotrit telek. "YA ot unitazov ustal, - govorit, - teper' zhizn' polnoj grud'yu vdyhayu..." P'et, no ob etom skuchno govorit', on vse vremya p'yan. Ne pokupaet, u nih postoyanno svoe kapaet. V kvartire temnyj chulanchik, Tolyan prosnetsya sredi nochi, i tuda. Tehnika! Sipit, bul'kaet, den' i noch' kapaet ponemnogu... Otvernet Tolyan kranik, nal'et skol'ko emu nado, vyp'et, dobavit, i eshche... Galya vzdyhaet, no privykla. Glavnoe, chtoby v holodil'nike bylo. Ona razdelochnica na myasokombinate, tak chto u nih s edoj v poryadke. Ezdit, razdelyvaet tushi, ran'she posmenno bylo, potom s vos'mi do pyati. Priedet, nagotovit to, chto prinesla, i spat' do sleduyushchego utra. Tolyan ne hochet so mnoj druzhit' - skuchno, ya redko p'yu. A s Galej lyubim potolkovat' o tom, o sem... Ona vse bol'she o detyah. Est' takie lyudi, obyazany drugim sluzhit', a ih budto i net na svete. YA sam nemnogo takoj, tol'ko sem'i net. Zato druzej polna zemlya. Galya myasca, byvalo, prineset, stuchitsya: - Znayu, znayu, ne esh'... Obrezochki eto, beri, najdesh' pristroit' komu... Kak ne najti... ***  Mne ne raz govorili - "chto ty tam okopalsya... Gorod v druguyu storonu polez, a ty kak byl, v poslednem dome, tak i ostalsya, blin... Ty zhe sposobnyj byl! " YA ne sporyu, otshuchivayus', zachem obizhat'... Ne mogu zhe skazat', "luchshe v poslednem dome zhit', zato na svoej zemle." Ne pojmut. |togo teper' ne ponimayut, smeyutsya - "durila, ishchi, gde glubzhe..." Noch'yu prosnus' v temnote, lezhu, lunu vstrechayu, teni po stene polzut... YA doma. A esli uedu, budu nochami vspominat', obratno stremit'sya... Zachem ehat', kuda?.. Kazhdyj za svoyu zhizn' goroj, chuzhuyu pravdu na duh ne vynosim. Ne hotim sebe nastroenie portit', nikomu ne dokazhesh' nichego. Vot i ya, kak uvizhu znakomoe lico, nervnichat' nachinayu, glaz dergaetsya... Delayu vid, chto ne zametil, razglyadyvayu nebo, derev'ya... Znakomye govoryat - "sovsem svihnulsya..." Pust'... Raduyus', esli uspevayu otvernut'sya. No inogda ne uspevayu, i sluchayutsya nepriyatnye minuty. Ne znayu, kto prav, vizhu tol'ko, oni mne chuzhie. A svoi... eto svoi. - Vechno ty uproshchaesh', - Genka govorit. - A mne slozhnost' nadoela, sil net... Slushayu, terplyu, a sam zhdu, chem zhe konchatsya slova. Protivno smotret' na govoryashchie rty. ................................................................ YA rano sostarilsya, eshche v molodosti posedel. Potom, s vozrastom vypravilsya, stal pochti kak vse. Davno eto sluchilos', v 68-om. YA v drugom meste zhil, prizvali v armiyu. I ya v Prage dezertiroval. Sbezhal, hotya nekuda bylo. Dlya menya eto byl udar, to, chto my tam vytvoryali. No ya by sterpel, esli b ne tot parnishka s vedrom... My na tanke sideli, na ploshchadi, on vyshel iz pod容zda, ryadom dom, i poshel k nam. Spokojno idet... Bol'shoe vedro, beloe, emalirovannoe, s kryshkoj. YA eshche podumal, kak akkuratno u nih vse, dazhe vedro krasivoe... On mimo prohodit... Vyshel na seredinu ploshchadi, ostanovilsya, kryshku snyal... I bystro, mgnovenno oprokidyvaet na sebya. Potom ya ponyal, pochemu vedro, a ne kanistra - chtoby skorej!.. A zazhigalku ne videl, on mgnovenno vspyhnul - ves'! Ni zvuka. Navernoe, srazu soznanie poteryal, a telo dergalos', izvivalos', zhivoe telo... Sdelat' nichego, konechno, ne uspeli. Nashi suetilis' potom, krichali - "psih, psih..." Teper' emu pamyatnik stoit, narodnyj geroj. YA vynesti ne smog, vecherom iz chasti ushel. Ne pomnyu, gde byl... Utrom nashli, privezli obratno, lechili. No ob etom ne stoit... CHerez god vypustili. S teh por u menya spravka. Kazhdyj, kto ran'she zhil, znaet, chto eto takoe. Zato nikomu ne nuzhen, s voprosami ne pristayut. Takaya zhizn' byla, mogli v lyuboj moment pristat'. A tak vsem yasno. Net, normal'nyj, esli dlya sebya, tol'ko s lyud'mi mne trudno, dolgo ne vynoshu ih. Ne vseh, konechno, est' i u menya druz'ya, von skol'ko naschital... No spravka u menya v krovi, navsegda. No eto ne strashno, ya hudozhnik, a oni togda mnogie so spravkami byli. Net, ne uchilsya, vse sam. Kistochku lyublyu, i guash', a s maslom u menya nelady. Neploho zarabatyval. Byli i golodnye gody, no eto kak u vseh, nichego interesnogo. Potom nastali novye vremena, pro eti spravki zabyli. Sejchas nikomu do drugogo dela net, tozhe nebol'shaya radost'. *** CHto slova... Inogda dostatochno promolchat' - i vse yasno stanovitsya. Kogda-to u menya slavnaya sosedka byla, Nastya. Ona zhila s muzhem, on shofer, znachit, postoyanno pit' nel'zya emu. Hudoj paren', iz-za nedopitiya nervnyj stal, lico dlinnoe, uglastoe, izryto ospoj ili drugoj bolezn'yu, ne znayu. I on svoyu Nastyu ochen' revnoval. Ona malen'kaya belaya tolstushka, miloe lichiko, glazki sirenevye, nosik tonkij... ptichka-nevelichka. - Moj suprug rugaetsya matom... - ona ego tak nazyvala - "suprug"... A ya byl togda zhenat, no ob etom ne interesno. Sam sebe nadoel. U menya roditeli kul'turnye lyudi, nadeyalis' na menya. I vse naprasno. Mne navsegda pered nimi neudobno, ne opravdal. Uchit'sya ne hotel, "dvigat'sya po lestnice", kak menya uchili. A teper' vse chashche dumayu - pust'... Kak sluchilos', tak i poluchilos'... ZHizn' smutna, neponyatna... kuda idti, zachem stremit'sya?.. Poteryalsya. Snachala goreval, potom uspokoilsya - projdu uzh kak-nibud' nezametno po zemle, a chto?.. Nedolgoe delo. Ne tak uzh i strashno, lyudi slabej menya zhivut i umirayut, neuzhto ya ne smogu... Mimoletno prolechu iz dyry v dyru, kak Genka govoril. No inogda bes vselyaetsya, i bol'no, i toshno, i zhdu chego-to, i toskuyu... i strashno mne... Ne znayu, chto delat', ne znayu... Net, ya ne buyan, robkij malyj, tol'ko godam k tridcati nemnogo razoshelsya. Okazalos', risovat' mogu... K tomu vremeni roditeli uzhe umerli. No esli b zhili, vse ravno by ne obradovalis'. Vsem kazhetsya, deti dolzhny byt' poluchshe nas. No otkuda im vzyat'sya - luchshe... naoborot, huzhe, slabej poluchayutsya. To li klimat izmenilsya, to li eda drugaya... Znachit, Nastya... Inogda zahodila, yajco poprosit ili stakan moloka. Ona vse bol'she k zhene... Potom zhena uehala ot menya, ya nachal v dveryah poyavlyat'sya, i Nastya chashche zahodila. Sol', spichki... televizor zagloh, k chemu by eto... Perekinemsya slovom, i ona obratno bezhit. Nichego osobennogo. Potom koe-kakie nezhnosti sami soboj voznikli. YA na mnogoe ne nadeyalsya, nadolgo ispugan byl, posle braka-to... Kak-to ona govorit: - Hochesh', k tebe pereedu... YA prosto obomlel. Ochen' raznye my s nej, o chem govorit'... Teper' nazyvayut - svyaz'. Da, no slabaya, neprochnaya. Tajnaya nezhnost', pravil'nej skazat'. Tol'ko pechal' ot nee. Lezhish' potom, vrode by ryadom, a slovno na drugoj planete... Otchego tak ustroeno, chto lyudi toskuyut, vse chego-to ishchut, najti ne mogut... Zachem vse, zachem?.. Smotryu v okno, milyj serdcu vid, lunnaya trava, vetki mashut mne list'yami... I vse eto projdet, bessledno proletit?.. Genka govoril, v odin moment proletim. Tak vot, Nastya... YA ee zhalel, a ona, navernoe, menya. Mozhet, eto i est' lyubov'?.. Hochesh', pereedu, govorit, i smotrit... YA zapnulsya, pomolchal, mozhet sekundu, dve... Ona ne stala zhdat', vzdohnula - i ushla. Bol'she ne vstrechalis'. A potom oni poluchshe kvartiru poluchili, uehali v centr goroda, i ya poteryal ee iz vidu. Proshlo let dvadcat', kak-to vstrechayu zhenshchinu, ona smotrit na menya, smotrit... Po imeni nazvala, tiho, s voprosom - somnevaetsya, ya li eto... A ya srazu uznal, Nastya. CHto skazhesh'... Pozhal plechami, kivnul, ulybnulsya... poshel svoej dorogoj. Za uglom ne po sebe stalo, shvatilsya za stenu, slovno na obryve stoyu, v gluhom tumane. Miloe lico, tol'ko opuhshee... YA znayu, chto eto znachit. I pod glazami, na shchekah, u rta glubokie morshchiny. Ne mogu smotret' na lyudej, k luchshemu nichto v nih ne menyaetsya. YA v druguyu storonu obychno glyazhu - na les, na vodu, na zverej... Kak vse-taki chudno vse ustroeno krugom... krome nashej zhizni. Postoyal, otpustil stenu, dal'she poshel. Domoj. Na kraj goroda. Pozdno proshloe vspominat', u vremeni obratnogo hoda net. CHelovek zhivet, zhivet, stareet i umiraet, obychnaya istoriya. Vot Genka udivilsya by moim slovam - "v takuyu udarilsya banal'nost'..." *** Nu, ne istoriya, mozhet, delo... ne znayu, kak nazvat'... Zaviduyu tem, u kogo na kazhdyj sluchaj slovo nagotove. No tut dazhe im nechego dobavit', snachala zhivem, potom smert'. Tot, kto uhodit, nikogda ne vozvrashchaetsya. |tot poryadok neistrebim, nikto eshche posle smerti zanovo ne voznik. Nekotorye veryat, no ya s pechal'yu dolzhen priznat' - ni razu ne videl. Skazat' "zhal'" malo, ya v otchayanii byvayu. Inogda chelovek sam reshaetsya svesti koncy s koncami, pokonchit' s etim delom... ili istoriej... sobytiem... Koroche, vzyal i vse schety razorval, uzel razrubil. I eto ponyatno mne, hotya ya vsemi silami protiv. Videl odnazhdy, s teh por na otkrytyj ogon' smotret'... ne mogu, ne mogu... Prostite, zabylsya... Kazhetsya, govoril, - strashno svoih ostavit'. Esli by mir byl nemnogo spokojnej, chishche... Lyudi by ego bez trevogi ostavlyali, kogda net bol'she sil uchastvovat'. Hotim my ili ne hotim, no uchastvuem, esli ne delami, to molchaniem i bezdel'em svoim. Bezdel'em, da. ....................................................... No vot, okazyvaetsya, byvaet ni to ni se... Vrode, ne hotel konca chelovek, a s drugoj storony, bol'shie usiliya prilozhil... Esli b mozhno bylo sprosit' - "zachem ty?.." Koe-kto pozhal by plechami - "da ni zachem, da prosto tak..." Ob座asnit' eti strannye postupki nevozmozhno, no oni na svete est'. Osobenno u nas. U nas prosto tak eshche mnogoe sluchaetsya. Ne vse murav'i, chtoby tol'ko planam sledovat'. Lyudi eshche est' zhivye - stuknet v golovu i sotvorit. A potom iz-za etogo nepostizhimogo yavleniya chto-to novoe vozniknet... Pust' sobytie stavit v tupik, zato na razmyshleniya natolknet. Bez nih kak vo sne zhivem, zhuem mashinal'no svoyu zhvachku - pishchu, dela, otpushchennoe nam vremya... A neozhidannye strannosti probuzhdayut nas, slovno svet v nochi... Nikto ne ponyal, chto sluchilos' s Tolyanom. ZHil s udovol'stviem, pol'zovalsya holodil'nikom, televizorom yaponskim, stenkoj nemeckoj... I vdrug zadal nam zadachku, neponyatnoe sovershil. YA dumayu, eto ego krasit. Genka smeyalsya: - Nu, i vydumshchik ty... - Luchshe poslushaj... Stervec byl Tolyan otchayannyj, da. Govoryat, pro mertvyh nel'zya tak, no kak ne vspomnit'!.. Odnazhdy u menya trubu prorvalo, goryachaya voda hleshchet... Davno. Eshche kachali nam v batarei kipyatok, a ne teplyj kisel', kotorym sejchas potchuyut. On s menya desyatku sodral. Za homut. Sosed! Odnim slovom, zhlob. |to nashe osobennoe slovco. CHelovek, kotoryj dlya sebya staraetsya, postoyanno ozabochen, vygodu izvlekaet iz lyubogo melkogo sluchaya. Vam ne ponyat', chto zhe plohogo v zhlobe?.. Ustydili menya... Vy pravy, kazhdogo cheloveka chto-to krasit, nado tol'ko tshchatel'nej iskat'. Tolyan, konechno, zhlob, no ego smert' menya pokolebala. K vesne ostocherteet emu civilizaciya, uhodit iz doma na ogorod. Tam u nego halupa s otopleniem, kabel' po vozduhu perekinut - svet, i antenka, staryj telek pritashchil, Rekord. Vot schast'e, nikogo!.. I teplo emu v hatke, pechka da vmesto odeyala medvezh'ya doha. Staraya, vonyuchaya, zharkaya... Spal, zhral i v ekran glazel. I kanistra s samogonom pri nem. Otkuda eda? Galya, konechno, prinosila, tol'ko by tam sidel. Do glubokoj oseni net doma Tolyana, raduetsya Galya. Nikto ne vorchit, ne rychit, ne shastaet po nocham, ne chavkaet mordoj v holodil'nike... I v tot god tak bylo, kak mnogie goda. Kak-to k obedu prihodit Galina k ogorodnomu domiku, tashchit kastryul'ki. Nachalo sentyabrya, vnuchka, pervyj klass!.. plat'ica da bantiki, zaboty i vostorgi... Priroda bab'e leto gotovit, torzhestvenny derev'ya, berezki prozrachny, tihi, a kleny za ih ogon' lyublyu. Na oslepitel'nom nebe spektakl', poslednij akt nepovinoveniya. Pomirat' tak uzh s muzykoj. Hotya redko pomirayut oni, no nadolgo obmirayut, terpyat bol', strah... ved' ne znayut, konchitsya zima ili ne konchitsya... Predstavlyaesh', kak zhit', esli ne znaesh', vernutsya svet i teplo ili navsegda propali... Osoboe muzhestvo nado imet'. A Genka govorit, bros' gluposti, oni chuvstvovat' ne mogut. Kak eto ne mogut, bez chuvstva zhizni net. No ya pro Tolyana... Oboshla Galina vse ugly, net muzhika. Popersya za gribami, chto li?.. Raz v pyat' let sluchalos', voz'met lukoshko da poshel. Vozvrashchaetsya s syroezhkami, tak chto byvalo s nim. Ona zhdet, ego net... Nautro snova prishla. V hatke pusto, tiho, pech' ne toplena, odna doha na topchane. Deti, ih troe vzroslyh, paren' i dve devki, davno v centre zhivut. Vse sobralis', kliknuli sosedej. I ya prishel. Nachalas' begotnya, nervnye poiski... Dolgo iskali, ne nashli. Na sleduyushchij den' snova sobralis'. K vecheru obnaruzhili. Mimo uchastka bol'shaya truba shla. Mestami prisypana zemlej, mestami na poverhnosti, iz-pod nee trava probivaetsya. Mnogo let lezhala. Plan byl kuda-to gaz podat', da peredumali. Znachitel'naya shtuka, polmetra v shirinu. V chistom pole neozhidanno voznikaet, ryadom s ogorodami, i konchaetsya tozhe vnezapno i bespolezno. Metrah v trehstah otsyuda rucheek, iz nego nasosik vodu kachaet dlya poliva, tem, kto zaplatil. K vode krutoj spusk, iz obryva torchit truba, zdes' planu konec. Komu prishla v golovu mysl' v trube posharit', ne znayu, no prishla. V seredine puti natknulis' na Tolyana, vytashchili za nogi. Metrov sto tashchili. Mertvyj, konechno, okazalsya. Vskryli, kak polagaetsya. Vse u nego v norme, dazhe ne p'yan! Nu, ne sovsem v norme, vse-taki trup, no prichinu smerti ponyat' ne sumeli. Polz, polz, ustal i zadohnulsya, predpolagayut. Zachem popolz vo t'mu kromeshnuyu?.. Ot kakogo straha spasalsya?.. Ili prosto lyubopytstvo odolelo, nikogda v trube ne zhil? Neponyatnaya istoriya. So zhlobami takih postupkov ne sluchaetsya, doskonal'no znayut pol'zu svoego tela. Genka govorit: - YA ego ponyal, kazhetsya... - CHto, chto ty ponyal?.. On molchit, tol'ko shchuritsya... A cherez mesyac Galya sobralas', uehala k synu v Serpuhov. Teper' sluzhit toj sem'e. YA govoril, est' lyudi, vsyu zhizn' komu-to sluzhit' obyazany. Net, ne ya tak schitayu - oni. A ya molchu, molchu... chto tut skazhesh'... Tak zachem on polez v trubu, Tolyan?.. Ne znaete... Vot i ya ne skazhu. A Genka govorit: - My vse tak polzem... kuda, sami ne znaem... -Ty zhe govoril, letim?.. Iz dyry v dyru pereletaem... On na menya posmotrel, nichego ne skazal, ne ob座asnil... *** Tak umer Tolyan. Zagadka ostalas', no vse-taki konchilas' istoriya. Na moej zemle vse istorii konchayutsya, inogda veselo, chashche pechal'no, i vse-taki, obo vseh ya rano ili pozdno uznayu, lyudi i zveri ushi i glaza imeyut. A eta istoriya bez konca. YA pro slepogo kotenka eshche ne rasskazal. On ne byl sovsem slepoj, razlichal svet, videl teni... On ponimal, esli k nemu priblizhayutsya, nado bezhat' v storonu temnoj gromady. Pod domom mnogo shchelej, v nih prolezaet tol'ko samyj nebol'shoj zver', ottuda mozhno proniknut' v podval. Zdes' samye slabye spasayutsya ot detej i sobak. V podvale tiho, temno, no net edy. YA odin hodil i kormil. No etot kotenok vsego boyalsya, redko vylezal iz temnyh uglov, tak chto emu pochti nichego ne dostavalos'. No on vyzhil, osen'yu vse-taki vylez na svet, poyavilsya okolo doma. Golova bol'shaya, nogi krivye, tonkie, na odnom glazu tolstoe bel'mo, a vtoroj belesyj, nemnogo vidit. Kak mozhet kotenok vyzhit' odin, esli slepoj?.. Nikto ego ne voz'met sebe, takih ne hotyat. YA hotel vzyat', no on ne davalsya. Slyshal otlichno, i skryvalsya ot menya, chut' tol'ko zapodozrit neladnoe. So vremenem nachal menya uznavat'. Podhozhu, zagovarivayu s nim, on vysunetsya iz shcheli, slushaet, veter shevelit redkie volosiki na golove. YA syadu na asfal't, prislonyus' k stene, on ponemnogu priblizhaetsya. YA govoryu - privet, i chto-nibud' prostoe, naprimer, pro pogodu, o ede, o tom, chto stalo syro, i vodu legko najti, a eto oblegchenie po sravneniyu s suhim i zharkim letom... On v treh metrah ot menya stoit, slushaet... Shvachu i unesu, pust' doma zhivet. YA govoril emu, chto skoro nachnut topit', doma budet neploho, hotya nam malo tepla dayut, potomu chto zabyli pro nas... i vse-taki dayut, potomu chto zabyli... I nezachem po ulice shlyat'sya, bud' ty hot' trizhdy kot!.. I chto my ne luchshe ego - slepye, u vseh odin konec, i zhizn' ne stoit togo, chtoby stradat'... On stoyal i slushal moyu erundu... Ne podhodil k ede, emu vazhnej byl golos. No ya znal, potom obyazatel'no podojdet. I staralsya vybrat' emu pomyagche i vkusnej kuski... I tak my zhili pochti do zimy. On podhodil vse blizhe, no pri kazhdom moem dvizhenii tut zhe skryvalsya v shcheli, tuda i ruka-to prolezaet s trudom. I vdrug ischez. V odno utro. YA vyshel, zovu, ishchu - net ego. I noch' byla tihaya, bezopasnaya... Gena govorit - pokonchil s soboj. YA sporil, zveri tak ne postupayut. - Eshche kak postupayut... - on vsegda vozrazhal, takoj harakter. SHebutnoj propashchij umnyj chelovek. Dobroe lico. Dobro kak teplo, na rasstoyanii chuvstvuesh'. - Tak luchshe dlya nego, - on skazal. I dobavil: - ZHizn', kak iskra mezh dvuh chernyh dyr, voploshchenij polnogo poryadka. Mig besporyadka, promel'knet i zabudetsya. Pri chem tut slepoj kotenok?.. Seren'kij zverek s bol'shoj golovoj, nozhki tonkie, odin glaz belyj, drugoj mutnyj, slezlivyj... YA filosofiyu nikogda ne ponimal. Dolgo iskal ego, tak i ne nashel. Znayu, vinovat sam. Ved' byla u menya mysl' - pojmat', usypit'... I on znal. YA emu vovremya ne skazal - idi ko mne, ya tebya lyublyu, ty moj... K serdcu prizhat'... Pozdno k etomu prishel. Oni ne ponimayut mysl', no chuvstvuyut, zlo v nej ili dobro zalozheno. A u lyudej tak chasto prostoe verchenie slov... YA lyudej huzhe ponimayu, chem zverej. Vot eta istoriya s cerkov'yu, naprimer... ***  V poslednie gody na moej zemle vse men'she lyudej. Rasseyalis', po vetru razveyalis', kto umer, kto uehal, kto ischez bez sleda... I vot proshel sluh, chto nedaleko ot nas, u reki, staraya cerkov' sohranilas'. Ona vsegda stoyala, no ran'she malo kto o nej vspominal. Iz teh, kto znal, mnogie govorili, pust' budet, raz v svoe vremya ne slomali. V cerkov' nikto ne hodil, a teper' s uma soshli. My ne na okraine dazhe, voobshche v storone, ot centra do cerkvi tri chasa shagat'. A teper' radi veruyushchih dopolnitel'nyj avtobus pustili, kazhdyj chas!.. Nu, pust'... No okazalos', ot ostanovki k cerkvi blizhe vsego cherez menya hodit'. I nachalas' begotnya, mne eto ni k chemu... Co vsego goroda begut. Tolpy, i vse mimo, mimo... Lica v zemlyu, glaza v sebya... Ran'she nikto ne hodil, teper' epidemiya. I vse cherez menya - ves' gorod stremitsya lby rasshibat'. Lyudi strannye... Hodyat cherez nas po diagonali, po kasatel'noj, ne trogayut, ne kasayutsya... Ryadom koshka sidit, prishla neizvestno otkuda, vpalye boka, vizhu - ne ela mnogo dnej. Nikogda ne nakormyat zverya... YA sprashival u odnogo, on govorit - "u nih dushi net..." Mozhet i net, no chto s telom delat', ono edy trebuet... Ne slyshat, begut k svoemu bogu, pekutsya o sobstvennoj dushonke, spasti ee, spasti... Ni derev'ev, ni trav, ni zverej ne zamechayut... spasayut svoi dushi. Cerkovnye lyudi. Odin kak-to skazal mne: -CHto vy s nimi vozites', blagodarnosti nikakoj... I ne nado, ya etogo ne lyublyu. Poel i ushel, ne oglyadyvayas'. Znachit, legche emu stalo. Zapomnil menya, eshche pridet. Oni menya uchat zhizni, zveri. ZHivut spokojno i prosto, a my boltaem. "Dusha, dusha..." YA vizhu, mogu im pomoch', tut i sporit' ne o chem. A kak lyudyam pomoch', esli sami sebya topyat?.. I ya skazal emu, chto zhizn' vsem odinakovo daetsya, na kratkij mig. -A chto potom? - Nichto. - Dushu svoyu zagubish'... propadet!.. - YA ne zaplachu, pust' propadet. Ostanus' so zver'mi. On tol'ko vzdohnul i poshel molit'sya za menya. Nu, pust'... Pro kratkij mig ya zrya skazal, slovno naklikal. Ne proshlo i goda, Feliks umer. *** Iz vseh zverej on mne samyj blizkij drug. Ne znayu, skol'ko on prozhil let, ochen' mnogo, vremya emu bylo nipochem. YA dumayu, on ot zhizni ustal. YA eto ponimayu, osobenno teper'. Inogda chuvstvuyu, kak nevazhno vse... poskorej by projti, probezhat', ischeznut' v chernoj dyre... A potom podumayu o svoih, i strashno stanet. Net, net, zhizn' ne stoit toropit'. Feliks nachal hudet', hotya mnogo el. S osoboj zhadnost'yu... I ya vspomnil Vasyu, poslednie ego gody. CHto nam pod starost' priyatnogo ostaetsya, i chtoby drugih ne muchit'?.. Vkusno poest'. I to, odno s容l - toshnit, drugoe proglotil - eshche vyvernet naiznanku... I s edoj ne prosto. U kotov luchshe, chem u nas, i Feliks el, i el, i el... I vse hudel. Vse chashche v dome ostavalsya, nikogda etogo s nim ne bylo... Celymi dnyami spit na kuhne, v uglu... ili zalezet v shkaf s odezhdoj, tam dushno, temno... sidit... YA emu ne meshal. On perestal menya zamechat'. Podojdu, ne smotrit. A v tot vecher ne mog ego najti. Hodil, hodil po kvartire... Ostanovilsya, nakonec, i uslyshal. Gromkoe dyhanie ego, hriploe, on pod vannu zabilsya. YA sel ryadom, zval ego, razgovarival o tom, o sem, vizhu, delo ploho... CHas, navernoe, proshel. I vdrug on pokazalsya iz temnoty. Stoit, pokachivaetsya, sherst' vz容roshena, glaza ne vidyat. Za neskol'ko dnej sdal. Navernoe, dolgo derzhalsya, vse vidu ne podaval. Ponimayu, ya sam takoj. Sdelal shag ko mne - i zakrichal. |tot krik vsegda so mnoj. Ne strah i ne bol', net. - Proshchaj, drug! - on mne skazal. A potom eshche raz, eshche sil'nej. - Uhozhu. Upal, vytyanulsya - i ne dyshit. .................................................. YA polozhil ego v zemlyu ryadom s Vasej, oni snova vstretilis'. Veter besprestannyj zdes', vetki mechutsya, list'ya, travy vedut neskonchaemyj razgovor. Den' za dnem, god za godom... Genka govoril, v chernyh dyrah vremeni net. - Kak zhe bez vremeni?.. - Mezhdu veshchami ni razlichij net, ni pustot, ottogo i proishodit bez promedleniya vse. Znachit, tam i ya, i Feliks, i Vasya budem ediny?.. Neplohie dyry. *** ZHizn' derzhitsya za zhizn', a smert' zovet smert'. CHerez neskol'ko let, sredi zharkogo letnego dnya umer Gena, pogib. Moj priyatel' i drug. Samyj luchshij drug iz lyudej. Hotya ne raz smeyalsya nado mnoj, veselo izdevalsya, da... No ya ego lyubil i uvazhal. Na zemle lyudej mnogo, no pochti vse mimo nas prohodyat. No inogda sluchaj dobrej k nam, eto schastlivyj den'. Gena moj schastlivyj den'. Mnogo strannogo ya ot nego uznal. Net, ne mudrosti, ona ot menya otskakivaet nadezhno. On ne kak vse na zhizn' smotrel, drugimi glazami. Mozhet, on neprav byl, no eto dorogo stoit, svoj vzglyad! Mne bylo interesno s nim, ya dumat' nachinal. YA dolgo razmyshlyal o ego smerti, a esli dolgo, vse menyaetsya, strashnoe uzhe ne kazhetsya strashnym, i ko vsemu osobennomu privykaesh'. Teper' uzhe ne znayu, strashna li byla ego smert', mozhet, naoborot, - dobraya, bystraya... i dazhe veselaya?.. Otchego zhe net, otchego smerti veseloj ne byt'? YA by s oblegcheniem vzdohnul, esli b peredo mnoj takaya veselaya voznikla... Ni straha, ni boli tebe ne sdelayu, skazala by... |to kak ukol, zazhmur' glaza... odin moment... Ot Geny nichego ne ostalos', on podorvalsya na svoej mine. Na luzhajke, pered ovragom. To, chto eto on vzorvalsya, nikto ne znaet, krome menya. Posle vzryva oblazili ovrag i luzhajku, sledov terrorista nigde ne obnaruzhili. Potom kto-to bditel'nyj dolozhil, videli chechenca s zhenshchinoj i rebenkom na staroj doroge, u magazina. Brosili vse sily, okazalos', ne chechenec, a gruzin, on sto let derzhit palatku na rynke. I ego na doroge ne moglo byt', on v eto vremya u zubnogo vracha s razinutym rtom sidel. Vrach i sestra podtverdili, na tom sled oborvalsya. No voobshche-to halturno iskali, ne staralis'. Nikto ne postradal, i voobshche, neponyatno, chto proizoshlo. V konce koncov, spisali na huliganstvo, zakryli delo. ..................................................... Dumayu, Gena podryvat' dorogu shel. Tol'ko s ustrojstvom ne dogovorilsya, chut' ran'she vremeni rvanulo. Mina antikvarnaya, mehanizm podvel. Ogromnaya... protivotankovaya, navernoe... Da chto protivotankovaya, ee by na desyatok tankov hvatilo!.. Vse udivlyalis', chto zhe takoe vzorvalos' u vas... Mozhet, sputnik upal, ili bombu s nego sbrosili?.. Ne bylo sputnikov, nikto nad nami ne letaet, kakoj interes na nas glazet'. I horosho, horosho-o-o... Mina v chulane u Geny pryatalas'. YA ne raz videl, dumal, uchebnaya... Kruglyj zheleznyj yashchik s pomojnoe vedro razmerom. Okazalos', byla zaryazhena, vot uzhas... Potom ya zaglyanul v shkaf, miny net... Znachit, vzyal ee Gena, zavel chasy, i poshel. My stol'ko govorili s nim ob etoj doroge, vzdyhali, materilis', bescennaya tema, mozhno skazat'... Stol'ko slov vylilos' bez pol'zy, chto ya i dumat' perestal. A Gena ne smirilsya. Zavel mehanizm i tuda... moj drug. Net, ya ne videl, tol'ko uslyshal... kak ne uslyshat'... Povyletali vse stekla so storony ovraga ot pervogo do devyatogo etazha, dom zakachalsya, no ustoyal. Staraya postrojka, v nem cementa tysyacha tonn, nichem ego ne projmesh', poprobuj, v stenku gvozd' zabej... Na meste Geny voronka, nichego, konechno, ne nashli. On hvalilsya, ot takoj miny linkor podletaet kak pushinka. YA ne veril, ustal ot ego vran'ya. A on pravdu govoril. Vot i podletel. Isparilsya. Genu hvatilis' k oseni, po kvartirnym delam - "gde tvoj sosed, gde sosed?.." Esli vse tak konchilos' u nego, to pust' bez krika i skandalov obojdetsya. YA plechami pozhal. Ne videl s nezapamyatnyh vremen, govoryu. Ne iskali, nikto ne plakal, ne dobivalsya... Schitaetsya, bez vesti propal. A my vspominaem ego, kazhdyj god, etim letnim dnem. Skoro snova pomyanem. YA butylochku pripas, vyp'yu v okruzhenii svoih. Za Genu, za vseh, kogo net s nami... I za togo parnishku, v Prage... Net, ne zabyl, ne zabyl... Nas malo ostalos', no est' eshche druz'ya u menya. Posidim, poplachem... ya im kolbaski, zveryugam... I samomu dostanetsya. ............................................................ Sluchajno ili ne sluchajno u nego poluchilos', nevazhno teper'. Nezachem chuzhim kopat'sya, tem bolee, nikto ne postradal. Neskol'ko derev'ev povalilo, na krayu ovraga, no oni ne zhil'cy byli, chervivye donel'zya. A voronku ya zakopal, i zdes' rastet trava. Ona horosho rastet. A potom kusty posadil. On etu shtuku v bol'shoj hozyajstvennoj sumke nes. Otkuda znayu?.. Pro sumku potom uznal. Gulyal v ovrage... ***  Pochti polgoda proshlo posle vzryva. Oseni konec, idu vdol' ovraga na yug. List'ya eshche zhivy byli. Poka ne prol'etsya ledyanoj dozhd', oni trepyhayutsya pod nogami, kazhdyj sam po sebe. Mne ih zhal' toptat', no delat' nechego, ne umeyu po vozduhu peredvigat'sya. SHoroh po ovragu raznositsya ot kraya i do kraya. Idu, i kazhdyj list starayus' razglyadet'. Klen, bereza da osina, glavnye zdes'. No ya ne dlya list'ev togda prishel, menya belochki volnovali, kotorye brosili menya. ZHdal, chto vernutsya, chasto hodil, proveryal. Snachala nadeesh'sya, potom prosto hodish', smotrish'... Terpelivaya privychka zhdat' dobra, ya by tak skazal. Idu, i vizhu - na goloj osinovoj vetke strannyj predmet kachaetsya... Korichnevyj, smorshchennyj kusochek, i cvetastyj loskut pri nem. Zdes' vse menya kasaetsya, nichego ne propushchu. No poka list'ya viseli na svoih mestah, zametit' trudnovato bylo. Podoshel, vizhu - palec visit, na nem obryvok materii namotan. Lyamka ot sumki, ya ee srazu uznal. Osobogo cveta - dikogo zelenogo, s melkimi krasnymi cvetochkami. Podpalennaya, gryaznaya, no, bez somneniya, ona. A palec nevozmozhno uznat', no chej eshche palec mozhet zdes' nahodit'sya, kak vy dumaete?.. I mne stalo ploho, kak nikogda ne bylo. Pustota pod lozhechkoj kosmicheskaya, i serdce tuda provalivaetsya. A to, chto uderzhivaet ego na meste... raspolzaetsya i rvetsya, rvetsya... I eto tak bol'no... YA i ne podozreval, chto takaya bol' na svete imeetsya. I obzhigalsya, i pal'cy rezal... bili menya pod dyh, po pochkam, v pechen', po gubam... tok propuskali, sudorogi eti... i vse nesravnimo, nesravnimo... Dumayu, potomu chto vnutrennyaya, eta bol', svoya... Koe-kak doplelsya do doma, prislonilsya k stene... Rugalsya s nim, smeyalis', snova sporili... pili... Dazhe ne druz'ya - svoi lyudi. Svoj chelovek bol'she, chem drug. A on mne palec ostavil, eto kak?.. Kogda ego v pyl' razneslo, ya ne tak perezhival - byl Gena, i ne stalo. Grustno, no, v sushchnosti, obychnoe delo, ran'she - pozzhe... A palec mne sil'no nastroenie podkosil, da chto nastroenie... chuvstvuyu, propadayu... Odno delo - v pyl', a drugoe, pochti zhivoj palec, chernyj, smorshchennyj, no s nogtem i vse takoe... eto chto?.. Vpervye v zhizni ponyal, podstupaet konec. Bez boli i straha ujti mechtal, a tut i bol', i strah, ogromnye kak Genkin vzryv... I ne slova eto, davno privychnye, a samo delo k gorlu podstupaet. Vse my treplemsya, chto gotovy, a na dele nichego podobnogo, neizvestno na chto nadeemsya. Segodnya ty, a zavtra... snova drugoj?.. Plevoe otnoshenie k glavnomu sobytiyu. Nu, mozhet, ne glavnomu v zhizni, no vazhnomu. Ne ochen' privychnomu, nado priznat', no neobhodimomu vsem... I nikakoj podgotovki, nikakoj!.. Ochen' bystro temneet, do desyati ne soschitat'... YA i do dvuh ne sumel, mysli ne povorachivayutsya, rot i lico sudorogoj svelo. Vizhu vse cherez pyl' blestyashchuyu, eto v glazah mercaet. Mercaet i temneet... Obychno takoe ne sluchaetsya v nashih krayah, ne na ekvatore zhivem, u nas medlenno temneet. Znachit, ne mir temneet, eto ya ostavlyayu vas, brosayus' v chernuyu dyru, pro kotoruyu Genka tak dolgo taldychil. YA-to nadeyalsya, pridet konec, uspeyu - obyazatel'no ulybnus', mahnu veselo rukoj, chtoby ne ochen' moi druz'ya gorevali... Nikakogo dvizheniya ne mogu... CHtoby tak splohovat'... Ne ozhidal ot sebya. I skvoz' pyl' blestyashchuyu, melkie zvezdy na sumerechnom nebe... Vizhu - ot polyanki, ot musornyh bakov Zos'ka ko mne ustremilas'. Veselo bezhit, hvost zadrala... Poslednij raz videl svoyu Zosyu. I vse, ischezli nebo i zemlya. Vrachi skazali, ser'eznyj pristup, serdce proyavilos'. YA dumal, ego net u menya. Znal, konechno, o nalichii, no kogda zdorov, kazhetsya, sdelan iz edinogo kuska, nikakih chastej. Serdce... Sovsem ni chemu, ne hochu o nem znat'. Pust' sebe tajno b'etsya, poka ne ostanovitsya. Krome golovy, u menya vse v azhure bylo. A golove hot' by chto ot Genkinogo pal'ca!.. Vrach govorit, mozg nervov ne imeet. Centr boli, straha i vsyakoj gluposti - i, okazyvaetsya, nervov dlya boli v nem ne predusmotreno. Ego hot' nozhom rezh', ne pochuvstvuet. Nedarom, navernoe, tak ustroeno, inache davno by smorshchilsya, usoh ot boli, mozg.. Prishel v sebya sredi prostynej, chistyj kak pokojnik lezhu... Provalyalsya v bol'nice tri nedeli. A kogda vernulsya, vseh svoih nashel, dazhe pauka v tualete. Otoshchali, konechno, no zhivy. Dlya zverya eto ne srok eshche, chtoby pomirat'. Tol'ko Zos'ki ne bylo. Iskal, iskal... na nogah eshche ploho derzhus'... Nashel, nakonec, znayushchih rebyat, rasskazali mne, kak vse bylo. ***  V dome, chto cherez staruyu dorogu, zhil paren' let dvenadcati, on Zos'ku vstretil u nas v podvale i ubil zheleznym prutom. A u nee kotyata nezadolgo do etogo rodilis', ya znal, dolzhny byli rodit'sya. Ves' podval oboshel, tol'ko tryapochku obnaruzhil, ih mesto. Zos'ka akkuratnaya byla. Doma obychno kotyat rozhala, a sejchas menya vse net i net... Mamontov skazal, videl sverhu - dolgo ih taskala, to domoj, to v podval... Begala s kotenkom v zubah, on snachala dumal - krysu pojmala, a potom razglyadel, ryzhen'kij, takie krysy ne byvayut. Vidno, reshila-taki, chto v podvale nadezhnej, menya ved' ne bylo. On nichem ne pomog ej, snova otvetstvennosti uboyalsya?.. YA ot lyudej ustal. Menya ubila sama kartina - ona ishchet, nadeetsya, boitsya... a menya net i net. YA ee predal, s uma sojti... Paren' etot... potom taskal ee, mertvuyu, za hvostik vokrug doma, poka ne otnyali. Ne zakopali, ne horonili - trupy najdennyh zverej szhigayut. I Zos'ka razoshlas' nad nami legchajshim dymom. Ona hot' dymom, no ostanetsya u nas, osobenno, esli kotyata... No mysli pusty, bessil'ny, nikomu eshche v bede ne pomogli. I ya iskal etih sirot... Vezde. Ne nashel. A etot kretin... YA dumal, ub'yu. Vstretil, priper k stenke, krov' prilila k rukam. A on hohochet, krivlyaetsya, vse vremya cheshetsya v raznyh mestah... On na vsyu zhizn' uzhe nakazan. A, mozhet, schastlivyj chelovek?.. YA posmotrel - i otpustil ego, povernulsya, ushel, hotya ruki tyazhelye byli. |to ne ya bol'noj, krugom sumasshedshij dom. Bednaya moya zemlya. Pro Feliksa spokojno vspominayu, on umer kak voin, do etogo mnogo let s chest'yu zhil. A pro Zosyu ne mogu, ne mogu... V polnom otchayanii umeret', v podvale... Menya net, zhil'ya rodnogo ne stalo, ono pustoe, chuzhdoe... kotyat spasti pytaetsya... Potom etot uzhas, bol', smert'... Hot' by srazu... Net mne bol'she pokoya, i ne budet. Hochu v chernuyu dyru, chtoby ne byt' soboj, ne znat' ni boli, ni straha... Tak ya dolgo dumal, vsyu zimu. Tu zimu navsegda zapomnil. Priroda ostervenela, veter bez zhalosti lico sechet, obzhigaet, a snega net. Tri doma, step' da step' krugom... Zloba takaya protiv menya, ot vetra, ot neba, tusklogo, tyazhelogo... ot zamorozhennoj stepi, bezmolvnoj... ot vihrej etih beshenyh... CHernaya dyra otverzlas'... Otkrylas' dlya menya lichno, ved' ya za vse zdes' otvechayu. Do serediny yanvarya cherno i golo, vymerzalo, vymiralo vse na moej zemle. Dyatel zamerz, lezhit pod derevom tverdym komochkom. YA podnyal ego, chto zhe tak druzhishche... |to on neutomimo i veselo stuchal, drug Feliksa i vseh moih... Krohotnyj, a muzhestvo v nem kakoe... tak dolbit'!.. Navernoe, ustal. Zachem tol'ko pticy priletayut k nam? Vykopal emu yamku, dva chasa skreb merzlotu, dolbil kak on... Polozhil. Hodil na utes, na mogilu k Feliksu i Vase, derev'ya tam sognulis'