YUrij Nagibin. Troe i odna i eshche odin
---------------------------------------------------------------
Izbrannoe v 3-h tt.
izdatel'stvo "Agraf", 1996
OCR: Inka
---------------------------------------------------------------
Kogda eti dvoe ostanovilis' v "Dar'yale", vladelec gostinicy, staryj,
tuchnyj, s opuhshim, vechno nebritym licom i zaspannymi vsevidyashchimi glazami,
SHalva Abesadze ne pochuvstvoval ni malejshej trevogi. |ti dvoe byli muzhchina i
zhenshchina, ih sledovalo by nazyvat' "paroj", no SHalva Abesadze, chtivshij
institut braka, navernoe, potomu, chto sam ostavalsya holostyakom, lish'
zakonnyh suprugov schital "paroj". A eti dvoe ne sostoyali dazhe v "grazhdanskom
brake", kak nazyvayut uzakonennoe soglasiem obshchestva prelyubodeyanie, inache
trebovali by obshchij nomer, na chto SHalva nikogda soglashalsya. To byla
edinstvennaya dan' prilichiyam, kotoruyu on platil po dobroj vole, vernee, po
vnutrennemu veleniyu, v ostal'nom zhe postoyal'cam razreshalos' vesti sebya kak
im zablagorassuditsya. No eti dvoe poprosili smezhnye nomera, chem izbavili i
sebya, i vladel'ca gostinicy ot nepriyatnyh ob®yasnenij. Im otveli nomera na
vtorom etazhe, v tupikovom otrostke koridora, shutlivo nazyvaemom "slepoj
kishkoj", gde byli polnost'yu otdeleny ot ostal'nyh nemnogochilennyh
postoyal'cev.,
"Dar'yal" ne prinadlezhal k chislu pervoklassnyh otelej Tiflisa, nahodilsya
daleko ot centra, v konce gorbatoj, nemoshchenoj, zarosshej zhestkoj travoj
ulicy, ego dostoinstvami byli deshevizna, ukromnost', terpimost', otlichnaya
vostochnaya kuhnya i otsutstvie vsyakoj chopornosti.
V tot raz SHalva Abesadze, kak i obychno dnevnoj poroj, potyagival vinco
za shatkim stolikom pod starym platanom u vhoda v gostinicu. Priezzhie, vyjdya
iz proletki, proshli mimo nego. SHalva pojmal ih uzkimi shchelkami mezh pripuhlyh
smuglyh vek, vzvesil, ocenil i vypustil. Inostrancy, prekrasno odety, s
manerami lyudej iz obshchestva i bol'shimi chemodanami dorogoj krokodilovoj kozhi.
I ego dosadno udivilo, kogda oni sprosili otdel'nye nomera. SHalva uznal ob
etom iz gromkogo vozglasa ne poverivshego svoim usham opytnogo port'e.
Bezoshibochnyj nyuh vpervye podvel vladel'ca gostinicy, on prinyal ih za "paru".
Uzh slishkom uverenno i svobodno derzhalis'. Navernoe, staraya, prochnaya svyaz',
ogorchennyj promahom, dumal SHalva i uzh konechno, za nimi net ni revnivogo muzha
ni broshennoj zheny, oni n e b o ya t s ya. No i ne afishiruyut svoih otnoshenij,
skoree zhe vsego prosto ishchut uedineniya.
Osobenno prishelsya emu po dushe muzhchina: korenastyj. plotnyj, s krepkoj
sheej; chistye svetlo-serye slegka navykate glaza i upryamyj postav golovy
pridavali emu kakuyu-to voinstvennuyu respektabel'nost'. Razumeetsya, SHalva ne
pol'zovalsya takim mudrenym slovom i opredelil priezzhego prosto: znaet sebe
cenu.
Hlopoty skoree mogli byt' s damoj, chej vozrast SHalva zatrudnyalsya
opredelit', i eto uzhe nastorazhivalo, kak i vsyakaya neyasnost'. Esli ej pod
sorok, to ona prekrasno sohranilas', no SHalvu ne udivilo by okazhis' ona kuda
molozhe. V etom sluchae sledovalo priznat', ona znala zhestokie vetry i buri.
Strojnaya legkaya figura, po-molodomu vskinutaya golova v oreole pushistyh
svetlyh volos, chetkij oval lica, a v shiroko rasstavlennyh glazah pod
tyazhelymi vekami - gorech' znaniya i ustalost', prispushcheny ugolki uzkih, slovno
podzhatyh gub, morshchinki na viskah. No, mozhet, doroga ee utomila? A otdohnet i
yavitsya v bleske molodosti. Net, ne yavitsya, s podavlennym vzdohom podumal
SHalva, tonkij hotya i beskorystnyj cenitel' zhenskoj krasoty, molodost' svoyu
ona krepko izzhila. Iz etih dvoih ona starshe, i ne tol'ko godami, no i
zhizn'yu. A hlopot ne budet, i garantiej tomu dazhe ne harakter sputnika, a ee
sobstvennaya ustalost'. Ona vymotana ne dorogoj, a perezhitym i hochet tishiny,
pokoya. "I ty poluchish' eto v moem "Dar'yale", - blagozhelatel'no poobeshchal on
zhenshchine. Tak razmyshlyal v teni platana SHalva Abesadze, peremezhaya, chto
neizbezhno v podobnyh vneopytnyh postroeniyah, tochnye ugadki s grubejshimi
promahami. A zavershaya mozgovoe usilie, sdelal bol'shoj glotok terpkogo vina i
smezhil tolstye veki.
Priezzhih otveli v nomera, tuda zhe dostavili ih nebol'shoj bagazh.
Gospodin sunul meloch' v zhestkuyu ladon' nosil'shchika - on zhe shvejcar, on zhe
nochnoj storozh pri gostinice - i postuchalsya k dame.
- Vojdite! - U nee byl zvonkij, legkij golos, ne poddayushchijsya ustalosti.
- Ah, eto vy, Bayard!
- Mozhno podumat' vy zhdali kogo-to drugogo. - V golose ser'eznost',
nedovol'stvo, shutki ne poluchilos'.
- Da, nosil'shchika. YA dumala on vernulsya za bakshishem.
- Tut ne prosyat bakshisha, - vse tak zhe ser'ezno, no uzhe po-dobromu
skazal Bayard. - A obychnye evropejskie chaevye on poluchil.
- Nu i prekrasno. - ZHenshchina potyanulas' za portsigarom iz slonovoj
kosti, nebrezhno broshennym na nochnoj stolik.
- Pogodite, - skazal Bayard, pristal'no glyadya na nee svoimi bledno- i
prozrachno-serymi glazami. On slovno vbiral, vtyagival ee v sebya.
- O net, Bayard! - skazala ona zhalobno. - Proshu vas... Ne sejchas. YA
ustala. Dolzhna vymyt'sya. YA propylilas', kak staryj kover. Nu, bud'te
horoshim!..
Bayard ne hotel byt' horoshim i oprokinul ee na krovat'. ZHenshchin, pokorno
pomogla ego nelovkim usiliyam.
- Kakoj vy strastnyj! - skazala ona, kogda Bayard osvobodil ee i otoshel
k oknu.
- YA nor-mal'-nyj muzhchina, - skazal on podcherknuto.
ZHenshchina vzdohnula. Ona popravila odezhdu, no ne vstala s krovati, a
potyanulas' za papirosami. Sejchas on ujdet, i mozhno budet privesti sebya v
poryadok. Nado poprosit' goryachej vody, o vanne v takoj dyre nechego i mechtat'.
Vody, vody, skoree vody, goryachej, teploj, holodnoj, na hudoj konec, tol'ko
vody! Bystraya i neryashlivaya blizost' usilila v nej oshchushchenie svoej nechistoty.
Ona byla gryaznoj, pyl'noj, lipkoj, pyl' nabilas' v volosy, v ushi, hrustela
na zubah, kozha dushno pahla pyl'yu, k tomu zhe eshche chuzhoj, tozhe nesvezhij,
dorozhnyj zapah - vse eto bylo nevynosimo.
Pochemu on tak lyubit vnezapnye, burnye i neudobnye soedineniya? Vprochem,
kogda-to i dlya nee vremya i mesto nichego ne znachili. No teper' ej mila lish'
tihaya, opryatnaya burzhuaznost': s razobrannoj postel'yu, pogashennym svetom,
nespeshnymi laskami, glubokim i chutkim snom mezhdu ob®yatiyami. On nastojchivo
vynuzhdaet ee k drugomu. Emu eto, vidimo, nado. Ee i prezhde ne privlekal
"shturm und drang", no ona podchinyalas' chuzhomu temperamentu, a takzhe
vynuzhdennym obstoyatel'stvam legko i estestvenno, bez nyneshnego brezglivogo
preodoleniya i razdelyala poryv, a sejchas chashche vsego poddelyvaet souchastie. No
on nastol'ko egocentrichen, chto nichego ne zamechaet. Navernoe, ego zhizni
nedostavalo priklyuchenij, vstryasok, i sejchas on usilenno naverstyvaet
upushchennoe, obostryaya ih uzhe prochno sladivshiesya otnosheniya vspyshkami neuderzhi
moj strasti. ZHelanie - istinnoe ili golovnoe - nastigalo ego v samyh
nepodhodyashchih mestah, v samye nepodhodyashchie minuty: v kupe poezda pered
ostanovkoj, kogda mog vojti provodnik, na kamenistoj trope v gorah, na
pustynnoj naberezhnoj pod dozhdem, v nomere gostinicy, kuda edva uspeli vnesti
chemodany. Mozhet byt', i ee prityagatel'nost' dlya nego ob®yasnyalas' tem duhom
avantyury, neblagopoluchiya na grani katastrofy, kakim ona propitalas' v svoej
prezhnej zhizni? On nikogda ne priznaetsya v etom. No nesomnenno, chto za ego
dokuchnymi poryvami bylo nechto bol'shee, chem prihot', kapriz, i ona bezropotno
podchinyalas'. Kak stranno, chto lyuboj plenivshijsya eyu muzhchina nezamedlitel'no
beret nad neyu verh. Odin staryj drug - drug ili vrag? - nazyval eto vysshej
zhenstvennost'yu.
Bayard iskrenne hotel byt' bezukoriznennym, no emu ne hvatalo tonkosti i
sposobnosti zaglyanut' v chuzhuyu dushu, inache on ponyal by, kak nevynosimo ej
vse, chto otdaet bogemnoj lihost'yu. A ved' on i sam nenavidel ee proshloe,
zachem zhe tak nazojlivo napo minat' o nem? V neobuzdannost' ego temperamenta
chto-to ploho verilos'. No ne stoit rastravlyat' sebya, v zhizni i bez togo
hvataet gorechi.
- Otdohnite, Dagni, - milostivo skazal Bayard. - YA zajdu za vami pered
obedom...
Obedali oni v gostinice, v restorane, s ochen' poryadochnoj evropejskoj
kuhnej, ostaviv na vecher ostrye i pryanye soblazny duhana, a kofe pili v
kroshechnom kafe pod platanami. Dagni poprosila zakazat' ej "lampochku vina" -
pol'skoe vyrazhenie, odno iz nemnogih priobretenij ee krakovskih dnej, i
butylku mestnoj mineral'noj vody. Bayard podozval yunogo gorbonosogo oficianta
v zalyapannoj vinom holstinnoj kurtochke, dozhdalsya, kogda tot vypolnit zakaz,
posle chego ceremonno otklanyalsya i poshel v gorod menyat' den'gi v banke.
Dagni potyagivala razbavlennoe mineral'noj vodoj krasnoe vino i kurila
papirosy odnu za drugoj, rasseyanno sbrasyvaya pepel mimo krugloj keramicheskoj
pepel'nicy. Po kosym vzglyadam sidyashchih za sosednimi stolikami ona dogadalas',
chto delaet chto-to ne otvechayushchee prinyatym tut pravilam povedeniya. Vidimo, ne
polagalos' prilichnoj zhenshchine sidet' odnoj za stolikom, pit' vino i kurit'. V
Berline, Stokgol'me, dazhe Oslo, ne govorya uzhe o Parizhe, nikto by i vnimaniya
ne obratil, no v kazhdom monastyre svoj ustav. Naplevat' ej s vysokoj gory,
chto o nej zdes' podumayut. Dagni ehala syuda bez ohoty, nedostavalo eshche radi
somnitel'nyh udovol'stvij etogo puteshestviya zhertvovat' svoimi privychkami i
malen'kimi udobstvami. Da ej i voobshche nikuda ne hotelos' ehat'. No ehat'
nado bylo. V Evrope slishkom mnogie ee znali, ona pokryla svoyu lichnost'
nenuzhnoj slavoj, i utomitel'no to i delo natykat'sya na gadko pytlivye
fizionomii. Est', pravda, tishina otchego doma, no otec ne prinyal by ih, on
staryh pravil. Vse bredili Kavkazom, hotya pochti nikto tam ne byval, i oni
podalis' na Kavkaz.
Ona byla ravnodushna k prirode. Nu, v malyh dozah eshche kuda ni shlo:
bagryanyj zakat iz okna restorana, sinyaya glad' fiorda s borta progulochnoj
yahty, kusty siireni v gorodskih sadah, zastavlyayushchie poverit' v prihod
vesny... No kogda priroda obstaet tebya so vseh storon, kogda ty pogruzhen v
ee chrevo i ona lezet tebe v nos, rot, glaza, ushi i nekuda devat'sya, eto
utomitel'no, skuchno, a poroj i trevozhno. K tomu zhe vse vremya zhdesh'
nepriyatnostej: dozhdya, grozy, vetra, gornogo obvala, pyl'noj buri, solnechnogo
udara, yadovitogo ukusa letayushchej ili polzayushchej dryani. No Bayardu hochetsya,
chtoby ona voshishchalas' devstvennym mirom, ego chistotoj, svezhest'yu, to nezhnoj,
to velichestvennoj krasotoj, ved' eto on privez ee syuda, v tishinu, pokoj i
uedinenie, spas i skryl ot vseh bed, i ona dolzhna radovat'sya. Kstati, esli
zabyt', chto ne tak-to legko, o gorah, ushchel'yah, vodopadah, utomitel'nyh
kruchah, opasnyh spuskah, nazojlivyh muhah, vsepronikayushchej pyli i besposhchadnom
solnce, to Bayard v samom dele zasluzhivaet blagodarnosti. Uehat' bylo
neobhodimo, i uehat' daleko, gde by tebya nikto ne znal i ne stremilsya
uznat'. I kazhetsya, oni nashli takuyu zemlyu. Za mesyac puteshestviya ni odnoj
vstrechi, ni odnogo durno zagorevshegosya uznavaniem vzglyada, ni odnoj popytki
zavesti znakomstvo. Priznat'sya, ona chut' opasalas' Tiflisa - bol'shoj, lyudnyj
gorod, mnogo priezzhih, v tom chisle iz Evropy, no Bayard, zabotlivyj i vernyj
drug, vse razuznal, razvedal i nashel eto tihoe pristanishche na krayu goroda.
Zdes' uyutno, milo, za derev'yami, esli ne zadirat' golovu, gory ne
proglyadyvayutsya. Ona nasytilas' gorami i ushchel'yami do konca dnej. Konechno, i
zdes' ne izbezhat' vylazok v zhivopisnye okrestnosti, uzhe prozvuchalo na gubah
Bayarda zloveshchee i ne proiznosimoe iz-za tesnoty soglasnyh, kak i bol'shinstvo
gruzinskih slov, nazvanie monastyrya, svyazannogo s velikim russkim poetom,
ubitym na dueli, no ne Pushkinym, a vtorym nomerom, u nee nikogda ne bylo
pamyati na imena...
Kak zdes' tiho!.. Den' nakalilsya, i vse pospeshili ukryt'sya za stavnyami
v prohladnyh komnatah. Ushli i negoduyushchie sosedi po stolikam, dazhe tolstyj
hozyain gostinicy ubralsya, prihvativ nedopituyu butylku vina, kafe opustelo,
vse rezhe promel'kivali teni prohozhih i carapal beglyj osuzhdayushchij vzglyad.
Nastupil chas umirotvoreniya. Zadyshlivo prokrichal ishak v sosednem dvore i
smolk, tol'ko vnutri nego eshche dolgo chto-to skripelo i perekatyvalos', ne v
silah ugomonit'sya, i, budto pod zemlej, tonen'ko zaskulil shchenok. Kakaya-to
zhalkaya zhizn' v zamuchennom znoem i duhotoj prostranstve ne hotela sdavat'sya,
otstaivaya svoe pravo na zhalobu, vorchbu, krotkoe nesoglasie, prosto na
sotvorenie malogo shuma. Dagni smezhila veki, ostaviv v shchelkah nemnogo
rozovogo sveta. I tut slegka zaikayushchijsya muzhskoj golos obratilsya k nej na
skvernom nemeckom yazyke, privetstvoval i nazval "madam Pshibyshevskaya".
S chuvstvom skuki, no i s nekotorym oblegcheniem - tol'ko sejchas ona
ponyala, chto tishina, stav chrezmernoj, uzhe ne uspokaivala, a davila, - Dagni
otpahnula resnicy i uvidela gospodina so shlyapoj v ruke: lysovatyj potnyj
cherep, ostraya chernaya borodka, pensne. Dopustila v silu beznadezhnoj
standartnosti ego oblika, chto znakoma s nim, i nebrezhno brosila:
- A-a!.. Vy?.. Zdravstvujte. Sadites'... Tol'ko ya uzhe ne madam
Pshibyshevskaya.
Gospodin pochtitel'no opustilsya na kraeshek pletenogo stula.
- YA Karpov, peterburgskij zhurnalist... My s vami vstrechalis' v Berline,
v "CHernom porosenke".
- Golubchik, s kem tol'ko ya ne vstrechalas'!.. - Golos zvuchal rasseyanno,
nebrezhno, no eto nelegko davalos' svedennoj gortani.
V sizoj mgle, naplyvshej vdrug na znojnuyu, chut' mercayushchuyu, drozhashchuyu
prozrachnost' tiflisskogo letnego dnya, v sizoj sloistoj tabachnoj mgle
"CHernogo Porosenka" obrisovalis' tri blednyh, sinyushno-blednyh ot dyma, vina
i ustalosti muzhskih lica - |dvard Munk, Avgust Strindberg, Stanislav
Pshibyshevskij.
- Nas poznakomil Gallen-Kallela, - poslyshalos' budto izdaleka.
- S kem tol'ko ne znakomil menya Gallen-Kallela! On obozhal znakomit'
lyudej, nichut' ne zabotyas', hochetsya im etogo ili net.. - Lica istayali v
znojnom mareve yavi, i golos nalilsya, okrep. - No vy ne smushchajtes'. Pejte
vino. Skazhite, chtoby vam dali bokal.
- Spasibo, u menya pochki... -zastenchivo probormotal peterburgskij
zhurnalist.
- Sprosite kofe. Zdes' gotovyat po-turecki.
- U menya serdce, - sovsem smutilsya Karpov. Ne v lad neuklyuzhe-robkoj
povadke malen'kie ego glaza za steklami pensne goreli alchnym lyubopytstvom.
"Nichego ne skazhu! - zloradno podumala Dagni. - Nichegoshen'ki vy ot menya
ne uslyshite, gospodin peterburgskij spletnik!" A sama uzhe govorila, kak
budto rechevoj apparat niskol'ko ne zavisel ot ee voli, byl sam po sebe:
- Da, s Pshibyshevskim my rasstalis'. On ochen' mil, talantliv i vse
takoe, no zhit' s nim nevozmozhno.
S bol'shim pravom Pshibyshevskij mog by skazat' eto o nej. No ne togda,
kogda oni rasstavalis', a znachitel'no ran'she, v poru Berlina i "CHernogo
porosenka". No togda on molchal. On prinimal zrimoe za gallyucinacii, kotorymi
stradal s yunosti, a gallyucinacii za yav'. Vprochem, v bezumnom ih kruzhke, gde
zhenshchin obozhali i nenavideli, unizhali i vozvelichivali, vozvodili na tron, i
svergali, a bolee vsego boyalis', carili snishoditel'nost' i terpenie,
neponyatnye tusklym moralistam, meshchanam duha. No peretyanutaya struna v konce
koncov rvetsya. Proizoshla uzhasnaya scena, Pshibyshevskij grozil ej pistoletom i
poslal |dvardu Munku vyzov na duel'. I raspalsya berlinskij kruzhok,
nashumevshij na vsyu Evropu, |dvard umchalsya v Parizh, Strindberg v Oslo, Dagni s
muzhem nashli priyut u ee otca v Kongsvingere.
I tam, v tihom zaholust'e, Pshibyshevskij budto razom zabyl o "CHernom
porosenke" i vsem porosyachestve, spokojnyj, dobryj, myagko rasseyannyj, pochti
bezrazlichnyj, on s golovoj pogruzilsya v rabotu. Ona byla blagodarna emu za
eto ravnodushie. Slishkom izmuchila ee berlinskaya d'yavoliada. Tem bolee chto
Strindberg ne ostavil ee v pokoe, presleduya to vspyshkami nenuzhnoj lyubvi, to
zlobnoj i shumnoj nenavist'yu. Kakoj tyagostnyj i strashnyj chelovek, kakoj
dushnyj vid bezumiya!.. Ne ostavlyal ee i |dvard, hotya ne poyavlyalsya, ne pisal,
kanuv nevest' kuda. No on byl v ee myslyah, snah, vernee, v bessonnice. Net
nichego uzhasnej, iznuritel'nej bessonnicy. Ona ne mogla pisat'. Nachinala i
srazu brosala. A ot nee zhdali. Dve ee zhalkie publikacii neozhidanno proizveli
vpechatlenie. Pshibyshevskij samozabvenno pereplavlyal svoi muchitel'nye
perezhivaniya - revnost', bol', razocharovanie, unizhennost' - v zoloto slov, a
ona bescel'no mayalas', obrechennaya dnem na odur' poludremy, noch'yu - na
vertyachku bessonnicy. CHto eto - zhenskaya sut' ili prosto bezdarnost'?
Nu, a v Krakove, v bleske molodoj gromkoj slavy, uzhe ne obeshchayushchij
talant, ne blednyj sputnik yarkih svetil, a samo svetilo, priznannyj master,
vlastitel' dum i chuvstv, Pshibyshevskij zagorelsya ideej revansha. Slozhnogo
revansha, neposil'nym bremenem legshego na ee iznurennuyu dushu. On zavel
"glubokuyu" i strastnuyu perepisku s zhenoj pisatelya Kostrovicha, a Dagni dolzhna
byla chitat' i ego zaumno-nudnye vysokoparnosti, i vymuchennye priznaniya
protivnoj storony. |pistolyarmyj golovnoj roman etot byl osnashchen sistemoj
dokazatel'stv, navodivshej na mysl' o sudebnyh preniyah. Terpenie Dagni
istoshchalos'. Po priezde v Varshavu, ona ostavila Pshibyshevskogo, kotoryj, budem
chestny, ne slishkom ee uderzhival, i cherez Pragu, gde prihvatila etogo...
Bayarda, kak bish' ego - prostoe, rasprostranennoe imya, a ne uderzhat' v
pamyati, - otpravilas' v Parizh. No parizhskij vozduh okazalsya slishkom nasyshchen
bezumstvami |dvarda, i oni ustremilis' na Kavkaz. Da, tak vse i bylo, i
razgovory o tom, chto Pshibyshevskij brosil ee, - lozh'. Ego zhalkij bunt nichego
ne stoilo presech'. No ona ustala ot chuzhoj genial'nosti, podavivshej ee
skromnye sposobnosti, bol'nyh nervov, vospalennogo uma, posle vseh pryanyh
izyskov ee potyanulo k rzhanomu hlebu i moloku... Neponyatno odno: zachem ej
ponadobilos' posvyashchat' v svoyu intimnuyu zhizn' maloznakomogo i otnyud' ne
privlekatel'nogo cheloveka? Vse ee proklyataya zhenstvennost' vinovata
- Zdes' ya s drugom, - zachem-to soobshchila ona. - On prekrasnyj chelovek,
nam horosho, no ya slishkom izmuchena, chtoby vnov' prinimat' na sebya obuzu
braka. Ne znayu, mozhet byt', potom...
Peterburgskij zhurnalist ugodlivo zakival svoej oblezloj golovoj, a v
malen'kih glazah trebovatel'no, dazhe naglo zazhglos':
- ?!
- Ah, vy o Munke! - dogadalas' ona. Proklyataya, proklyataya zhenstvennost'!
Konechno, bol'shoj bedy v ee otkrovennosti net. Raz etot gospodin
nahodilsya v Berline v tu poru i byl vhozh v ih krug, on i tak vse ili pochti
vse znaet. Molodye, shirokie, bespechnye, oni ne umeli i ne schitali nuzhnym
nichego skryvat', i vsya ih zhizn' v pereput'e slozhnyh otnoshenij byla
naraspashku. V nevedenii, dovol'no dolgom, nahodilsya odin Pshibyshevskij. "Muzh
uznaet poslednim" - banal'nost', poshlost', no pri etom pravda. Vprochem, k ih
sluchayu vopreki ochevidnosti eta pogovorka otnosheniya ne imeet. Pozdnee
prozrenie Pshibyshevskogo bylo mnimym.
- Pshibyshevskij vyzval |dvarda. ZHest, dostojnyj nemeckogo
studenta-zabiyaki ili podvypivshego bursha, skazhete vy? No vse obretaet inoj
smysl, inuyu okrasku, kogda zatragivaet lyudej takogo masshtaba...
Nachav stol' vysokoparno, ona vdrug oseklas'. Da sostoyalas' li eta duel'
ili delo konchilos', kak obychno, pshikom? Vyzov byl. Rezkij, oskorbitel'nyj,
kak plevok. Duel' ne mogla ne sostoyat'sya. Hotya |dvard vovse ne byl tak
vinovat, kak kazalos' oskorblennomu muzhu i vsem okruzhayushchim. U |dvarda bylo
vnutrennee pravo ne prinyat' vyzov, no nikto by etomu pravu ne poveril. Otkaz
sochli by trusost'yu. Znachit, oni dralis', hotya ot nee to skryli. No pochemu
ona sama nikogda ne pytalas' uznat', kak tam vse proizoshlo? A zachem? Ona ne
nuzhdalas' v podrobnostyah. S comnambulicheskoj, providcheskoj otchetlivost'yu
narisovala ona kartinu krovavoj sshibki. Ej ne hotelos', chtoby zhizn' s
obychnoj besceremonnost'yu isportila hudozhestvennuyu cel'nost' obraza.
Pshibyshevskij reshil poshchadit' cheloveka, no ubit' hudozhnika, i prostrelil
|dvardu ruku, pravuyu ruku, derzhashchuyu kist'.
- Navernoe, Peterburg - gluhaya provinciya, my nichego ne slyshali o dueli,
- promyamlil Karpov.
Vnezapnaya ustalost' prignula ej plechi, nalila svincom golovu. O
gospodi, neuzheli tak vazhno, byla li eta duel' na samom dele? Pochemu lyudyam
nepremenno nado razrushat' prekrasnoe, sposobnoe stat' legendoj? Oni tak
ceplyayutsya za ploskuyu, zhalkuyu ochevidnost', tak nesposobny vosparit' nad
melkoj pravdoj fakta, chto dusha svorachivaetsya, kak prokisshee moloko. |kaya
duhota! Zagadyvaj im zagadki, zakruchivaj chertovu karusel', oni vse ravno
budut vyhryukivat' iz gryaznoj luzhi zhitejshchiny: bylo - ne bylo? Da kto znaet,
chto bylo, a chego ne bylo! Bog nadelyaet svoih izbrannikov pravom ispravlyat'
proshloe, esli ono ne podnyalos' do vysshih celej bytiya. Nastoyashchaya
hudozhestvennaya pravda: duel' sostoyalas' i pulya razdrobila |dvardu kist'
pravoj ruki. No on ne perestal pisat' kartiny, lish' poteryal sposobnost'
vossozdavat' ee obraz, porazivshij ego eshche v detstve, da, v detstve malen'kij
|dvard ahnul i ne po-detski zastonal pri vide kroshechnoj Dagni YUll'. Ee
chertami nadelyal on vseh svoih zhenshchin, ona i v "Madonne", i v "Sozrevanii", i
v "Smehe", v "Krasnom i belom", v trojstvennom obraze ZHenshchiny, hotya eto
uskol'zalo ot pronicatel'nogo glaza Pshibyshevskogo, no ne ushlo ot bezdonnogo
vzora Strindberga. |dvard zasluzhil takoe nakazanie, on predal ne druzhbu, a
lyubov'. No ob etom znayut lish' oni dvoe, ih malen'kaya tajna, meshayushchaya
legende, nichego ne stoit. ZHizn' pishet istoriyu nacherno, molva perebelyaet ee
stranicy. Ne nado putat' molvu so spletnyami, ona vsegda prava, raz
otbrasyvaet sluchajnosti, sheluhu proschetov, oshibok, porozhdennyh
nesovershenstvom cheloveka, nesposobnost'yu ego byt' na vysote roka i| sud'by.
Ah, chto za glupyj fars razygral on togda v masterskoj!.. Posle vseh dolgih
lunaticheskih tancev v podvale "CHernogo porosenka", takih dolgih, chto
grezivshij nayavu Pshibyshevskij, obretaya poroj dejstvitel'nost' i vidya v
polumrake vnov' i vnov' ih pokachivayushchiesya slivshiesya siluety (kak prekrasno
shvatil eto Munk v svoem "Pocelue": tela celuyushchihsya stali edinym telom i
lica, vzaimoproniknuv skvoz' peshchery otverstyh rtov, stali odnim obshchim
licom), tak vot, Pshibyshevskij polagal gallyucinaciej zrelishche zabyvshej obo
vsem na svete, prezrevshej vse uslovnosti, otbrosivshej ne tol'ko
ostorozhnost', no i pamyat' o zhizni, pogruzhennoj v nirvanu nedvizhnogo val'sa
vlyublennoj pary. I mnogo, mnogo vremeni ponadobilos' emu, chtoby priznat'
ubijstvennuyu material'nost' etih gallyucinacij. No, ironiya sud'by, ego
prozrenie okazalos' eshche odnim obmanom. Kak mog on byt' takim naivnym,
doverchivym, neponimayushchim - samyj ih tanec byl prestupleniem, kogda zhe
zamolkala muzyka, oni ne razmykali ob®yatij, ved' byli ne scepom, a splavom,
i v tishine celovali drug drugu ruki, plechi, lica. Fosforesciruyushchij v
polumrake vzglyad Pshibyshevskogo, obrashchennyj ne vovne, a vnutr', ostavalsya
bezuchastnym, kak belyj pugovichnyj vzglyad brejgelevskih slepcov.
No ona vela by sebya tochno tak zhe, esli b on videl i revnoval i zelenel
ot gneva, stol' istinnym i spravedlivym bylo vse proishodivshee mezhdu neyu i
|dvardom. Oni polyubili drug druga s toj davnej detskoj vstrechi, i ona voshla
v ego kartiny, byt' mozhet, nevedomo dlya nego samogo zadolgo do Berlina,
kogda on stal pisat' ee portrety, kogda on prosto uzhe ne mog napisat' drugoj
zhenshchiny, kogda v kazhdom zhenskom obraze, vyhodyashchem iz-pod ego kisti,
proglyadyvali nepravil'nye cherty ee prostornogo, skulastogo, korotkonosogo, s
shiroko rasstavlennymi glazami lica. On zastavil ee polyubit' sobstvennoe
lico, kotoroe prezhde ne nravilos' ej do gor'kih slez, zastavil poverit' v
svoe lico, v sebya samoe, sozdal ee v edinstve duhovnogo i fizicheskogo
obraza, yaviv novyj pvorot chuda Pigmaliona.
No pochemu, kogda oni vstretilis' v Berline, on posle pervoj
neposredstvennoj radosti uznavaniya povel sebya tak skovanno i uklonchivo? On i
voobshche chelovek, sderzhannyj do robosti, molchalivyj, pravda, poka ne nap'etsya.
Togda on sposoben na vspyshku, na debosh, na lyubuyu dikuyu vyhodku. No prav
Strindberg, schitavshij p'yanye munkovskie skandaly oborotnoj storonoj ego
boleznennoj zastenchivosti. Vse zagnannoe vnutr', spressovannoe na dne dushi
vysvobozhdalos' vzryvom pod dejstviem vinnyh parov. Dovol'no vysokij,
uzkoplechij i uzkogrudyj - vot uzh kto ne byl sportsmenom! - on mog
nabrosit'sya s kulakami na kogo ugodno, i takoe bezrassudstvo bylo po-svoemu
prekrasno. No, trezvyj ili p'yanyj - o, kak oni kutili! - |dvard byl s nej
neizmenno vezhliv, tih, pochtitel'no grusten i uklonchiv, bez etogo slova ne
obojtis'. On zhe videl, chto ona vlyublena, i sam byl vlyublen v nee, na etot
schet nel'zya oshibit'sya. Govorili, chto on boitsya zhenshchin. Vozmozhno. Tol'ko
boyazn' ne meshala emu oderzhivat' beschislennye pobedy, kotorye on i v grosh ne
stavil. On byl skazochno krasiv. Bogi izvayali ego krupnuyu, gordo posazhennuyu
golovu. Obmanyval ego krutoj, volevoj podborodok, i perelivayushchiesya iz sini v
izumrud glaza tozhe obmanyvali, ih l'distyj holod i sila nichemu ne
sootvetstvovali v ego podatlivoj, slaboj dushe. Polno, tak li uzh on slab i
podatliv? Razve ne proryvalas' v nem strannaya, upryamaya sila i razve ne sila
- ego hudozhnicheskaya ustojchivost', nepokolebimo protivostoyashchaya brani,
neponimaniyu, chuzhim vliyaniyam, shchedrosti druzheskih sovetov, soblaznam legkogo
puti? V tu poru on eshche ne nosil usov, i svezhij, myagkij, molodoj rot byl
nezhno i naivno obnazhen. Ej vse vremya hotelos' celovat'sya s nim, i oni
celovalis', no dal'she ne shlo. Gete govoril: ot poceluev deti ne rozhdayutsya.
Pohozhe, eti slova nakrepko zapali v |dvarda. "V nashej sem'e tol'ko bolezni i
smert'. My s etim rodilis'", - vzdyhal on. Ego navsegda potryasla rannyaya
smert' materi i starshej sestry Sofi. Toska po sestre stala kartinoj "Bol'noj
rebenok". Iz palochek Koha, sgubivshih neschastnuyu Sofi, rodilas' rannyaya slava
|dvarda, na pronzitel'noj nezhnosti etogo polotna soshlis' vse, dazhe te, komu
Munk byl protivopokazan. "Nam nel'zya vstupat' v brak: ni mne, ni bratu, ni
sestre, - skol'ko raz govoril on. - My unasledovali ot otca plohie nervy, ot
materi - slabye legkie". Milyj, chistyj, naivnyj |dvard, on schital, chto oni
dolzhny nemedlenno pozhenit'sya, esli ustupyat strasti.
- Nu, a?!, -proiznes peterburgskij gospodin Karpov, i ee vse
ugadyvayushchaya zhenstvennost' podskazala nuzhnyj otvet:
- Strindberg?.. On dovol'no dolgo ne lishal nas svoego obshchestva, eto
bylo pohozhe na presledovanie. Nu, a potom gromoglasno proklyal menya. Uzhasny
lyudi, kotorye sperva presmykayutsya pered zhenshchinoj, a zatem oblivayut ee
gryaz'yu. Iz prosveshchennejshej, mudrejshej, obayatel'nejshej Aspazii ya prevratilas'
v ischadie ada. I vse potomu, chto otkazala emu i stala zhenoj Pshibyshevskogo.
Bog s nim, u menya net zla na nego, on dostatochno nakazan svoim zloschastnym
harakterom...
V konce koncov, ona ne na ispovedi. Kto etot sluchajnyj, suetnyj tusklyj
chelovek? Mikrob, nichtozhnyj znak mirovoj suety. A ona dopustila ego v
preddverie tajn. Takoj, znat', stih na nee nashel - zasidelas', da i ne
sledovalo Bayardu ostavlyat' ee odnu. K tomu zhe polupravda - eto pravda dlya
neposvyashchennyh. Schet Strindberga k nej kuda bol'she i osnovatel'nej. Ih svel
|dvard, on zhe vskore poznakomil ee s Pshibyshevskim. No, kak ni skoro eto
proizoshlo, Strindberg, srazu vlyubivshijsya v nee vostorzhenno, tyazhelo i ugryumo,
uspel sdelat' ej predlozhenie - on nezadolgo pered tem razvelsya - i,
razumeetsya, poluchil otkaz. Ne tol'ko potomu, chto ee serdce bylo zanyato
|dvardom, no etot neprosvetlennyj, chuzhdyj ellinskomu duhu Perikl, bez ustala
mychashchij, stonushchij, rychashchij "Aspaziya!.. Aspaziya!..", byl ej strashen. On
taskal pistolet v karmane kurtki i odnazhdy ugrozhal im, net, ne ej, a
bezzashchitnomu |dvardu. Tot napisal udivitel'nyj portret Strindberga, gde
preuvelichennaya moshch' cherepnoj korobki podavila nekrupnost' zauryadnyh chert.
Vposledstvii on litografiroval etot portret, no, po obyknoveniyu, ne
bukval'no, i osvobodil lico Strindberga ot gruza lba i cherepnoj kryshki,
otchego ono vyigralo v blagoobrazii, no poteryalo v groznoj znachitel'nosti.
Vse zhe ne iskazhenie oblika vzorvalo Strindberga, dlya etogo on byl slishkom
umen, a strannoe prozrenie hudozhnika, obramivshego portret zybkovolnistymi
liniyami, taivshimi abris zhenskoj figury. Strindberg usmotrel v etom derzkuyu
popytku proniknut' tuda, kuda on nikogo ne puskal, i na poslednem seanse
vynul pistolet so vzvedennym kurkom i skazal gluho: "A nu bez vol'nostej!"
Tak pod pistoletom i dopisyval |dvard portret. I bylo v etih opasnyh muzhskih
igrah chto-to takoe zhalkoe, bednoe, chto dusha ee ne vyderzhala. Konechno, ej
prishlos' srazu zhe raskayat'sya v svoem dobrom poryve, Strindberg ne ponyal
zhesta miloserdiya, reshil, chto teper' obrel prava na nee. Byt' mozhet, potomu i
potoropilas' ona vyjti zamuzh za Pshibyshevskogo, myagkogo i vzryvchatogo,
nezhnogo i yazvitel'nogo, vsegda voodushevlennogo, iskryashchegosya, a glavnoe -
dobrogo, dobrogo. O ego bolezni ona nichego togda ne znala, no, esli b i
znala, ne izmenila by svoego resheniya. Kto iz okruzhayushchih byl do konca
normalen?.. Brak s nim razrubil strashnyj uzel, pochti styanutyj Strindbergom
na ee sud'be. I eshche odin uzel mog razvyazat'sya, hotya ona nikogda ob etom
pryamo ne dumala, izbegaya cinizma dazhe v myslyah, no ne zapreshcheno zhe bylo
nadeyat'sya v tajnike dushi, chto s zamuzhnej zhenshchinoj |dvard otbrosit
osmotritel'nuyu shchepetil'nost'. Supruzheskuyu vernost' ne slishkom shchadili v ih
srede, k semejnym dobrodetelyam otnosilis' s nasmeshkoj.
O gorestnyj zakon nesovpadenij! Ona tak zhe tyazhelo pomeshalas' na
|dvarde, kak Strindberg na nej. A |dvard?.. Konechno, on ne byl ravnodushen,
inache otkuda takaya oderzhimost' ee obrazom? Ona byla dlya nego i toj
devochkoj-podrostkom, chto zatailas' na ogromnoj krovati, potryasennaya
nastupivshej zrelost'yu, i vampir rom, p'yushchim krov' iz zatylka zhertvy, i
krylatoj kogtistoj garpiej nad rasterzannym muzhskim trupom, i prelestnoj
nevinnoj devushkoj u okna, bosonogoj, v legkoj rubashke, i toj otchayavshejsya, s
raspushchennymi volosami i obnazhennoj grud'yu, u kotoroj ostalsya lish' pepel
chuvstva. Muchayas' zagadkoj zhenshchiny, |dvard neustanno vyzyval ee duh, slovno
lish' v nem chayal najti razgadku. On mog smeshat' ee cherty, izoshchrenno
zatumanivat' shodstvo, pryatat' ego v naivnyh i zlyh iskazheniyah, i vse zhe ona
neizmenno prisutstvovala vo vseh grehovnyh, celomudrennyh, porochnyh,
poetichnyh, gor'kih i sladostnyh videniyah |dvarda. I ostavalas' muzyka v
nochnom opustevshem tancev val'nom zale starogo berlinskogo kabaka, i
beskonechnyj, pochti nepodvizhnyj val's, i pocelui pod mercayushchim v polumrake
nezryachim vzglyadom Pshibyshevskogo. I kogda terpelivoe smirenie uzhe rvalos' iz
grudi gluhim rydaniem, |dvard priglasil ee k sebe v masterskuyu.
V ubogoj studii s golymi stenami, obsharpannym polom i ruhlyad'yu vmesto
mebeli byl nakryt stol, zolotilos' gorlyshko shampanskogo. |dvard, kotoromu
krajnyaya neryashlivost' meshala kazat'sya elegantnym, dazhe kogda na nem byli
horoshie modnye veshchi, na etot raz vyglyadel bezukoriznenno: svetlyj flanelevyj
kostyum, krahmal'naya sorochka, galstuk-babochka. Hlopnula probka. "Za vas!" -
skazal on, i glaza ego potemneli. Ona zalpom osushila bokal. On srazu nalil
eshche. "Za nas!" - uspela ona skazat'.
Kogda butylka opustela, on provel ee v malen'kuyu kupal'nyu s oknom vo
vsyu stenu. "Razden'tes', proshu vas!" - stranno, proniknovenno skazal on i
vyshel. Zaranee reshiv nichemu ne udivlyat'sya, ona pokorno snyala odezhdu. On
voshel, vnimatel'no posmotrel na nee obnazhennuyu.
- YA tol'ko sdelayu nabrosok uglem.
Ona nichego ne otvetila, zakryla glaza. V temnote slyshala, kak kolotitsya
pod rebrami serdce i shurshit ugol' po kartonu.
- ZHenshchiny Kranaha kazhutsya mne prekrasnymi, - skazal |dvard, - no ty
luchshe zhenshchin Kranaha. Sejchas ya pribavlyu kraski.
Ona bystro ustavala i boyalas', chto eto otrazitsya na liniyah tela. Dolgo
li eshche prodlitsya nezhdannyj seans? Ochevidno, zhelanie prihodit k etomu
neveroyatnomu cheloveku cherez ego iskusstvo. Ostaetsya terpet'. I tut on
skazal:
- Spasibo! O, spasibo tebe, Dagni, chto ty prishla i byla takoj miloj. YA
nikogda ne zabudu... - I devlovitym tonom vracha, okonchivshego osmotr: -
Mozhesh' odet'sya.
Ona byla tak oshelomlena i podavlena chudovishchnym svidaniem, chto snizoshla
k Strindbergovoj mol'be. Nuzhno bylo vnov' poverit', chto ona eshche zhenshchina. I
tut kak raz Pshibyshevskomu zachem-to ponadobilos' vystupit' v klassicheskoj
roli muzha-lopuha. Poigrav ne slishkom ubeditel'no pistoletom pered ee licom,
on poslal vyzov |dvardu. |to bylo glupo, i ej sovsem ne l'stilo, chtoby v ee
chest' nachalas' pal'ba. Da eshche po lozhnoj celi. |to potom, kogda vse ostalos'
pozadi, sginulo v gustom tumane, ona vystroila kartinu dueli, dostojnuyu
stat' legendoj. A togda ona nichego ne znala, ne chuvstvovala, krome
smertel'noj ustalosti. Ona razom postarela let na desyat'.
Konechno, oni mnogo dali ej, eti lyudi, do vstrechi s nimi ona byla
zelenoj devchonkoj, nesmotrya na svoi dvadcat' chetyre goda i vse ispisannye
stranicy. A s nimi stala mudroj, aki zmij, i uznala stol'ko velichii i
nizosti cheloveka, chto ne snilos', ne mereshchilos' vsem ee norvezhskim
sverstnicam. Ee opahnulo mogil'nym holodom Strindbergovyh puchin, zhguchej
bol'yu munkovskih koshmarov, mozg i dushu napryagali patetika i molitvennyj
ekstaz Pshibyshevskogo, ej otkrylis' miry Meterlinka, Gofmanstalya, eroticheskij
fejerverk Vedekinda, utonchennye simvoly Berdsleya i yadovitye - Filis'ena
Ropsa. No kakie-to zagadki tak i ne razgadalis', a zaputalis' eshche sil'nee,
pereizbytok obernulsya strannym oskudeniem, i rodniki sobstvennogo tvorchestva
potuhli. K tomu zhe |dvard pokolebal ee uverennost' v sebe kak v zhenshchine. I
ona oshelomlenno obnaruzhila, chto eti bogachi obvorovali ee. Podobno
grimmovskomu zakoldovannomu korystolyubcu, oni prevrashchali v zoloto vse, k
chemu prikasalis'. Im shlo na pol'zu, kogda ih ne lyubili, obmanyvali, unizhali,
zastavlyali stradat', muchit'sya. Oni nichego ne poteryali vo vseh peredryagah
proklyatoj i blagoslovennoj berlinskoj zhizni. Oni brazhnichali, beschinstvovali,
besilis', stradali ot lyubvi i revnosti, a v rezul'tate ne rastrachivalis', a
priobretali. |dvard ovladel nedostupnoj emu prezhde grafikoj i srazu stal
korolem. Zablistali novye grani gromadnogo talanta Strindberga. A bezvestnyj
Pshibyshevskij vzletel na literaturnyj Olimp. Ona zhe, ih muza, istochnik
stol'kih ozarenij, radostej i muk, predmet neistovyh vozhdelenij i
smertel'nyh ssor, rasteryala vse, chto imela, ostalas' nishchej. Nu, konechno, ona
priobrela zhiznennyj opyt. No eto blago dlya pisatel'nicy, prosto zhenshchine,
kakoj ona stala, opyt nichego ne daet, krome privkusa gorechi v kazhdom glotke.
- Net, Pshibyshevskij poka odin, - otozvalas' ona na ne vyskazannyj vsluh
vopros. - Hotya tut moi svedeniya, vozmozhno, i ustareli...
Tak protekal ih razgovor, kotoryj pravil'nee bylo by nazvat' monologom,
preryvaemym pauzami - dlya nego pochti neprimetnymi, dlya nee vesomymi, kak ta
zhizn', chto uspevala nahlynut' i obremenit' soznanie. I vdrug ona ne smogla
ponyat', k chemu otnositsya znak voprosa v ego rasshirennyh lyubopytstvom
zrachkah.
Ne najdya otveta vnutri sebya, ona nedoumenno povela glazami i uvidela
Bayarda. Nezamechennyj i nepredstavlennyj, Bayard napryagalsya gnevnoj obidoj. Do
chego zhe utomitel'nyj chelovek!.. Kak bish' ego?.. Gospodi, nu pochemu ego imya,
slovno melkaya moneta, vse vremya zavalivaetsya v kakuyu-to shchel'! Ladno, a etogo
peterburzhca kak zovut? On vrode by nazval sebya. Nado zhe byt' takoj
rasseyannoj i bespamyatnoj!
- Poznakom'sya, milyj, - skazala ona na "ty", narochito hriplovatym
prostonarodnym golosom, kotoryj dolzhen byl prevratit' narushenie prilichij v
edakuyu "svojskuyu" maneru, yakoby ozhivlennuyu v nej poslancem yunyh dnej. -
Staryj znakomyj po Berlinu, peterburzhec, izvestnyj zhurnalist, a glavnoe,
otlichnyj paren'.
I, poddavayas' gipnozu, chelovek, kotorogo ona ne pyumnila, vskochil s
radostnym vidom.
- Ves'ma pol'shchen!.. Karpov... Nikolaj Mihalych...
- A eto moj Bayard, - skazala Dagni na basovyh notah nezhnosti, kakoj
sejchas vovse ne oshchushchala. - Moj dorogoj, edinstvennyj... Moj belyj rycar'!..
Karpov sobralsya bylo sunut' ruku belomu rycaryu, no, ostanovlennyj
ledyanym polupoklonom, razdumal, chasto zakival, slovno kitajskij bolvanchik, i
vytisnulsya iz-za stolika.
- Razreshite otklanyat'sya, - bormotal on, otstupaya. - Ochen' rad, chto
udostoilsya... ochen', ochen' rad...
- Kto etot gospodin i chemu on tak raduetsya? - derevyannym golosom
sprosil Bayard, choporno opuskayas' na shatkij stul.
Ona ne vynosila podobnogo tona, no sejchas ispytyvala blagodarnost' k
svoemu tyagostnomu sputniku. Ej nravilos', kak reshitel'no i besposhchadno izgnal
on pronyrlivogo gospodinchika. Ona uzhe serdilas' na sebya za glupuyu
otkrovennost', k tomu zhe slishkom mnogo vzmetnulo so dna dushi etim
razgovorom. ZHal', Bayard ne prishel ran'she. Kakoe vse-taki schast'e, chto u nee
est' etot prostoj i nadezhnyj chelovek. Vladislav ego zovut, vot kak! A
familiya pochemu-to nemeckaya - |shenbah, net, |men... Da chert s nej, s
familiej! CHelovek vazhnee. CHto imya - zvuk pustoj. CHelovek. Muzhestvennyj.
Poyamoj. Bez vyyavertov. Zemnaya perst', prezritel'no govoril Pshibyshevskij o
slishkom zazemlennyh lyudyah. Kakaya glupost'! Znachit, prochno svyazan s mater'yu
nashej zemlej, a ne parit v mistiko-simvolicheskih bolotnyh ispareniyah.
- Vladislav, - skazala ona i povtorila - avansom na budushchee, kogda
opyat' zabudet, kak ego zvat': - O moj Vladislav!.. Net, mne ne hochetsya
nazyvat' vas tak, - opyat' umestnaya predostorozhnost'. - |to dlya drugih, a dlya
menya vy Bayard, rycar' bez straha i upreka. Zachem vam etot chelovek, prizrak
iz nebyvshih vremen?
- YA sprosil, kto on? Vy ne hotite govorit'?
- Otkuda mne znat'? Maska. Iks. Netainstvennyj neznakomec. Neuzheli vy
hotite, chtoby ya pomnila vsyakuyu shusheru, kotoraya krutilas' vokrug nas v
"CHernom porosenke"?
Ona eshche govorila, a uzhe zlilas' na sebya za promashku. Vse bylo horosho,
no zachem "vokrug nas", fraza sushchestvovala i bez utochneniya. Bayard nemedlenno
pridralsya:
- Kak vysokomerno!.. "Vokrug nas"!.. Vy, konechno, schitali sebya centrom
mirozdaniya?
- Vypejte vina.
- A esli etot chelovek tak nichtozhen, zachem bylo sazhat' ego za stolik?
- Stoit li pridavat' znachenie podobnoj chepuhe?
- Vy otlichno znaete, chto eto ne chepuha. Vy gotovy yakshat'sya s kem
popalo, esli on vozilsya v toj zhe kloake... - On oseksya, ponyav, chto zashel
slishkom, daleko.
Dagni mnogoe osuzhdala v svoem proshlom, no ne lyubila, kogda eto delali
drugie. Osobenno Bayard. Hotelos' verit' v ego velikodushie. Ne tak uzh shchedro
vzyskan on dostoinstvami, chtoby teryat' odno iz nih, byt' mozhet, vazhnejshee.
Horosho, chto on zamolchal, znachit, ponyal... Vnezapno ona vspomnila, chto Bayard
kogda-to zameshivalsya v svitu Pshibyshevskogo. Do vstrechi s nej on byl vechnym
studentom. Trudno poverit', no chto bylo - bylo. |to ne redkost', kogda
chelovek ne vedaet svoej suti, zhivet ne svoyu, a chuzhuyu, sluchajnuyu zhizn'. Nuzhno
kakoe-to sobytie, udar, bolezn', poterya, nezhdannaya vstrecha, slovom, moshchnaya
vstryaska, chtoby on otkryl samogo sebya i stal soboj. A Vladislav mog ne
speshit' s samoopredeleniem, on byl bogaten'kij i spokojno propuskal zhizn'
mimo sebya. Znakomstvo s nej probudilo Vladislava ot spyachki, vdohnulo dushu v
glinyanyj sosud. On srazu voznenavidel Pshibyshevskogo i ves' ego krug. Za
korotkij srok shatun studentik neuznavaemo izmenilsya ne stol' vnutrenne, no i
vneshne, ego plot' nalilas' i okrepla pod stat' osoznavshemu sebya i svoyu cel'
duhu. Iz neestestvenno zaderzhavshejsya yunosti on srazu shagnul v prochnuyu
zrelost'. I kogda ona rasstalas' s Pshibyshevskim, on byl vpolne gotov dlya
roli spasitelya. Ah ty, moj spasitel' tolstomordyj!..
- Milyj. - Dagni nakryla rukoj ego ruku. - Vy ustali? |to daleko?
Pochemu vy ne vzyali izvozchika?.. Takaya zhara!..
- Vy zhe znaete, ya horoshij hodok i ne boyus' zhary. - Golos uzhe otmyak. - YA
vse sdelal, pomenyal den'gi, oni pytalis' nadut' menya na kurse, no so mnoj
takie fokusy ne prohodyat. Dogovorilsya s provodnikom na zavtra. My poedem
osmatrivat' Dzhvari.
- CHto-o?!
- Dzhvari, - povtoril on nebrezhno, gordyas' tem, chto tak legko proiznosit
slovo, o kotoroe mozhno yazyk slomat'. - |to razvaliny drevnego monastyrya. A
potom Svetichoveli.
- O gospodi! - Dagni bespomoshchno oglyadelas'. - Kak vy skazali?
- Svetichoveli. Starinnyj hram.
Ona uzhe ponyala, chto on vychital eti nazvaniya v turistskom prospekte. U
nego byla izumitel'naya me hanicheskaya pamyat'. On svobodno govoril na
pyati-shesti yazykah i pomnil kuchu vsevozmozhnoj chepuhi, no nado bylo prodolzhat'
vostorgat'sya.
- Vy chudo!.. - Slova ne shli, i ona skazala samoe prostoe, chto izbavlyalo
ot dal'nejshih izliyanij: - YA lyublyu vas, - i chut' ne rasplakalas' nad
obescenivshimsya vmig samym dorogim na svete slovom...
U nih byla nezhnaya noch'. Ushel on pod utro, emu neobhodim hotya by
chetyrehchasovoj son, chtoby chuvstvovat' sebya bodrym i svezhim. Ej zhe
bezrazlichno - spat' mnogo ili malo. Probuzhdenie neizmenno oborachivalos'
koshmarom, a bodroj ona sebya nikogda ne chuvstvovala. No neskol'ko ryumok vina
i papirosy pomogali ej derzhat'sya. Blednyj svet prosachivalsya v okno skvoz'
redkuyu tkan' zanavesok. Ona razdernula zanaveski. V bescvetnom pustom nebe
visel slegka podrumyanennyj po blednomu zolotu eshche nevidimym solncem rozhok
mesyaca. Ona vspomnila, chto |dvard ne uznaval v mesyace lunu. "Kuda devalas'
luna? - trevozhno sprashival on v odnu iz dushnyh berlinskih nochej, kogda oni
vozvrashchalis' iz "CHernogo porosenka", skrebya trotuar zapletayushchimisya nogami. -
YA ne vizhu bol'she luny, tol'ko etot proklyatyj serp. On hochet polosnut' menya
po gorlu". - "Opomnis', |dvard, - pytalsya vrazumit' ego Pshibyshevskij. -
Neuzheli ty ne uznaesh' moloduyu lunu?" - "Kakuyu eshche lunu? Gde ty vidish' lunu?
-Zakrichal Munk s otchayaniem. -Luna kruglaya, eto znaet kazhdyj rebenok. Lunu
ukrali!" I on zarydal. Dazhe dikaryu vedomo, chto luna ne tol'ko kruglaya, chto
ona rozhdaetsya iz tonkogo serpika i v serpik zhe izzhivaet sebya. A vot Munk ne
znal, na to on i Munk, chtoby znat' skrytoe ot vseh mudrecov zemli i ne znat'
to, chto izvestno kazhdomu. I Dagni zaplakala. Ona ne plakala s detstva, ne
umela etogo delat'. Grimasy placha prichinyali ej bol', slezy nepriyatno
razmazyvalis' po licu, iz nosu teklo. Ona plakala, kak devochka-zamarashka, i
byla sama sebe protivna. No ostanovit'sya ne mogla...
A utrom oni otpravilis' na ekskursiyu v soprovozhdenii bronzovo-smuglogo
podzharogo provodnika s uzkim, kak lezvie nozha, intelligentnym licom, hotya
vyglyadel on brodyagoj: gryazno-belyj polotnyanyj kostyum, raznoshennye, spadayushchie
s nog shlepancy. Derzhalsya on svobodno, na grani razvyaznosti, s otkrovennym
voshishcheniem smotrel na Dagni i plevat' hotel na grozno hmurivshego brovi
Bayarda. Ponyav, chto vol'nogo syna gor ne projmesh', Bayard mahnul na nego
rukoj. Provodnik prekrasno govoril po-nemecki, no, verno, ne byl
professional'nym gidom - slishkom neraschetlivo tratil sebya na voshvalenie
okruzhayushchih krasot i dostoprimechatel'nostej. Pri takom entuziazme nastoyashchij
gid davno by vydohsya i onemel, a etot taratoril bez umolku, to i delo
vzbegal na kakie-to kruchi letuchim shagom suhih olen'ih nog, chto-to vyglyadyval
s vysoty i dlinnymi skachkami ustremlyalsya vniz. On upoenno lyubil etu znojnuyu
kamenistuyu zemlyu i hotel, chtoby .chuzhie lyudi polyubili ee.
Nesmotrya na rannij chas, iyun'skoe solnce palilo neshchapno, ot tropy valilo
zhaoom. Prostor byl povit znojnoj zyb'yu; tak i ne nabravshee sinevy nebo
pobleskivalo belymi slepyashchimi tochkami, budto v nem chto-to lopalos' ot
peregreva. Na skal'nom vytorchke sizyj golub' rylsya klyuvom v grudnyh per'yah,
rasplastav metallicheskoe raskalennoe krylo.
Poka Dagni i Bayard karabkalis' na holmy k monastyryu Dzhvari, Avtandil,
tak zvali provodnika, uspel dvazhdy vzbezhat' na vershinu. On byl ochen'
vozbuzhden, deklamiroval stihi po-russki - chutkoe uho Dagni uloilo ih energiyu
i muzykal'nost' i dva znakomyh slova: "Aragva", "Kura", - pel, razmahivaya
rukami, silyas' zarazit' holodnovatyh chuzhezemcev svoim vostorgom. Dagni
ulybalas' emu, no chto mogla ona podelat', koli dusha ee otzyvalas' lish'
sovremennosti i gorodu? Konechno, tut bylo krasivo. Daleko vnizu slivalis'
dve vody, zolotisto sverkali peschanye otmeli, i bol'shaya ptica nedvizhno
visela v nebe. No vodostochnye truby Parizha, reshetka bul'vara Sen-Mishel',
osennij listopad nad dlinnym Karl-Iogannom, dazhe uzkaya mutnaya SHpree - reka
samoubijc - govorili ej kuda bol'she.
I vse zhe, kogda oni stali na vershine i vzoru otkrylis' golubaya lenta
Aragvy i zheltaya Kura, Voenno-Gruzinskaya doroga, uhodyashchaya v sirenevo-rozovuyu
tajnu gor, ploskie kryshi Mchety, sverkayushchij beliznoj sobor Svetichoveli,
skorlupa ravnodushiya lopnula - Dagni slovno pripodnyalo nad zemlej. Ona
obernula k Bayardu schastlivoe lico. Tot ne smog otozvat'sya na ee radost' -
chto-to zapisyval v bloknot pod diktovku provodnika. On vse vremya vel zapisi
v doroge, no ne pokazyval ih Dagni. Pravda, ona i ne lyubopytstvovala, a
stoilo by vzglyanut', chto on tam carapaet. No sejchas ej ne hotelos'
ironizirovat' nad pedantizmom Bayarda, nravilas' volevaya opredelennost' ego
natury, obyazatel'nost' dazhe v otnoshenii pejzazha i ruin.
Perevodchik rasskazyval o Dzhvari, o ego stroitelyah, o pervyh hristianah
v Gruzii, a Bayard preryval ego korotkimi voprosami: "V kakom veke?", "God?",
"Kto imenno?"
Zatem oni voshli v prohladnoe, istochayushchee legkij zapah tlena nutro
monastyrya i osmotreli uzkie vysokie kel'i s proskvozhennymi solncem nozhevymi
rassekami. Dagni tshchetno pytalas' rastrogat' sebya myslyami o tomivshihsya zdes'
i umershchvlyavshih plot' podvizhnikah novoj very, a mozg tochilo: upryamoe bezumie
odnih ne daet schast'ya drugim. Ona zavidovala Bayardu, kotoryj osmatrival
monastyr' tak ser'ezno, ozabochenno i pridirchivo, slovno namerevalsya, ego
kupit'. Sil'naya ee zhenstvennost' obychno tusknela v prisutstvii Bayarda, no
sejchas ona radostno otklikalas' kazhdomu ego slovu, dvizheniyu, zhestu, dazhe
nedostatki ego privlekali svoej postoyannost'yu. On byl drugoj, ne takoj, kak
prezhnie lyudi, vodivshie vokrug nee besovskij horovod, no v tom i zaklyuchalas'
ego spasitel'naya neobhodimost'. I pust' on oshchupyvaet vethie steny hozyajskoj
rukoj, pust' zadaet nenuzhnye voprosy provodniku i chto-to carapaet v svoem
bloknotike, on ee nadezhda, ee budushchee...
A potom opyat' nagretoe pahuchee nutro izvozchich'ej proletki, teplyj
veterok, blagostnaya prohlada, opahnuvshaya lica, kogda pereezzhali most cherez
Kuru, bulyzhnaya krivizna uzkih ulic Mchety, tyazhelaya, istomivshayasya zelen'
sadov - a ved' leto tol'ko nachinalos'! - chut' zahlebyvayushchayasya rech'
provodnika, vospevavshego drevnyuyu stolicu Gruzii i ee sobor, i stranno
legkaya, pogruzhennaya v solnce gromada Svetichoveli. Svoim radostno-klekochushchim
golosom perevodchik soobshchil, chto v hrame est' morgayushchij Hristos.
- CHto eto znachit? - strogo sprosil Bayard, ne lyubivshij mistiki.
- Vy sami uvidite, - zasmeyalsya provodnik.
No Bayarda eto ne udovletvorilo, i tot vynuzhden byl dat' poyasneniya.
Zabytyj za davnost'yu let dariteli pozhertvoval hramu izobrazhenie Hrista kisti
neizvestnogo ital'yanskogo hudozhnika. Polotno, hot' i masterovitoe, osoboj
hudozhestvennoj cennosti ne predstavlyaet, no otlichaetsya lyubopytnym svojstvom:
kogda smotrish' izdali, glaza Spasitelya kazhutsya zakrytymi, no stoit podojti
blizhe, i Hristos shiroko otkryvaet svoi temno-sinie, opushennye gustymi
resnicami glaza.
- Kakaya chush'! - pozhal plechami Bayard.
Dagni ne terpelos' uvidet' tainstvennogo Hrista. No provodnik operedil
ee. Ne uspela proletka ostanovit'sya, kak on sprygnul na zemlyu i so vseh nog
kinulsya v manyashchij polumrak hramovyh svodov. Zabyv o Bayarde, o svoem
vozraste, o vseh prilichiyah. Dagni kak poslednyaya devchonka, pobezhala sledom za
nim.
Mezhdu kolonn v pozolochennoj rame viselo tradicionnoe dlya pozdnih
ital'yancev izobrazhenie Hrista. YUnosha s myagkoj kashtanovoj borodoj i
prikrytymi v dreme golubovatymi vekami. Dagni bystro proshla vpered, i veki
yunoshi raspahnulis' navstrechu ej, pokazav sinie, s chernotoj v rajkah,
pechal'no-zadumchivye glaza.
- Kak eto prekrasno! - voskliknula ona, rastrogannaya dobrym simvolom.
Obernuvshis' prostym, narodnym chelovekom, provodnik zvonko coknul
yazykom: takoe uvidish' tol'ko u nas! Podoshel Bayard, strogo glyanul na Dagni,
nedovol'no na Avtandila, po-voennomu odernul pidzhak i shagnul k Hristu.
Muskuly ego lica napryaglis'. On nemnogo otstupil, snova poshel na sblizhenie i
prenebrezhitel'no otvernulsya.
- CHepuha, on i ne dumaet otkryvat' glaz.
Dagni vzyala ego pod lokot' i medlenno, vidya, kak priotkryvayutsya sinie s
chernymi krapinkami glaza boga-syna, podvela k Hristu.
- Fantazerka! - snishoditel'no usmehnulsya Bayard.
Ona smutilas'. A vdrug on prav i vsemu vinoj ee proklyataya
zhenstvennost', zastavlyayushchaya bessil'no pokoryat'sya chuzhoj vole? Nu, a
provodnik? Emu polozheno zaduryat' golovy priezzhim.
V sobor voshla russkaya sem'ya: polnaya, ryzhevataya, zagorelaya po zheltizne
vesnushek zhenshchina, bol'shaya devochka, pohozhaya na borzuyu kostlyavoj utonchennost'yu
spiny i konechnostej, belobrysyj, ser'eznyj, ispugannyj mal'chik let pyati.
Sem'ya ostanovilas' vozle nih. Mal'chik o chem-to sprosil mat', pokazav pal'cem
na Hrista.
- Dyadya spit? - umil'no shepnul Dagni Avtandil.
Mat' legon'ko podtolknula syna vpered. Mal'chik zaupryamilsya, togda mat'
vzyala ego za plechi i podvela k Hristu. U Dagni zamerlo serdce, kazalos',
sejchas reshitsya ee sud'ba. Lico mal'chika skrivilos' muchitel'nym udivleniem. A
potom on zasmeyalsya, zahlopal v ladoshi, zakrichal. Mat' nahmurilas' i
prilozhila palec k gubam. Dagni ne nuzhdalas' v pomoshchi Avtandila - Hristos
otkryl svoi glaza mal'chiku. Dagni stalo legko i gorestno. Ona povernulas' i
vyshla iz hrama.
- YA nikogda ne poddavalsya vnusheniyu, - zhmuryas' ot solnca, samodovol'no
zayavil Bayard.
- Bednyj chelovek, - tiho skazala Dagni, - bednyj, bednyj chelovek!
"Tol'ko ne plakat'! - prikazala sebe ona. - Ne smej plakat'!"
Oni podhodili k proletke, kogda vyvernuvshijsya nevest' otkuda Avtandil
shepnul ej v samoe uho:
- Iisus prosto ne vyderzhivaet vzglyada gospodina!..
Ona otoropela ot nagloj dogadlivosti provodnika. Stoilo ego -
horoshen'ko prouchit', chtoby ne soval nos kuda ne sleduet. Emu ne za eto
den'gi platyat. No sil'nee negodovaniya byla v nej mgnovenno prosnuvshayasya
zhalost' k Bayardu. Bednyj, v samom dele bednyj, esli uzh provodnik v gryaznyh
obnoskah pozvolyaet sebe podshuchivat' nad nim. Ona sdelala vid, budto ne
rasslyshala yadovitogo shepotka. Konechno, sam Bayard vovse ne schitaet, chto
poterpel porazhenie, naprotiv, okruzhayushchie kazhutsya emu zhalkimi fantazerami.
Gorditsya, durak neschastnyj, trezvost'yu svoego uravnoveshennogo uma. I ej
zahotelos' vozvysit' Bayarda, chtoby zabylas' glupaya neudacha, chtoby ona snova
poverila skromnomu prevoshodstvu ego zauryadnosti, no, ne znaya, kak eto
sdelat', bezotchetno pribegla k prostejshemu sposobu - unizit' pered nim
drugih.
- Znaesh', - skazala Dagni, kivnuv na belyj rozhok, budto zabludivshijsya v
bescvetnom nebe. - |dvard... Munk, - popravilas' bystro, - veril, chto
kogda-to na nebe bylo dve luny. No odna upala i do sih por valyaetsya na
Severnom polyuse.
Bayard, nahmurivshijsya bylo pri upominanii Munka, dovol'no ottopyril guby.
- On chto, sovsem idiot?
- Emu skazal Strindberg. On veril vsemu, chto tot govoril.
- Horosh!.. I Strindberg tozhe. Pridumat' takoe!.. Nichego sebe, umnye u
tebya byli priyateli... Net, ty menya ogoroshila - luna upala na Severnyj polyus!
A pochemu by i net? Ty-to otkuda znaesh'? Da, upala i lezhit vo l'dah,
odinokaya, stynushchaya, i plachet po nebu, kotorogo lishilas', i po drugoj,
ostavshejsya tam lune.
- Pochemu tol'ko tebe ne otkrylis' ego glaza? - proiznesla ona vsluh. -
Pochemu imenno tebe?
- O chem ty? - ne ponyal Bayard, vse eshche naslazhdavshijsya neprohodimoj
glupost'yu Munka.
- Ne to strashno, chto tebe ne otkrylis' ego glaza, a to, chto ty ne
verish', budto oni otkryvayutsya drugim. Ved' ne verish', ne verish'? - sprosila
ona zhalkim golosom.
- Vedi sebya prilichno, - oglyanuvshis' na provodnika, proshipel Bayard.
Oni ne razgovarivali do samoj gostinicy. Vospol'zovavshis' tem, chto on
stal rasplachivat'sya s izvozchikom i provodnikom, Dagni bystro podnyalas'
naverh i zaperlas' v nomere. Naprasnaya predostorozhnost' - on ne postuchal.
Posle tshchetnyh popytok zasnut' Dagni spolosnulas' nad fayansovym tazom i
spustilas' vniz. Ona zanyala daveshnij stolik, sprosila kopchenoj basturmy i
butylku cinandali.
Ona tol'ko uspela zapit' kusochek ostrogo, priperchennogo myasa glotkom
holodnogo vina, kogda mimo shmygnul peterburgskij lyuboznatec, sdelav vid,
budto ne zametil ee.
- Vy!.. - kriknula ona, poperhnuvshis'. - Vy!.. Podite syuda!
Mgnovenno obernuvshis', Karpov iskusno sygral radostnoe udivlenie.
- Sadites'! - prikazala Dagni. - Pejte! - Ona vyhvatila salfetki iz
vysokogo stakanchika i vsklen' napolnila ego vinom. - Znayu, znayu, u vas
pechen', pochki, serdce, zhelchnyj puzyr'. U vseh pechen', pochki, zhelchnyj puzyr'
i prochaya trebuha, vot tol'ko naschet serdca ne uverena. Plevat'! Vyp'em za
svinstvo chernogo porosenka i za pogibel' bol'shih svinej!
Bednaya Dagni YUll', s mladyh nogtej vtyanutaya v esteticheskie besalii
samoj utonchennoj literaturno-hudozhestvennoj sredy togo vremeni, vser'ez
schitala, chto na scene zhizni polozheno igrat' lish' geniyam, a vsem ostal'nym
otvedena rol' tolpy. Ona ne zhelala schitat'sya s kakim-to Karpovym.
Neuverenno usmehayas', Karpov sdelal glotok, prosmakoval, glotnul eshche,
ulybnulsya Dagni ne bez igrivosti i zalpom osushil stakan.
- Molodcom! Iz vas eshche mozhno sdelat' cheloveka. Skazhite. - Dagni
priblizila svoe lico k Karpovu. - Vam otkryvayutsya glaza Iisusa Hrista?
Neizvestno, zaglyadyval li Karpov v sobor Svetichoveli, no on byl ne
tol'ko peterburgskim zhurnalistom, somnitel'noj stolichnoj shtuchkoj,
prihlebatelem na piru nebozhitelej, no i zagadochnym, mnogoslojnym,
neprozrachnym, so vsyakoj vsyachinoj russkim chelovekom, on ne udivilsya, ne
otpryanul, prinyal vopros kak dolzhnoe, hotya, mozhet, i ne s togo konca, i
zaernichal v otvet vitievato:
- Smirennym i krotkim duhom otkryvaet Iisus blagost' ochej svoih i
sladostnyj vertograd bozhestvennogo miloserdiya. - I zhutkovato dobavil: -
ZHalki i ne spodobivshiesya uzret' ochi gospodni.
Neuzheli on dogadalsya?.. Byt' ne mozhet! I vse-taki v etom skromnike sidit
russkij chert. Ne zrya ego privechali v "CHernom porosenke". Ej-bogu, my mogli
by provesti s nim otlichnyj vecher. Neobhodimo vstryahnut'sya posle vseh hramov,
monastyrej, ushchelij, dolin, pennyh struj, nastavlenij, vysokoparnyh
banal'nostej, ploskih sentencij, perevesti duh i nabrat'sya sil na budushchee.
Tol'ko by nam ne pomeshali!..
No im pomeshali, i dovol'no skoro. Oni prikanchivali vtoruyu butylku,
kogda Bayard s sizym ot gneva licom voznik u ih stolika i, ne pozdorovavshis'
s Karpovym, brosil ej zadyshlivo:
- Proshu vas!..
Nado otdat' dolzhnoe Karpovu: on mgnovenno podavil estestvennyj poryv
lyubeznosti i sdelal vid, budto ne zamechaet Bayarda, no cherty lica zaostrilis'
gotovnost'yu dat' otpor. Neuzheli opyat' pistolety? Kakaya toska! I tol'ko iz
otvrashcheniya ko vsem etim petush'im delam ona vstala, kivnula peterburzhcu i
posledovala za Bayardom...
|to byl samyj tyazhelyj razgovor s nachala poezdki.Ona umela otklyuchat'
sluh, i pervye neskol'ko minut yarostnyj zahleb oskorblennogo sebyalyubca i
sobstvennika prosto ne dostigal ee ushej. No potom barabanyashchie po cherepu
slova stali pronikat' v soznanie.
- Vy zadalis' cel'yu unizhat' menya. Vy koketnichaete s provodnikami, s
oficiantami, so vsyakoj shusheroj iz nomerov!..
Pora bylo vstupat':
- I vy revnuete menya ko vsyakoj shushere? Vy - takoj gordyj!..
- Vasha ironiya neumestna. Da, u menya est' samolyubie, est' gordost',
nakonec. Konechno, dlya vas, provedshej zhizn' sredi bogemy... -slovo pokazalos'
emu to li slishkom myagkim, to li slishkom poetichnym, a takim ono i stalo s
legkoj ruki Puchchini, i on pridumal drugoe, - sredi podonkov, vse eto pustoj
zvuk.
"Milye podonki! - podumala ona s vnezapnoj nezhnost'yu. - Dazhe v
p'yanstve, skandalah, ssorah, v raspade i bezumii vy nikogda ne opuskalis' do
trivial'nosti. Vasha rech' vsegda ostavalas' dragocennoj, vy i padali ne vniz,
a vverh".
- |tih, kak vy izvolili vyrazit'sya, "podonkov" znaet ves' mir, - ustalo
proiznesla ona.
- A menya ne znaet nikto! - podhvatil on. - Oni artisty, genii, a ya
"perst' zem-na-ya". Tak nazyvaet vash byvshij muzh-degenerat normal'nyh lyudej?
- Otkuda vy znaete? - iskrenne udivilas' ona. - Neuzheli on govoril eto
pri vas?
- Posmel by on! Skazali vy v den' nashego znakomstva, kogda shampanskoe
poryadkom zatumanilo vashu slabuyu golovu.
- Vy eshche i zlopamyatny?
- Net, prosto u menya horoshaya pamyat'. A skandal'naya vlastnost' vashih
muzhej i lyubovnikov pretit kazhdomu cheloveku so vkusom.
- Pust' tak... Tol'ko pri chem tut moi muzh'ya, ya, kstati, byla vsego lish'
raz zamuzhem, i lyubovniki, chto vy voobshche o nih znaete?
- Dostatochno, chtoby prezirat' vsyu etu nechist'! - tryaslo ot beshenstva. -
Vy sozdany imi... vy propitany ih merzkim duhom kak vokzal'nyj bufet zapahom
piva i deshevyh papiros.
Ogo, on, kazhetsya, razrazilsya hudozhestvennym obrazom? ZHalkim, pod rukoj
lezhashchim, no vse zhe... Lish' sil'noe, iskrennee chuvstvo mozhet vysech' iskru iz
takoj derevyannoj Dushi. I ona pozhalela revnivogo, samolyubivogo,
ogranichennogo, no predannogo ej cheloveka.
- |to zhestoko i nespravedlivo. Vy znaete, kak ya nastradalas'. Esli by
ne vy...
Staryj priem eshche raz srabotal. On neskol'ko raz gluboko vzdohnul,
krasnota sbezhala s lica.
- YA lyublyu vas, a lyubov' ne byvaet spravedlivoj.
"Bozhe moj! - vnov' porazilas' Dagni. - Kazhetsya, ego osenila mysl'!
Nastoyashchee obobshchenie! Prezhde on sposoben byl tol'ko na ustanovlenie fakta.
Lyubov' i stradaniya razvivayut ego, i eto bylo by prekrasno, esli b ne lishalo
menya tishiny. Togda zachem on mne?"
- Vasha lyubov' dolzhna byt' spravedlivoj, - skazala ona ser'ezno i myagko.
- Ostav'te sudorogi slepyh chuvstv drugim. Vy zhe ne takoj, vy rycar'. YA tak
vam veryu! U menya net nichego, krome vas.
- K sozhaleniyu, u vas est' proshloe, - skazal on ledyanym tonom i srazu
vyshel, gromko hlopnuv dver'yu.
Vprochem, dver'yu hlopnul ne on, a skvoznyak. Okno bylo otkryto, i belaya
zanaveska na mig vspuchilas' zhivotom beremennoj zhenshchiny. Ne hvatalo eshche,
chtoby on hlopal dver'mi, - omerzitel'nyj, nenavistnyj ej s detstva zhest,
kakim ee otec, slabyj i razdrazhitel'nyj, zavershal vse ob®yasneniya s mater'yu.
Bylo chto-to simvolicheskoe v vul'garnom shume, postavivshem tochku na zlom i
beznadezhnom razgovore. No chto znachila ego zavershayushchaya fraza i, glavnoe, ton,
kakim ona byla proiznesena? ZHelanie, chtoby poslednee slovo ostalos' za nim?
Boyazn', chto on slishkom rano kapituliroval? Kakoe-to sozrevshee v nem
reshenie?..
U Dagni razbolelas' golova - vpervye posle berlinskih bdenij pod
strelyayushchee v nebo shampanskoe. Ot igristogo etogo napitka golova po utram
razlamyvaetsya, i nado nemedlenno chto-to vypit', daby ucelet'.|dvard govoril:
po utram p'esh', chtoby protrezvet', ves' ostal'noj den' - chtoby napit'sya. Kak
tol'ko vyderzhivala ona takuyu zhizn'?..
Ona prinyala tabletku ot golovnoj boli, snotvornoe i do uzhina izbavila
sebya ot myslej, pamyati, sozhalenij, strahov. Prosnulas' uzhe v sumerkah,
slyshala, kak on, stuchalsya, negromko, no nastojchivo, i ne otozvalas'. Dver'
ne byla zaperta, v chem legko ubedit'sya, povernuv ruchku. Konechno, on ne
sdelal etogo, ibo vse ravno ne pozvolil by sebe vojti bez razresheniya.
Obychnaya delikatnost' vernulas' k nemu. On vyzdorovel i opyat' byl ee belym
rycarem. ZHal', chto uzhe ne skazhesh' bez straha i upreka. Prozvuchali vzaimnye
zlye upreki strah poselilsya mezhdu nimi. Ona i sama, ne znala pochemu ne
otkliknulas' na ego terpelivyj prizyv. Ej ochen' hotelos' est', da i nadoelo
valyat'sya v dushnom zastojno nagrevshemsya za den' nomere. Dagni ostorozhno,
chtoby ne skripnuli rassohshiesya polovicy, podobralas' k oknu i oshchutila slabyj
tok chut' ostyvshego vozduha. Prohlady eshche ne bylo, no vskore eyu poveet s
povlazhnevshih list'ev dikogo vinograda, platanov, piramidal'nyh topolej.
Horosho by okatit'sya holodnoj vodoj, nadet' legkij kostyum iz holstinki i
spustit'sya v duhan, gde presnye lepeshki i kisloe vino, molodaya baranina na
vertelah, pahuchie travy i ostrye sousy, krepkij kofe v mednyh kuvshinchikah,
no luchshe peremoch' eto zhelanie i vzamen soblaznitel'nyh yastv prinyat' eshche
tabletku snotvornogo, izbavlyayushchego ot goloda i zhazhdy.
Ona tak i sdelala, no srazu ponyala, chto son zastavit sebya zhdat'.
Nedavnee tyagostnoe, nichego ne ob®yasnivshee ob®yasnenie rastrevozhilo ee bol'she,
chem mozhno bylo zhdat'. V rechi proskol'znuli novye ozhestochennye notki,
harakter Bayarda povernulsya neznakomymi granyami, i ozadachil uhod, narushivshij
tradiciyu ih razmolvok. I bylo eshche chto-to ostro nepriyatnoe, chemu ona ne
nahodila nazvaniya.
Durnye chuvstva ne zastaivalis' v dushe Dagni. Ona ne derzhala zla na
Bayarda, i sejchas ee tomili ne zloba, ne obida, a neodolimoe, zudyashchee
stremlenie razobrat'sya v sluchivshemsya. CHto-to lozhnoe, ne sootvetstvuyushchee ego
suti proglyanulo v Bayarde. Nu zachem emu tyagat'sya s temi, velikimi i
bezumnymi? Ved' ego glanavnoe preimushchestvo v prostote i zauryadnosti, ne nado
boyat'sya etogo slova. To i zhiznesposobno na zemle, chto istinno sluzhit delu
zhizni, chto zauryadno. Vse otkloneniya, kakimi by yarkimi, blistatel'nymi oni ni
kazalis', urodlivy. Edinstvennoe opravdanie isklyuchitel'nyh lichnostej v tom,
chto oni razvlekayut obyvatelej. Kak ni paradoksal'no, no delo obstoit imenno
tak. I nado brat' ih prekrasnoe iskusstvo, no bozhe upasi sblizhat'sya s
chelovecheskoj sut'yu. Uzh ona-to znaet, chem za eto rasplachivayutsya. Ee dusha
ustala, ona ne hochet nichego, chto hotya by otdalenno napominalo o nih. I tak
oni slishkom vlastno, neumolimo vlastno lezut v pamyat'. A segodnya Bayard
vpervye grubo, pryamo i bezdarno da eshche zavistlivo zagovoril o nih. Ona-to
dumala, on ih v grosh ne stavit, i prezirala za tupoe vysokomerie i vmeste
cenila eto ego svojstvo, prepyatstvuyushchee poyavleniyu prizrakov. A on,
okazyvaetsya, vedet schet s proshlym, i tuda obrashchena ego revnost'. Sluchajnye
lyudishki, gromozdyashchiesya vokrug, - lish' povod, chtoby ustremit'sya revnivym
chuvstvom k tenyam minuvshego. Zachem on tak uslozhnyaet svoj obraz? Na svoih
shirokih plechah on dolzhen nesti mir tishiny, dobra i pokoya, zalityj yasnym
dnevnym svetom. Lish' sojdyas' tak blizko s geniyami, nachinaesh' po-nastoyashchemu
cenit' prostyh lyudej. Upasi ego Bozhe ot zarazy demonizma!. V lyubom oblich'e
demonizm nevynosim, no net nichego huzhe zaimstvovannogo, poddel'nogo
demonizma.
Nakonec ona usnula...
Utrom, za zavtrakom, oni veli sebya tak, budto nichego ne proizoshlo.
Vcherashnego ne kasalis'. Vozmozhno, eto bylo nepravil'no. Ved' byli skazany
zhestokie, ranyashchie slova, narusheny kakie-to tabu, chto-to konchilos', chto-to
novoe nachinalos', i razve mozhno s legkoj ili dazhe otyagoshchennoj dushoj
molchalivo vernut'sya k prezhnej forme otnoshenij? Nu, a razve ob®yasneniya na
holodnuyu golovu chto-nibud' dayut? Skazannoe v zapal'chivosti, v gnevnoj
shvatke opravdyvaetsya raskalennym, neupravlyaemym chuvstvom. CHerstvye imeniny
ssory kuda opasnej: tut pravit nichego ne zabyvayushchij razum. I vozmozhno, oni
byli pravy, ne vyyasnyaya otnoshenij, ne igraya v ispytannye igry: raskayanie,
vzaimoproshchenie, bor'bu velikodushij. Da ved' byvaet v zhizni i takoe, kogda
lyuboj put' vedet tol'ko k porazheniyu...
Bayard byl podcherknuto vnimatelen i staromodno lyubezen, ottochenno vezhliv
- edakij dzhentl'men v viktorianskom duhe, Dagni zhe chut'-chut', v strogih
predelah horoshego vkusa pritvoryalas' devochkoj, poteryavshej v tolpe mat'.
Kazhdomu iz nih rol', vzyataya na sebya drugim, byla udobna. K koncu zavtraka
oni zagnali bolezn' tak gluboko vnutr', chto oba iskrenne poverili v polnoe
vyzdorovlenie.
Oni ezdili osmatrivat' ocherednoe ushchel'e, i Dagni zastavlyala sebya ne
ulybat'sya goluboglazomu krasavcu provodniku, ne pribegat' k pomoshchi ego ruki,
plecha, chtoby perestupit' kakoj-nibud' zaval, prygnut' s kamnya na kamen'.
Bespomoshchno zvala ona na pomoshch' Bayarda, i on ne zastavlyal sebya zhdat'. Priyatno
bylo operet'sya na ego tverdoe plecho. Pokoleblennoe chuvstvo nadezhnosti,
zashchishchennosti vnov' okreplo. Vernulos' doverie, i dusha ee stala nezhnoj i
legkoj. A kto podaril ej eti mgnoveniya upoitel'noj bespechnosti posle
stol'kih let terzanij i bur'? Milyj, milyj Bayard!..
Poroj ona lovila na sebe ego strannyj, bokovoj, podozritel'nyj vzglyad.
Ej stanovilos' ne po sebe ot etogo podglyadyvaniya, no ona gnala proch'
bespokojstvo. Ne nado kopat'sya v melochah sluchajnyh vpechatlenij, kak vorobej
v navoznoj kuche. Nu, vorobej hot' zernyshko sebe nahlopochet, a chereschur
dotoshnyj analitik ostanetsya pri navoze bez s®edobnyh zeren. Nel'zya, nel'zya
tak podrobno zhit', kazhdoe lyko v stroku stavit'. Navernoe, on hochet
ubedit'sya, chto ona dejstvitel'no otbrosila vcherashnee, vozmozhno, slegka
zaviduet ee othodchivosti, nemelkosti. Pust' smotrit, pust' udivlyaetsya, pust'
zaviduet, emu eto tol'ko na pol'zu. Nado umet' smetat' musor s dushi. Ona eto
umeet, a emu predstoit nauchit'sya.
Dagni iskrenne byla uverena, chto do konca, do pylinki razdelalas' so
vsem durnym. Aksioma zdravomysliya: nichto ne ischezaet v material'nom mire.
Duh, kak izvestno, neotdelim ot materii i, stalo byt', podchinyaetsya tem zhe
zakonam: nichego ne ischezaet v zhizni duha, tol'ko menyaet formu. I esli by
Dagni mogla nablyudat' sebya so storony, to, vozmozhno, obnaruzhila by v svoem
povedenii, v ele primetnyh shtrihah, a poroj i v rezkih smeshcheniyah vozdejstvie
nekih novyh sil...
I v tot vecher v dymno-pahuchem duhane, kuda ih priglasili
inzhenery-zheleznodorozhniki (odin iz nih okazalsya znakomym Bayarda), Dagni,
vnov' ohvachennaya radost'yu bytiya, v privychnoj roli pol'zuyushchejsya uspehom
zhenshchiny byla nevedomo dlya samoj sebya nemnogo drugoj Dagni, chem prezhde, kogda
na stvole ee dushevnoj zhizni ne naseklos' poslednej zarubki. Ona by iskrenne
udivilas', esli by uznala, chto ee svobodnye, uverennye manery otdayut
vyzovom. Kak budto ona dokazyvaet komu-to: da, ya takaya!
Ona mnogo pila, uverennaya, chto vino na nee pochti ne dejstvuet, lish'
pribavlyaet bleska zrachkam i yarkosti ulybke. Vozbuzhdal uspeh, vostorzhennye
vzglyady muzhchin, atmosfera vspyhnuvshego mezhdu nimi sopernichestva, soznanie,
chto ona vnov' stala centrom, vokrug kotorgo vrashchayutsya miry nadezhd,
vozhdelenij, samolyubij. Ona ispytyvala tot davno zabytyj pod®em, kotoryj
prevrashchal ee ne v krasavicu - o net! - v zhenshchinu poloten Munka. I tot, kto
hot' raz videl takoe vot voznesennoe lico Dagni, potom uzhe ne mog videt' ee
drugoj: poblekshej, ustaloj, bezrazlichnoj.
Ah, kak veselo bylo Dagni za dlinnym derevyannym otskoblennym stolom,
ustavlennym gorami myasa i zeleni, butylkami i kuvshinami! I pust' Bayard
slyshit, kak poet ee ni v chem ne povinnaya, no svobodnaya, lish' dobru
pokoryayushchayasya dusha. Ona radostno prinimala pustotu velerechivyh tostov,
iskrennee voshishchenie i dvusmyslennye komplimenty, robkoe i naglovatoe
uhazhivanie, slishkom plamennye vzglyady i slishkom zatyanuvshiesya dlya prostoj
galantnosti pocelui v zapyast'e - v nakazanie za derzkuyu vyhodku. Konechno,
muzhchiny ne byli bezukoriznenny v svoem povedenii - shumny, razvyazny, - chemu
sposobstvovala i neyasnost' semejnogo polozheniya Dagni (v Rossii s etim
schitayutsya), i raskovannost' ee maner, i samoe mesto kutezha, i obilie krepkoj
chachi i krasnogo vina. Dagni vse eto ne smushchalo, ee prezhnie druz'ya tozhe ne
otlichalis' v podpitii sderzhannost'yu, pravda, i vul'garnosti v nih ne bylo.
No nel'zya zhe trebovat' ot kavkazskih inzhenerov tonkosti Munka ili
Pshibyshevskogo. V nih byla svoya grubovataya zhivopisnost'. I trogala ih
mgnovennaya naivnaya vlyublennost'. Oni hmeleli ne stol'ko ot vozliyanij, vidimo
privychnyh ih krepkim golovam, skol'ko ot ee prisutstviya. Byt' mozhet, ne
stoilo starshemu iz nih tak nizko naklonyat' k ee grudi sedeyushchij bobrik,
skashivaya za korsazh temnyj maslyanistyj glaz; ne stoilo i drugomu,
moloden'komu, bezusomu, nelovko - vse zametili - podsovyvat' ej zapisochku,
kotoruyu ona tut zhe porvala, ne chitaya, da i drugim sledovalo by neskol'ko
umerit' tshchetnyj pyl. No, radostno zashchishchennaya ugryumym prishchurom Bayarda i
sobstvennoj neuyazvimost'yu, ona ne schitala nuzhnym meshchanski odergivat'
nazojlivyh uhazherov i dazhe shepnula moloden'komu inzheneru, gotovomu
rasplakat'sya ot neudachi i unizheniya:
- V drugoj raz bud'te hitree, - chem spasla ot otchayaniya yunuyu dushu.
Voobshche vse konchilos' kuda blagopoluchnej, chem mozhno bylo ozhidat' po
nakalu strastej. Kogo-to, naibolee shumnogo, uveli, kogo-to, naibolee
oslabevshego, unesli, kto-to i sam ushel ot greha podal'she, ostal'nym zhe
pozhiloj inzhener s bobrikom, kak-to razom protrezvev, skomandoval:
- Vnimanie, gospoda! Poslednij bokal za zdorov'e prekrasnoj damy! Nam
skoro v put'!..
I vot ona uzhe v svoem nomere raschesyvaet pered zerkalom nedlinnye
gustye rusye volosy. Na dushe kak-to smutno posle ispytannogo pod®ema,
kazhushchegosya sejchas neskol'ko iskusstvennym, k tomu zhe Bayard, provodiv ee do
dverej, ne voshel i dazhe ne pozhelal spokojnoj nochi, a srazu metnulsya k svoemu
nomeru. Neuzheli on opyat' primetsya za vcherashnee? Gospodi, kakaya duhota! Da
net, byt' ne mozhet. Prosto vypil lishnee. On ne umeet pit'. Prezhde ego normu
sostavlyal bokal shampanskogo da ryumka likera k kofe. Pravda, poezdka v Gruziyu
rasshatala etogo trezvennika, da i kto ustoit pered mestnoj lozoj! On
perebral segodnya, a u nego slabyj mochevoj puzyr'. Osvoboditsya i pridet.
Nikuda ne denetsya. Proshluyu noch' ona spala odna, a Bayard slishkom prilezhnyj
lyubovnik, chtoby mankirovat' svoimi pravami radi pustoj obidy. I on
dejstvitel'no prishel, bez stuka, chego za nim srodu ne vodilos', blednyj,
vsklokochennyj, v rasstegnutoj sorochke, levaya ruka zakinuta za spinu, v
pravoj nedostavalo pistoleta dlya polnogo shodstva s duelyantom.
- CHto s vami?..
- Tak dal'she prodolzhat'sya ne mozhet! - Ego tryaslo s golovy do nog. - Vy
osramili menya, vtoptali v gryaz' moyu chest'!..
O gospodi! Pochemu on govorit gotovymi frazami iz vtorosortnoj
belletristiki? On zhe vrashchalsya v krugu Pshibyshevskogo, poseshchal YAgellonskij
universitet, stol'ko vremeni provel s nej. Nu, bud' ego gnev nadumannym,
pritvornym, kuda ni shlo, da net zhe, on iskrenen, vot chto uzhasno!
- Perestan'te deklamirovat'!.. Da eshche tak bezdarno!..
- Ah, vot kak!..
Pistolet byl u nego ne v pravoj, a v levoj ruke, spryatannoj za spinu.
Malen'kij, damskij pistolet.
Nu vot, nakonec-to! Davnen'ko ona etogo ne videla. CHto za strast' u
muzhchin k ognestrel'nomu oruzhiyu? |to u nih s detstva - mal'chisheskoe uvlechenie
pugachami. Interesno, vsem skol'ko-nibud' stoyashchim sovremennym zhenshchinam
prihoditsya chasto byt' pod pistoletom ili tol'ko ej tak povezlo? Neuzheli emu
ne stydno razygryvat' etu komediyu? CHto prostitel'no bezumcam, ne otvechayushchim
za svoi postupki, to neprostitel'no zdravomyslyashchemu obyvatelyu. U teh vse
bylo vser'ez, glaza bluzhdali, na gubah puzyrilas' pena, smertel'naya
blednost' zalivala lico, i pri etom oni nikomu ne prichinili vreda. Legendy
ostavim v pokoe. Ih puli libo, ostavalis' v stvolah, libo leteli mimo, kak i
tyazhelye vazy, kuski mramora, pushchennye v golovu druga, v mgnovenie oka
stavshego zlejshim vragom, kak i probleskivayushchaya mimo gorla sopernika ili
izmennicy smertonosnaya stal'. Milye sumasshedshie, oni ne mogli nikogo ubit'.
I vovse ne potomu, chto im ne hvatalo sily, smelosti ili umeniya. Strindberg
byl smel i reshitelen, Pshibyshevskij lovok i bystr, u Munka gibkaya, kak stal',
ruka i ostryj glaz, prosto oni ne mogli otnyat' zhizn' u dyshashchego sushchestva.
Ona podnyala glaza i slovno vpervye uvidela pustoe lico cheloveka, s kotorym
zhila kak s muzhem i kotorogo vovse ne znala. Nedarom zhe ona nikak ne mogla
zapomnit' ego rasprostranennoj familii: |merih.
"A ved' on mozhet vystrelit'! - vdrug ponyala ona, i chudovishchnaya ugadka na
mig dostavila radost'. - Mozhet ubit'!.."
Tak kto zhe vse-taki sumasshedshij: Munk, Strindberg, Pshibyshevskij ili
etot srednij durak, ne vedayushchij cennosti chuzhoj zhizni i voobshche cennosti
chego-libo vne sebya samogo? Kogo ne strashit chuzhaya bol', chuzhaya krov', chuzhaya
gibel'. Tak pochemu by ne vystrelit'? Ved' eto tak priyatno - vystrelit':
grom, ogon', zapah sery. S chego ya vzyala, chto pahnet seroj? YA zhe ne znayu
zapaha vystrela. Sejchas uznayu. O net, ne uspeyu uznat'. Gospodi, ya s uma
shozhu! Net, net, net! Ona lyubila zhizn', lyubila pri vsej svoej ustalosti,
izmotannosti, neudovletvorennosti, pri vseh poteryah i razocharovaniyah, no do
toj strashnoj minuty sama ne znala, chto tak hochet zhit'. Ona ispytyvala ne
strah pod navedennoj na nee glupoj i rokovoj igrushkoj, a oduryayushchee,
raspirayushchee sosudy, rvushchee serdce, bezumnoe zhelanie zhit'. Byt', byt' v etom
tyagostnom i prekrasnom mire, gde vse stradaniya vydumany, nichtozhny, smeshny
pered velichajshim schast'em - dyshat', prosto dyshat' vozduhom zhizni.
- Ne nado!.. Ne nado!.. Umolyayu!.. Dorogoj, milyj, samyj, samyj
lyubimyj!.. YA budu horoshej, poslushnoj, ya tak lyublyu vas! YA nikogo nikogda ne
lyubila... Tol'ko vas, odnogo vas... Nu, milen'kij!..
Ona ruhnula na koleni i popolzla k nemu, lomaya ruki.
CHelovek, celivshijsya iz pistoleta, celivshijsya bezotchetno, bez
kakogo-libo yasnogo namerenia vdrug ochnulsya. On uvidel bezumnyj, unizitel'nyj
strah zhenshchiny, vechno voznosivshejsya nad nim, i ponyal, chto ona zhdet vystrela.
Ona dopuskaet, net, ona uverena, chto on vystrelit. On obrel strannuyu silu v
etoj ee uverennosti. Teper' on ponyal, chto mozhet vystrelit', a raz mozhet, to
i dolzhen vystrelit'. I rasschitat'sya za vse, dokazat' raz i navsegda, chego on
stoit.
On naklonilsya k zhenshchine, otvel ee ruku i vystrelil pryamo v serdce. Kak
budto vyletela probka ot shampanskogo, tak negromok byl zvuk vystrela
slaben'kogo damskogo pistoleta.
Neschastnyj Vladislav sam ne vedal, skol' mnogomu nauchilsya u Dagni YUll'
i treh ee nezrimyh sputnikov. Na drugoj den' on pokonchil s soboj v nomere
gostinicy.
Ubitoj bylo tridcat' chetyre goda.
Avgust Strindberg perezhil ee na odinnadcat' let.
Stanislav Pshibyshevskij - na dvadcat' shest'.
|duard Munk - na sorok chetyre goda.
Last-modified: Mon, 20 Feb 2006 17:48:53 GMT