dedom. V ruke u menya malaya kocherga, zagnutyj stal'noj sterzhen', pohozhaya na kryuk, kakimi my ceplyalis' za polutorki i trehtonki. YA postukivayu kochergoj po polen'yam, sledya za tem, chtoby oni goreli rovno, a ugli ot nih uteryali golubye ogni odnovremenno. Ryadom stoit taz dlya goloveshek, no goloveshek ne dolzhno byt'. Inache ty plohoj hozyain i plohoj kochegar, skverno podbiral polen'ya v sarae i v odin glaz, zevaya, sledil za ognem. Stydno bylo by pered mater'yu, kotoraya vse umela i uspevala. Sluchalos', konechno, hvatal drova v speshke i v temnote, popadalis' polen'ya s nesootvetstviyami - suhie i syrye, ot raznyh porod, plotnye i truhlyavye. No i togda mozhno bylo topit' tak, chtoby ne ostalos' goloveshek i teplo ne vyletalo v trubu. Kazhdoj spichke v dome v tu poru veli schet. No vot polen'ya potreskivali, v trube gudelo veselo i s udal'yu, i togda mozhno bylo, peremeshchaya kochergoj polen'ya ili prosto perevorachivaya ih s boku na bok, smotrya po tomu, kakie u nih byli krivizna, kora, suchki, vyzyvat' v pechi ognennye kartiny i dejstviya s peretekaniyami, a to i s bor'boyu yazykov ognya, so vspyshkami, s razletami iskr, so smenami melodij pechnogo guda. Bylo horosho, ot dobrogo zhara krasnelo lico, moroz za steklami v kreshchenskih uzorah progrevalsya avgustovskim solncem, a v pechi pered toboj proishodili srazheniya lyudej ili stihij, borenie volshebnyh sil, tebe nevedomyh, odnako vsegda odolevali sily, pokrovitel'stvovavshie nashemu domu, materi, otcu, mne. A mozhet byt', i oberegavshie nas. Blagie dni detstva, spasibo im! Ih fantazii, grezy, videniya v risunkah pechnogo ognya zimnej Moskvy sushchestvuyut vo mne i teper', protivyatsya chernomu i seromu, zyabkosti gor'kih tumanov!.. A v YAhrome pechi stali topit' torfom. K domu moej tetki torf privozili na loshadi, gruzoviku k nemu pod容hat' bylo trudno. Dom stoyal na gore. U zhitelej Kavkaza, Hibin ili dazhe voloshinskoj Kimmerii utverzhdenie o tom, chto pod Moskvoj est' gory, moglo by vyzvat' i ulybku. Hotya gorcy iz Bakuriani i priezzhali imenno v YAhromu sorevnovat'sya v pryzhkah s tramplina u Paramonovskogo ovraga. Putevoditeli, prizyvayushchie v YAhromu vzglyanut' na izvestnyj monument zashchitnikam Moskvy, nazyvayut mestnye vozvyshennosti vysotami. Monument stoit na Peremilovskoj vysote, otkuda i nachalos' pamyatnoe nastuplenie zimoj sorok pervogo. Sibiryaki i ural'cy proshli na zapad i mimo doma moej tetki, na terrase ego nemcy na sutki ustraivali komandnyj punkt, na kryl'ce stavili pulemet, vostochnee v Podmoskov'e oni, pozhaluj, ne zabiralis'. I hotya v istoriyu vojny voshli imenno yahromskie vysoty, patrioty goroda, i ya s nimi, nazyvayut vysoty gorami. Peremilovskaya gora, Semeshkinskaya gora, Krasnaya gora, Andreevskaya gora. Gory eti, pravda, lish' nemnogim prevyshayut dvesti metrov, ostavleny oni moskovskim oledeneniem, sostoyavshimsya v chetvertichnom periode, i prinadlezhat Klino-Dmitrovskoj gryade. (Zamechatel'no, chto gryada dotyagivaetsya do Ostankina, zdes' i obryvaetsya, nasha bashnya stoit na yuzhnom sklone gryady.) Gryadu rassekaet, obnazhaet dolina reki YAhromy, vo vremena Ivana Kality - sudohodnoj. Nyne dolina YAhromy stala dolinoj kanala s mostami, shlyuzami i pristanyami, kanal vpustil v sebya vody ne tol'ko Volgi, no i YAhromy, issushiv ee, - takaya sud'ba. A s belyh palub osobenno horoshi yahromskie vysoty! Gory! Estestvenno, gory! YA v YAhrome ne priezzhij. Dlya menya YAhroma - gorod rodnoj. Na Peremilovskoj gore, vozle cerkvi Vozneseniya, upokoilis' moi predki. V YAhrome vstretilis' i polyubili drug druga mat' s otcom. YA ros v Moskve i ros v YAhrome. ZHil zdes' letom, v zimnie kanikuly, i zdes' byl moj dom. Na rassprosy mal'chishek vo dvore v Naprudnom ya pervym delom otvechal, chto v YAhrome vse prosmatrivaetsya na dvadcat' kilometrov. Na dvadcat' ne na dvadcat', no s Andreevskoj gory byl viden Dmitrov, a s nashih, pravoberezhnyh, gor, kazalos', mozhno bylo osmotret' ves' svet. I uzh, konechno, ne tol'ko Dmitrov, no - chto tam bylo za nim? - i Verbilki, i Taldom, i Savelovo, i Dubnu, i Rybinsk, i Kashin, i Uglich. Zamknutoe prostranstvo dejstvuet ne tol'ko na lyudej, udruchennyh klaustrofobiej. Dazhe esli ono ne ugnetaet, to nesomnenno chto-to v tebe ogranichivaet i presekaet. V YAhrome, i osobenno na ee vysotah, yavlyalos' oshchushchenie prostora, otkrytosti zemli i zhizni, podobnoe kakomu ya v detstve redko gde ispytyval. I zvezd mne otkryvalos' zdes' bol'she, chem gde-libo, parnymi avgustovskimi nochami dyadya, uchitel' matematiki, daval im radi menya nazvaniya. Mestnaya rebyatnya znala, chto YAhroma nahoditsya ne gde-to na otshibe i v tupike, a posredi vseh zemel' i vod. V yahromskij shlyuz, po shchedrosti dekoratorov epohi ukrashennyj bronzovymi karavellami i proslavlennyj v "Volge-Volge", vhodili teplohody, suhogruzy, buksiry, pripisannye k portam rechnym i morskim. V dni prazdnikov voennyh moryakov dlya stolichnyh ceremonij, na nashu radost', pod mostom pronosilis' k shlyuzu katera, a my kachalis' na ih volnah. Vsya zemlya s kontinentami i okeanami byla vidna iz YAhromy, i zdeshnij prostor ne mog ne ponuzhdat' k zhelaniyu prostora, svobody v dushah i sud'bah. Vizhu sebya v otrocheskie gody na zemlyanichnom pod容me gory Krasnogo poselka, udivlennogo, ocharovannogo mirom, s ozhidaniem poleta v dal'nie dali, s tomleniem dushi... |ka menya povelo! Vspomnil o tom, chto v YAhrome v pyatidesyatye gody razvozili torf dlya pechej, i poshli chut' li ne starikovskie umileniya po povodu otgorevshih let! Kstati, ponyatno, chto, esli ryadom rosli lesa, v delo shel ne odin torf. Letom mne ne raz dlya kuhonnoj pechi prihodilos' byt' zagotovitelem drov i hvorosta. Hvorostom chashche vsego okazyvalis' suhie such'ya buziny. Gora Krasnogo poselka byla raskorchevana pod ogorody, pod kartoshku, na samoj spine ee pasli koz (i mne dovodilos'), les nachinalsya v kilometre ot tetkinogo doma i uhodil k Zagorsku, k mestam Sergiya Radonezhskogo. Svobodnye zhe sklony Semeshkinskoj gory i gory Krasnogo poselka byli v zaroslyah buziny. Buzina rosla v YAhrome vsyudu. Dlya menya buzina soedinena s YAhromoj i detstvom. Odnazhdy menya poprosili napisat' dlya nravouchitel'nogo zhurnala nechto dushevnoe o lyubimom rastenii ili dereve. YA skazal, chto napishu pro buzinu. Rassmeyalis', zametiv, chto buzina budet imet' uspeh lish' pri nalichii v Kieve dyad'ki, a tak rastenie - dryan', imeet nepriyatnyj zapah, nedozrevshimi yagodami ee strelyayut iz zelenyh trubochek, ili, proshche govorya, plyuyutsya, a potomu napominat' o nej detyam - lish' vvodit' ih v greh. YA obidelsya za buzinu. YA vsegda schital buzinu krasivym kustarnikom. Menya niskol'ko ne ogorchalo to, chto yagody buziny nes容dobny, skoree ustraivalo, chto vblizi nee mozhno bylo prosto zhit', ne imeya k nej nikakoj korysti, mozhno bylo igrat' v ee zaroslyah, stroit' shalashi v ee tajnikah i smotret' na ee krasnye yagody. Osen'yu plameneyushchaya v YAhrome buzina vsegda byla dlya menya obrazom, znakom stojkosti i ognya zemnoj zhizni. Takoe strannoe techenie myslej i kartin proishodilo vo mne v dni ostankinskih holodov. YA iskal uspokoenie i oporu. No razve vernym bylo obrashchenie imenno k ognyu, prichem ne k istinnomu, kotoryj mog by segodnya sogret' promerzshego, a k ognyu davnih let? Da i tak li uzh on sogreval togda? I potom, ne smeshno li bylo vozvodit' glubokomysliya, imeya v vidu takoe pustyachnoe zanyatie, kak topka domashnej pechi? Da i chto takoe voobshche ogon'? Ne v inom li sledovalo iskat' uspokoenie i oporu? Mozhno bylo by vspomnit', kak ogon' szhigal, kak im pytali i istreblyali zhivoe. Mozhno bylo vspomnit' i te somneniya, chto net-net, a yavlyalis' v detstve. Ogon' v pechi ottogo byl horosh, chto on sluzhil tebe. No ne sgoralo li pri etom nechto, chto imelo pravo i neobhodimost' byt' samo po sebe, bez vsyakoj obyazannosti sogrevat' cheloveka, ne sgoralo li, ne pogibalo li pri etom zhivoe, ne ishodila li plamenem zhivaya dusha, skazhem, spilennoj berezy ili ol'hi? Pri etih myslyah odnazhdy uvidelos' mne lico Lyubovi Nikolaevny, budto by pred座avlennoe mne kem-to, voznikalo ono i pozzhe. I vspomnilis' klen v sretenskom pereulke, zheltye kuvshinki-kubyshki v tihoj vode rechki Kashinki, osennyaya buzina mezhdu Semeshkami i Krasnym poselkom, milye serdcu mesta zemli, kuda menya privodila zhizn'. I snova ya vspominal, kak mat' posylala menya v saraj za drovami, kak dvigal ya stal'nym kryukom polen'ya, i budto by opyat' v ih ogne pechalilos', zhilo, uletalo i ne moglo uletet' lico Lyubovi Nikolaevny... 54 Vernuvshis' v Moskvu, Mihail Nikiforovich poprosil v apteke nedel'nyj otpusk za svoj schet. S dvumya brat'yami on dolzhen byl poehat' v El'hovku, reshit', kak byt' s hozyajstvom, dobrom i domom materi, rodnym svoim domom. Skoree vsego, ego predstoyalo prodat'. Nikto iz rodstvennikov v El'hovke teper' ne zhil. Dvazhdy ya vstrechalsya v te dni s Mihailom Nikiforovichem. My brodili po Ostankinu, zahodili v park, a ottuda v Botanicheskij sad. Mihail Nikiforovich molchal, kuril sigaretu za sigaretoj, a ya ego ni o chem ne sprashival. Lish' odnazhdy on vspomnil, kak goda dva ili tri nazad, osen'yu, ugovoril bylo menya s容zdit' s nim v El'hovku na polmesyaca, ya soglasilsya, no tak i ne poehal iz-za moskovskoj suety, tak i ne uznal mat' Mihaila Nikiforovicha. "Kakuyu kartoshku mog by togda privezti sem'e! Vzvalil by na spinu dva meshka!" - poproboval poshutit' Mihail Nikiforovich, no tut zhe zamolchal. Potom on priznalsya, chto hot' i prozhil na svete sorok let i vsyakoe ispytal, a vot posle uhoda materi ponyal, chto on tol'ko teper' stal vzroslyj ili dazhe staryj. To est' ne sovsem tak. A oshchutil on, budto by pri materi, pust' ona i sushchestvovala vdaleke ot nego, emu bylo legche zhit', budto by ona, mat', nesla kakuyu-to cennuyu, opredelyayushchuyu, zemnuyu noshu, vazhnuyu dlya vsej ih sem'i i voobshche dlya lyudej, nesla noshu i za nego, mladshego syna; so smert'yu materi nosha eta ne ischezla, no ona nynche - na ego plechah. Kogda my podhodili k oranzheree, Mihail Nikiforovich skazal, chto, navernoe, nehorosho, chto mat' pohoronili ne v El'hovke, a v Leningrade. Tak postanovili na semejnom sovete, poschitav, chto v Leningrade budet komu prismotret' za mogiloj. Odnako teper' Mihail Nikiforovich byl v somneniyah. On vspominal, kak oni ehali kuda-to daleko v ritual'nom avtobuse, kak tryaslo avtobus, kak grob s容zzhal k samoj dverce i kryshka ego sdvigalas', a on, Mihail Nikiforovich, okazavshijsya blizhe vseh k grobu, uderzhival ego, podtyagival kryshku, budto sledil za kakoj-to puteshestvuyushchej veshch'yu, shkafom ili servantom, i teper' emu kazalos', chto materi lezhat' v chuzhoj zemle budet nehorosho, neuyutno... YA ne stal rasskazyvat' Mihailu Nikiforovichu o gulyan'e s triumfami na ulice Koroleva. CHuvstvo nelovkosti ili styda pri myslyah o vseobshchem i vsesoglasnom poedanii semechek, o gipnoticheskom vozdejstvii rechej i zhestov SHubnikova voznikalo teper' ne u odnogo menya. Gulyan'ya v razgovorah staralis' ne kasat'sya. No ya znal: Mihail Nikiforovich ne mog ne ponyat', chto v Ostankine neladno, chto v Ostankine dusha merznet. Vecherom pered ot容zdom Mihaila Nikiforovicha v El'hovku k nemu prishla Lyubov' Nikolaevna. - Vpustite menya, Mihail Nikiforovich, - skazala ona. - YA nenadolgo. CHto bylo delat' Mihailu Nikiforovichu? Vyrugat'sya? Zahlopnut' dver'? On ne smog. - Prohodite, - skazal Mihail Nikiforovich. Lyubov' Nikolaevna pozhelala projti v komnatu. Byla Lyubov' Nikolaevna v korichnevoj zamshevoj kurtke, svetlom svitere i seroj sukonnoj yubke. V komnate srazu zhe vzglyanula na okna i na podokonniki. Na oknah ostavalis' sshitye eyu zanaveski i lambrekeny, a na podokonnikah v chernoj vlazhnoj zemle rosli i cveli fialki. Lyubov' Nikolaevna smutilas' ottogo, chto proyavila interes k veshcham, kakie ee vovse ne dolzhny byli volnovat'. - Mihail Nikiforovich, - nachala nakonec Lyubov' Nikolaevna, - ya znayu o vashem gore. Primite slova sochuvstviya. Hotya oni, navernoe, vam ne nuzhny i protivny. No dlya menya ochen' vazhno, chtoby vy ne dumali... To, chto sluchilos' s vashej matushkoj, ne svyazano s tem, chto zdes'... Ne svyazano so mnoj... Menya tyagotila mysl' o tom, chto vy mogli by tak podumat'. - YA znayu, - skazal Mihail Nikiforovich. - Tak ne moglo byt'. - Vot i vse, - skazala Lyubov' Nikolaevna. - Teper' ya ujdu. Odnako ona ne doshla do dveri, ostanovilas', poprosila robko: - Mozhno, ya posizhu zdes' nemnozhko? - Posidite, - razreshil Mihail Nikiforovich. Lyubov' Nikolaevna prisela na stul, zakryla glaza, sidela molcha, vspominala o chem-to, mozhet byt', i o proishodivshem zdes', v ee komnate, ili zhe ona sobiralas' s myslyami i silami, gotovyas' k tomu, chto ej predstoyalo ispolnit' i svershit', guby ee lish' inogda shevelilis' ili vzdragivali. "A ne napevaet li ona pro sebya?" - podumal, volnuyas', Mihail Nikiforovich. - YA byla u mogily vashej matushki. - Lyubov' Nikolaevna otkryla glaza. - YA prinesla ej cvety i travy iz El'hovki. Veki Lyubovi Nikolaevny vnov' opustilis'. CHto eto bylo? Licemerila li ona? Licedejstvovala li? Ili ego draznili, zadirali, vynuzhdali k bezrassudnym postupkam? Net, reshil Mihail Nikiforovich, esli by ona licemerila i licedejstvovala, ona by, navernoe, yavilas' v traure, v chernom plat'e i chernom platke. Konechno, otsutstvie narochito demonstriruemogo chernogo cveta nichego ne dokazyvalo, odnako Mihail Nikiforovich sumel podavit' v sebe podozreniya. On rassmotrel teper' na grudi Lyubovi Nikolaevny uderzhivaemuyu zolotoj cepochkoj kameyu, syuzhet kotoroj pokazalsya emu legkomyslennym, i eto legkomyslie takzhe uspokoilo Mihaila Nikiforovicha. Tri puhlyh prokaznika malysha s krylyshkami to li igrali s prekrasnoj devushkoj, pochti obnazhennoj, to li pytalis' ulovit' ee i svyazat'. Pozzhe on popytalsya opisat' mne proisshestvie kamei, i ya ponyal, chto eto |roty muchili Psiheyu. YA prines Mihailu Nikiforovichu katalog ermitazhnogo sobraniya, i v nem odno izobrazhenie pokazalos' emu znakomym. Tol'ko tut, na kamee, rezannoj bolee chem dve tysyachi let nazad iz sardoniksa, dva, a ne tri |rota prizhigali fakelami kryl'ya Dushi-Dyhaniya-Psihei, i bez togo vospylavshej strast'yu, i delali eto v prisutstvii Dionisa. A ved' byli preduprezhdeny poetom: "Esli ty dushu, |rot, budesh' szhigat' neprestanno, to beregis' - uletit: u nee dva kryla". YA skazal Mihailu Nikiforovichu, chto syuzhet kamei Lyubovi Nikolaevny vryad li mozhno bylo nazvat' legkomyslennym. Mne stalo kazat'sya, chto lico ermitazhnoj Psihei napominaet lico izvestnogo nam s nim sushchestva. Ne zhelala li Lyubov' Nikolaevna vyzvat' u nablyudatelej mysli o tom, chto ona, vozmozhno, imela otnoshenie i k miru |llady, proshla skvoz' nego, sohraniv v sebe ego otbleski i strui? No vse eti soobrazheniya o kamee Lyubovi Nikolaevny prishli pozzhe. Pozzhe! A togda Mihail Nikiforovich nedolgo smotrel na kameyu. Nervnichal. Lyubov' Nikolaevna snova byla ryadom s nim. Emu i v golovu ne prihodilo, chto ona mogla byt' prichastna k smerti materi, smert' materi naznachila sud'ba. No on zhelal by vytravit' v sebe nezhnost', s kakoj on glyadel sejchas na Lyubov' Nikolaevnu, i ne mog. Lyubov' Nikolaevna osunulas', kazalas' udruchennoj i otchayavshejsya. - YA ustala, Mihail Nikiforovich, - skazala Lyubov' Nikolaevna. - Ochen' ustala... Ona otkryla glaza, v nih styla toska. Mihail Nikiforovich shagnul k nej. No Lyubov' Nikolaevna dvizheniem ruki ostanovila ego poryv. - YA ne prishla prosit' vas, Mihail Nikiforovich, o chem-libo, - skazala Lyubov' Nikolaevna. - Ne pojmite tak... Ne pojmite! Otchego prishla, ya skazala. A teper' ne najdu sil, chtoby vstat' i ujti. Da eshche i zhaluyus' vam. Prostite. No mne bolee nekomu zdes' pozhalovat'sya. Mihail Nikiforovich podoshel k oknu, zakuril, stoyal spinoj k Lyubovi Nikolaevne. Kak zhelal on v poslednie mesyacy kazhdyj den' i kazhdoe mgnovenie videt' ee, kak skuchal bez nee, nesmotrya na vse svoi myslennye postroeniya i klyatvennye zaprety, nesmotrya na gordost' i revnost'! CHto zhe emu ostavalos' delat' teper'? Umertvit' plot'? Otrubit' ruku? No razve eto izmenilo by chto-libo? Net. On ne znal, kak emu zhit' dal'she. - "Na nem zashchitna gimnasterka... ona s uma menya svedet..." - uslyshal Mihail Nikiforovich. Lyubov' Nikolaevna ne propela, a prosheptala eti slova. Mihail Nikiforovich povernulsya. - Vot i vse ob座asnenie lyubvi, - skazala Lyubov' Nikolaevna tiho. - Togo, chto est' mezhdu neyu i im... Ona s uma menya svedet... Otchego - razve vazhno? - Lyubov' Nikolaevna... - nachal Mihail Nikiforovich. - Molchite, Mihail Nikiforovich, - skazala Lyubov' Nikolaevna. - Ne govorite nichego... Slezy byli na glazah Lyubovi Nikolaevny. I opyat' Mihail Nikiforovich smotrel v sinee Ostankino, kuril. CHerez chas i desyat' minut on dolzhen byl ehat' na Kurskij vokzal. Nedvizhno prostoyal etot chas Mihail Nikiforovich u okna. No proishodilo i sobesedovanie ego i Lyubovi Nikolaevny. Noroj nel'zya bylo ponyat', govorit li Lyubov' Nikolaevna ili ona dumaet, no chuvstva ee, nazvannye slovami ili dazhe ne nazvannye, peretekali v Mihaila Nikiforovicha, chashche ne trebuya otvetov. Bol'she v ih besede sluchalos' molchaniya, inogda zhe proiznosilis' ili zhe bezzvuchno pronikali v Mihaila Nikiforovicha slova obryvochnye, kak by sluchajnye ili vneshnie k chemu-to nevyskazyvaemomu, nedostupnomu, istolkovat' inye iz nih Mihail Nikiforovich byl ne v sostoyanii. Sredi prochego on uslyshal o tom, chto zhenskoe nachalo, ili zhenstvennost', vechno ozhidali ot muzhskogo podvigov, potomu, vidno, i kashinskij sosud dostalsya imenno ostankinskim muzhchinam, no eti slova byli mimoletnye, vetrenye, tut zhe raspalis'. Iz drugih zhe slov i signalov Mihail Nikiforovich mog vyvesti, chto Lyubov' Nikolaevna - nakanune neschast'ya ili obryva. Da, da, pered nej obryv, omut, propast', treshchina bezdonnaya. I ee vedut k obryvu, i sama ona nesetsya k nemu. Vnov', kak kogda-to, on uslyshal slova o tom, chto ona zadumana sovershenstvom, no ona greshnica, chto v nej ne mozhet byt' spokojstviya, chto ona ishchet sebya voploshchennuyu i nikogda ne najdet, chto ona ne mozhet sovladat' so svoej stihiej i svobodoj, azart stihii i svobody byvaet prekrasen i bezrassuden, no sejchas v nej berut verh otchayanie, samootricanie i dazhe zhelanie prekratit' vse. Odnako vse prekratit' nikomu ne dano. No teper' ej strashno! Strashno za vseh. I za sebya. To, chto sozdalos' v Ostankine i lavoj rastekaetsya v zavtra, ej ne po nravu! Ona ne k etomu shla. Ne k etomu! Ej strashno. I eto sejchas - ne ee. Ona by hotela stat' sidelkoj, mozhet byt', i v etom ee naznachenie, gotova bez sna byt' pri samyh tyazhelyh bol'nyh, podstavlyat' i vynosit' sudna, tazy s krov'yu i zhelch'yu, snimat' gnojnye binty, smazyvat' prolezhni. Sidelkoj ona gotova stat' ne radi togo, chtoby otbelit' grehi, i ne iz smirennoj korysti s myslyami o balah pozzhe. Ona po suti svoej sidelka. No pered nej obryv. A ona zhelaet i ne zhelaet obryva. Ona ved' pochti i ne zhila, hotya i zhila dolgo. No ona ustala, utomilas', i ee terzayut... Ona greshna pered nim, Mihailom Nikiforovichem, i ne zhelaet chto-libo opravdyvat' ili preumen'shat', no ved' vse moglo pojti i inache. Odnako ne poshlo inache. I teper' v ee zhizni mnogo vynuzhdennogo... Net, ona nichego ne vyprashivaet ni u kogo, u Mihaila Nikiforovicha v osobennosti, prosto ona ustala i otchayalas'. Ej gor'ko, a skazat' ob etom nekomu. - Lyubov' Nikolaevna... - opyat' proiznes Mihail Nikiforovich. - Ne nado, Mihail Nikiforovich. - Lyubov' Nikolaevna vstala. - |to mne vas nado bylo by sejchas priobodrit'. A ne vam - menya. Vam ehat' na vokzal. Stoyala pered nim istomivshayasya, nastradavshayasya zhenshchina, ch'ej zhizni grozil omut, obryv, edinstvennaya dlya nego, Mihaila Nikiforovicha, i ee nuzhno bylo sberech' ili spasti. - Vse, - skazala Lyubov' Nikolaevna, - poezzhaj. Ona protyanula ruku, nezhnymi svoimi pal'cami, ladon'yu stala gladit' ego shcheku, volosy... Nikuda Mihail Nikiforovich ne mog ehat', somneniya sgoreli, on byl obyazan svershit' vse, svershit' nesvershennoe, lish' by byt' vsegda s nej. - Net, - skazala Lyubov' Nikolaevna. I otvela ruku. - Poezzhaj. Proshchaj. - |to ne proshchanie, - skazal Mihail Nikiforovich. - U nas ne dolzhno byt' proshchaniya! - Poezzhaj. I ostav' trevogi, - ulybnulas' vpervye segodnya Lyubov' Nikolaevna. - Mne stalo legche. A vot tebe huzhe. YA vinovata. Sama-to ozhila, a tebya potratila. No ty ostav' trevogi. Plohogo bez tebya zdes' ne sluchitsya. YA obeshchayu. "I s dyadej Valej..." - hotel bylo skazat' Mihail Nikiforovich. - I s nim, - kivnula Lyubov' Nikolaevna. - I so mnoj. Potomu sejchas i ne vyjdet proshchaniya. YA provozhu tebya k poezdu? - Ne nado. Spasibo, - skazal Mihail Nikiforovich. - Ne obizhajsya. YA privyk uezzhat' iz doma odin. Est' primeta. Oni priseli pered dorogoj, pomolchali, spustilis' liftom, pod lipami na ulice Koroleva rasstalis'. Snova Lyubov' Nikolaevna gladila ego shcheku i volosy, snova Mihail Nikiforovich byl gotov zabyt' obo vsem, lish' by sberech', spasti ee i byt' s nej. - Vse, - skazala Lyubov' Nikolaevna. - Poezzhaj... - YA vernus', - vydohnul Mihail Nikiforovich. - I togda... - Poezzhaj... Tvoj trollejbus... SHubnikov nigde ne poyavlyalsya. On rasteryalsya. I byl napugan. Vobrav v sebya Mardariya, on dolgo nosilsya po kvartire, to zhelaya vse izlomat' i izzhevat', to namerevayas' zabit'sya v kakuyu-nibud' klopinuyu shchel', chtoby o nem nikto ne pomnil, ne znal i ne dogadyvalsya. Gnusnye, nevoobrazimye oshchushcheniya ispytyval on. V nem prozhivalo chuzhoe, sklonnoe k buntu, reshivshee razorvat', raznesti ego i vykarabkat'sya na svobodu. Toshno, ledyano bylo SHubnikovu. On vyl, gotov byl vyvernut' sebya naiznanku, lish' by prishlo oblegchenie. I vse zhe vypuskat' iz sebya Mardariya on ne zahotel. Otchasti iz upryamstva, otchasti iz-za boyazni mesti Mardariya. Poschital, chto nado pereterpet', privyknut' k svoemu novomu sostoyaniyu, dobit'sya, chtoby Mardarij estestvenno, bez boleznennyh sdvigov, bez temperatur, vospalenij, carapanij lapami, isterik rastvorilsya v nem, sovpal s nim, togda, polagal SHubnikov, on smozhet legche i bezobraznee ispolnit' to, chto emu prednaznacheno. I Mardarij utihomirilsya, to li sdalsya iskrenne, to li zatailsya v zasade. No SHubnikov poka opasalsya predprinimat' dejstviya, k kakim ego vynuzhdali, otkazav v bessmertii. Dejstviya eti byli otlozheny, no ne otmeneny. Vospominaniya o Burlakine SHubnikov zapretil sebe i Mardariyu svincovym prikazom. No vsem izvesten kompleks bol'nogo zuba. I SHubnikov net-net, no vozobnovlyal videniya. Priblizhalos' lico Burlakina, iskazhennoe uzhasom. Burlakin ubegal, no za nim gnalis' bystree, lico Burlakina nadvigalos', uvelichivalos'. I vozvrashchalsya v sorok chetvertyj raz... v semidesyatyj... mig, kogda gorlo Burlakina perehvatyvala znakomaya SHubnikovu past'. SHubnikov drozhal, videnie ugasalo, obmyakshego Burlakina volokli kuda-to po shpalam, naletala elektrichka, i vse propadalo... Razbirat'sya v svoih oshchushcheniyah SHubnikov sebe ne pozvolyal, no videniya vozobnovlyal, polagaya, chto gotovit sebya k tomu, chto predstoyalo... Emu bylo interesno dumat', chto vot Burlakin byl, a teper' ego net i on ne meshaet. I v budushchem, schital SHubnikov, ot nego ne dozhdutsya slabostej i ugryzenij, svojstvennyh melkim tvaryam. On rasporyadilsya ustroit' v Palate Ostankinskih Pol'z memorial Burlakina - spodvizhnika, vernogo uchenika, odnogo iz osnovatelej, ch'imi trudami i otkrytiyami, stradal'ca i prochee. Na mogile Burlakina bylo resheno postavit' bronzovyj monument. Izgotovlennyj golografami portret spodvizhnika SHubnikov povesil na kuhne, nastennyj Burlakin glyadel na SHubnikova zadorno, obodryayushche i slovno blagodaril za vse sodeyannoe i dlya nego i dlya vselennoj. Prines portret zhiznelyub Ladoshin. Direktor Golushkin pribolel, no SHubnikov znal, chto Golushkin lish' skazyvaetsya bol'nym, sam zhe nadeetsya utech' so sluzhby v Ostankine, poka ne pozdno. A vot bogatyj slovami Ladoshin, ponimavshij vse ne huzhe Golushkina, staralsya i byl dazhe voodushevlen. Ladoshina momental'no pereveli v ispolnyayushchego obyazannosti direktora (do zakrytiya Golushkinu bol'nichnogo, raz nadorvalsya i ustrashilsya) s doplatoj deneg. Vo vliyatel'nye figury byl vozveden patlatyj professor CHernuha-Strizhovskij, tomu eshche predstoyalo nabirat' i vesti za soboj boevikov. Igor' Borisovich Kashtanov, tak i ne rasstavshijsya s zabluzhdeniyami o kakih-to svoih vstrechah i razgovorah s SHubnikovym v proshlom, o kakom-to ustuplennom ili prodannom pae, o roli kinematograficheskogo instituta v sud'be hudozhestvennogo rukovoditelya, ne byl eshche ustranen sovsem, no i ego proveli mordoj po stolu. Kashtanovskie materialy k biografii SHubnikova vyzvali neudovol'stvie, oni byli ne o tom SHubnikove. Kashtanova ponizili v dolzhnosti i naznachili zavedovat' otdelom "Sovmeshchennye illyuzii dobra i zla". V biografy zhe SHubnikova po spravedlivosti byl proizveden liricheskij poet Suhostoev. Udivil SHubnikova silovoj akrobat Peregonov. Porazdumav i posovetovavshis', on reshil: sotrudnichat' s Palatoj Ostankinskih Pol'z imeet smysl. "Prinimayu k svedeniyu", - otvetil SHubnikov. Sam zhe podumal zloradno, chto i etim mleyushchim ot udovol'stviya v saunah vertograda mnogocvetnogo on ochen' skoro uchinit! Ustroit! Uchinit! Bylo obidno, chto Tamara Semenovna, pohozhe, rasteryalas' i bolee ne prosilas' k nemu v sobesednicy. Nu i pust', dumal SHubnikov, pust'! Eshche den', eshche dva, eshche nedelya - i vse v nem ustroitsya, vse sovmestitsya ili, naprotiv, podojdet k kriticheskomu sostoyaniyu, kakoe mozhet razryadit'sya lish' vzryvom, i togda on nachnet, togda on vz座aritsya i razberetsya so vsem i vsemi! Vskore v myslyah SHubnikov proizvel sebya v odinokogo ratoborca, rycarya, protivostoyashchego mirozdaniyu, vselenskomu poryadku ili vselenskomu besporyadku. Takie rycari yavlyayutsya raz v million let. No bolee millionov let dlya planety Zemlya, ne ponyavshej i ne ocenivshej ego, ne budet. Ee so vsemi ee tarakanami, mokricami, lyudishkami, chudishchami, kamnyami, vodami, zapahami pomoek sleduet prinesti v zhertvu hotya by dlya togo, chtoby nechto, predpolozhim, ostayushcheesya sushchestvovat' i dal'she vo vselennyh i galaktikah, zastonalo, vzrevelo, odumalos', ponyalo, kak vse v mire nelepo, skuchno i podlo. SHubnikov byl gord i velik ottogo, chto brosal vyzov, polagaya pri etom, chto on ne nevidimaya protivniku kusachaya osa, a ravnosilen, ravnoumen, ravnozhestok emu. I chtoby zhertva vyshla opravdannej (hotya SHubnikov postanovil ne iskat' dlya sebya nikakih opravdanij, on v nih ne nuzhdalsya, k tomu zhe i zhizn' chelovech'ya sama po sebe ne imela opravdanij) ili pouchitel'nej, emu hotelos', chtoby lyudi, pust' i te, chto prozhivali v Ostankine, stanovilis' vse podlee i gazhe. SHubnikov velel Palate prinimat' i samye merzkie pros'by i pozhelaniya. "Pravil'no! Tak ih! Davi! Gryzi ih! - slyshal on v sebe golos Mardariya. - I podelom im!". Mardarij rastvoryalsya v nem. Inogda, pravda, hnykal, prosil otpustit', obeshchal byt' pri nem, SHubnikove, na pobegushkah i ohrannikom tela. "Net! - serdilsya SHubnikov. - Nikogda!" Mardarij umolyal razreshit' emu hotya by progulki i poseshcheniya bibliotek, pristaval s pros'bami provesti uchenye besedy, skazhem, obsudit' utverzhdenie Laroshfuko: "Nashi prihoti kuda prichudlivee prihotej sud'by" - ili ustroit' kriticheskij razbor "Karmannogo orakula" ispanskogo boltuna Bal'tasara Grasiana. SHubnikov znal teper' naizust' i Laroshfuko, i Grasiana, i Marka Avreliya, i Nicshe, i Gartmana, i CHaadaeva, kogo tol'ko ne znal, i vseh imenno na ih yazykah. I vseh ih on preziral. Inogda SHubnikov vse zhe snishodil i zanimalsya razborom dosuzhih pisanij tak nazyvaemyh myslitelej. CHego oni stoili, eti mysliteli i govoruny? Ih net. I listy ih knig ischeznut. Ili ih nekomu budet chitat'. V biblioteku, a poroj i pogulyat' SHubnikov Mardariyu, lishennomu telesnoj formy, pozvolyal. I dvazhdy posylal vo dvor doma nomer pyat', k detskomu sadu, prosto tak pobrodit', posmotret'. O detskom sade on dumal vse bolee i bolee. On znal, chto nachnet s detskogo sada. I detyam, vizglivym i vonyuchim, vyjdet oblegchenie. Ne pridetsya im cherez pyatnadcat' let muchit'sya v poiskah anashi, geroina ili "Rozovoj vody". Kak eto on sdelaet, SHubnikov eshche ne reshil. Glavnoe, chto oni ne budut zhit' posle nego. "Imenno! Tak!" - slyshal on podstrekatel'skoe, i naplyvalo videnie. Ubegal Burlakin, no i priblizhalsya. Otkryvalas', razverzalas' past', chto-to skrezhetalo, hrustelo, i lilos' teploe, gustoe. "Net! Net! Net! - sheptal SHubnikov, ego nachinala bit' drozh'. - Net! Net! Nikakih detskih sadov!" Toshnoty i slabosti stal ispytyvat' SHubnikov. Vse, chto Mardarij v poslednie dni ego samostoyatel'nosti ispil, pozhral v Ostankine na myasnom kombinate, na pivovarennom zavode i televizionnom centre, uzhe posluzhilo SHubnikovu i otpravilos' svoim putem v kolovrashchenii veshchestv. Trebovalos' podkrepit'sya energiej i pishchej, togda i toshnoty, a glavnoe, drozh' dolzhny byli projti. SHubnikov razoril dva zavoda i elektrostanciyu v Konakove, no ne stal syt. "Pora brat' energiyu Kaspijskogo morya, - podskazal Mardarij. - I prinimat'sya za okeany". A Mihail Nikiforovich dumal o Lyubovi Nikolaevne i v poezde s kurskimi solov'yami na zanaveskah, otchego-to sinimi, i v El'hovke. V osobennosti kogda razbiral travy materi. Opyat' do nego budto by donosilis' signaly ili dazhe slova Lyubovi Nikolaevny, i zapah trav byl ee zapahom. On ochen' hotel uvidet' na levoj ruke Lyubovi Nikolaevny sledy ot detskih privivok, kakie i emu kogda-to delali zdes', v El'hovke. "Ona takaya zhe, kak my, - rassuzhdal on. - Kak ya. Kak moya matushka. Kak moi brat'ya. My dolgo smotreli na nee kak na dikovinku, kak na prishluyu i chuzhuyu. I nikogda ne stavili sebya na ee mesto. A ona ot nas. Ona takaya zhe hrupkaya, lomkaya i ranimaya, kak my. I u nee est' nachalo i est' konec. I ej grozit beda. YA chuvstvuyu, chto ej grozit beda. Iz-za nas, iz-za nee samoj, eshche iz-za chego-to..." Teper' Mihail Nikiforovich po-inomu smotrel na svoe ustranenie ot del s Lyubov'yu Nikolaevnoj, vyzvannoe mnogim, v chastnosti i ego shchepetil'nost'yu, ego ponyatiyami o dostoinstve cheloveka. Nichego v etih ponyatiyah on ne byl nameren menyat' i ne nameren byl prisposablivat' ih k sluchayu. Odnako on ne sdelal vovremya togo, chto byl obyazan sdelat'. I sejchas emu bylo ochevidno, chto neobhodimo dejstvovat'. "Ostav' trevogi, - uslyshal Mihail Nikiforovich. - Ostav'... Plohogo ne sluchitsya..." A hlopoty v El'hovke i v rajone, grustnye, obidnye i nesuraznye, s oformleniem bumag, sami po sebe potesnili trevogi Mihaila Nikiforovicha... 55 Dnya tri ili chetyre v Ostankine kazalos', chto - otpustilo. Nastroenie u zhitelej bylo rovnoe, sluchalos', chto oni i ulybalis'. I vdrug opyat' - toska, ozhidanie konca sveta. Pogovarivali, chto vot-vot budut vysylat' diplomatov. Net, diplomatov ne vyslali. No, vozmozhno, ottogo, chto diplomaty v Ostankine i ne prozhivali. Nebesnye svetila, dnevnoe i nochnoe, vopreki vsem astronomicheskim neobhodimostyam propali v polnyh i beznadezhnyh zatmeniyah, ot nih ishodil ne svet, a kopot'. Na Balchuge zhe i v Mnevnikah videli i lunu i solnce. I opustilsya na Ostankino smrad, tyazhelyj, chernyj. Hotelos' zabit' nozdri vatoj, no zhelanie eto bylo vyaloe i neosushchestvimoe, kak i vse zhelaniya teh dnej v Ostankine. I vrode by sledovalo uehat' kuda-nibud', v podmoskovnye sady-ogorody ili k rodstvennikam na SHabolovku, no nikto nikuda ne ehal. CHto-to derzhalo nas zdes'. Doktor SHpolyanov uzh na chto, esli pomnite, prozhival v samom Orehovo-Borisove, v SHipilovskom proezde, a i tot kazhdyj den' priezzhal v Ostankino. K tomu zhe my bystro stali privykat' k polnym zatmeniyam svetil, smradu, oznobam, ozhidaniyu konca sveta. Estestvennym bylo predpolozhenie mnogih, chto skoro nad nami snova podnimetsya SHubnikov, ukazhet i napravit. I my pojdem. Vospominaniya o pozhiranii semechek, hotya vse eshche i vyzyvali chuvstvo nelovkosti, styda, predstavlyalis' teper' i otradnymi. A SHubnikov, nami ozhidaemyj, spal. Spal na krovati s metallicheskoj setkoj, ukryvshis' shinel'yu, spal s hrapom, so svistom, pri vtyagivanii vozduha, so skrezhetom zubov. Ogolodavshij bylo, on perenasytilsya. Sokrushil metallurgicheskij zavod na Urale, stoyavshij s demidovskih vremen, a potom, po soblaznu Mardariya, povelel perenesti sebya v Biskajskij zaliv. V chasy prilivov i otlivov on s fyrkan'em perekachal v sebya energiyu Atlanticheskogo vodoema i oshchutil v sebe krepost'. Srazu zhe poshla i zevota. No prezhde chem ulech'sya na krovat', SHubnikov pozvolil sebe snova razrastis', podnyat'sya k zvezdam, vselenskim ispolinom so slozhennymi na grudi rukami zavisnut' nad Zemlej. Nad etim strausinym yajcom, nad tykvoj poganoj, nad futbol'nym myachom, trebuyushchim pinka. Nad etim pritonom razvrata i korablem durakov, s kotorym on byl gotov rasstat'sya s odnoj lish' ustaloj usmeshkoj, prezritel'noj i mudroj... SHubnikov chuvstvoval uzhe ne krepost', a durnuyu tyazhest' obzhory. |dak perebral. Dvigalsya budto pingvin na sushe. Dobravshis' do Argunovskoj, srazu zhe zaleg spat'. Ponimal, chto zasnet ne na odnu noch'. No mestnye zhiteli i Palata Ostankinskih Pol'z nuzhdalis' v prismotre i upravlenii. "Usilim gnet! - soglasilsya Mardarij. - Usilim!" Togda i opustilsya na Ostankino smrad tyazhelyj, chernyj, zaraznyj. V odin iz dnej SHubnikovskogo sna razletelas' po Ostankinu vest': dyadya Valya udavilsya. Budto by remnem. Ili shnurkom. Ili suhim mochalom. Budto by v kakom-to podpole, podvale ili bunkere. Budto by podruga Valentina Fedorovicha Anna Trofimovna, iz parkovyh lebedih, ponesla v sudkah v podpol ili bunker obed i nashla udavlennika. Budto by pered tem v dome dyadi Vali zavyla sobaka, a vo dvore v garazhe, rydaya, rzhala loshad' Kashtanova i bila kopytom. Budto by Valentin Fedorovich ostavil pis'mo i zaveshchanie. Pis'mo i zaveshchanie zabrali milicionery, pribyvshie po vyzovu Anny Trofimovny iz pyat'desyat vos'mogo otdeleniya. Dyadyu Valyu davno ne videli. Slyshali, chto v kakom-to lyudnom sobranii ili na balu on ustroil skandal s oskorbleniem SHubnikova i bit'em hrustalya, a potom kuda-to ischez. Uznav o gibeli podsobnogo rabochego Zotova, zhiznelyub Ladoshin prervat' son hudozhestvennogo rukovoditelya ne otvazhilsya. Za chto SHubnikov pozzhe byl gotov ego rasterzat'. Vest' o Valentine Fedoroviche Zotove budto by vyvela Ostankino iz ocepeneniya. Nikto eshche ne znal, iz-za chego dyadya Valya udavilsya, plavalo lish' v vozduhe strannoe i neizvestno otkuda vzyavsheesya vyrazhenie "suhoe mochalo", no my hodili vinovatymi. "CHto zhe my-to? Kto my teper' takie? - dumali inye ostankinskie zhiteli, ne vse, uvy, ne vse. - V kakoj polon my popali? I kuda prigrebli?" I polagali, chto dalee k tumannym yadovitym zalivam gresti ne budut. Anna Trofimovna plakala, slov pochti ne proiznosila, sobaka dyadi Vali slegka zamolkla. Sledovatel' poseshchal kvartiru dyadi Vali, Palatu Ostankinskih Pol'z, osmatrival bunker. I opyat' shelestelo - "suhoe mochalo", "suhoe mochalo". Odnim iz pervyh - i byla na eto prichina - oznakomili s pis'mom i zaveshchaniem dyadi Vali Mihaila Nikiforovicha, vernuvshegosya iz El'hovki vecherom nakanune dyadi Valinyh pohoron. Uzhe shumeli v Ostankine doch' i byvshaya zhena Valentina Fedorovicha, kazhdaya - s muzhem-taksistom, shli vojnoj na Annu Trofimovnu, zhazhdali prav, oskorbilis', uznav, chto zaveshchanie prezhde pokazyvayut kakomu-to aptekaryu, a ne im. Ot Mihaila Nikiforovicha my uznali edinstvenno, chto i pis'mo i zaveshchanie Valentina Fedorovicha konchalis' odinakovo: "No beda-to nebol'shaya? A?" Filimonu Grachevu, interesovavshemusya suhim mochalom, Mihail Nikiforovich skazal ugryumo: "Bylo i suhoe mochalo". Pozzhe, ne cherez den' i ne cherez dva, vyyasnilos', chto proizoshlo s dyadej Valej i chto eto za suhoe mochalo. Ros dyadya Valya v Lazarevskom pereulke, pochti na uglu s Trifonovskoj ulicej, i potomu otnosil sebya k mar'inoroshchinskim. Bylo emu let odinnadcat', v pyl'nyj iyul'skij den' on igral s rebyatnej, kogda v ih dvor zashel Kitaec Hodya s dvumya meshkami v rukah, bol'shim i malym. (Byli i drugie kitajcy hodi, so svoimi ulicami i dvorami.) V bol'shoj meshok Hodya ukladyval butylki i tryap'e, iz malogo dostaval "ujdi-ujdi" i myachiki-pryguny iz opilok na rezinke. Ulybalsya on vinovato, budto soglashayas' s tem, chto ego nado terpet'. Valya Zotov vynes iz doma dve butylki, poluchil svoj myachik i s chajnikom v ruke zalez na kryshu saraya. CHajnik byl smyatyj, so slomannym nosom, voda v nem ne derzhalas'. Na kryshe saraya chajnik stal bronepoezdom. No posle dvuh bombezhek bronepoezda rezinka oborvalas', a iz lopnuvshego myachika potekli opilki. Oserdivshijsya na sebya, na chajnik, na opilki Valya Zotov vyrugalsya. Kitaec Hodya eshche nadelyal devchonok poslednimi "ujdi-ujdi". Valya zakrichal: "Ah ty, kitaec!" - i s siloj shvyrnul chajnik v Hodyu. Hodya stoyal k nemu spinoj metrah v desyati ot saraya, chajnik ugodil emu v nogu nizhe kolena, ot boli i neozhidannosti Hodya osel na travu. Uhodil on so dvora volocha nogu, obernulsya i skazal, vse tak zhe vinovato ulybnuvshis': "Nehoroshij mal'chik. Nikogda ne budet u tebya suhogo mochala". CHto za chush' skazal Kitaec Hodya! Kakoe takoe suhoe mochalo? Kakie takie suhie mochala est' u kitajcev? I skol'ko ono stoit? Ne dve, a tri pustye butylki? Ili rvanye satinovye shtany, kotorye ni vo chto ne peresh'esh'? Zachem emu, Val'ke, Zotovu, suhoe mochalo? Pered nim - ves' mir! On i pozzhe vspominal ob etom suhom mochale smeyas'. On sprosil by o nem Hodyu, no Kitaec Hodya bolee v ih dvor ne zabredal. I stol'ko zhdalo Val'ku Zotova del, igr, hlopot po domu, chto o slovah Hodi on dumal redko. A potom ih i zabyl. I vot god nazad sluchilos' strannoe. Kogda Lyubov' Nikolaevna posle dolgih podhodov i pros'b nakonec razzhalobila pajshchikov, vytyanula, vymolila iz nih zhelaniya, on, Valentin Fedorovich, vyzvavshis' stat' ekstrasensom, vspomnil i o suhom mochale. On podnimal i perenosil musornye yashchiki, zhilye doma, lar'ki s kvasom, ostanavlival krov', stavil diagnozy na rasstoyanii i cherez steny. Emu by pozhelat' vse avtomobili mira, vseh firm i vseh let, i katat'sya na nih, a on ne zabyval o suhom mochale. CHto zhe eto? On ne byl zhadnym i zavistlivym, ne schital sebya neudachnikom, ne byl obdelen zhitejskimi priklyucheniyami, utehami i bedami, zhizn' s vojnami i prochimi obstoyatel'stvami ne pozvolyala emu skuchat', netrebovatel'nost' zhe ego k usloviyam sushchestvovaniya, shustrost' i vezuchest' ne davali povodov dlya unynij i lozhnyh mechtanij. Stol'ko on perezhil, stol'ko ispytal, stol'ko imel! A v svoih razgovornyh fantaziyah na publike on voobshche mog obladat' vsem, i etogo emu hvatalo. I vdrug takaya nelepica s suhim mochalom! Da poprosit' by u Lyubovi Nikolaevny suhoe mochalo. |dak, kak by durachas', s shutkami. Poderzhat' by ego v rukah, uspokoit'sya, plyunut' na nego, da i vybrosit' na pomojku. A ne smog. Stydno bylo! Stydno! I s shutkami by ne smog. Branya sebya za blazh', za slabost', slovo dal, chto i nikogda ne poprosit. A slovo dyadya Valya, esli daval, umel derzhat'. Kak pomnim, ego goreniya na rabote, u politicheskoj karty mira, donorstvo, rekordy ne priveli k udacham. Nado bylo poborot' ili unichtozhit' Lyubov' Nikolaevnu. Den' kapitulyacii ponachalu obnadezhil dyadyu Valyu. A potom poshlo... On hodil podavlennyj i budto poteryavshij golos. Smiryal sebya, slovno zataivayas', chtoby zastat' vraga vrasploh, no sam stanovilsya krotkij i pokornyj. I odolevala handra. Dyadya Valya poschital - ot odinochestva. Ottogo, chto, nesmotrya na vse ego priobreteniya, zhena ne zahotela otvykat' ot taksista. Nu i pust', reshil dyadya Valya, nu i taksist s nej! On syskal sebe podrugu, Annu Trofimovnu, Nyushu, vzbodrilsya, zhil chelovekom, o suhom mochale pochti i ne vspominal, a esli i vspominal, to kak o veseloj gluposti, o kotoroj mozhno bylo i rasskazat' na potehu publike. I rasskazal kogda-to SHubnikovu i Burlakinu, togda eshche obychnym ostankinskim gorlopanam i balamutam. Rasskazal na svoyu bedu. A SHubnikov s Burlakinym pozdnee, ulomav ili obvedya vokrug pal'ca Igorya Borisovicha Kashtanova, skazali kak-to dyade Vale, chto, konechno, volhvy nynche ne te da i dyade Vale vryad li predstoit pohod k nerazumnym hazaram, no vse zhe stoilo by emu, Valentinu Fedorovichu, osvobodit'sya ot kompleksa mar'inoroshchinskogo detstva, poluchit' na ruki suhoe mochalo i tem samym uteret' nos Kitajcu Hode. Dyadya Valya, pozhalev o svoej naprasnoj otkrovennosti, skazal, chto on dal sebe slovo ne prosit' u Lyubovi Nikolaevny suhoe mochalo. I voobshche nichego ne prosit'. "A vy nichego i ne prosite! - obradovalsya SHubnikov. - My poprosim! I vam prinesem. My ved' teper' mozhem zhelat'!" Dyadya Valya sam byl lukav, stoek, uvertliv v sluchayah podvohov i lovushek, a tut zadumalsya: "A mozhet, i vpryam'? Pust' oni prinesut, a ya poderzhu ego i vykinu!" SHubnikov s Burlakinym ne zabyvali i o svoej kor