Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------
     © Copyright Oleg Pavlov, 1998
     Oleg Pavlov: polnoe sobranie ssylok
---------------------------------------------------------------

 povest'



     Menya  vveli v klass vo vremya uroka; mama, ya chuvstvoval,  eshche  neskol'ko
minut stoyala za dver'yu. U doski zamer  prilizannyj mal'chik s melkom v  ruke.
Vse  deti  obernulis' na  menya.  Uchitel'nica  skazala,  chtoby ya nazvalsya. Na
poslednej  parte, u kotoroj my stoyali, krivlyalsya, stroil mne rozhi  kakoj--to
zhivchik, a posle vzyal da vypalil na ves' klass, nichego ne boyas': "Ochkarik!"
     Deti  zasmeyalis'.  Uchitel'nica  Roza  Fedorovna  --  nekrasivaya  to  li
devushka, to li  zhenshchina  -- ogrela  ego  ukazkoj po  spine, tak  chto ozornoj
mal'chik smolk i s®ezhilsya. A posle nervno potashchila  menya za pervuyu popavshuyusya
partu. Ves' urok nakazannyj upryamyj mal'chishka ne daval mne pokoya, obzyvaya to
"ochkarikom", to "zhirdyaem",  i takoe bylo  so mnoj tozhe v pervyj raz: ni svoyu
tolstotu,  ni  to,  chto  noshu ochki, do etogo  dnya eshche ne oshchushchal kak  chto--to
obidnoe,  urodlivoe.  Prozvenel  zvonok.  Na peremene, v  zale,  zapruzhennom
det'mi,  my  scepilis',  dushili i  valyali drug  druga po  polu, poka nas  ne
rastashchili  vzroslye.  Potom  eshche  kto--to  menya  obozval: za  mnoj begali da
krichali uzhe troe ili chetvero, a tot zhivchik byl u nih zavodiloj. YA ne ponimal
bol'she  poloviny slov, chto oni  vykrikivali, slovechek  maternyh, no otchayanno
brosalsya v stajku mal'chikov, otchego im delalos' eshche veselej. Oni razbegalis'
bystro, rassypalis',  kak  businy.  A  ya  tyazhko  topal, uval'nem pytalsya  ih
dognat', a ne  dogonyaya -- chut' ne revel.  Byvalo, posle,  chto menya obstupali
krugom i ya  teryalsya, ne znaya, na kogo brosit'sya, krutilsya volchkom,  spasayas'
ot pinkov da tychkov.
     |to proizoshlo samo  po sebe, pomimo  voli:  chto ni  den', tol'ko  slysha
kakuyu--to  nasmeshku,  ya  brosalsya  drat'sya,  chuvstvuya  takoe  beshenstvo,  ot
kotorogo kruzhilo golovu. I pomnyu tol'ko eti draki, drachki,  kotorym  ne bylo
konca i gde bitymi okazyvalis' vse.
     V to vremya uchilis' pisat' bukvy, i vsya nervnaya drozh' moya  togo  vremeni
vselilas' v eti bukvicy. Pisat'  ya uchilsya neryashlivo,  krivo, tak  chto trudno
bylo  razobrat' samomu,  zato ponravilos' schitat' da chitat'  --  vozbuzhdenie
nervnoe ot drachek  i  vseh  sil'nyh  peremen, chto proizoshli v zhizni, oshchutimo
legkimi delalo mysli, budto osvobozhdalo samu  sposobnost' myslit', kak  esli
by ne cifry skladyval v ume, a soobrazhal, kuda da  kak udarit'. Ochki v shkolu
s  soboj ne  bral. A cherez  mesyac ya sdruzhilsya  s  tem  mal'chikom,  s kotorym
ozhestochenno  dralsya. |to  proizoshlo,  navernoe,  potomu,  chto  nelyubov'  uzhe
uspevala sdelat' takih, kak my, drug drugu otchego--to neobhodimymi.
     Mal'chika zvali  Kostej. Familiya  u  nego  byla smeshnaya  dlya  detej, kak
obzyvanie, Krivonosov. Kogda my podruzhilis', ya perestal draznit' ego, chto  u
nego  krivoj nos, hot' nos -- vzdernutyj, splyushchennyj,  kak  utinyj klyuv,-- i
vpravdu smeshil  sam  po  sebe. No  mal'chik otnosilsya  k svoemu nosu vser'ez,
zastavlyaya i vseh v klasse uvazhat' ego neobychnuyu  formu. My s Kostej  dralis'
za  svoe nechayannoe urodstvo  uzhe s  chuzhimi rebyatami, iz  chuzhih nam  klassov.
Posle urokov  shagali ili k nemu, ili ko mne domoj. Tak otkrylos', chto  i  on
zhil tol'ko s mamoj.  Nashi  mamy rabotali, ne  byvali  dnyami doma, no Kostina
vsegda ostavlyala  synu zapisochku  -- na kazhdyj  den',  s pamyatkoj  togo, chto
dolzhen sdelat' po domu. Sam ya raboty po domu otrodyas' ne vedal, a  esli mama
prosila  shodit' kupit' dazhe  hleb,  to snizojti do ee  pros'by  mog, tol'ko
pozarivshis' na sdachu. No s Kostej hodil i  v magazin  i ubiralsya v kvartire,
poka stalo nam eto neinteresno, kak nadoevshaya igra.
     U nego  doma  mne nravilos' bol'she,  tam  bylo  mnogo neobychnyh  veshchej,
takih, kak pianino ili proigryvatel' s plastinkami. Takzhe  u nego byla  svoya
komnata, svoya krovat' v ugolke, pokrytaya kovrom. A nad krovat'yu -- protyanut'
ruku  --  polki s  raznocvetnymi  knigami,  s  fotografiyami  raznyh lyudej da
suvenirchikami. Knigi, knigi,  knigi -- do samogo potolka. Menya vleklo byvat'
v   chuzhih  domah,   hodit'   po   gostyam  --  vleklo   v   chuzhie,  nevedomye
mirki--kvartirki.  Nravilos' est' chuzhuyu edu.  Igrat' v chuzhie igrushki.  Vesti
besedy s chuzhimi roditelyami, kogda oni o  chem--to  sprashivali prihodivshego  v
gosti k ih synov'yam mal'chika. Dlya  sebya ya reshil, chto Kostya bogache, i l'nul k
ego, kak chudilos', bogatstvu. My chestno s®edali ego vkusnyj, bogatyj obed na
dvoih  i nachinali  besit'sya,  stucha  kulakami  po  klavisham  pianino.  Koste
otchego--to  ne bylo zhalko  veshchej v svoem dome, kazalos', on  ne imel k  nim,
budto b k chuzhim, zhalosti. I odnazhdy on soobshchil tajnu:  ego nastoyashchaya, rodnaya
mama davnym--davno umerla.
     No ya ne smog osoznat', chto bylo ego mucheniem,  a Kostiku bylo nevedomo,
chto  muchilo menya,-- chto  u nego v  holodil'nike, u ego mamy,  vsegda  stoyalo
prespokojno  srazu neskol'ko  butylok vina. |to vino i my popivali vorovato,
voobrazhaya sebya  vzroslymi.  My zameryali, skol'ko bylo  vina v butylke,  i on
kapal  iz nee  v  dve  ryumochki,  trepetno  sveryayas'  s  otmechennoj na glazok
vaterliniej. I vse zhe  propazhu  vina  so  vremenem vozmozhno bylo i zametit',
esli sama hozyajka  ne vspominala  o nem s nedel'ku. Na  etot sluchaj ya vnushil
Koste,  chto  nado otvechat'  mame,  znaya uzhe  otkuda--to, chto  zhidkost' imeet
svojstvo isparyat'sya. Boyas'  op'yanet',  my zalivali eti kapli  vodoj, tak chto
pili pochti vodu.  Posle shatalis' i zadirali drug  druga,  perevorachivaya ves'
dom kverhu dnom, budto vzapravdashnie p'yanye. On igralsya, a ya igral, naverno,
otca, kotorogo pomnil boleznenno tol'ko p'yanym, no kogda  vypival svoyu ryumku
u  Kosti i mechtatel'no chuvstvoval  sebya p'yanym, to gordilsya soboj, chto pohozh
na otca.
     Ostavlyaya  v kvartire svoego druzhka  razgrom, ya uhodil,  vse chashche brosaya
Kostyu  odnogo ubirat'sya tam i ne ponimaya,  chto ego za besporyadok nakazyvayut.
Nashi  zabavy  byli  samye  neveroyatnye:  my  odnazhdy  zalili  vodoj  pianino
neizvestno  dlya chego,  a  posle  akkuratno  ego obterli,  kak nam  kazalos',
nasuho, ustraniv sledy svoego chudachestva. No pianino  rassohlos',  klavishi v
nem stali  zapadat', i  mama dobilas'  ot Kostika  pravdy.  On byl nakazan v
odinochku, ne vydav menya. CHuvstvuya sebya vinovatym pered Kostej, ya privel  ego
uzhe k  sebe domoj, i tak kak  pianino  u  nas doma ne bylo, to, igraya, my  s
Kostej  ustroili  potop vo vsej kvartire  -- zalili vodoj  pol na  kuhne i v
koridore.
     Posle stal ya dumat',  chto  govorit' mame,  kogda ona  pridet s  raboty.
Vsegda ya znal, chto samoe vazhnoe,  chtob u  postupka moego  okazalas' razumnaya
prichina, kotoruyu mama pojmet. Vyuchilsya martyshkoj, chto "mama  proshchaet to, chto
ponimaet". Slova,  vnushennye,  chto  "moya mama menya  ponimaet",  byli  v moem
soznanii  pochti  molitvennymi.  Nichego zh razumnee  v  opravdanie  potopa  ne
pridumal, kak  vysypat'  na razlituyu  vodu  ves'  imevshijsya  v dome sahar  i
skazat' mame tak: ya nechayanno prosypal  na pol sahar i, reshiv ego  ubrat', to
est' kak by navesti imenno poryadok, zalil pol  vodoj. Kogda mama vernulas' s
raboty, sahar -- ogromnyj kul' -- chestno  ischez, rastvorilsya v vode, kotoruyu
my s Kostej kak mogli zamyli.
     Tapochki lipli  k sladkomu polu.  Mama pokorno vzirala na sledy potopa i
slushala moyu razumnuyu bodren'kuyu skazku.
     YA  ne oshchushchal  v  ee glazah  sutochnoj ustalosti  i ne  ponimal,  chto  za
blagorodnyj  poryv pered  nakazannym  Kostej vzvalivayu na nee k vecheru eshche i
trud polomojki.  No mama pohvalila moyu popytku  navesti  poryadok i, perevedya
dyhanie,  zamyvala do nochi  to, chto my s  Kostej nadelali  v kvartire.  CHaj,
okazalos',  pit' bylo v tot  vecher uzhe ne  s  chem. I pili gor'kij, nesladkij
chaj, no ya terpel etu gorech' s gordost'yu, chto ne byl nakazan.
     CHto  b ni delal, chego b ni portil v kvartire, vse pochemu--to proshchalos'.
No  ya vse  ravno  schital Kostyu schastlivee sebya,  revnuya k etomu schast'yu  i k
drugim mal'chikam. Tak my snova odnazhdy podralis'. Byla uzhe zima. Na shkol'nyj
dvor my vyrvalis'  posle urokov  svoej vtoroj smeny, i bylo  vse krugom, kak
noch'yu. Sypalsya s neba sneg. Dvor vozdushno utopal  v  belyh hlop'yah snega, no
vozduh  byl  po--zimnemu  mglistyj, sizyj,  budto b rascarapannyj  do  krovi
steklyanisto  syplyushchimisya  snezhinkami. Kuchka samyh ozornyh  zateyala  igrat' v
snezhki. A my s  Kostej borolis', katalis' po  snegu -- tozhe budto b igrayuchi.
Kostyu ya poborol. On  otbezhal v gushchu, k rebyatam, i vdrug  stal gromko krichat'
vo vseuslyshanie:  "Tvoya  mama p'yanica, p'yanica!"  Oshchushchenie golovokruzheniya  i
toshnoty  ot togo,  chto  ya uslyshal, bystro  smenilos' pristupom isstupleniya i
yarosti. No iz--za svoej neuklyuzhesti ya tak i ne pojmal Kostyu,  a vse begal  i
begal za vertkim, lovkim mal'chikom, zlo na begu vykrikivayushchim odno  i to zhe.
I  tak  bylo,  poka  beshenstvo  ne  istorglo  uzhe   iz  menya  osvobozhdayushchie,
torzhestvuyushchie vopli: "A tvoya  mama umerla!  Sirotka! Detdomovskaya  sirotka!"
Kostya  perestal  ubegat'  i  kinulsya  na  menya;  i  on,  a  ne ya,  rydal  ot
uslyshannogo, oral tak strashno, budto b ego rezali.
     |tot  ego  or tak menya ispugal, chto  brosilsya ya  bezhat', spasat'sya,  no
tshchetno. Kostya ledyshkoj udarilsya v spinu. Ta draka, chto proishodila, napugala
vseh, potomu chto  rebyata ischezli i  dvor byl pust, kogda  strashnaya  ogromnaya
zhenshchina rastashchila  nas i tryasla, derzha za  shkirku odnogo --  v  odnoj  ruke,
drugogo  --  v  drugoj,  budto na vesah,  dobivayas'  nemedlya pravdy.  No  my
zatravlenno,  gluho molchali, prihodya  v  soznanie, i uzhe ne smeli proiznesti
vsluh togo, chto krichali.
     ZHenshchina vlezla v sugrob v odnom plat'e. Sneg sypal ej iskristo v glaza,
budto eto iz ee  glaz sypalis'  serebristye iskry, i zastil ot  nas ee lico.
Kak moroz po kozhe, prodiral trubnyj,  vlastnyj golos, trebuyushchij totchas  i za
vse otveta. Ona vtashchila nas kutyatami v tepluyu tishajshuyu shkolu, gde slyshen byl
gulko  kazhdyj zvuk. I  my  pozabyli, chto s nami bylo, drozha ot straha tol'ko
pered  nej  --  direktorom  shkoly. CHudilos',  eto ogromnyh razmerov  puzatoe
muzhikovatoe sushchestvo  proglotit  nas.  No  byli na etot raz otpushcheny zhivymi,
hot'  i  ne proshcheny:  vsesil'noe  sushchestvo potrebovalo  yavit'sya  v  shkolu  s
roditelyami.  My  brodili  s  Kostej  besprizornikami, sobachonkami  v  zimnih
sumerkah, chto kazalis'  nam  uzh  glubokoj, vechnoj noch'yu, tryaslis' ot straha.
Domoj ne shli. Poka ne poklyalis', chto oba nichego ne  skazhem nashim mamam, chtob
spasti ih, da i  sebya  ot etogo sushchestva --  ot vyzova v shkolu. Na sleduyushchij
den' my, nichego ne skazav doma, zhdali, obmiraya ot zvuka shagov, prihoda etogo
sushchestva za nami v klass. No ono ne prishlo. Ono zabylo o nas.
     Snova ya popal k direktoru shkoly ochen' skoro, toj zhe zimoj, za  razbitoe
v  klasse  steklo. Menya tolknul odnoklassnik, i ya povalilsya na  zasteklennyj
shkaf. On otbezhal, i  Roza Fedorovna shvatila za shivorot menya.  YA zatravlenno
molchal. V shkol'nom, nabitom uchebnikami shkafu ziyala dyra, budto  i  ne steklo
bylo razbito,  a  sovershil kto--to krazhu. Menya  kuda--to  potashchili.  Vveli v
ogromnyj kabinet, gde sidela  ona, direktor, nasupiv gustye, dremuchie brovi.
Roza Fedorovna chto--to shepnula ej v uho, ona  pobagrovela i ogloushila  menya,
stoyashchego pered nej stolbikom, bezzhalostnym kromeshnym orom: "Postavim na uchet
v miliciyu, tam vospitayut! Mat' v shkolu! Nemedlenno ko mne mat', mat'!.."
     Teper' ya byl odinok.  Pridya iz shkoly domoj, ves' vecher trepetal i zhdal,
chto za mnoj pridut. Vyklyuchil v komnatah svet, chtob podumali, chto nikogo doma
netu, a chtoby ne  razdalos' zvonkov po telefonu,  sdvinul nezametno  trubku.
Proishodyashchee so mnoj ostalos' nezametnym dlya mamy.
     A chto ee vyzyvayut k direktoru --  etogo proiznesti ne smog i nachal den'
za dnem skryvat'. V shkolu hodil ot straha ne pojti,  a  na urokah sidel  kak
zamertvo i pryatalsya ot direktora: stoilo pochudit'sya, chto razdalsya  ee golos,
kak brosalsya  pryatat'sya v  drugoj  konec  shkoly.  Veril,  chto  v  silah etoj
ogromnoj brovastoj zhenshchiny otnyat'  menya u mamy i posadit' v miliciyu; shkola i
miliciya byli chem--to  obshchim v moem soznanii -- tem, kuda pojdesh', dazhe  esli
ne zahochesh', potomu  chto zastavyat mnogo--mnogo  lyudej, kotorye  sil'nee tebya
odnogo.  Malo chto znaya  o milicii, ya horoshen'ko pomnil, chto imenno eto slovo
bylo  strashnym  otcu -- pomnil, kak on ego  pugalsya,  kogda mama grozila  ne
odnazhdy pozvonit' v miliciyu. YA znal, chto v miliciyu mozhno cheloveka sdat',  no
ne znal, chto posle ottuda vse zhe vozvrashchayutsya,  mne  kazalos', chto v miliciyu
lyudej sdayut na veki vechnye.  Dumal, chto miliciya  -- eto  chto--to pohozhee  na
temnuyu komnatu, gde tebya nakazyvayut temnotoj, pryachut ot rodnyh, lishayut doma,
ne kormyat.
     Slovo "miliciya" zastylo  v moih ushah. A ispugalsya tak, chto posle u menya
poyavilos' legkoe zaikanie; i potom, spustya mnogo let, prihodya  ot chego--to v
volnenie ili  chuvstvuya strah,  nachinal zaikat'sya.  Ee zvali Alloj Pavlovnoj.
Ona mogla orat' na vsyakogo i, kazalos', byla postavlena rasporyazhat'sya v etom
dome  chut' ne zhiznyami detej. Ej pokoryalis'  i roditeli -- vsegda  mozhno bylo
videt',  kak stoyat  na pervom  etazhe, besprizornye,  muzhchina ili zhenshchina, da
ozhidayut  u dverej ee kabineta, raspahnutogo  mezh  tem  nastezh',  tak kak ona
nikogo  ne  boyalas' i ne  stesnyalas'. Ona zhe zapomnila moyu familiyu i  krepko
pomnila pro razbitoe steklo. Kak ya ni pryatalsya ot nee, no ne odnazhdy v spinu
udaryalo basom:  "Pavlov! Nu--ka podojdi  ko mne!"  Ne  chuya pod soboj  nog, ya
podhodil  k  nej, vozvyshayushchejsya,  takoj  zhe nepristupnoj i  gromadnoj  svoim
zhivotom   da   bokami,   kak    gora.   Volosy   ee   imeli   neestestvennyj
krasnovato--ryzhij  cvet.  "Kogda  budet  mat'?  Pust'  ili platit, ili  sama
vstavlyaet".
     Te,  u kogo ne bylo  otcov, obnaruzhivalis' v klasse  samym unizitel'nym
obrazom. Vse deti zavtrakali -- shkol'nyj zavtrak stoil tri s kopejkami rublya
v mesyac. A kto byl iz nepolnyh semej ili s materyami--odinochkami, tem zavtrak
v shkole oplachivalo  gosudarstvo.  Roza  Fedorovna ne ceremonilas'  i  den'gi
sobirala pryamo na uroke, prohodya s cellofanovym  paketom mezhdu partami. I ty
u vseh  na glazah nichego v paket etot ne klal i  zavtrakal  potom  vmeste so
vsemi; esli  s mater'yu--odinochkoj -- to  kak besplatnik, a esli otec  vse zhe
prisutstvoval  v  zhizni  i  platil alimenty --  to kak l'gotnik. I  kogda ne
hvatalo na  ves' klass kotletki ili sosiski, to bylo vsegda  chuvstvo, chto ty
s®el chuzhuyu --  togo, ch'i roditeli platili za  shkol'nyj zavtrak. Platili dazhe
iz  teh  semej,   gde  otcy  bezbozhno  pili,  vse  propivaya,  i   ostavalis'
nezametnymi, proshchennymi. A takih, kto  ne platil,  otchego--to  vse  nakrepko
pomnili i  nichego  ne proshchali  --  ot  bufetchicy do direktora  shkoly. I esli
razbivalos' v  klasse  steklo,  to vinovatym  vsegda vyhodil  etot, kogo oni
pomnili.  Ili  stoilo  razbezhat'sya  na  peremenke, kak  uzhe udaryal  v  spinu
broshennyj kamnem okrik: "Nu--ka pojdi ko mne!"


     Sviblovo  --  moskovskaya  okraina, kilometrah  v  tridcati  ot  Krasnoj
ploshchadi i  Kremlya.  |tot  rajon Moskvy obzhivali  tatary, pereselennye syuda v
shestidesyatyh  godah  iz trushchob  Mar'inoj  Roshchi.  Krome tatar, naselyali rajon
derevenskie,  kto zhil  eshche v derevne Sviblovo, kotoruyu snesli v puh  i prah,
otdavaya  zemlyu  ee  pod  Moskvu. Derevnya naschityvala bytiya svoego  na  zemle
mnogie sotni let,  kak  i moskovskaya zemlya. Eyu vladeli pri moskovskih  caryah
boyare iz roda Sviblov. Ot boyar etih i vzyala ona svoe nazvanie. |to ya vychital
u Solov'eva,  v ego "Istorii Rossii s drevnejshih vremen", tri nachal'nyh toma
kotoroj vyklyanchil  u svoego kievskogo dedushki, da i to kak podarok zagodya na
chetyrnadcatiletnie  (bol'she  on  iz  zhadnosti  tak i  ne dal),  i  togda  zhe
vozgordilsya  napisat'  ni  bol'she  ni  men'she  "Istoriyu  Sviblova". No nekaya
derevnya Sviblovo pominalas' za  vsyu russkuyu istoriyu tol'ko raz ili dva,  kak
boyarskaya votchina.
     Nashu  shkolu uchitelya  nazyvali ne  bez gordosti  "russkoj". Gordost'  za
shkolu  vnushalas' ispodvol' s  pervyh  klassov,  budto b za "francuzskuyu" ili
"anglijskuyu". "Nerusskoj", to  est' tatarskoj, schitalas' drugaya shkola, i pro
nee hodili  sluhi, chto tam  kazhdyj mesyac sazhayut  kogo--nibud' v tyur'mu i chto
nauchit'sya v nej voobshche mozhno  tol'ko plohomu.  Byvshie derevenskie,  a teper'
gorodskie  deti ih, ne odno pokolenie,  uchilis' v  nashej shkole,  chto i  byla
postroena zdes' pervoj, eshche do pereseleniya tatar iz Mar'inoj Roshchi. Vyhodilo,
chto deti byvshih derevenskih napolnyali odnu shkolu, a  tatar  hodili pokolenie
za  pokoleniem  v  druguyu.  Konechno, tatary  uchilis'  i  v nashej  shkole,  no
prinimali ih s neohotoj, kogda uzh ne  mogli ne prinyat',  potomu chto zhili  na
zakreplennyh za shkoloj  ulice Snezhnoj i  proezde Serebryakova; ulicy Sedova i
Rusanova othodili shkole tatarskoj.  Otchego--to pochti vse ulicy  v  Sviblove,
byvshej etoj  dereven'ke, byli  nazvany imenami pokoritelej Arktiki, polyarnyh
letchikov ili moreplavatelej  --  budto inoplanetyan;  a byli  eshche v  Sviblove
ulicy  Amundsena,  Nansena, proezd Dezhneva.  I betonnye  plity  zhilyh  domov
kazalis'  ponevole  kladbishchem  davno  umershih pokoritelej ledovogo materika,
takogo  zhe  fantasticheskogo i otdalennogo ot  soznaniya,  kak  Mars.  Ledovaya
pustynya  tak  i ziyala  gde--to  vo mgle da merzlote kosmosa, prostuzhayas'  na
vselenskom vetru, neobitaemaya dlya lyudej. No odinochki  roda chelovecheskogo vse
zhe pobyvali tam -- i vot paradom kucyh odnorodnyh ulic, gde iz--pod asfal'ta
vse eshche  probivalis' k svetu kakie--to rostki da lopuhi, vzdumali otchego--to
vsem uzh im srazu, po  shirote dushevnoj,  kak pokoriteli  pokoritelyam, vozdat'
pochesti na meste stertoj v puh i prah prostoj smertnoj derevni.
     V  samom  Sviblove  derevenskie i  tatary uzhe  det'mi  hodili  oravami,
otlavlivaya  drug druzhku na svoih ulicah,  i  dralis'.  Pyl'nye i  pustovatye
letom, zimoj  tesnye ot sugrobov, ulochki taili detskuyu zlobu odnih k drugim.
Zloboj  etoj  kisheli  kompanii  uzhe  nachinavshih  spivat'sya   narabotavshih  i
neuchivshihsya  parnej,  dozhidavshihsya ili armii, ili tyur'my. Kto vozvrashchalsya iz
armii -- obzavodilis'  sem'yami, shli na  rabotu, otlipaya ot proshlogo. Narodec
smeshivalsya i utihal daleko ot etoj vechnoj detskoj zloby: sviblovskie brali v
zheny tatarok,  tatary  zhenilis'  na  sviblovskih, zhili obychno i umirali.  Ot
derevni ostalos' kladbishche za ovragom u rechki YAuzy, gde konchalis' doma,-- ono
ne  imelo  nazvaniya,  bylo pohozhe  izdaleka  na  svalku  metalloloma,  ryzheya
rzhavchinoj krestov da  ogradok, i horonili tam, samozahvatyvali  na beshoznom
kladbishche  klochki zemli, tol'ko sem'i  derevenskih -- dozhivshih svoj vek uzhe v
gorode starikov da staruh.
     Dvory  pustovali,  zarosshie gluho derev'yami. Svobody,  prostora,  otbyv
polozhennoe v shkole,  iskali  na pustyryah,  gde  obryvalis'  novostrojki,-- v
ovragah, po oboim beregam obmelevshej, edva tekushchej po ploskoj goloj ravnine,
no  vse eshche  manyashchej k  svoej otkrytoj vode YAuzy, u  dvuh prudov  razmerom s
futbol'noe  pole, kuda letom  hodili kupat'sya,  a  zimoj raschishchali ot  snega
pyatachki  l'da  i katalis' na kon'kah.  Na  lesistom  holme, nad toj  ploskoj
podoshvoj,  gde izvivalas' yadovitoj mutnoj zmejkoj YAuza, a zagnannaya v trubu,
pod  zemlyu,  razbuhala   dvumya   prudami,   vozvyshalas'  broshennaya   usad'ba
sviblovskih pomeshchikov da domovitaya cerkov' s obodrannymi kamennymi stenami i
s  prolomlennym  v temechke  cherepovidnym  kupolom. Ottuda  donosilsya  tol'ko
voronij gvalt.
     Ot  derevenskih   domov,  okruzhavshih  kogda--to  usad'bu   i  bessledno
ischeznuvshih podle  ee  razvalin, ostalis' podvaly, pogreba  -- hody  v  nih,
pokryvshiesya  dernom, srovnyavshiesya s zemlej, to i delo otyskivali,  a byvalo,
chto i provalivalis' tuda. Potomu mertvoj usad'by pomeshchikov boyalis'. V les na
holme, v zavaly kamennye  usad'by i razorennoj porushennoj cerkvi, v YAuzu,  v
prudy, v ziyayushchie  probitye  dyry pogrebov chto ni mesyac podbrasyvali trupy, i
mozhno  bylo  videt', kak,  prochesyvaya  mestnost'  v  poiskah ulik  i  sledov
ocherednogo prestupleniya, brodili milicionery, pohozhie na gribnikov. Sviblovo
tailo  gde--to volch'i ugly,  vorovskie  shorony.  Vor'e bylo  tozhe kogda--to
pereselennoe,  zhivoe  nasledie  Mar'inoj Roshchi. |ti lyudi, hodivshie storonkoj,
pustyryami, molchalivye sutulye muzhiki da kriklivye podpitye zhenshchiny, osobenno
letom  lyubili  povylazit' na volyushku u  prudov,  ustraivaya  sebe dlya  p'yanok
shalashi  v  lesopolose,  zamanivaya  k  sebe vypivkoj  maloletok  i  razbitnyh
shkol'nic, kupayas' da greyas' pod solncem.
     Propadaya na prudah, pervym zhe letom, kak my pereehali v Sviblovo, videl
ya  takuyu kartinu:  podozvali mal'chikov,  hodivshih stajkoj  s udochkami  vdol'
berega.  Muzhchina,  chto  vossedal v krugu svoih  priblizhennyh, vybral  odnogo
mal'chonku, protyanul emu  nalityj stakan  i prikazal vypit'. Tot zaupryamilsya.
"Pej,  a to  ub'yu!"  -- I v  ruke, kak  u  fokusnika,  poyavilsya nozh.  Plavno
pogrozil, budto  pal'cem; ni--ni, nu--ka pej! Strah zastavil mal'chika otpit'
iz stakana. CHerez minutu on uzhe edva derzhalsya na nogah. "A teper' den'zhatami
delis'.  Nebos'  mamka  baluet,  vona kakoj  holenyj".  Muzhchina,  godivshijsya
mal'chiku v otcy, govoril s nim zhestoko, hriplo, kak harkal,  no lico ego pri
etom  bylo rasslablennym, dazhe dobrym, chto  i zastavlyalo zamirat' ot  uzhasa.
"Sbegaj k mamke, prinesi rubl'. A ne prinesesh', porezhu, najdu, iz--pod zemli
dostanu, i tebya,  i mamku".  Vse, kto kruzhkom  razlegsya za butylkoj, mezh tem
nadryvalis' ot gogota. Vor eshche  povorkoval, dovol'nyj soboj, i  otpustil vsyu
stajku  perepugannyh mal'chikov na volyu,  prigroziv,  chtob  ne  smeli  nikomu
zhalovat'sya.
     Maloletnie,  chto pribivalis'  k takim  kompaniyam na  prudah, potom tozhe
nachinali  gulyat' po Sviblovu s nozhami -- i tak, v gul'bishchah, vzrosleli. Vseh
takih, kazavshihsya  odinochkami, znali  po  ih klichkam, hodili  v odnu s  nimi
shkolu,  gde oni  navodili  strah,  v  chetyreh--to  stenah  eshche  bezyshodnej.
Trusi€li  meloch'.  Ustraivali dlya  smehu  pytki,  prinuzhdaya chto--to  sdelat'
unizitel'noe. Hodili v  shkole, ponyatno, bez  nozhej, no  vsegda kazalos', chto
nozhi pri nih; i esli derzhali ruki v karmanah, to uzhe chudilos', chto u nih tam
finki.  I my, mladshie, svyato verili,  chto "im  za eto  nichego ne budet", chto
tot, kto osmelivalsya derzhat' v karmane nozh, byl uzhe hozyainom nashih zhiznej.
     Tak sluchilos', chto ros ya mnogo let so  strahom v dushe pered odnim takim
hozyainom chuzhih zhiznej.
     YA byl  pervoklashkoj, kogda  on  uchilsya v  tret'em klasse.  Nashi  klassy
zanimali eshche obshchij, vtoroj etazh. V tu zhe osen', kogda raspalas' nasha sem'ya i
mama da ya so starshej sestroj posle pohodivshego na vyselenie obmena ochutilis'
v chuzhoj syroj kvartirke i kogda ya  snova poshel v svoj  pervyj klass  v chuzhuyu
shkolu, proizoshlo  eto  sobytie: vzroslyj  mal'chik spas menya  na  peremene ot
pinkov da tychkov, lishivshegosya otchego--to sobstvennyh sil.
     Otchego dushonka moya zatravlennaya vybrala ego? Vdrug  ya uvidel spokojnogo
vzroslogo mal'chika s krasivym licom, pohozhego na pionera, kakie oni togda  i
mogli risovat'sya  v  moem voobrazhenii, krasivye da blagorodnye. Uvidel  i ne
ispugalsya.  I kinulsya k  nemu za spravedlivost'yu.  Da vot  vdrug  bryaknul --
verno, strusil vse zhe starshego -- i poobeshchal emu v nagradu zhvachku, o kotoroj
tol'ko slyhival,  no byl uveren, chto nikakoj mal'chik, dazhe pioner, ot nee ne
otkazhetsya. A mal'chik spas menya i zakonno potreboval  svoyu nagradu, v tot mig
ya snova sovral i poobeshchal, chto prinesu  emu  zhvachku  zavtra.  I na sleduyushchij
den' pryatalsya uzhe ot nego po uglam. No mal'chik horosho pomnil o  dolzhke i sam
podstereg  menya u  klassa na peremene,  a ya  snova chto--to otchayanno  sovral,
poobeshchav uzhe srazu  dve zhvachki,  esli  on podozhdet. Ne pomnyu,  skol'ko  zhdal
mal'chik, no  nastupil  den',  kogda dolzhen byl ya otdat' emu dve  zhvachki. I v
etot den' moej nerasplaty  mal'chik  uzhe  ne  poveril  tomu,  chto ya  emu  tam
lopotal. Mal'chik stal zlym, kogda ponyal, chto nechego s menya  vzyat',  da izbil
uzhe sam, zatashchiv v tualet, tak izbil,  kak umeli oni bit', kotorye postarshe:
kulachonkami da po licu. I ya pomnyu yasno, chto eto bylo ne bol'no, a  tosklivo.
Menya kak vatnogo mordoval mal'chik, kotorogo mog by ya otshvyrnut' i dazhe sbit'
s  nog,  no  ne delal  etogo. Skovannyj mysl'yu,  chto  obmanul  ego,  ya zhelal
podspudno kakogo--to nakazaniya, chtob snova stalo mne  legko zhit', kak esli b
proshchennomu. A posle  starshe stanovilsya ya  na god,  i mal'chik etot na god byl
vzroslee, no tak menya i ne proshchal. YA vse eshche byl emu dolzhen, i  on  ispravno
vzyskival etot dolg.
     Byval uchebnyj god, kogda nas s nim razdelyali etazhi, no v drugie vremena
neotvratimo nado bylo podnimat'sya vyshe po lestnice, uzhe v kabinet fiziki ili
himii  idti na urok, i togda my  po  godu bluzhdali na odnom  etazhe.  V shkole
boyalis' uzhe odnogo imeni ego, a byt' bitym okazyvalos' pered svoimi rebyatami
dazhe  ne unizitel'no: skoree  u vseh  eto  rozhdalo tajnuyu  blagodarnost'  da
uvazhenie, chto esli bili ili otnimali chto--to u tebya, to  eto spaslo kogo--to
drugogo. Esli on kogo--to  bil,  to prevrashchal izbienie v  zrelishche, zastavlyal
smotret' shkol'nikov,  kak  lupcuet odnogo  iz nih, a poroj ne unimalsya i pri
uchitelyah.  Glavnoe  emu  bylo  ne  obobrat'  i  dazhe  ne unizit',  a izbit',
otrabatyvaya na zhivom cheloveke  sportivnye udary. On krasovalsya svoim umeniem
nanosit' udary. To,  chto  on ustraival, naverno,  bylo  podrazhaniem  gde--to
uvidennym karatistskim priemchikam. Sluh, prinyatyj  v  shkole na veru, chto emu
vedomy  eshche  i  kakie--to "smertel'nye  priemy"  karate,  zastavlyali  i  ego
odnogodkov trepetat' pered nim.
     My  nenavideli  vseh, kto nas unizhal da muchil, shepotom mechtaya ih ubit'.
Izbityj im v ocherednoj raz, ya pochti uzhe bredil etoj mest'yu, voobrazhaya ego to
privyazannym k  stulu, to beznogim, to kak popadaet on ko mne v plen (potom v
zhizni i sluchilos' tak, kak moglo prigrezit'sya, kazalos', tol'ko izmuchennomu,
zatravlennomu rebenku,  da i  to v  mstitel'nyh adskih  mechtah,--  prizyv na
sluzhbu v armiyu uspel vyputat' ego iz  milicejskih silkov; na sluzhbu on i eshche
neskol'ko   sviblovskih  rebyat   prizyva  etogo  goda  popali  v  kaunasskuyu
desantno--shturmovuyu  brigadu,  tam  on  skoro   sovershil  kakoe--to   melkoe
prestuplenie, no, chtob ne byt' osuzhdennym, ne popast' v disbat, uzhe nahodyas'
pod sledstviem,  napisal dobrovol'nuyu v Afganistan; vernulsya izurodovannyj i
bez obeih  nog, dazhe ne k chemu bylo pritorochit' protezy),  i zdes'  ya  rezal
muchitelya po  loskutochkam, sovershenno kak sadist.  Odnazhdy  on sorval s  menya
pidzhak ot shkol'noj formy i  raskroil nozhom na loskuty, isportil, i s teh por
rezat'  ego  tak  zhe vot, kromsat' stalo moej mechtoj.  CHuvstvo  mesti, zhazhda
pochti sadistskaya otomstit' rodilis' ne v obide  za sebya,  a v obide za mamu,
kogda ona bezmolvno  razdobyla  deneg, chtob kupit' mne novuyu  shkol'nuyu formu
(pidzhaki  otdel'no ot bryuk otchego--to ne prodavalis').  Formu etu novuyu bylo
nesterpimo stydno  nadevat',  budto  uzhe  my s mamoj byli  u nego rabami. No
nazhityj strah  byt' izbitym ili  obobrannym zastavlyal  molchat'  da  yulit' po
koridoram shkoly,  zaglyadyvaya  napered,  vysmatrivaya, net li ego, chtob tol'ko
razminut'sya.
     On  pobaivalsya uvazhitel'no lish' direktora,  no Alla Pavlovna shvyryala da
shpynyala  ego tak,  kak tol'ko  emu  l'stilo.  I  esli gnevalas',  to  sperva
obyazatel'no vyletalo: "A nu--ka, krasavec!" On val'yazhno podstavlyalsya  samcom
pod  ee  tumaki i posmeivalsya, otbegaya, a ona menyala  tut zhe igrayuchi gnev na
milost'. Ottogo i kazalos', chto emu vse sojdet  s ruk. On stal uedinyat'sya na
peremenah s odnoj svoej odnoklassnicej, krasivoj armyankoj. Uvodil ee v glub'
zala, gde za  spinami  odnoklassnikov,  kotorye ih narochno zagorazhivali, oni
smykalis' v pocelue i ne raznimali gub do samogo zvonka, slovno pili chto--to
drug u druga izo rta s pokaznym naslazhdeniem;  odin raz on obozhrato  budto b
srygnul cherez  plecho posle  poceluya  struyu slyuny. CHto  ne uspevali  uglyadet'
snuyushchie po koridoru uchitelya, bylo  na  vidu u vseh shkol'nikov,  tolkushchihsya v
zale, chelovek  shestidesyati  iz raznyh  klassov.  Po  zalu  bluzhdal  cinichnyj
shepotok  svedushchih.  Vse, chudilos', zamirali v etom bludlivom  shepote, hot' i
hodili parochkami,  gruppkami, i  malo kto stoyal  na meste,  budto  eto  bylo
dozvoleno  tol'ko  etim dvoim, chto krasovalis'  otkrovenno  svoim poceluem i
dlili ego derzko, besstyzhe. Zavist' chuzhaya dostavlyala emu udovol'stvie, pochti
kak lest', i vnushala oshchushchenie sily.
     Okazavshis' kak--to  blizko k etoj devushke, ya ispytal nevedomoe -- vsego
vdrug  obvoloklo teplo,  zastavlyayushchee  trepetat'.  Ona  voshla  v  tol'ko chto
opustevshij posle zvonka bufet, gde tol'ko ya da eshche  odin mal'chik,  dezhurnye,
ubirali stoly  za svoim klassom. Kogda devushka obrashchalas'  k bufetchice, stal
slyshen ee  golos --  neozhidanno  grubyj da prostovatyj, dissoniruyushchij, kak u
lyudej, lishennyh  sluha.  On tomno, tyaguche pelsya  i fal'shivil v kazhdom zvuke.
Ona kupila sebe ekler i sok, a my s tovarishchem zamerli, porazhennye tem, kakuyu
bufetchica otschitala ej sdachu. Ona vkushala na nashih glazah pirozhnoe,  zapivaya
ego sokom, i otreshenno smotrela  v okno, nichego krugom ne zamechaya. My vozili
tryapkami po stolam v dvuh shagah ot nee. Ot okna skvoznyachkom tyanulo draznyashchim
zhivym zapahom; devushka pahla sladost'yu uyuta. Tak blizko  lico ee pohodilo na
masku. Pravil'nye nezhivye cherty pokoya, dovol'stva. Ona doela ekler, a stakan
gryaznyj postavila na stol, gde my  ubirali, ej bylo len' ubrat' za soboj,  i
ona, uvidev vdrug malen'kih uborshchikov, zastavila ih neozhidanno sovershit' etu
prostuyu rabotu: ubrat' so stola eshche odin stakan.
     Posle mne chudilos', chto ona -- ego ushi  da  glaza. I eshche  chto--to bolee
glubokoe, budto edinoutrobnoe  s  nim, s moim strahom i moim muchitelem. Dazhe
krasota ih byla kakoj--to edinoutrobnoj. No na  nee,  na  etu devushku, mozhno
bylo, okazalos', glyadet'  i  dazhe byt' s nej  ryadom. I, vsyakij raz  vidya  ee
snova otdayushchejsya emu  v ruki, ya ispytyval chto--to strannoe:  slovno popadalo
emu  v  ruki to  teplo,  chto  zastavilo  menya  trepetat',  moe  lichnoe,  kak
sobstvennost'. I eshche mne kazalos', chto ona zapomnila menya, chto len' togda ee
i  zastavila  obratit'  imenno  na menya vnimanie.  Ona, eta  devushka,  stala
kazat'sya mne  samoj sovershennoj iz sushchestv zhenskogo pola. Neponyatno otchego ya
byl eyu ocharovan i zavorozhen. On nazyval ee lyubovno: "ZHenushka moya..." Byvalo,
dazhe oral cherez  ves'  shkol'nyj koridor,  podzyvaya  ee k sebe: "ZHenushka!" Na
peremenah oni veli sebya, kak muzh i zhena, tak vot stepenno. I ya zamechal zhguche
vse podrobnosti:  ona stala nosit' ego veshchi --  ego  vel'vetovye rubashki; on
lyubil vse vel'vetovoe, kak  raz schitavsheesya  shikom. Alla Pavlovna,  vidya ee,
delalas'  bagrovoj  ot gneva. |to bylo  osen'yu. V seredine zimy po koridoru,
gde ves'  nash etazh  tolkalsya na  peremenah, popolzli sluhi: glyadeli na nee i
sheptalis' kak--to inache.
     On vdrug otshatnulsya ot  nee,  na peremenah  obhazhival uzhe  drugih svoih
odnoklassnic, poka chto  pugaya ih  svoimi grubymi,  derzkimi uhazhivaniyami.  A
devushka stoyala odna u okna, gde oni, byvalo, celovalis', i teper' nikto  eto
mesto u okna ne zagorazhival, a, naoborot, vse staralis' druzhno  byt' ot nego
podal'she,  i k  nej  samoj malo  kto podhodil iz sverstnic.  Ona ne kazalas'
neschastnoj, hotya odinoko da  zlo, nichego ne zhelaya  ponimat',  verila v  svoyu
osobennost' v sravnenii s drugimi devushkami. Alla Pavlovna zahodila k nam na
etazh, budto  narochno, chtob  ubedit'sya  v ee izgojstve, i, do pory dovol'naya,
molcha  udalyalas'. "Vse tolsteesh'?!"  -- uzhe grozno krichala ej Alla Pavlovna,
zayavlyayas' cherez mesyac hozyajkoj k nam na etazh, i ya ne znayu, chto prihodilo  na
um shkol'nikam, no sam videl pered glazami otchego--to pirozhnoe; kogda krichala
na nee tak  direktrisa, bessoznatel'no imenno eta kartinka  prihodila na um,
chto ona lyubila pirozhnye... A devushka odnazhdy ischezla.
     On  tozhe  ischez,  shlynuv vesnoj s ot®yavlennymi  malouchkami da zabitymi
tihonyami, ch'i shkol'nye  gody na etom konchalis'. Toj  poslednej vesnoj on  ne
raz zayavlyalsya v shkolu p'yanyj uzhe  s utra. Zachem--to eshche hodil na uroki, hotya
ego zhizn'  davno stala inoj.  Alla  Pavlovna sama vyvodila ego iz klassa  na
svezhij vozduh. On  perebiralsya na zadvorki. Otnimal u mladshih den'gi, a kogo
postarshe,  svoih  odnoklassnikov,  chto   vybegali  na  peremenah  bodryachkami
pokurit'  zapretnuyu  v shkole  sigaretku,  otlavlival da  posylal ugrozami za
butylkoj  -- raspival v odinochestve, esli  eshche ne obzavelsya kompaniej, snova
sshibal  melochi rublya na tri i snova posylal kogo--to sbegat'  za portvejnom,
poka vkonec  p'yanyj  ne  teryal pamyati  i ne uhodil otsypat'sya v sad ili  eshche
kuda--to, odin ili uzhe  s kakoj--nibud'  razbitnoj devkoj iz starsheklassnic,
podpoiv i ee portveshkom. Sad nash shkol'nyj  po vesne rascvetal,  cveli starye
razmashistye yabloni, i v nem bylo mnogo ukromnyh mest.
     Svezhest' cveteniya tyanula shkol'nikov v  storonu  sada, kak odurmanennyh.
Osen'yu  zhe  kislye, tverdye  yabloki  manili  tol'ko  voron'e, i  sad  zabyto
pustoval. A  kolyuchie dikovatye  kusty  shipovnika,  kotorym  zarosla shkol'naya
ograda,  v  sentyabre  istekali  krovinkami  yagod,  vnutri   myakotnyh,  budto
svarivshijsya   vkrutuyu  yaichnyj  zheltok,   s  kostochkami,  kak   u  vinograda,
kislo--sladkih  na vkus. I vse zhevali  shipovnik, dazhe  na  urokah.  Zimoj na
sportploshchadke za shkoloj, pustuyushchej da pyl'noj  letom, zalivali katok, i  uzhe
tam vozdushno, snezhno roilas' bespechnaya, razveselaya zhizn'.
     Gde--to  v to vremya -- vremya cveteniya nashego sada -- my  stolknulis' na
protorennoj shkol'nikami  tropinke; shkol'naya ograda byla krepka, no  so  vseh
chetyreh storon sveta v betonnom zabore nevedomoj silishchej  byli  probity hody
kratchajshih  putej.  On  kuda--to  brel proch'  so shkol'noj  territorii,  a  ya
progulival urok i slonyalsya v  ee okrestnostyah.  On glyanul na menya mutno, no,
naverno,  ne raspoznal  i pochti  poprosil dat'  emu hot'  skol'ko--to deneg,
nazyvaya "mal'chikom". Na ego mol'bu: "Mal'chik, daj mne deneg..." -- mne  bylo
nechem otvetit',  da ya  i podumal, chto  eto  pritvorstvo, nachalo obychnoj  ego
igry, a potomu stoyal uval'nem da zhdal muchenij. On stal sprashivat' menya, kuda
ya  idu,  budto  zhazhdal hot'  s  kem--to pogovorit'. Vsuchival mne kak  druzhku
sigaretu. Prosil, chtob ya otvel ego k sebe domoj,  potomu chto on hochet spat'.
YA  b,  naverno, tak  i postupil, zavorozhennyj, no cherez minutu on sam zabyl,
chto myamlil. Tol'ko vcepilsya sudorozhno i ne otpuskal.
     I ya  oshchutil, kak on tryassya.  Emu  bylo strashno,  i ot  slabosti on edva
derzhalsya na nogah. Oshchutil ya eto tak yavstvenno, chto pozabyl svoj  sobstvennyj
strah  i  legko sebya  osvobodil:  rvanulsya  chto  bylo  sil,  a  on upal  kak
podpilennyj da rydayushche vzvyl, chto--to zaoral.
     No ya uzhe, ne chuya pod soboj zemli, mchalsya v shkolu.



     Pri shkole  zhila  storozhiha  -- pugavshaya, kak  ved'ma,  tem,  chto naruzhu
vyhodila  tol'ko  s metloj ili,  zimami, s  lopatoj, v lyubuyu pogodu sovershaya
odnu  i  tu  zhe  molchalivuyu  rabotu, zyrkaya  nedobro  iz obmotok  platka  na
rasshumevshihsya  shkol'nikov.  U baby etoj, takoj vzdutoj i krasnolicej, slovno
ee kusali pchely,  zhila  ryzhaya krohotnaya devochka let shesti,  dichivshayasya vsego
vokrug,  kak  zverek,  podle  kotoroj,  v  svoj  chered,  vertelas'  predanno
malen'kaya beshvostaya dvornyazhka.  CHuvstvovalos', chto baba dushi ne chaet v etoj
devochke,  a  devochka  -- v  svoej  beshvostoj  dvornyazhke,  nu a  ta  lyubila,
chudilos',  ves' mir. Vse shkol'niki znali, chto sobachku zvat'  Dinoj i ko vsem
ona  glupovato  lastilas':  nu  a  esli  ugostit',  to  posle  vstrechala kak
blagodetelya s radostnym  vizgom: podpolzala chut' ne na bryuhe, vilyaya obrubkom
tak,  budto  eto  tikali hodiki,  u  nog  sovsem vzhimalas' v zemlyu,  drozhala
otchego--to i puskala pod sebya luzhicu. Mladshie gladili ee da tiskali. Otnimaya
drug  u  druga. Kto  postarshe,  otchayannye  draznilki, layali,  stroili  dikie
grimaski,  ot kotoryh dvornyaga  muchilas', kak ot straha, i otpolzala  zadnim
hodom. A  ostolopy,  chto begali  za shkolu na perekur, ostepenivshis',  zabavu
podyskivali poser'eznej,  so  smyslom:  oni  podmanivali Dinu i  vydyhali  v
sobach'yu  rozhicu  kluby  tabachnogo  dyma. Sobaka  chihala, vzvyvala  istoshno i
mchalas'  k  storozhihinoj dochke, svoej hozyajke. A ot etogo voya istoshnogo i ot
vida  nasmert' ispugannoj  lyubimoj sobachki ryzhaya  devochka  pugalas'  i  sama
nachinala  revet'. Na  plach istoshnyj  devochki vybegala  neuklyuzhe  iz  kamorki
baba--storozhiha: vspleskivala rukami, prinimalas' uteshat' ee, bayukaya, utiraya
fartukom slezki. No sobaka vyla, i devochka plakala  opyat' i opyat'... Ucheniki
vzrosleli, i ona dolzhna byla b vzroslet' vmeste so vsemi, no, poumnev, ponyal
ya odnazhdy, chto eta devochka ne takaya, kak  vse. I v nashu poru, rovesnica nam,
stala  ona  dlya  nas  durochkoj;  znali,  chto  u  shkol'noj   storozhihi   est'
dochka--durochka,  kotoruyu  ta  pryatala,  chego--to boyas', vygulivaya  ee, kogda
nikto ne videl. Imeni ee ya ne pomnyu, a navernoe, i ne znal.
     Odnazhdy  poutru shkol'niki, vmesto togo chtob speshit' na urok,  zaprudili
tolpoj mesto prestupleniya i glazeli  - na viselicu. Na pozharnoj lestnice,  v
storone ot kucego  krylechka dvorneckoj, visela v petle nevysoko nad zemlej -
no  tak, budto b ceplyalas' eshche za poslednyuyu zheleznuyu  perekladinku, strashas'
upast' - ih sobaka, dvernichihi i ee  dochki, malen'kaya beshvostaya  sobaka. Ni
na chto drugoe  ne hvatalo ni u  kogo duha  da soobrazheniya  - tol'ko glazet'.
Vseh,  kak  tolpu  merzavcev, razgonyala  Alla Pavlovna.  Sobaku  vynimala iz
petli,  budto  op'yanevshaya,  storozhiha.  Dochku ee  shumno,  opyat' sobrav tolpu
svidetelej proisshestviya, na drugoj den' uvezla mashina "skoroj pomoshchi". Potom
ischezla i sama storozhiha. CHistota,  kakuyu  navodila dvornickaya metla, mertvo
utihla.  Mozhet, eshche yavlyalis' na mesto  storozha  i dvornika v shkole kakie--to
lyudi, ih uzhe ne pomnyu.
     Lyudi ischezali  inoj raz nelepo,  smeshno. Bezlikoe  gromozdkoe  stroenie
shkoly, pohozhee razve  chto  na  maslobojnyu ili elevator,  ukrashali  barel'efy
velikih russkih pisatelej: na vysote  vtorogo etazha, nad paradnym pod®ezdom,
budto  otrublennye, vystavleny byli na vseobshchee  obozrenie eti  chelovecheskie
golovy  klassikov  literatury, vystupayushchie iz steny i glyadyashchie  drug drugu v
zatylok.  Pushkin,  Gogol',  Tolstoj,  Dostoevskij, Gor'kij... Odnoj iz vesen
podvypivshim voenrukom byl otstrelen nos Gor'komu.  Togda sbivali  sosul'ki s
karnizov i krysh. Odna kak raz povisla na  nosu  u Gor'kogo, oplyvala,  budto
svechka, gorya ogon'kom solnechnyh luchej, i  grozila upast'  komu--to pryamo  na
golovu.
     Voenruk, zhelaya ugodit'  Alle Pavlovne, sam naprosilsya na etot podvig --
obeshchal tochnym vystrelom iz melkashki  ustranit'  sosul'ku. Na  shkol'nom dvore
sobralas' tolpa lyubopytnyh uchenikov. To li voenruk  rashrabrilsya ottogo, chto
byl vypivshi, to li vypil dlya hrabrosti. Vse naglyadet'sya ne mogli na vintovku
i  ozhidali ne stol'ko  metkogo  vystrela, skol'ko  dosele ne  slyshannogo ego
zvuka. Alla Pavlovna vozvyshalas'  v storonke i samodovol'no zhdala; ona lichno
uglyadela etu sosul'ku i podpisala ej rasstrel'nyj prigovor.
     Voenruk, polkovnik v otstavke, neizvestno kakih vojsk, kazhetsya, vpervye
za  svoe  eshche  nedolgoe uchitel'stvo izgotovilsya  pokazat' na dele masterstvo
strelka. On ochen' volnovalsya, vid  imel samyj vazhnyj -- krepen'kij korotyshka
s grud'yu--pancirem i rukami--kleshnyami, pohozhij na raka, i takoj krasnolicyj,
slovno  varili ego v kipyatke.  Zvuka vystrela  nikto ne  uslyshal -- melkashka
budto  sglotnula  pul'ku, a ne  vyplyunula. I na glazah  u vseh  ot barel'efa
Gor'kogo neozhidanno otkololsya nos, soshel so svoego mesta edakim kuskom gipsa
i  stal  padat',  unosya  s  soboj  i prilepivshuyusya  ogromnuyu  sosul'ku.  Led
razletelsya  vdrebezgi, rassypalsya po  asfal'tu iskristym kroshevom. A  nos  u
Gor'kogo okazalsya otshiblen.
     Voenruk  byl  posramlen,  i  tut  zhe  Alla Pavlovna  osramila  ego  eshche
bezzhalostnej, obnaruzhiv  vdrug,  chto  nahodilsya on  v  netrezvom  sostoyanii.
"P'yanicam  ne  mesto sredi  prepodavatelej!" --  vopila ona  i  trebovala ot
voenruka "pokinut'  territoriyu shkoly". Neschastnyj polkovnik togo i ne vedal,
kogda rashrabrilsya na etot  vystrel, chto promah obernetsya tut zhe uvol'neniem
s raboty, peremenoj vsej ego naladivshejsya bylo  spokojnoj  da tihoj zhizni. V
odin  mig  on  okazalsya  i  maziloj,  i p'yanicej  i k tomu  zhe  nanes  shkole
znachitel'nyj  ushcherb,  izurodovav ee  paradnyj fasad. Naverno, Alla  Pavlovna
vzyskala  s nego  za  "remont shkoly",  prezhde  chem uvolit'.  So  vseh,  kogo
vygonyali iz shkoly, obyazatel'no  vzyskivali "za remont", slovno Alla Pavlovna
special'no  zhdala  togo  momenta,  kogda  imushchestvo  shkol'noe  nechayanno  ili
umyshlenno portili, chtob vzyskat' za  tu  porchu  vtridoroga, a posle uvolit',
ozhidaya pauchihoj sleduyushchuyu zhertvu.
     Nos, odnako,  za vse gody tak  i  ne pochinili. On  otrastal  u Gor'kogo
zimami, izo l'da, a  vesnami rastaival. I vspominalsya, kak tol'ko vzglyanesh',
uzhe  ne Gor'kij, a polkovnik v  otstavke, goremychnyj  korotyshka, v  odin mig
okazavshijsya vinovatym.
     Voenruki, trudoviki,  uchitelya fizkul'tury smenyalis' neustanno, kak esli
by iznashivalis' na rabote, i shkol'niki  ne uspevali zapomnit' ih  imena.  Ih
vseh  otchego--to  bylo  zhalko.  Prepodavavshie  s  melom  v  ruke,   osobenno
matematiku,  vyglyadeli  ponevole  neryahami:  mel  vyedal  ih  ruki,  kotorye
stanovilis'  vysushennymi, zaskoruzlymi, budto  u malyarov, v®edalsya v odezhdu,
budto sol',  kroshas'  pryamo s doski, kogda ispeshchryali ee  otreshenno ospinkami
cifr.
     V  uchitelyah  voobshche  oshchutimy  byli  podnevol'nost',  bessilie.  Uchitel'
stradal ot svoej neestestvennosti, potomu chto okazyvalsya  pered klassom  kak
na podmostkah. Lyudi vzroslye neozhidanno vynuzhdeny byli licemerit', zhelaya kak
raz   pokazat'  svoyu  iskrennost';  vykazyvayushchie  svoyu  dobrotu,  dozhidalis'
izdevatel'stv; vse vylezalo naruzhu da predstavalo v samom neozhidannom svete,
kak na Strashnom sude. A sud'yami byli chutkie, budto obez'yanki, detishki. Poroj
i nad  etimi  detishkami ustraivalos'  takoe zhe  sudilishche, i kogo--to iz  nih
vyvodili na  vseobshchee  obozrenie, chtob obnaruzhit' na vidu u  klassa, a to  i
vsej  shkoly, kak on  tup,  gryazen,  nechesten, vinovat... U mnogih uchitelej v
klassah  uchilis' sobstvennye ih  deti; synov'ya--shkol'niki starili ustalyh, v
vozraste,  zhenshchin, choporno skryvayushchih  k tomu  zhe materinskie chuvstva. CHtoby
kazat'sya spravedlivymi, oni vse odinakovo vyzyvali svoih detej otvechat' urok
po familii, kak chuzhih,  da za primernyj otvet stavili ne vyshe trojki; tol'ko
uchitel'nica geografii chislila syna Pavlushu v otlichnikah po svoemu  predmetu,
ne  skryvaya i togo, kak on eyu lyubim, no Pavlusha  Burenkov i komandoval svoej
mater'yu uzhe v etom vozraste; otlichnikami  po geografii,  vo  ispolnenie  ego
voli, byli i  vse, kto s nim druzhil. A kto zadiral rozovoshchekogo Pavlushu, tot
poluchal sdachi ot  ego  roditel'nicy. Geografiya  byla ne tem  predmetom, chtob
mnogo znachit', no  Tamara Pavlovna zastavlyala obidchika perezhit' na uroke vse
mytarstva  i  unizheniya,  kotorye tol'ko  vozmozhny,  delayas' i nahodchivoj,  i
zhelchnoj v lice do plesneveloj zeleni, a takzhe vredila kak mogla  i po shkole,
presleduya na kazhdom shagu, poka Pavlusha ne okazyvalsya otomshchen.
     Moloden'kie  zhiven'kie uchilki, prepodavavshie inostrannye yazyki, kak--to
zhenstvenno  laskalis'  k  uchenikam i  byli lyubimy  za etu ubayukivayushchuyu  svoyu
nemoshch',  no  yavlyalis',  kak solnyshko  mezh  tuch,  da  ischezali,  laskovye,  v
chuzhestrannyh dekretnyh otpuskah, vsyakij raz zastavlyaya ispytat' nechto  shozhee
s revnost'yu; isklyuchaya  Katerinu Ivanovnu Rauh, Raushihu -- prirodnuyu nemku, s
kukol'nym  maslyanisto--sonlivym  lichikom  i  s bashnej  yarko--ryzhih  volos na
golove,  iz kotoroj, chto zherla  pushek,  vyglyadyvali shpil'ki  (verno, vsya eta
bashnya volos byla u nej nakladnoj), peredvigavshuyusya  velichestvenno pri pomoshchi
tolstennoj ukazki tak, budto opiralas' na posoh.
     No  yavlyalsya dazhe  napered ukazki ee  zhivot, plyvushchij  nizko  nad zemlej
napodobie  vozdushnogo  shara.  Vozdushnyj  etot  shar,  kak  hameleon, prinimal
fruktovo--yagodnye  cveta  ee  plat'ev  --  to  malinovyj,  to  vishnevyj,  to
abrikosovyj. Vse  oni, plat'ya  eti, shity  byli  po  odnomu  fasonu,  navrode
sarafana s rukavchikami, da iz odnoj staromodnoj tkani, iz krimplena. Ukazkoj
zhe ona  i uchila  nemeckomu  yazyku  -- i v ee gruppe vse byli  otlichnikami. V
tishine klassa ona zasypala, no stoilo razdat'sya zhivomu shorohu  v klasse, kak
veki ee razlipalis' i gora  ploti  prihodila v  dvizhenie.  Ona izrygala, kak
vulkan: "Ahtung!" Vse smolkalo, posle  chego Raushiha uspokaivalas', dobrela i
smenyala  molivshegosya  u  doski  uchenika. "Bitte,  bitte..."  -- navodila ona
ukazku na novogo uchenika,  ne vspominaya davno nikogo po imenam. Tot  vyhodil
bochkom, chtob ne popast' pod dejstvie ukazki, i, vstavaya monashkom u doski, za
ee  velichestvennoj  massoj, nachinal  chitat' tot zhe  samyj  zauchennyj etyud na
nemeckom ili stihotvorenie.  Mozhno  bylo i sovrat', nagorodit'  okolesicu iz
karkayushchih slov, glavnoe -- tol'ko ne zapnut'sya, ne zamolchat'. |togo  Raushiha
ne perenosila.  Esli kto--to zamolkal,  ona  prosypalas'  i bagrovela  ne na
shutku,  proiznosya: "Ajn, cvaj, draj -- das koridor  zajn!" -- chto po--russki
by zvuchalo: "Vyjdi von!"
     Neuchej boyalas', kak zaraznobol'nyh. I esli nachinala podozrevat' uchenika
vser'ez v etoj bolezni, to izbavlyalas'  uzh ot nego osnovatel'nej: shla k Alle
Pavlovne  da zayavlyala,  chto takogo--to ona otkazyvaetsya  uchit'.  Perechit' ej
Fejgina ne smela, potomu chto otkaz uchit' hot' odnogo uchenika byl v ponimanii
Kateriny Ivanovny otkazom voobshche uchit' kogo by to ni bylo, poka iz ee klassa
ne  udalyat  etogo zaraznobol'nogo, opasnogo dlya obshchego zdorov'ya tipa. I  tip
etot  popadal  v  gruppu,  gde  ocherednaya moloden'kaya  uchitel'nica  kak  raz
uparhivala v  dekret, i delalsya okonchatel'no neuchem,  potomu chto gruppy etih
dekretnic  prinyat'  v svoyu  Katerina Ivanovna  dazhe  na  razok brezgovala do
isteriki.  Sama Kateri--na Ivanovna za vse gody, naverno, ni razu ne bolela.
Ona byla takoj  odnoobrazno--bezzhiznennoj,  slovno,  zasypaya  na  uroke, uzhe
umirala ne raz  vo sne, no vozvrashchalas' vsyakij  raz v zhizn', v yav', vsplyvaya
puzyrem, nadutaya tol'ko  etimi "ahtungami" da "bittami". Kogda--to odnazhdy v
svoej zhizni ona pobyvala turistkoj v Germanskoj Demokraticheskoj  Respublike,
da i to v odnom gorode, Drezdene, i  velichestvenno prosypalas', stoilo vdrug
vsplyt'  pri  chitkah  uchebnika  ego nazvaniyu, vspominaya i  proiznosya kak  by
pooshchritel'no, budto b soglashalas' s chtecom: "Drezden ist  guten shtat!"  Sama
ona po--nemecki  proiznosila  odin i tot zhe desyatok predlozhenij, pohozhih  na
poslovicy; po--russki govorila  eshche lenivej da koroche, slovno zagovarivaya na
etom yazyke, ej tozhe prihodilos' vsplyvat' iz nezdeshnego uyutnogo sna.



     Urok muzyki nachinalsya s proslushivaniya gramplastinki.
     Byvalo, klass razuchival slova i melodiyu -- novuyu pesnyu i staralsya spet'
pod akkompanement vse  toj zhe plastinki, vstrevaya svoimi goloskami.  Detskie
glupovatye pesni vyzhimali  tol'ko smeshki. Tak  bylo v samyh mladshih klassah,
kogda  uchili peniyu. I ya pomnyu, chto potryasenie ot uslyshannogo na plastinke, a
potom i  ot sobstvennogo zazvuchavshego golosa ispytal tol'ko  odnazhdy,  kogda
uslyshal gimn.  Uzhe i slushali  ego my tol'ko stoya, chego nikogda  ne byvalo, i
uchitel' -- dolgovyazyj volnitel'nyj muzhchina,  pohozhij na smychok,-- tozhe stoyal
u svoego stola, zamerev, kak na portrete. Snachala neskol'ko mgnovenij slyshno
bylo iz proigryvatelya myshinoe sheburshanie. I stoilo gryanut' pervym zhe gromkim
zvukam, kak  svet v klasse srazu  pomerk. Volny voinstvennoj muzyki  hlynuli
odna  za  drugoj,  i ya,  sam  ne ponimaya  otchego, stal oshchushchat'  i v sebe eto
vozvyshenno--voinstvennoe,  slysha  vpolovinu  ponyatnye slova gimna;  da  oni,
naverno, i nichego  ne znachili.  Tyazhelaya tolshcha muzyki kolyhala dushonku, budto
shchepku, a kogda tolshcha  eta  voznosila i vdrug padala, to  duh  zahvatyvalo  i
vovse.  Na sleduyushchij urok  pod kurtkoj  shkol'noj, za poyasom  u menya spryatana
byla  derevyannaya  shpazhka.  Ne  znayu, otkuda  ona u menya voobshche okazalas'.  A
mozhet, eto  byla  obstrugannaya  derevyashka,  kotoruyu  utashchil  s  uroka truda,
zaigravshis' s nej kak so shpazhkoj.
     Poka  my  razuchivali  slova,  napevali  nevpopad,  nichego  so  mnoj  ne
proishodilo.   No   stoilo  zazvuchat'  plastinke,   kak  voinstvennoe  snova
povelevalo  dushoj;  osobenno  v  tot  raz,  kogda  szhimal  gnevlivo  shpazhku,
osoznavaya slovno nekuyu zhguchuyu  lichnuyu tajnu, i  zhest  etot svoj, skrytyj oto
vseh,  i pohozhuyu  na  orudie ubijstva derevyashku, kotoruyu  pryatal, skryval ot
glaz uchitelya snachala tol'ko  po sluchajnosti. |to uzhe ne bylo igroyu v  vojnu.
Vdrug glaza  teplo zavolakivalo vlagoj.  Golos rvalsya orat', vopit', a ne to
chto vospet' tol'ko zauchennye slova.
     Pervyj  raz  v  zhizni, slysha  sobstvennyj golos, oshchushchal ya  takuyu silu i
takoj vostorg, s kakim dolzhno i ubivat', i umirat' vo imya chego--to, chto vyshe
chelovecheskih  zhiznej;  i skol'ko  raz  gimn  proigryvalsya posle  na  urokah,
stol'ko raz kazalos' mne,  chto nachalas'  vojna. I slyshal ya zov,  naverno,  v
etoj muzyke, na kotoryj otklikalsya pochti zhivotno, zov umirat'  i ubivat'  vo
imya chego--to samogo glavnogo. Uzhe kuda  pozdnee vnushali ko vremeni,  chto eto
glavnoe  --  partiya,  rodina... No posle perezhivaniya  toj  tajny  obretennyj
pozdnee v slovah  smysl  nichego  ne  rozhdal v  dushe vozvyshennogo, takogo  zhe
iskrennego v svoem poryve, da i razumnost' tol'ko ugnetala.
     Nash  klass  prinimali  v  pionery;  teper'  uzhe vseh neprinyatyh  ranee,
chelovek vosem',  poveli tolpcoj  v pionerskuyu  komnatu, kak  v  banyu. I bylo
takoe  zhe nastroenie, sostoyanie  duha, kakoe byvalo  imenno v bannyj den'  v
pionerskom lagere: razdevat'sya vmeste so vsemi rebyatami dogola  stydno, no i
otchego--to volnitel'no; novo i  obezdolenno derzhish' v rukah  svoih polotence
da  myl'ce;  perezhivaesh',  kak  by ne  razglyadeli v tebe kakoe  urodstvo, za
kotoroe nachnut draznit'; predchuvstvuesh' pomyvku  kak  ispytanie,  a uzh posle
bani s  oshchushcheniem vymytosti hodish' do vechera  chuzhoj  sebe, sam ne  svoj, kak
podliza--chistyulya.
     My  nestrojno voshli  v pionerskuyu komnatu i uvideli pionervozhatuyu.  Ona
sidela  rovnehon'ko  pod kumachovym  znamenem  nashej druzhiny i  vstrechala nas
budto  uchitel'nica, s tem  zhe vyrazheniem  lica.  Pahlo  sladkovato pochetnymi
gramotami, chto  byli prikrepleny na stenah; otchego--to oni  istochali  imenno
sladkij zapah, kak  pechen'e. V shkafah, za steklom, budto muzejnye eksponaty,
pokoilis'  pionerskie   barabany,  v   kotoryh   raspyalen  byl  tainstvennyj
pergament,   tak   kazalos',   ves'  procarapannyj,   v   temnyh   razvodah,
zavorazhivayushchij  glaz.  Tochno  tak glaz  zavorazhivali  i molchashchie  pionerskie
gorny.  I bylo  chuvstvo  -- lyubopytstvo, smeshannoe s zavist'yu k  tem, kto uzh
postuchal  i  podudel,--  chto, kogda  stanesh' pionerom, vruchat tebe takoj vot
gorn ili dazhe baraban.
     CHtoby vstupit'  v pionery,  nado bylo vyuchit' klyatvu  da  sdelat'  svoj
al'bom  ob  odnom  iz pionerov--geroev.  Pionerskaya  klyatva davno  podzhidala
budushchego pionera  na zadnej  oblozhke uchenicheskoj tetradi, i ya  uzhe pomnil ee
naizust'.  Pionerskij  galstuk  oboshel menya ranee  tol'ko  po  bolezni. CHtob
obladat'  im,  vstupil   ya   togda  v  sorevnovanie,  pochti  po--sportivnomu
strastnoe, ochutilsya v otlichnikah, podnadorvalsya -- zabolel. A ne povyazav ego
v chisle pervyh, s god udruchenno zheval v pamyati etu klyatvu pionera, pomnil ee
kak obidu na nespravedlivost'; togda vstupit' bylo otlichiem  sredi drugih, a
teper'  vstuplenie  stalo  udelom otstayushchih, kto plelsya  v  hvoste klassa po
uspevaemosti  i povedeniyu. CHerez god galstuk ne kazalsya  ukrasheniem i smeryal
neuyutno gordynyu.  No volnenie yavilos' snova,  potomu chto verit' cinichno, chto
primut kazhdogo, nikto dazhe iz otstayushchih ne smel.
     My  rasselis'  za  prodolgovatym  stolom, kak  odna  bol'shaya  sem'ya,  i
pionervozhataya  nachala raspredelyat'  mezh nas v tishine temy  pionerov--geroev.
Ona  dostala stopu uzhe gotovyh al'bomov,  izdannyh v vide knizhek,  napodobie
detskih: bol'shih, myagkih, gde glavnoe  vsegda --  eto kartinki, i obratilas'
vdrug  s voprosom, a  est' li u kogo--to  iz nas uzhe  svoj  lyubimyj geroj i,
mozhet, kto--to sam ej skazhet, o  kom by hotel delat' al'bom. Vse ozhivilis' i
nachali podobostrastno, perekrikivaya drug  druzhku, vymalivat' u nee  odnogo i
togo  zhe  geroya  --  Pavlika  Morozova.   Vozhataya  rasteryalas'  i  skoren'ko
prekratila shum. V moyu ochered' ona protyanula knizhicu (vynimaya ee iz stopy tak
osobenno,  slovno gadala sud'bu) s portretom to li  grustno, to li obrechenno
glyadyashchego mal'chika s avtomatom  v rukah  i  partizanskom  tulupchike  -- Leni
Golikova...  Mne  stalo  tak   tosklivo,   budto  snova  zabolel  i  lishilsya
pionerskogo galstuka,-- etot mal'chik ne nravilsya,  bylo dazhe stydnovato, chto
dostalsya  mne  kakoj--to  tam  "Lenya", i ya ne  videl v ego vneshnosti  nichego
gerojskogo,  a tol'ko  chto--to derevenskoe, o nem  vot nichego i ne  slyhat',
kakoj zhe on geroj!
     A  Lenya  Golikov grustno  glyadel  na menya  (teper'  vyrazhenie  ego glaz
kazalos' dazhe prosyashchim) i budto prosil: nu voz'mi menya, vidish', kakoj u menya
avtomat krasivyj, kakoj  ya sam nikomu ne  nuzhnyj,  voz'mi i ne pozhaleesh', ne
somnevajsya, v pionery ya  tebya provedu. Mne  kazalos' imenno  tak, chto ya vzyal
ego iz zhalosti,  potomu kak  nikto ego  ne hotel brat', chtob delat'  al'bom.
Teper'  mne predstoyalo vse uznat' o  ego  zhizni da razukrasit' ee s lyubov'yu,
budto yaichko k Hristovu dnyu.
     Sluchilos' tak, chto na tretij den' znakomstva s ego sud'boj ya uzh plakal.
Ego  ne  muchili,  kak  drugih  pionerov,  on  pogib mgnovenno  ot  puli,  no
otsutstvie gerojskih muchenij kak raz delalo  ego smert' kakoj--to  grustnoj,
bezuteshnoj. Lenya  Golikov  pogib  na meste, i  chudilos',  eto prosto  smert'
vpilas' v  nego, kak v  otbivshuyusya  ot stada legkuyu  dobychu. On  dolzhen  byl
pogibnut', potomu chto v chem--to byl slabee drugih. Glaza ego  teper' mercali
mne  s  portreta, budto ya glyadel na  nih iz temnoty. Vse uzh vyuchil naizust',
vdrug yasno ponimaya, chto  dolzhen  vyuchit' naizust' chuzhuyu smert' i chto rasskaz
moj  budet tol'ko o  smerti. YA kupil  v magazine  samyj dobrotnyj  al'bom iz
uvazheniya k etoj smerti;  mne i ne prishlo v  golovu  vygadat' na  cene imenno
iz--za uvazheniya k etomu mal'chiku. YA ukrashal svoj al'bom tak, budto vpervye v
zhizni  delal mogilku.  Vse  shlo  v hod.  I  cvetnaya  bumaga, i  dazhe elochnyj
"dozhdik". Gde--to  ya  dostal tochno  takoj zhe  portret,  vyrezal  ego  i  vot
pomestil v svoem  al'bome kak by  v uteshayushchuyu krasotu. Imenno  za krasivost'
poluchil  ya  zamechanie ot  vozhatoj, kogda sdal al'bom. No o podvige  Golikova
rasskazal  placha,  tak chto  dazhe  prishlos' ej  menya  v konce koncov uteshat',
chuvstvuya, verno, svoyu vinu.
     Slova  o  tom,  chto v kumache  moego galstuka  est' kapli Leninoj krovi,
dolgo ne kazalis' mne  prosto  slovami, tol'ko gordosti ya  ne  pochuvstvoval,
kogda povyazali galstuk, i  klyatvu  proiznosil fal'shivo: tam,  gde klyalsya  ne
pozhalet'  zhizni, vdrug  chuvstvoval, chto vru. Imenno zhizni  svoej mne i stalo
zhalko, i  tomu  budto i nauchil menya  Lenya  Golikov, kogda ya bredil im  mnogo
dnej: byt'  ubitym, umeret', prevratit'sya iz zhivogo mal'chika  v nichto -- eto
nepravil'no, eto  strashno... Ko  mne yavlyalsya  mnogo  dnej  grustnyj ubiennyj
mal'chik i svetom  potuhshih glaz tol'ko o tom i zhalovalsya: ya ubit, ya ubit,  ya
ubit... Vse, chto mog uznat' do togo o vojne,  ugnetalo kartinami razrushenij,
ubijstv i zastavlyalo ispytyvat' schast'e ot  mysli,  chto vot menya--to nikogda
uzhe ne budut  tak  pytat'  da ubivat'. V soznanii  brodili obrazy  pytok  da
razrushenij iz voennyh  fil'mov i pugali  do  smerti. I  tak  zhe pugal golod.
Voobrazit',  chto  mozhet  stat' nechego est' -- bylo uzhasom,  gde vse  merklo.
Potom  drugoj  strah,  chto  mog ne rodit'sya, pogibni  otec ili  mat'  eshche do
rozhdeniya moego  na  toj  vojne. Protyazhennost' ih  zhiznej  vsegda soedinyal so
svoej,  i bylo osobenno vazhno to, chto moi roditeli pochti ne zastali vojnu. I
vysprashival  mamu: a  chto ty ela togda? CHem kormili togda  detej? I ee otvet
dolzhen byl sdelat'sya moej veroj, chto ot golodnoj smerti lyudi ne umirayut dazhe
vo vremya vojny.
     Byvalo, v  klasse kak po komande prekrashchalsya urok --  v shkolu nagryanuli
gosti.   Po   prikazu   Ally  Pavlovny  uchashchiesya   mladshih   klassov,  budto
voennoobyazannye,  speshno gruppirovalis' v nestrojnye kolonny i  napravlyalis'
pohodnym  poryadkom v aktovyj zal. Podymat'sya nado bylo na poslednij etazh, no
stolpotvorenie na lestnichnyh  proletah, sumatoha, nervnye okriki rasteryannyh
uchitelej delali eto voshozhdenie pohozhim na  evakuaciyu.  Tak, podobno pozharu,
shkolu zastigali vrasploh ideologicheskie meropriyatiya rajonnogo masshtaba, dazhe
o  vremeni  provedeniya  kotoryh  davalos' znat'  i  samoj Fejginoj, naverno,
tol'ko  v  poslednyuyu minutu. Zal  dolzhno bylo zapolnit',  chtob ne torchalo ni
odnogo pustogo stula.  Dlya  vnushitel'nosti ona usazhivalas' sredi  shkol'nikov
sama, i v mertvoj tishine,  kogda vse bylo gotovo, neskol'ko chelovek vyhodili
odinoko na  scenu; a  sredi nih sovsem odinokij podymalsya  na pomost kto--to
ryazhenyj -- ego i vozili v tot den' po shkolam rajona... Bylo neyasno, dlya chego
eti  lyudi  prishli  i  chego  hotyat  dobit'sya;  a  po--togdashnemu,  chto  nuzhno
zapomnit', chemu vykazat' edinoglasnoe odobrenie.
     V  tot raz vseh  predstavila Alla Pavlovna gostyami  shkoly,  no po  vidu
smushchennomu na gostya pohodil tol'ko odin iz nih -- sutulyj  strannyj muzhchina,
prichesannyj i odetyj vovse  ne kak uvazhayushchij  sebya chelovek. A dvoe smazlivyh
dyadechek,   chto  dezhurili  pri  nem  --  v   odinakovyh  temnyh  kostyumah,  s
komsomol'skimi znachkami (na znachki glyadeli  vse s zavist'yu  da obozhaniem)  i
odinakovymi akkuratnymi pricheskami,-- predpochitali stoyat' otchego--to za  ego
spinoj, na shag podalee, budto  storonilis' chut' brezglivo i podcherknuto veli
za nim nablyudenie. Oni glyadeli po--hozyajski v aktovyj zal, kuda nas sognali.
Odin napyzhilsya, uvidev  v zale odnih pionerov, byl nepriyatno udivlen. "A gde
zhe komsomol'cy? Srednemu vozrastu budet neponyatna nasha tematika.  |tu lekciyu
my planirovali dlya yunoshestva..." Alla Pavlovna pochuyala  v  nem hlyupika  i vo
vseuslyshanie  tut zhe zayavila:  "V svoih starsheklassnikah ya uverena,  im nado
gotovit'sya k ekzamenam. A vot zdes' kak raz nemalo takih, pustogolovyh, komu
polezno budet poslushat' i  o vrede religii. Tishina  v  zale!  Vsem  slushat'!
Molodye lyudi, proshu nachinat'..."
     Priveredlivyj  instruktor  smirilsya, zatih,  on  v  konce koncov  i sam
otbyval  polozhennye  chasy.  Ego  naparnik--bliznec eshche sgovorchivej  pospeshil
vzyat'sya za rabotu i kak zatejnik obratilsya  so  zvonkim druzheskim prizyvom v
zal: "Rebyata,  sredi vas est'  veruyushchie v Boga?  Kto znaet,  kto takoj Iisus
Hristos?"  Zal  ozhivilsya,  predchuvstvuya to li viktorinu, to  li eshche  chto--to
uvlekatel'noe, no poka molchal. "Nu,  ne bojtes'! A kreshchenye est'?" Neskol'ko
golosov  tut  uzh  gordelivo otkliknulis', s glupovatoj veroj v pooshchrenie: "YA
kreshchenyj!", "I ya!", "A menya babushka krestila!" Zatejnik dovol'no zaulybalsya:
"Nu vot, molodcy...  A  krestiki nosite? Vidali krestiki? Nu  chto  zhe vy, nu
hot'  u  babushek svoih..." Zal  smolk.  "YA vidal!  --  razdalsya vo  spasenie
instruktoru zapozdavshij rebyachij golos.-- Moya  mama nosit takoj. Ona govorit,
chto  on iz zolota.  I eshche chelovek na nem  lezhit.  Bog". "Zagoraet,  chto  li,
Bozhen'ka?"  -- izobrazil  izumlenie  instruktor,  da  tak  umoritel'no,  chto
nasmeshil  zal. Mal'chik,  kotorogo  osmeyali,  derzko  da so zlost'yu  vypalil:
"Mertvye ne zagorayut". Zatejnik vdrug poser'eznel: "A otkuda  ty znaesh', chto
mertvyj?"  Mal'chik  vyzhdal,  chtob  v  zale  stihli  poslednie  smeshki,  i  s
udovol'stviem proiznes, naverno,  voobrazhaya, chto  srazit podnyavshego  ego  na
smeh instruktora da nevernyh  tovarishchej:  "|togo tol'ko duraki ne znayut, chto
Bog mertvyj. Ego ubili..."
     "Alyamov! Zakryt' rot!" -- vzorvalas' bylo Alla  Pavlovna, no instruktor
ee uspokoil. "Nichego, nichego, vse dvizhetsya po planu... Pioner Alyamov vstupil
so mnoj v polemiku, i eto ochen' vazhno, rebyata, chto vas volnuet eta tema. Bog
dejstvitel'no  mertv. No on  ne prosto mertv, on eshche  mertvee, potomu chto  v
prirode Boga net! |to dokazyvaet  nauka, a te, kto eshche verit v Boga, otstali
ot  vremeni.  Ili  ih  obmanyvayut, zapugivayut  Strashnym  sudom.  Nasha  epoha
pokoreniya kosmosa  naglyadno dokazala,  chto nikakogo Boga ne bylo i  net,  ne
budet  i nikakogo  Strashnogo suda. Segodnya na vstrechu s  vami  prishel byvshij
sluzhitel'  kul'ta,  byvshij svyashchennik tovarishch Erofeev.  Ran'she on  ne  tol'ko
veril v  Boga, no i rabotal  v cerkvi, gde krestyat eshche u nas detej nekotorye
temnye babushki. Takzhe kogda--to i ego okrestila babushka, no vot proshlo mnogo
let, i tovarishch Erofeev ponyal, chto  okazalsya uchastnikom obmana. Sejchas on vam
rasskazhet, kak  nashel pravil'nyj put' i porval s religiej, s etim perezhitkom
proshlogo.  I  o Boge, ya  dumayu, tozhe  rasskazhet, ved'  rasskazhete,  pomozhete
rebyatam vo vsem razobrat'sya, Aleksandr Il'ich?"
     Vse  s  lyubopytstvom  razglyadyvali  strannogo cheloveka,  v  kotorom uzhe
nachalo mereshchit'sya chto--to tainstvennoe, zloveshchee. On sidel na stul'chike, kak
oderevenel,  i chem dol'she pustoslovil instruktor, tem, chudilos', bol'nee emu
bylo sidet',  tochno dlilas' dlya nego  kakaya--to pytka.  On  byl  odet tozhe v
kostyum,  no takoj vethij, pyl'nyj, chto kazalsya  v  nem privideniem. Lico ego
poroslo zhiden'koj borodkoj, nalipshej na shcheki i podborodok, kak vodorosli,  a
volosy imeli takuyu zhe dlinu, chto i u zhenshchin, do samyh plech. Oni byli sobrany
v  hvostik, kak  i  u  mnogih  devochek, sidyashchih v zale. ZHenopodobnyj hvostik
volos, tugo  styanuvshih k tomu zhe  golovu  muzhchiny, budto byl  natyanut na nee
edakim sherstyanym chulkom, dlya slyhom ne slyhavshih  ni o Boge, ni o sluzhitelyah
kul'ta  tut  zhe prevratilsya v simvol chego--to neestestvennogo, pugayushchego.  V
naglyadnoe urodstvo  cheloveka, yakshavshegosya  s  mertvecami. Lyubopytnye vzglyady
pionerov neozhidanno  obozlili  gostya,  kak  obez'yanku.  So  zloj  obez'yan'ej
grimaskoj byvshij sluzhitel' kul'ta i  podnyalsya so stula, kogda instruktor dal
emu znak. Pomolchal.  Pomedlil. "Nu, tovarishch Erofeev..." -- podal razdrazhenno
golos priveredlivyj komsomol'skij vozhak. "A chto  govorit'? S kem govorit'? S
etimi?! --  muchitel'no obratilsya  tot  v  storonu stoyashchih za  ego  spinoj  i
ostolbenevshih  ot udivleniya  instruktorov.-- |tim  chego  lekcii--to  chitat',
budet  tol'ko  vrednej.  Mne  by komsomol'cev...  Vy zhe skazali dlya starshego
vozrasta vrode  lekciyu prochitat'..." "Tovarishch Erofeev, voz'mite sebya v ruki.
My ne na bazare, prekratite torgovat'sya, nu zhe..."
     Teper'  ya ponimayu: o n i hodili po vsem rajonnym  shkolam. On otchego--to
sohranyal  vneshnij oblik svyashchennika -- ne strig borody i volos. Lekciya  byla,
navernoe,  proplachena  rajkomom  komsomola. Zazvuchali  slova: "Bog",  "Iisus
Hristos"... Slovo "Iisus" navyazchivo rifmovalos'--putalos' v golove so slovom
"uksus".  Sushchestvo  s  takim  chudnym  imenem  moglo  vzyat'sya  razve  chto  iz
mul'tyashki... CHudilos', rasskazyvayut mul'tfil'm. Rasskazchik  byl tak odinok i
zol, chto  ego ponachalu zanudnoe ischislenie vreda, nanosimogo  veroj  v  Boga
zdorov'yu,  razrazilos'  v neistovyj  monolog.  Vdrug  ego  ohvatilo  podobie
lihoradki.  Zadrozhal.  Pokrylsya na lbu  sklizkim  potom.  Pugaya uzh  i  svoih
konvoirov rveniem, prinyalsya rugat' "uksusa",  kak  tol'ko hvatalo strasti. A
potom  stal  layat' v  zal obvineniya v  zhestokosti:  "On prikazyval  synov'yam
otrekat'sya ot materej!.. On delal lyudej svoimi rabami!.. On tol'ko na slovah
prizyval k lyubvi,  a  na dele sam sudil,  kak palach,  komu zhit',  a  komu ne
zhit'!.."
     Instruktory   poryvalis'  vmeshat'sya,  odergivali,  shipeli   za  spinoj:
"Aleksandr  Il'ich, ne uhodite ot  temy..." No lektor ne unimalsya, hotya golos
ego i  nachinal  to  drozhat',  to  glohnut' v  pristupah uzhe  i ne zlosti,  a
chego--to  bol'nogo.  Vse  ego  proklyatiya  i  obvineniya  otchego--to   tut  zhe
zapominalis',  vtverzhivalis'  kameshkami  v  soznanie. "Ego  nado bylo ubit'!
Ubivat' i ubivat',  kak  tol'ko poyavlyaetsya!"  --  voskliknul  on v poslednem
poryve sil i slovno tut zhe ispustil duh. Prishel v  soznanie. Opyat' oskalilsya
obez'yankoj i yasno  proiznes: "Urok  okonchen.  Nikomu ne ver'te, chada moi, na
etom svete".
     Alla Pavlovna  shumno  podnyalas'  s mesta  i  proiznesla  na  ves'  zal:
"Ver'te, rebyata, v moe slovo... Klyanus'  svoim partijnym biletom, chto bol'she
v  nashej shkole takoe  bezobrazie  ne  povtoritsya.  Da,  tovarishchi, nichego  ne
skazhesh', prosvetili vy nas! V sleduyushchij  raz privezite  veteranov -- vot kto
umeet vospityvat' molodezh'. Vospityvat',  dorogie  moi, nado na podvige,  na
geroizme.  A etogo by hot' podstrigli.  Slyshite, tovarishch, ya  vam govoryu, kak
tam vasha familiya,--  neprilichno  muzhchine hodit'  s  takimi volosami. Kogda ya
byla komsomolkoj, my takim  ne davali  svobodno rashazhivat' po ulicam. A tem
bolee po  shkolam!"  Byvshij sluzhitel'  kul'ta  opustoshenno molchal. Molchali  i
opozorennye   direktorom   shkoly  instruktory.  Kak--to  bystro   oni  vzyali
soprovozhdaemogo chut' ne pod lokotki  i poveli na vyhod. On ponuril  golovu i
sam staralsya bystree ujti proch'.
     S teh  por  chto--to lishilo menya to  li prostodushnogo  neznaniya,  to  li
pokoya. Uzhe obostrenno  lovil  glazom  kartinki s  cerkvyami. A kogda  ezdil k
babke  za  gorod  po  yaroslavskomu napravleniyu,  na elektrichke zagorskoj  do
stancii Pravda, i natalkivalsya to i delo  vzglyadom sred' passazhirov na popov
ili seminaristov  v chernyh ih  ryasah  da  s gromozdkimi krestami  --  vsegda
mereshchilsya  v  nih tot nenormal'nyj chelovek i kazalos', chto oni  edut na kraj
sveta,  gde prosto lyudi uzhe  ne zhivut  i nachinaetsya  takaya  zhe  chernaya t'ma.
Odnogo ne ponimal: pochemu oni  ezdyat v elektrichke vmeste so  vsemi  lyud'mi v
takom vide, tak vyzyvayushche ot vseh otlichayas', naryazhennye, kak v plat'ya. Kto i
chto im zapreshchaet nosit' obychnuyu odezhdu, byt' odetymi, kak vse muzhchiny?  Ved'
esli zapreshchayut, to est' i nakazaniya  za  narusheniya zapreta, kak v milicii. I
esli est' u  nih  nakazaniya,  to nakazyvat'  i  vpravdu  mogut tol'ko  zlye.
Nakazanij  voobshche, kakih by to  ni  bylo,  dazhe ih vozmozhnosti,  snesti  bez
protesta ya  ne  mog,  priuchennyj mamoj  k  tomu,  chto  nikto ne  smeet  menya
nakazyvat'. A  eti strannye lyudi boyalis' da slushalis' zachem--to odnogo imeni
kakogo--to "uksusa". Hotya dazhe shkol'niki ne boyalis' ego.
     Linejki  pionerskie i  oshchushchenie, vozvyshayushchee  da toshnyashchee,  shozhe bylo,
naverno, s torzhestvom postyashchegosya.  Vse eti linejki  nachinalis' rano  utrom,
eshche do urokov.  Ottogo, chto malo  spal, kruzhilas' legon'ko golova. V yanvare,
kogda umer Lenin, i uzhe v aprele, v  den' ego rozhdeniya, vse klassy stroilis'
sherengami v  sportivnom zale  --  eto  byl  takoj  ogromnyj zal, s  doshchatymi
krashenymi  polami,  kak  v  kazarme  vysochennymi potolkami  i  zareshechennymi
nagluho, po--tyuremnomu oknami. Iz  potolka i  sten torchali kryuch'ya sportivnyh
snaryadov, pohozhie na dybu.  Rovnehon'ko za spinami nashimi svisali kanaty.  I
vsya  eta  obstanovka   zastavlyala  chego--to  napryazhenno,  muchitel'no  zhdat',
chuvstvuya svoyu nesvobodu i razdavlivayushchuyu dushu pokornost'.
     Golosa  zvuchali gulko, kak  prikazy.  S utra malo  kto  smog poest',  i
stoyali my v sherengah natoshchak; pomnyu eto golodnoe oshchushchenie, kogda rot zatekal
bezvkusnoj  slyunoj.  Za  oknami  zala  brodili rannie  sumerki.  Eshche ryskali
uchitelya, proveryaya, u vseh  li est'  galstuki. K  tomu vozrastu mnogie ih uzhe
stydilis' povyazat', schitaya  sebya kuda vzroslee, i pod okrikami  uchitelej bez
vsyakoj  radosti povyazyvali  myatye  alye tryapicy, dostavaya  ih iz karmanov; a
tem,  u  kogo  ne  bylo  vse zhe svoego pionerskogo  galstuka, ih tut  zhe, na
linejke, razdavala naprokat nasha pionervozhataya.
     |to  byla  devushka  let  semnadcati  s   zardevshimsya   licom,  no  i  s
molochno--mramornoj  kozhej, kak  u statui. Vse zvali ee Marinoj,  budto  svoyu
podruzhku, ved'  u pionerov vse byli ravny i druzhny.  Igraya prostodushno v eto
bratstvo s podrostkami, pionervozhataya delalas' pervoj v ih zhizni vozhdelennoj
zhenshchinoj. Torzhestvennaya  pionerskaya  linejka v promozglom sportivnom zale, s
gluhimi  tyuremnymi  reshetkami  na oknah i  zhestkimi  kryuch'yami  snaryadov  pod
potolkom, ot vida  kotoryh  steklenela ponevole dusha,  napolnyalas' nezrimo i
tem  tajnym bludom. Pionery, kto povzroslej, stoya v svoih bezlikih sherengah,
tomilis',   poedaya  naryazhennuyu   paradnuyu   Marinu  golodnovatymi  puglivymi
glazkami. Ee devich'ya zrelaya  plot' delalas' uzh vovse otkrovennoj da zovushchej,
obtiskannaya  kukol'noj yubochkoj da pionerskoj rubashkoj. No v tot mig kak  raz
yavlyalos' v sportivnyj zal ono -- muzhikopodobnoe s karayushchim vzglyadom sushchestvo
direktora  shkoly  Ally  Pavlovny  Fejginoj...  I  nachinalas'  nasha  linejka.
Golonogaya  pionervozhataya  marshirovala   k  direktoru,  zvonko  vykrikivaya  o
gotovnosti druzhiny. Alla Pavlovna  glyadela na  nee, zastavlyaya  sebya  terpet'
ves' etot ee nechayannyj razvratnyj  plotskij  vid,  a Marina  chut' dyshala, ne
ponimaya, chem provinilas' pered  nej. "Prodolzhajte..." -- proiznosila grobovo
direktor v polnoj  tishine. Razdavalsya grohot barabana.  Vnosili nashe  znamya.
Posle polozhena byla  deklamaciya, a Fejgina sledila so svoej vysoty,  chtob ne
razdalsya  v sherengah  shum. Esli ona chto--to zamechala,  to  molcha podhodila k
tomu, kogo primetila, i  neozhidanno davala emu po shee  zatreshchinu,  stiskivaya
po--zhenski  guby   ot  zlogo  svoego  usiliya.  Ili   esli  zamechala,  chto  u
kakoj--nibud' devochki v ushah  serezhki ili podkrasheny resnicy, to ryavkala  na
ves'  zal,  kak opomnivshis', obryvaya nahrapisto  linejku: "Belyaeva,  ko mne!
Vynimaj  iz  ushej  pobryakushki!",  "Rumyanceva! SHagom  marsh v  tualet  smyvat'
maznyu!" I ne bylo ni razu, chtob kto--to mog ee oslushat'sya.
     Na  linejkah  byvalo,  chto  komu--to  delalos'  ploho,  tak  chto  vdrug
razdavalsya grohot: kto--to padal v  obmorok iz sherengi pryamo licom ob pol. I
chashche vsego sluchalos' eto s devochkami. No linejka ne prekrashchalas', i tot  mig
byl  samyj  torzhestvennyj  da  zhutkij: k  upavshej ili k  upavshemu  podbegala
uchitel'nica,  pomogala  podnyat'sya,  davala  platochek uteret' razbityj nos  i
zadkami, pryachas'  za kolonny uchenikov  ot  nedovol'nogo cepkogo vzglyada Ally
Pavlovny, besshumno uvodila v medpunkt.



     Moskva,  kak  chto--to  blestyashchee  da prazdnoe, nachinala manit' izdaleka
rajskimi  kushchami   Botanicheskogo  sada  i  pompezno--razgul'noj  vavilonskoj
gromadoj VDNH; stoilo proniknut' na  kryshu mnogoetazhki  -- i  eti  landshafty
otkryvalis' dymchatoj dal'yu vo vsyu shir'.
     V sadu  Botanicheskom dikaryami tryasli my michurinskie yabloki  da poganili
krasiven'kie iz nevedomyh cvetov klumby, tochno  mstili za chto--to dikovinnoj
etoj krasote; brosali narochno musor v iskusstvennye prudy, pohozhie na speluyu
slivu.  Na  vystavke  zhe  mozhno  bylo  poveselit'sya  ser'eznej.  Mozhno  bylo
spryatat'sya, a  to i proniknut' posle zakrytiya  na  territoriyu,  zabravshis' v
kakoj--nibud'  pavil'on. Tashchili chto popadalo pod ruku,  i duh zahvatyvalo ot
sobstvennoj hrabrosti  da lovkosti. A  na pustyryah  za YAuzoj  ryli  potajnye
zemlyanki, chto prostodushno ukrashalis' vnutri vsem dobytym na vystavke. Byla i
svoya "flotiliya" -- iz penoplasta sdelannye plotiki, i  my plavali  na nih po
mutno--zheltoj  vodice  davno umershchvlennoj  rechki. Uplyt' na teh plotah  bylo
nekuda. No vsyakij god sluchalos', chto nizhe po techeniyu, gde voda uhodila to li
na  ochistku,  to li  v kollektor, utyagivalo odin takoj plotik v  stok, i eto
stanovilos'  tajnoj,  budorazhilo  dushonki  strahami:  "Tam  v  proshlom  godu
utonul..." -- i smert', kotoruyu svoimi glazami nikto  ne videl, prevrashchalas'
v  tajnu,  shozhuyu  s  tajnoj ubijstva. Strashnee delalas' YAuza, i vse ee  tri
arshina budto polny byli pod vodoj utoplennikami. No eto i manilo eshche sil'nej
okazat'sya na penoplastovom plotike; manilo dazhe podplyt' blizhe k tomu stoku,
otkuda razdavalsya metrov za dvesti preduprezhdayushchij gulkij rev vody.
     Do pory do vremeni ne znali i togo, chto za kazhdoe svoe proniknovenie na
territoriyu vystavki okazyvalis' podsudnymi. Ne znali, chto za  penoplast, chto
dobyvalsya voron'imi zaletami na  stekol'noj fabrike i kotorogo istrebili  na
YAuze  vagon,  a to  i  dva, vser'ez  iskali  rashititelej  dyadi iz  milicii.
Nevozmozhno bylo osoznat',  chto tam, gde proryvaesh'sya  na svobodu i obretaesh'
ee, budto uryvaesh' vozduha  glotok, taitsya kak raz  takoj  kom kamennyj, chto
esli podvalit k gorlu, to  pridushit. Nichego ved' i ne delali vser'ez, i esli
lazili na zavod ili na vystavku,  to ne vorovali,  a igrali,  i malo kto mog
osoznat', chto za eto pokarayut, kak prestupnikov. Kazhdyj let s trinadcati uzhe
znal,  chto na chuzhoj  ulice mogut do  polusmerti bez vsyakoj poshchady izbit' ili
dazhe nozhichkom porezat',  i  tam uzh ne bylo  igry.  Tam byla tajna  --  tajna
smerti. Boyalis' tol'ko  smerti, boyalis' igrat' s nej, priznavali  da uvazhali
do  okosteneniya dushi. A  gde ne verili, chto ub'yut,  tam  igrali, tam  iskali
svobody. I esli vse zhe sluchalos' neschast'e, to verilos', chto eto sluchilos' s
tem  vot  neschastnym i tol'ko  potomu,  k  primeru,  chto u  nego  byl  samyj
plohon'kij, nikudyshnyj  plotik, da i sam on byl takov,  kak i ego plotik: ne
pervyj, vsego boyalsya.
     Odno  iskushenie,  na  kotoroe poddalsya, obretaya svobodu,  rozhdalo cherez
vremya  drugoe, tak chto  stanovilos'  eshche  riskovej.  V moih  karmanah  stali
pozvyakivat' medyaki:  oburevaemyj  to  li  zhadnost'yu  skopit'  deneg,  to  li
azartom, pristal ya k rebyatam  temnit' na peremenah v "tryasuchku". Natryasti za
den'  etoj  nudnoj, budto  staratel'skoj,  to  li raboty, to li igry,  kogda
vezlo, mozhno  bylo ne  bol'she  rublya, esli tol'ko  ne vspyhivala  vdrug igra
po--krupnomu: zheleznymi  rublevymi monetami. No  "tryasuchka" razocharovala.  V
shkole  zhe  bylo nemalo rebyat, chto  hodili na VDNH  i vozvrashchalis' ottuda  so
zhvachkami i vsyakimi drugimi shtuchkami -- naprimer, s zagranichnymi monetkami, i
eto uzhe prevrashchalos' vo vseobshchuyu strast'. Vse hoteli strastno imet' takie zhe
zagranichnye monetki,  a  posle uzh  nachinali  menyat'sya drug  s drugom imi ili
fantikami  ot  zhvachki, sobiraya svoi  kollekcii.  Dobyvali eti kollekcii, kak
dumali,   putem  chestnogo   obmena,  menyayas'   s  inostrancami   na  znachki.
Odnoklassnik  nauchil menya,  kak  nado  eto delat',  i ya, obzavedyas' desyatkom
znachkov  s  Leninym,  tozhe  stal hodit' na  VDNH, strastno  zhelaya podsobrat'
kollekciyu monet.
     Byla v  samom razgare knizhnaya yarmarka, i  inostranec valil valom. CHuzhaya
rech'  slyshna byla  povsyudu,  i  roilis' vokrug  teh  inostrancev  nazojlivye
gordelivye stajki  detej,  ne davaya im nigde prohoda, obsypaya osobenno gusto
kazhdogo  inostranca  s  negrityanskoj naruzhnost'yu.  Deti  eti  boyalis' tol'ko
milicionerov,  potomu  chto  tol'ko  milicii  i byl priuchen  boyat'sya  obychnyj
rebenok,  sovershaya  chto--to plohoe.  CHto  sovershayu  plohoj  postupok, v  tom
somnenij u  menya  ne  bylo,  i  ya  tozhe  boyalsya  milicionerov, kogda  snoval
lyubopytnym  zhadnym  zver'kom pod nogami u inturistov, zamanivaya  ih  iz--pod
poly  zolotymi rossypyami znachkov. No plohim  kazhdyj iz teh detej prostodushno
schital samo svoe obshchenie minutnoe  s inostrancem. Esli ya znal, chto oni  nashi
vragi, to, konechno, i chuvstvoval sebya v dushe nemnozhko vinovatym,  kogda radi
monetki volej--nevolej pozvolyal etim soprikosnut'sya s soboj. Obmen znachka na
monetku nikomu i v golovu ne prihodilo schitat' neravnym: na znachok s Leninym
tratil ya v kioske  "Soyuzpechat'" pyatnadcat' krovnyh svoih kopeechek i vovse ne
ponimal, chto monetka,  na kotoruyu ya etot kopeechnyj znachok obmenival, byla ne
chem inym, kak  amerikanskim dollarom... Nikto ne  razbiral  dazhe, skol'ko  i
kakoj valyuty shkol'nik za den'  nagrebal v  obmen na  te  kopeechnye znachki. I
vpolne moglo  sluchit'sya, chto  posle,  uzhe  v koridorah  shkoly,  amerikanskij
dollar,  kotoryh u samogo okazyvalos' polno, s radost'yu  menyalsya na  cheshskuyu
kronu,  nu a  uzh za  afrikanskuyu monetku s  kakoj--nibud'  pal'movoj  vetkoj
otdavat' nado bylo i amerikanskogo dyadyu, i kanadskogo olenya.
     Tak  bezmyatezhno  i  radostno  proshla  dlya  menya na  VDNH  nedelya,  i  ya
chuvstvoval sebya uzhe znatnym sobiratelem. Udivlyalo, chto inostrancy chashche vsego
ne  brali znachkov, a davali  monetku prosto  tak.  Nevozmozhno  bylo  ponyat',
otchego oni takie dobrye. A byvalo i inache:  byvali takie inostrancy, kotorye
vdrug  hapali  znachok  i nichego  ne  davali  vzamen. Ili  sovali zhvachku,  no
poluchit' zhvachku  v  obmen  na  znachok  schitalos'  neudachej.  ZHvachek boyalis',
puganye tem, chto oni narochno podkladyvayut v nih yad. Vyhodilo, chto ty obmenyal
znachok  na fantik, no fantikov uzhe ne hotelos', esli nachal sobirat' monetki.
I esli  mne soval inostranec zhvachku, to posle  ya prosto ee vybrasyval, boyas'
kak--libo inache sbyt' s  ruk. I vsyu nedelyu ne zamechal ya vokrug sebya vzroslyh
s  napryazhennymi  vzglyadami lyudej, ne vedaya, chto oni est' na svete i chto ya im
budu nuzhen.
     Za det'mi, chto vymenivali monetki, ohotilis' na vystavke pod nosom drug
u  druga,  kak  teper'  mne  ponyatno,  odnovremenno  dva  roda  lyudej.  Odni
otslezhivali  etih detej,  chtoby ograbit':  podmanit'  v kusty,  pritisnut' i
vytryasti  iz  karmashkov celye  prigorshni inostrannyh den'zhat. Posle ugrozhali
oni, chto pob'yut,  esli tut zhe ne pojdesh'  i  ne prinesesh' im eshche stol'ko  zhe
monetok. Deti ne ponimali, chto proishodilo. Kto byl posmelee, daval deru ili
nachinal  orat'  blagim  matom.  A kogo  zapugivali do smerti, te vyhodili iz
kustov  i,  drozha  ot  straha,  klyanchili  uzhe  pod  ih  priglyadom  monetki u
inostrancev. CHerez raz--drugoj hozyaeva ih dobreli, imeya cel' uzhe ne zapugat'
do smerti, a priruchit', chtoby monetki hotelos' samim nosit'.
     Raz ya popalsya  etim  lyudyam,  a na drugoj popalsya drugim. Ograblennyj da
izbityj, ya ne ispugalsya, a  dazhe bylo chuvstvo, chto sdelalsya  umnej. YA reshil,
chto v  drugoj raz srazu  budu orat', tol'ko oni zahotyat menya utashchit'. I  vot
uzhe  na  vyhode  central'nom  s  vystavki, pod  samoj  kolonnadoj, chelovek v
shtatskom vceplyaetsya mne v plecho i nachinaet kuda--to v storonu tashchit'. Zaoral
ya,  dumaya,  chto  snova  hotyat  vse  otnyat'  i bit'  budut,  a  tolpa  krugom
zavolnovalas'. Tot, chto  menya tashchit, staraetsya  menya kak--to prizhat' rtom  k
sebe,  a   sam  lopochet   ispuganno:  "Spokojno,   grazhdane,  spokojno...  YA
sotrudnik..."  On  zataskivaet  menya v pustovatoe pomeshchenie, a tam s desyatok
detej  na skamejke sidyat, i stoyat nad nimi neskol'ko  zhivyh  milicionerov da
eti, v shtatskih kostyumah.
     Pri  vide  milicionerov  stalo mne  tut zhe do  slez stydno i strashno. YA
vdrug rasplakalsya, a so mnoj zanyla bez  uderzhu, zhalobno  i vsya rebyatnya. Vse
my  oshchutili sebya chem--to  edinoutrobnym. Milicionery  rasteryalis', a lyudi  v
shtatskom prinyalis' nas uspokaivat' i oblaskivat', vnushaya, chtob my umolkli. V
tot mig ya pochuvstvoval, chto nas budut ne nakazyvat', a proshchat'. I vocarilos'
golodnoe ozhidanie proshcheniya, budto vse my zhdali  teper' s golodu, kogda zh nas
nakormyat. Odin v shtatskom sprosil,  est' li pionery, i vse  druzhno otvetili,
uzhe   po--pionerski:   "Eeest'..."   I   on  nachal   govorit',   pohozhij  na
pionervozhatogo: "Nu tak vot... Na pervyj raz my vas prostim i otpustim. Syuda
vy  popali  sami  znaete za chto.  Vykladyvajte  chto  est'  v  karmanah.  Vse
vykladyvajte, chtob bylo po--chestnomu". Deti stali v ochered' k  stolu, sdavaya
kto zhvachku, kto valyutu.  Glyadya na zhvachku,  chelovek v  shtatskom  doveritel'no
stal  rasskazyvat'  to,  chto  vsem  bylo  uzhe  izvestno --  pro  otravlennye
plastinki ili chto v nih, byvaet, pryachut inostrancy igolki. Vse zamirali, kak
pri tainstve. A posle stal  on govorit' o den'gah, zastavlyaya nas ponyat', chto
inostrancy vovse  ne obmenivalis' s nami, a schitali, chto dayut nam, sovetskim
detyam, milostynyu, kak nishchim. U nih tam mnogo bednyh  i neschastnyh detej, tak
vot ochen' im hochetsya, chtob i sovetskih detej  vydavat' za takovyh.  |to  uzhe
slushali  bez  tainstvennosti,   a   s  zamiraniem,  potryasennye   tem,  chto,
okazyvaetsya, byli my dlya  inostrancev poproshajkami. Ot styda gorelo  u  menya
lico, ya chuvstvoval, kak zharko, obzhigaya vse vnutri, hodit  vo mne krov'. V to
zhe  vremya  yasno  pomnyu,   chto  plavali  uzhe  v  moem  voobrazhenii  lica  teh
inostrancev,  i ya plevalsya v ih rozhi mstitel'no da otchayanno, kak tol'ko mog,
mstil im za zhguchij svoj, muchitel'nyj styd.
     Ot oshchushcheniya, chto teper' vse stalo v  mire i vo mne pravil'nym, hotelos'
brosit'sya  celovat' etih  dobryh dyadechek. Oni zh byli dovol'ny  i uzhe hvalili
nas,  kinuvshihsya  v poryve obshchem  dokladyvat'  pro  teh  inostrancev  vsyakie
raznosti: prorvalsya moj golos vyshe drugih, i  ya uspel vypalit', chto  zhvachki,
kotorye oni mne davali, dazhe ne raskryval,  a  srazu vybrasyval, i zhivo bylo
chuvstvo, chto  ochistilsya  dushoj.  Posle nas  doprosili  o  teh,  kto otnimaet
monetki. Prosili ukazat' vneshnost' etih lyudej. I stali vypuskat' na  svobodu
po odnomu. Kazhdyj daval chestnoe slovo, chto bol'she ne budet hodit' na VDNH za
monetkami.  Dal  takoe  slovo  i ya, i posle  esli  popadal na  vystavku,  to
sharahalsya, tol'ko  zavidya  ili  zaslysha  inostranca, no ne ot  straha,  a iz
chuvstva  brezglivosti, opasayas' ih nechistoty, sokrytoj za blestyashchim vidom da
ulybochkami.
     V  drugoe vremya  uzhe v aktovom zale nashej shkoly odnazhdy sostoyalsya samyj
vzapravdashnij sud nad prestupnikami: sudili uchenikov sed'mogo klassa Vdovina
i  Lobachevskogo. Vdovin  i Lobachevskij  zhili v starom Sviblove, a  nikto  iz
nashego klassa tak daleko ot shkoly ne zhil. Byvalo, ya vstrechal ih na YAuze, oni
vsegda  hodili  vdvoem.  Mama  u  Vdovina,  ya  slyshal,  byla  p'yanica.  I  u
Lobachevskogo tozhe mama sil'no pila. S pervyh klassov oni kak budto zadremali
i stali neobuchaemy. Sideli vse gody na galerke, za spinami rebyat, iz kotoryh
pochti nikto s nimi ne znalsya, tishe  vody i nizhe travy. Oni byli vsegda budto
zapugany. Lobachevskij -- hudoj, so  vpalymi sinyushnymi glazami -- tak i vovse
vsegda molchal.  Molchal  i  vinovato  ulybalsya,  esli kto  vstrechalsya  s  nim
glazami.  Vdovin --  upitannej,  razgovorchivej,  lovchej. Odnazhdy  v  mladshem
klasse on stashchil u menya kakuyu--to  melochevku: to li karandash, to li linejku.
YA  uglyadel  u nego svoe  i hotel uzhe pobit', no  vdrug  on stal  ugodnichat',
izvinyat'sya,  a ya, chuvstvuya, chto  emu strashno,  ne smog dazhe  nevzlyubit' ego.
Posle on vydelyal menya  eshche ochen' dolgo  -- vse  norovil ugodit', usluzhit'. A
bylo delo, kogda stali my postarshe, popal ya na ulicu ih Rusanova vecherkom, i
okruzhila menya v prohode mezhdu chuzhimi domami tolpa neznakomyh vzroslyh rebyat.
Vdrug  mel'knul za  ih spinami Vdovin, a  tam glyazhu -- i Lobachevskij  ryadom.
Vdovin ponachalu neskol'ko minut otmalchivalsya,  hot' menya uzh  i okruzhili,  no
osmelilsya i stal  budto lastit'sya k svoim, umolyat' ih zhalobno za menya, chtoby
ne bili.  I tem skuchno stalo,  oni  menya otpustili,  no so Vdovinym my  dazhe
slova odnogo ne skazali drug druzhke, budto b i znakomy ne byli, a v klasse ya
uzhe staralsya s nim, kak s chuzhakom, ne soprikasat'sya.
     I vot novost' udivitel'naya: sud! prestupniki!
     Otmenili uroki u starshih klassov i pognali vseh v aktovyj  zal. Aktovyj
zal pomeshchalsya  na  poslednem  etazhe, tak  chuzhevato,  budto v podnebes'e. Ego
beregli, raspahivaya  dlya shkol'nikov tol'ko  v dni  torzhestv. No dazhe  lineek
pionerskih,  torzhestvennyh,  v  zale etom ne  provodili, potomu  chto beregli
lakirovannyj, sverkayushchij  parket. |to bylo pomeshchenie kuda bol'she sportivnogo
zala --  v nem mogli umestit'sya  vse klassy, vse trista chelovek rasselis' by
na krasnyh myagkih stul'chikah,  glazeya na scenu. Byvalo, priezzhali artisty. V
uglu sceny  dozhival  svoj  vek  staryj,  razbityj  nemeckij royal'.  Artisty,
ponyatno, ezdili po shkolam bez svoego royalya, i,  kto b ni priehal, vse zvuchal
odin i tot zhe fal'shivyj nashenskij akkompanement,  pod kotoryj pevali i my na
samodeyatel'nyh konkursah.
     Sud nad Vdovinym i Lobachevskim tozhe pomestili na scene. Tam, na  scene,
sideli  za uchenicheskoj partoj po pravuyu  storonu ot troih sudej  obvinyaemye.
Nado ih bylo kak--to vnushitel'no usadit', no  v  shkole byli  tol'ko party, a
pokryt' ee hot' suknom  -- ne pokryli. Sud'i --  skuchnye po vidu lyudi, odety
dazhe ne naryadno, a tak skuchno, bednovato, kak esli b vovse ne umeli zhit'. Za
spinami rebyat stoyal konvoir, i za zanavesom chuvstvovalos' prisutstvie lyudej,
navernoe, milicii.  Vyshla pered ryadami Alla Pavlovna  i  otkryla gromoglasno
sud: "Segodnya my  budem  sudit'  dvuh nashih byvshih uchenikov. Proshu vnimaniya!
CHtoby v  zale bylo polnoe molchanie!" Vocarilas'  rasteryannaya tishina.  Nikto,
sobirayas' v  tot den' v shkolu, i ne dumal, chto okazhetsya na  sude.  Vdovin  i
Lobachevskij s mesyac kak ischezli iz  shkoly, byli vsemi namertvo pozabyty -- i
vot  sideli  za  partoj na  vozvyshenii,  naryazhennye otchego--to v otutyuzhennuyu
shkol'nuyu  formu,  v  belyh  rubashkah,  zastegnutyh  pod  gorlo   na  pugovku
(isklyuchili iz pionerov).  Do  nih  bylo  metrov  desyat',  no  iz--za  svoego
neestestvennogo  polozheniya na  scene  kazalis'  oni  vyleplennymi  iz voska,
nezhivymi.  V  kachestve   svidetelej  vyzyvali  otchego--to  uchitelej,  i  oni
proiznosili rechi, kotorye ya dazhe ne pomnyu ottogo, chto ne bylo v nih nikakogo
smysla. |to dlilos'  s chas i pohodilo na miting. Kogda  dali slovo samim, to
Lobachevskij ne smog nichego proiznesti: stoyal i vinovato ulybalsya. A doshlo do
Vdovina, to on uzh i sam soznalsya, ugodnichaya, i  skazal, chto Lobachevskij tozhe
s nim voroval. Vdovin, navernoe, uverilsya, chto ih ne posadyat, kogda privezli
ne v sud  nastoyashchij,  a  v shkolu. I  kogda  sud'ya zachitala  prigovor, gde ih
osuzhdali na tri goda kolonii, to Vdovin nemoshchno, rasteryanno zarevel, a kogda
kosnulsya  ego plecha konvoir, to rvanulsya v poslednej istoshnoj nadezhde iz--za
party,  upal na koleni i zagolosil  so sceny v  zal,  zahlebyvayas'  slezami:
"Prostite menya!  Nu pozhalujsta! YA  bol'she  ne  budu!  Prostite! Prostite!.."
Iz--za  zanavesa migom vyskochili  na krik dvoe milicionerov, shvatili ego za
ruki i uvolokli. Na scene ostalsya odin Lobachevskij, pro kotorogo iz--za etoj
isteriki  ego druzhka,  chudilos',  zabyli.  On stoyal, slovno ego--to vovse ne
osudili,  a  prostili,  i  eto stoyanie ego  neprikayannoe,  svobodnoe dlilos'
neskol'ko  minut. Stol'ko  vremeni hvatilo, chtob milicionery  spravilis'  za
scenoj s  Vdovinym,  a posle vyshli za nim, za ostavshimsya,  podbiraya ego  pod
lokotok uzhe uspokoenno, dazhe kartinno, osoznavaya ponevole,  chto nahodyatsya na
scene i chto glyadyat na nih iz zala sotni zamershih ot proishodyashchego glaz.
     Zakryvat' sud  bylo nekomu. Uchitelya plakali. Plakala i  Alla  Pavlovna,
vovse  otchego--to uzhe ne  stesnyayas' svoih  slez.  SHkol'niki zhe  na  cypochkah
vyhodili iz zala, sdelavshis' vsego za chas poslushnymi da primernymi.
     Neskol'ko dnej  poslushanie  eto carilo v  shkole.  I uchitelya uzhe  hodili
hozyajchikami -- chuvstvovalos', chto laskala ih ushi  eta podobostrastnaya tishina
i  dushi  mleli ot pokoya  i oshchushcheniya svoej  vlasti.  Fejgina na  svoih urokah
voproshala, est' li sredi  nas  zhelayushchie  okazat'sya tam,  gde eti  dvoe...  A
posle, spustya neskol'ko mesyacev,  poyavilis' v shkole pis'ma, napisannye budto
by Vdovinym da Lobachevskim iz kolonii, i eti pis'ma  zachityvali v klassah na
politinformacii.
     CHto ya pomnyu  iz svoih oshchushchenij, kogda vershilsya etot  sud, tak eto  mig,
kogda podnyalsya vdrug po znaku Ally  Pavlovny starosta  nash, uzhe  komsomolec,
zubrila  tihushnyj  Volodya Kochajnik,  kazavshijsya  mne  vsegda  pravil'nym  do
toshnoty, i tozhe vdrug vystupil s rech'yu, kak  esli by ot  imeni klassa, davaya
podsudimym harakteristiku.  I skol'ko on  vystupal, stol'ko vremeni truslivo
tryassya ya vnutri melen'koj drozh'yu, ohvachennyj neozhidannym ponimaniem, chto tot
zhe nabor  slov  mozhno bylo by skazat' i obo  mne. Za tem kolyuchim, ispugannym
oshchushcheniem  nastupilo  novoe, chto  sizhu vse zhe so vsemi v  zale  i  nikto  ne
vspominaet obo mne.
     Odnazhdy ya uslyshal o sebe  razgovor uchitelej: oni rassuzhdali potihon'ku,
chto, okazyvaetsya, ya vovse ne takoj uzh durak, kakim prikidyvayus', a umeyu dazhe
ochen' neploho dumat' i razmyshlyat'... No to, chto ya nechayanno podslushal, bylo i
unizitel'no, i  oshelomitel'no. Mne do toj samoj minuty vsegda  kazalos', chto
na lyudej etih vzroslyh ya proizvozhu imenno to vpechatlenie, ot kotorogo dolzhny
oni otnosit'sya ko mne  kak k cheloveku sposobnomu, dumayushchemu. A  okazyvaetsya,
vsem vidom svoim ya tol'ko i pohodil dlya nih na tupovatogo, serogo chelovechka.
No  ya uzh nikak ni s kem iz uchitelej ne hitril, ne znal etogo za soboj, a oni
rassuzhdali o moej hitrosti, dovol'nye, budto by razgadali, chto ya za frukt. I
tak  ya vpervye osoznal, chto est' ogromnaya propast' mezhdu tem, kto ya est' sam
v  sebe  ili dlya  sebya,  i mneniem obo  mne  vzroslyh  lyudej. Buduchi  umnym,
shkol'nik dolzhen vsegda eshche i pritvoryat'sya umnym, chtoby eto bylo vidno. A kto
ne  pritvoryalsya, teh  ne  zamechali  ili  videli  ih  kak v  krivom  zerkale,
posredstvennymi da nikchemnymi.
     Uslyshat', chto  vorovali Vdovin  s  Lobachevskim kolesa  s mashin i chto ih
sudyat za  eto, bylo stranno.  YA sidel pokorno, slushal, no ne mog soobrazit',
zachem nuzhny im byli kolesa, dlya  kakih--takih  svoih mashin. Nu eshche ugnali  b
chuzhuyu  pokatat'sya -- v eto verilos'.  A chto kolesa mogli byt' nuzhny,  v  eto
nikak uzhe ne verilos'.
     Posle etogo  suda eshche dolgo  bylo ne po  sebe. Pro zhizn'  v kolonii, na
maloletke, uznal  ya ponaslyshke iz otkrovenij togo cheloveka,  chto uchil menya s
nekotoryh por umu--razumu. Nas bylo malo, budto b izbrannyh, podrostkov, chto
pril'nuli k ego sile, k hrabrosti, i on pravil nami, to li kak starshij brat,
to li kak otec. Zvali my ego Igor'kom,  dlya  vseh chuzhih, kto ego  boyalsya, on
byl Mitrofanom; eto familiya Mitrofanov,  u  kotoroj propal sam soboj  konec,
prevratila ego iz takogo zhe eshche podrostka tochno by v zloveshchego muzhika.
     Igorek byl  starshe  nas, kazalsya chelovekom vzroslym.  On byl  iz  nashej
shkoly. Sem'ya --  vorovskaya. Otca s  mater'yu svoih on pochti ne znal,  tak kak
oni  ne  vylezali iz tyurem,  a vyrastili  ego babka s  dedom, u  kotoryh  na
kvartire vodilsya priton; ded ego byl vorom, vorovkoj s proshlym byla i babka.
Igor'  govoril nam, chto  dazhe rodilsya v tyur'me.  Zaviral on  dlya lihosti ili
net, no iskrenno schital sebya propashchim, prostodushno zayavlyaya, chto vse vpital v
tyur'me s molokom materi i chto ded nauchil ego pit' vodku stakanami uzhe s semi
let. No  pri  vsej etoj  rodoslovnoj i  vrozhdennyh instinktah  vorovskih  on
tyagotel k dobru, k  myagkosti. Potomu otshatnulsya ot mirka vzroslogo, a sobral
vokrug  sebya nas, po merkam  etogo  mirka  ne tyanushchih  dazhe na syavok. On byl
vynosliv  i  ochen'   silen  fizicheski.  Radi  fokusa,  chtob   porazit'  nashe
voobrazhenie, mog zatushit' o sebya sigaretu i ne izdat' dazhe zvuka. Vseh svoih
on zastavlyal  uvazhat'  v  Sviblove, kak samogo sebya. My chut' ne molilis'  na
nego, da i  besposhchadnym do krovozhadnosti  on delalsya, zastupayas' za nas. Vse
nashe  vremyaprovozhdenie  s  nim zaklyuchalos' v  poiskah nekoego  vazhnogo dela,
budto b klada  ili podviga.  To my ryli  na YAuze zemlyanki, schitaya eto vazhnym
delom, chtob  bylo gde temnit' nam zimoj,  i Igorek zadaval  vsyakuyu  podobnuyu
rabotu  imenno zagodya, ne pozvolyaya nam  slonyat'sya bez dela, vse chego--nibud'
zapasaya.  A zimoj,  kogda  mestom  nashih sborov  delalas' zemlyanka, gde bylo
teplo i dazhe svetlo ot svechej  samodel'nyh iz kolotogo  na kuski, kak sahar,
zavodskogo parafina,  Igorek  zateval  gotovit'sya  uzh  k  letu  v  pohod  --
splavlyat'sya  po  YAuze  na  plotah, i  my  prinimalis'  potihon'ku  masterit'
nastoyashchie  ploty. Glupym  vyvodkom  vygulival  nas  Igorek i porazvlech'sya, a
razvlechenie bylo edinstvennoe -- pojti v kino. V kinoteatre  "Saturn" kazhdoe
voskresen'e  poslednij  seans  byl shodkoj;  a esli  kto  na shodku  etu  ne
zayavlyalsya,  to  teh  v  Sviblove  ne  priznavali  uzh  za  silu.  V  sumerkah
prosmotrovogo  zala, gde  vstavali shirokoekrannye teni  fil'ma,  budto  les,
vyyasnyali pod shumok nakoplennye za nedelyu obidy ili sgovarivalis' o delishkah.
No my zhadno glyadeli fil'm, podavlennye, kak liliputy, lyubovyami da mordoboyami
-- gulliverskimi v razmahah shirokogo ekrana, i nichego ne boyalis', potomu chto
za  nas  vse  ulazhival  potihon'ku  Igorek.  Ego odinokaya  malen'kaya  figura
peredvigalas' po  zalu,  i v konce koncov on stal  tem chelovekom,  chto  vseh
koe--kak ili ukroshchal, ili miril.
     Zlom, chto tvorili my ponevole, byli razudalye nelepye krazhi. Igor'  kak
mog ne dopuskal  nas  do  krazh,  usmiryal,  no  ne vsegda  v tom  uspeval.  YA
sdruzhilsya  s dvumya  svoimi  odnoklassnikami  -- nas troih  splela  v krepkuyu
verevochku eshche i druzhba vol'naya s Igor'kom. Raz my troe zalezli v pavil'on na
VDNH    i   unesli   ottuda   kolonku   --    vse   my   mechtali   o   svoem
"vokal'no--instrumental'nom ansamble", dazhe  den'gi kopili, sobiraya i sdavaya
butylki  na budushchie  muzykal'nye  instrumenty; tak vot eta kolonochka budto b
sama i zastavila nas ukrast'  sebya s vystavki. Ona byla ogromnyh razmerov --
naverno,  koncertnaya. Opasayas'  Igor'ka, chto zastavit ot nee izbavit'sya,  my
reshili do pory do vremeni ee shoronit',  no nichego hitree na  um  ne prishlo,
kak  zapryatat'  ee v  sumerkah  na cherdake  shkoly,  i my  lezli  po lestnice
pozharnoj  vyshe  pyatogo etazha, riskuya  sorvat'sya  s  etoj  gromadinoj. Proshla
nedelya. Dobychej svoej stali  my  tyagotit'sya,  tak  kak ponyali  nakonec,  chto
sovershili krazhu, a ukradennoe  teper' namertvo derzhalos'  za  nas. Na cherdak
zhe,  boyas',  kak  by  ne   otyskali  kolonku,  stali  lazit'  chto  ni  den',
perepryatyvaya i tak i syak. I v  ocherednoj raz nas vzyala s polichnym na pozharke
sama Alla Pavlovna -- dumala razognat' kuryak za shkoloj, a natknulas' na nas.
Hvatilo  chasa, chtoby my  soznalis',  zachem  lazili na kryshu i chto  pryachem na
cherdake.  Kolonka  okazalas'  teper'  v ee kabinete.  Alla  Pavlovna  obrela
ravnodushnyj  k  nashim   sud'bam  i  besposhchadnyj  vid.  Izrekla:  "Soobshchayu  v
miliciyu",-- i otpustila na svobodu do sleduyushchego dnya.
     Vtroem my privoloklis' na YAuzu, gde sobiralis'  nashi,  i vse rasskazali
Igoryu.  Ot uslyshannogo tot sdelalsya kak zhivoj nerv.  ZHelaya pomoch', no tol'ko
zapugivaya nas,  uzhe snaryazhal  k svoim zagadochnym  druzhkam kuda--to na Sever:
brosil  tut zhe klich otdavat' nam den'gi,  kakie u kogo  est', chtob  mogli my
segodnya zhe bezhat'. No vdrug Igorek ob®yavil -- uzhe novym golosom, uverennym v
sebe i uspokoennym,-- chto zavtra on pridet v shkolu k samoj Fejginoj.
     Alla Pavlovna ne  raz v svoe vremya spasala ego ot nepriyatnostej. Tihogo
spivshegosya podrostka s  goremychnoj sud'boj ona  otchego--to zhalela;  tak my i
podumali,  chto  Igorek reshilsya  razzhalobit'  ee. Nazavtra,  uzhe  s utra,  on
podzhidal nas odinoko u shkoly: provodil na uroki  i zhdal eshche do poludnya, sidya
neskol'ko chasov na pristupke, pohozhij na sil'nogo zverya, kotoromu tyazhko dazhe
dvinut'sya  ot kakoj--to  glubokoj rany... Proshli uroki. V  shkole  nam  stalo
nechego  delat', i my tyagostno vyshli  vo dvor,  znaya, chto Igorek vse  eshche tam
sidit, no  i nichego  ne delaet  dlya  nashego  spaseniya.  |to ego mnogochasovoe
prebyvanie bezdvizhnoe  u  shkoly  nas  uzhe  strashilo.  I tut on  skazal:  "Nu
poshli... CHto ni uslyshite -- molchite".
     Alla Pavlovna nas ne zhdala, a Igor'ka vstretila tak  zhivo da naporisto,
budto  srazu ponyala, zachem on yavilsya i chto zadumal: "Slushat' nichego ne budu.
Idi von!" Igorek pereborol  robost' nevol'nuyu uchenika i molcha stoyal naprotiv
nee, vsem vidom davaya  ponyat', chto ne sdvinetsya s mesta. Fejgina  sdalas' --
dazhe chto--to nemoshchnoe, dryabloe proyavilos' v ee lice. "Kolonku  ya  s vystavki
ukral. Potom skazal vot etim, chtob spryatali na cherdake shkoly. A chto kradenaya
-- oni ne znali, ya im  ne  skazal. Zvonite mentam". Progovoriv eto vyzyvayushche
spokojno,  on zamolchal, no  Fejgina tozhe  molchala,  zhdala, budto nichego i ne
bylo  vsluh skazano.  "Zvonite  mentam!"  --  ne  vyterpel molchaniya  Igorek.
"Pust',  pust'  miliciya  priedet!  --  vdrug  vozmutilas'  direktorsha.-- Oni
razberutsya, ch'i  tam  otpechatki  pal'cev!"  Igor'  migom  ponyal, o  chem  ona
progovorilas', i Alla Pavlovna sama osoznala, chto sboltnula v serdcah uliku;
ved'  na kolonke  neotkuda bylo vzyat'sya otpechatkam pal'cev  Igor'ka. Kolonka
tak i stoyala v uglu  ee kabineta,  na vidu, kuda my, pojmannye, zatashchili  ee
vpopyhah.  "Ne smej!"  -- kriknula  ona ispuganno, no  Igorek neskol'ko  raz
nelovko oblapal ogromnye chernye boka kolonki. Fejgina snova obmyakla. Nachalsya
drugoj,  neozhidannyj dlya  nashih ushej razgovor -- hladnokrovnyj, raschetlivyj,
shchadyashchij.
     Verno, mysl' eta uzhe  prihodila ej  na  um, inache nel'zya ob®yasnit', kak
ona  tut zhe predlozhila  nam raz i  navsegda zabyt' o tom, chto my ukrali,-- v
obmen na  ee molchanie  ukradennoe  perejdet v  imushchestvo  shkoly;  koncertnaya
kolonka  oborudovala  by  luchshe  nekuda  aktovyj zal, a  v shkole,  kak mogla
porazmyslit' Alla  Pavlovna, nikto i nikogda ne dogadalsya by iskat'  chto--to
ukradennoe. Na tom i konchilos'. My vyshli na ulicu, chuvstvuya sebya vypushchennymi
na svobodu, na volyu. Stali smeyat'sya, raduyas', kak vse legko nam soshlo s ruk.
Igor',  shedshij  vperedi,  vdrug  razvernulsya,  i  my  uspeli uvidat'  tol'ko
zverskuyu  grimasu  na  ego  lice:  kak--to  po--zverinomu, budto  zaklyuchaya v
ob®yatiya, on rinulsya na nas i nachal izbivat' vseh troih tak bystro, chto my ne
uspevali dazhe prodohnut',  barahtayas' pod ego dikimi udarami. On raspravilsya
s  nami, verno, v neskol'ko minut i brosil,  ne zhelaya dobivat'.  I  poka  my
polzali po zemle, prihodya v sebya, ischez, tochno ego i ne bylo.
     Kogda  my  spustya neskol'ko dnej osmelilis' pokazat'sya emu na glaza  --
vernut'sya k svoim  na YAuzu,--  Igorek vstretil nas kak chuzhakov i dal ponyat',
chtoby bol'she my troe ne schitali  ego svoim  drugom i zastupnikom.  Gde byval
Igorek, tam bol'she ne stalo mesta dlya nas. Pri vstrechah, esli stalkivalis' s
nim na ulice ili v magazine, on, ne glyadya, prohodil mimo.
     I so vremenem ya stal chuvstvovat' pri takih vstrechah neozhidannuyu zhalost'
k  nemu.  Vse  stalo  videt'sya  inache: i malen'kaya odinokaya  ego  figurka, i
zemlistoe, propitoe lico, mechennoe shramami, i eto molchanie cheloveka, budto b
na chto--to obrechennogo...  V poru druzhby s Igor'kom ob uchebe ne bylo nikakih
myslej, s  nej hotelos' skorej  pokonchit'. Igorek vnushal  nam,  chto nadezhnee
vsego v zhizni -- eto rabota avtoslesarya, nu na hudoj konec kranovshchika. A tut
ya  stal ponevole  ot skuki zubrit' uchebniki, ostalsya vse zhe  v shkole,  obros
novymi interesami i druz'yami, no klonilo v kakoj--to dremotnyj son. Budushchego
svoego posle desyatiletki ya ne predstavlyal. Vybora nikakogo zhiznennogo  tak i
ne sdelal, a mama ni  k chemu menya sama ne prinuzhdala.  Ona legko otpuskala v
lyubuyu  storonu,  kuda  b  ni  potyanuli   druzhki  ili   kakaya--to  mimoletnaya
uvlechennost',  no  ta legkost', s kakoj puskala ona na volyu v lyubuyu storonu,
sklonyala  menya kak  raz zastyt' na meste.  Voli ne chuvstvoval  ya tam, gde ne
prihodilos' ej perechit'. Odnako perechit'  sebe ne davala ona  vovse nikakogo
povoda, potomu ya  nachinal perechit'  druzhkam, a uvlecheniya  shchelkal  kak orehi;
osobenno v sporte, gde i uvlekalsya tol'ko igrami, kogda bezhat' zastavlyaet za
soboj   myach.   Myachiki  eti  smenyalis'  s  lihoradochnoj   bystrotoj   --   to
basketbol'nyj, to  gandbol'nyj,  to  ya uzhe  igral v  regbi  i  etomu  sportu
gotovilsya  posvyatit'  zhizn'.  No igra  za  igroj bystro naskuchivali. Regbi ya
lyubil, v etoj  igre sochetalos' vse to, chto  menya  vleklo,-- druzhba,  bor'ba,
azart i dejstviya na pole, byvshie  uzhe igroj uma. Igral za yunosheskuyu sbornuyu,
no  v  komande  nashej  smenilsya trener --  novyj  delal  stavku  na  beg  da
fizicheskuyu  vynoslivost', i trenirovki iz  igry prevratilis'  v mnogochasovye
krossy. Prosto zhe  beg ya nenavidel. |to  bylo edinstvennoe, chego ya  ne hotel
delat',-- zastavlyat' sebya bezhat' pritom,  chto gonish'sya za samim soboj da eshche
i s pustoj, kak natoshchak, bashkoj, kogda chas bega prevrashchaetsya v chas bezmysliya
da tupogo ozhidaniya finisha, nakruchivayushchego krugi po chashe stadiona, kak kishki.
Bylo ya uvleksya  bor'boj. Proshelsya po sportivnym shkolam sambo, dzyudo, vol'noj
bor'by, no otovsyudu  cherez neskol'ko mesyacev ischezal,  ne  najdya prepyatstvij
dlya  samogo  zhelaniya i  tak  i ne dozhdavshis'  sorevnovanij, a  bez  nih bylo
skuchno,  ili tak i  ne najdya  sebe  tovarishchej po  dushe.  Zanimalsya stendovoj
strel'boj  v "Dinamo". To vdrug uvleksya shahmatami i doigralsya do  olimpiady,
no posle porazheniya sbezhal  iz kruzhka, potomu chto proigrysh tozhe otchego--to ne
stanovilsya  prepyatstviem i ne zamanival igrat' dal'she, a kak raz s legkost'yu
razocharovyval. A  odin den' v svoej zhizni dazhe uvleksya fehtovaniem. Razyskal
u cherta na kulichkah etu sekciyu, otskakal tam odno zanyatie s kakoj--to glupoj
derevyashkoj v rukah i ne  ponyal, dlya chego  eto mne nuzhno. I eto proishodilo u
menya vo vsem. No vdrug popytki  istratilis'.  Nastupil pervyj  v  zhizni den'
ischeznoveniya.
     Byli sdany ekzameny. Desyatiklassniki  sobiralis'  vo  dvorike shkoly  na
vypusknoj vecher,  odetye  v kostyumy,  pri  galstukah, pohozhie  na  uhozhennyh
porodistyh  sobachek. Vdrug vo  dvor voshli  s ulicy dvoe parnej, pokazavshihsya
snachala neznakomymi, a posle v odnom iz nih kto s nedoumeniem, kto s ispugom
stal  uznavat'... Vdovina. Tot byl  v noshenyh staryh  ne  svoih  veshchah  -- v
sherstyanom svitere na  goloe telo i v klounski shirochennyh vycvetshih shtanah, s
druzhkom na  mnogo  let  starshe, kotoromu  godilsya  sam  v synov'ya.  Dyadya tot
krasovalsya prosto v majke, otkuda vydavalis' muskulistye ruki v tatuirovkah.
Oni  uselis'  v  storonke,  kak  sobutyl'niki,  no uzhe  cherez  minutu Vdovin
naglovato  pomanil  k  sebe razodetyh  mal'chikov  odnogo za  drugim -- ne po
imenam, a kak chuzhih, neznakomyh. Nichego drugogo ne govorya, potreboval deneg.
Odnogo zastavil otdat' sebe  galstuk i  nacepil  ego  poverh svitera, gromko
gogocha s druzhkom. Oni tvorili chto hoteli.
     YA stoyal v storone,  no otchego--to vovse ego ne interesoval; vse my, kto
chuvstvoval sebya krupnee v  tolpe klassa, staralis' sohranit'  nezavisimost',
delaya  vid,  chto ne zamechaem  etih  dvoih. No bylo zhutkovato  oshchushchat', kakaya
robost' skovala  nashu razodetuyu prazdnichnuyu tolpu i  kak  s desyatok neslabyh
parnej stoyali, boyas' shelohnut'sya, chem--to emu ne  ugodit'; a  te, chto otdali
emu  svoi  veshchi, teper'  dozhidalis'  unizhenno ih  vozvrashcheniya. On,  konechno,
ponimal,  chto  ot  nego   hotyat   otdelat'sya  poka   chto  posmirnee   iz--za
neuverennosti,  molchaniem i tem zhe unizheniem. Ponimal on i  to, chto popal na
vypusknoj vecher,  no nel'zya bylo do konca oshchutit' odnogo -- interesno li eto
emu, da i pomnit  li on, chto nahoditsya sredi znakomyh s detstva lyudej. I ya v
etot mig pochuvstvoval  strannoe  razocharovanie --  pochuvstvoval, chto  i  sam
probyl vse eti gody ne v gushche sebe podobnyh, a odin--odineshenek. CHto mne uzhe
neinteresna  ih zhizn' i ya ne  ponimayu, otchego nado bylo  nam zhit' tak tesno,
pochti  kak  brat'yam da  sestram,  vospityvat'sya  po odnim  pravilam,  kak  v
detdome,  nosit' odinakovuyu formu, desyatok let videt' odno i to zhe, a mozhet,
i  chuvstvovat',  kak siamskim bliznecam, odinakovye strahi,  radosti i  dazhe
stradaniya,  chtob  v  konce koncov  razojtis'  v raznye  storony  poodinochke,
navsegda zabyv drug o druge i o tom, chto s nami bylo.
     Uzhe spustya god ya malo  kogo pomnil. Nikto  ne znal, navernoe, chto stalo
so mnoj, a ya ne znal, chto stalo s drugimi. Sobrali kogo-to iz byvshego nashego
klassa v nachale devyanostyh godov pohorony  Toli Gladkova - teh,  kto byl ego
tovarishchami v shkole - iz Germanii, kuda on  popal sluzhit' uzhe pod samyj vyvod
nashih vojsk, prishel  cinkovyj grob. U Toli ostalas' zhena i godovalyj rebenok
- syn  -  kotorogo on tak i ne uvidel. Mnogih  ne  bylo na  pohoronah eshche  i
potomu,  chto  ne  vse  eshche vozvratilis' s  armejskoj  sluzhby; sam  ya  tol'ko
ochutilsya  Moskve, durikom  komissovanyj  iz konvojnyh  vojsk posle  polugoda
sluzhby - v dekabre eshche korichnevyj ot aziatskogo, v  kozhu v®evshegosya, zagara.
Na  pohoronah  ya  navral  pro  sebya,  kogda  sprashivali,  chto  uchastvoval  v
karabahskih sobytiyah i byl kontuzhen. Tak  ya  vral pri vide  cinkovogo groba,
chuvstvuya Tolika  po gluposti geroem, glyadya na  kazavsheesya  muzhestvennym  ego
mertvoe lico i boyas' soznavat'sya, chto ostalsya  zhiv  v armii sam, v obshchem-to,
iz-za trusosti. Togda uslyshal ya  mezhdu shepotkov u groba mnogoe. Bol'she vsego
oglushilo izvestie, chto Alla Pavlovna Fejgina vyehala eshche na postoyannoe mesto
zhitel'stva v SSHA -- kak evrejka, po vyzovu kakoj--to evrejskoj repatrianskoj
organizacii kak postradavshaya ot "sovetskogo rezhima". |to bylo i izumlenie, i
potryasenie - slyshat' kak kto-to skazal o  nej "evrejka", a ne inache,  potomu
chto vsyu zhizn' do etogo ne prihodilo nikogda ni na sluh, ni v soznanie nichego
podobnogo. My znali, zhivya  v Sviblove, chto est'  "tatary"  i  "russkie", a v
shkole  uzhe pro uchitelej  i  o voobshche  o  starshih,  kto  rasporyazhalsya  nashimi
zhiznyami, dumali  tol'ko lish' kak o dalekih  ot nas lyudyah, pochti bozhestvah. I
eto ved' byla Alla  Pavlovna,  chto klyalas' partijnym biletom vygnat' menya iz
shkoly,  a isstuplennye  eti  kriki rozhdal  v nej  vid  moego remnya,  poloski
brezentovoj  tkani,  raskrashennoj,  kak  amerikanskij  flag,--  kuplennyj  u
farcovshchika remen' byl togda edinstvennym moim bogatstvom v smysle  odezhdy. I
nikogo  ona  tak  ne  muchila  v  klasse  na  moej  pamyati,  kak   neskol'kih
uchashchihsya--evreev. YA pomnyu, kak  ona mogla vsluh skazat'  na svoem uroke, chto
SHendermanu  ne  meshalo  b  v budushchem  smenit'  familiyu  ili  chto  u Svetlany
Gorenshtejn  "vrozhdennaya  tupost'",-- i  sama  zhe obrashchala  na  nih  vseobshchee
nezdorovoe vnimanie  kak  na  "evreev".  A eshche  nenavidela lyuto pepsi--kolu,
zayavlyaya  kak  himik,  chto ona predstavlyaet  soboj  opasnuyu  himicheskuyu smes'
napodobie kisloty i chto v nee dobavlyayutsya narkotiki. I v kachestve propagandy
zdorovogo obraza zhizni ustraivala obrazcovo--pokazatel'nye "uroki zdorov'ya",
kotorymi osobo gordilas' i kuda dazhe  priglashalis'  eyu, kak  na zvanyj obed,
inspektory iz  rono da instruktory iz  rajkoma  komsomola: uroki o tom,  kak
vredno i opasno  dlya zdorov'ya pit' gazirovannyj  napitok pod etim nazvaniem.
Pepsi--kolu nashego  proizvodstva  mozhno  bylo  kupit'  v  lyubom  produktovom
magazine, no Alla Pavlovna  na "uroke  zdorov'ya" vystavlyala pustuyu zavodskuyu
butylku  nashenskogo  razliva  kak   eksponat  i  vser'ez  obrashchala  vnimanie
shkol'nikov, chto etiketka na etoj butylke  raskrashena opyat' zhe ne prosto tak,
a "cvetami amerikanskogo flaga".
     Ob ee  emigracii v Soedinennye SHtaty Ameriki  stalo  izvestno tak:  ona
rasprodavala svoi veshchi  i  obzvanivala  vseh, kto mog  ee pomnit' i byt'  ej
blagodarnym -- svoih  lyubimcev iz byvshih uchenikov, roditel'nic, kotoryh  ona
kogda--to chem--to oblagodetel'stvovala. Te, kto s neyu razgovarival i chto--to
u  nee pokupal, govorili, chto nikak ne mogla ona rasprodat' hrustal'nye vazy
--  let  dvadcat'  ej  na   Den'  uchitelya  darili  ot  roditel'skogo  aktiva
hrustal'nye vazy. Kto--to iz teh  zhe roditel'nic  za bescenok i  priobrel po
vazochke  na  pamyat' ob Alle  Pavlovne. Direktor  shkoly - eshche  odin  chelovek,
kotorogo znal  s  detstva -  budto  by  umerla. Tolyu  Gladkova  horonili  na
zabroshennom kladbishche  za  YAuzoj, bez  razresheniya, tak  kak  u etogo kladbishcha
davno ne imelos' v pomine nikakoj kontory - tol'ko chtob blizhe k domu on byl,
tak hoteli otupevshie  ot gorya roditelya, ne zhelaya ponimat', chto kladbishche, gde
ne horonili uzh let pyatnadcat'  i posle nih  nikto  uzh, navernoe, ne  reshitsya
horonit' svoih rodnyh, kogda-to skoro neminuemo sravnyayut s zemlej.



     S pervogo klassa ya hodil v shkolu odnoj i toj zhe dorogoj. Dva, tri  raza
mama otvodila  menya v  shkolu i privodila sama  zhe domoj,  chtoby zapomnil etu
dorogu.
     Za nashim domom, pohozhim na  parafinovuyu svechu, okazalas'  sherenga takih
zhe domov, ih bylo shest'. Nado bylo projti  po tropinke iz betonnyh plit mimo
etih  domov, posle  svernut' i idti  pryamo, a  tam  perejti  cherez spokojnuyu
ulicu. V tom meste byli kioski "Tabak" i "Soyuzpechat'", gde prodavali  gazety
s zhurnalami i vsyakuyu vsyachinu (znachki, vozdushnye shariki, avtoruchki), otchego ya
vsegda  ostanavlivalsya  i  zaglyadyvalsya,  nachinaya  mechtat', kak by  vse  eto
odnazhdy kupit', i kazhdaya pobryakushka, bezdelushka, veshchica  zavorazhivali tol'ko
vo vsem nabore,  raznoobrazii i mnogocvetii. Kogda  pereshel ulicu, nado bylo
projti  naiskosok chuzhimi  dvorami,  srezaya ugol, i perejti  druguyu ulicu;  a
krugom  byli nevelikie pyatietazhnye doma,  okruzhennye  derev'yami; u kakih--to
domov rosli pochti kuski lesa, gde pryatalis' stai voron, chto molchalivo sideli
na golyh vetvyah da such'yah, i ne bylo ih slyshno, budto usnuli.
     Perehodya ulicu, ya upiralsya v odinokij mnogoetazhnyj seryj panel'nyj dom,
zastavlyavshij vsegda dumat'  o sebe kak o zhivom cheloveke, vstavshem na puti; i
mne otchego--to grezilos', chto v dome etom lyudi zhivut schastlivej, chem v moem.
To zhe bylo i s kioskom "Tabak":  prohodya mimo nego,  vsegda ya ponevole o nem
dumal s zamiraniem, kak o chem--to zapretnom,  zapominaya vse do melochej --  i
naimenovaniya sigaret, i dazhe dushok gor'kovato--travyanistyj.
     I  ves'  etot  ezhesutochnyj  neminuemyj  marshrut,  kak mog,  napravil  v
dal'nejshem  moe soznanie.  Let v  desyat' ya poproboval sigaretu, i s teh  por
kuryu, no tak ne  sluchilos'  otchego--to so mnogimi,  kto v shkolu hodil drugoj
dorogoj.  Kollekcioniroval   goryachechno  vse,   chto  prodavalos'   v   kioske
"Soyuzpechat'",--  ot   znachkov   do   marok,  otchego  razvilis'  i  azart,  i
mechtatel'nost',  da  i zhadnost', kak u  rybeshki,  hvatayushchej  vse  blestyashchee.
Mnogoetazhnyj seryj  dom,  vidu  kotorogo  ya  vsyakij  raz  v  dushe zavidoval,
sravnivaya s tem, v kotorom zhil, vlyublyal menya tol'ko v devushek, zhivshih v nem,
no  lyubov'yu neuverennoj v  sebe, podnevol'noj. A shagaya po betonnym plitam, ya
do sih por  ispytyvayu  podspudno chuvstvo  pokoya,  i  ono  ochen'  yavstvennoe,
vypukloe, kak  byvalo vsegda, kogda vyhodil ya poutru iz doma, i bespokojstvo
nevol'nogo probuzhdeniya tut zhe  rasseivalos'  na vozduhe;  zimoj, v  utrennej
lilovoj mgle, shagaya nevesomo, pruzhinisto  po spressovannomu morozom snezhnomu
nastu,  serebryashchemusya napodobie lunnogo grunta, prihodil v  sebya ot oshchushcheniya
svoej nezdeshnosti, budto i vpravdu okazalsya na Lune, a to, chto yarko, holodno
svetilo v mglistom nebe, kazalos' zhalostlivo Zemlej. Strannost',  pohozhaya na
zauchivanie.  Byl takoj gipnoz: idu uchit'sya. I vot uzhe, iz doma vyhodya, gotov
k tomu, chtob zauchivat' vse, chto  uslyshu  da uvizhu.  A eta  doroga ot doma do
shkoly -- pervyj popavshijsya, samyj navyazchivyj urok.

     1999 g.



Last-modified: Thu, 06 Apr 2000 08:26:42 GMT
Ocenite etot tekst: