kak zashevelilis' pis'monoscy, peregruppirovyvayas' dlya broska v kabinet. YA spustilsya v tualet i zapersya v kabinke, chtoby pomimo prochego perevesti duh i obmozgovat' situaciyu. Neozhidanno sverhu poyavilas' ruka i protyanula mne bumazhku. Na zapyast'e ya uspel zametit' znakomye "komandirskie" chasy -- eto byl CHurmenyaev. Razvernuv listochek, ya prochital napisannye pechatnymi bukvami po kletochkam slova: Segodnya. V 18.00. Perepiskino. Ulica Dovzhenko, dacha 12-A. Proshu byt' vmeste s V. A. i romanom. Nemedlenno. ZHdu. CH. Kogda ya vernulsya domoj, Vitek uzhe prosnulsya i el. -- Kakie novosti? -- sprosil ya. -- Nikakih. Kakoj-to Saharov zvonil iz Gor'kogo. Sprashival menya ili tebya. -- YA zhe tebe skazal: ne podhodit' k telefonu! -- Nu, ya emu i otvetil, chto nikogo net doma. On obeshchal perezvonit' cherez dva chasa... I tut razdalsya zvonok, ya sorval trubku. |to byla moya znakomaya telefonistka s golosom Sofi Loren. Ona ob®yavila, chto za neuplatu otklyuchaet telefon. Polagaya, chto ee prosto zadela moya nevezhlivost' vo vremya nashego predydushchego razgovora, ya zavel svoyu obychnuyu pesnyu pro neobyknovennuyu misticheskuyu seksual'nost' ee golosa i, chuvstvuya vnezapnuyu neustupchivost', poshel na krajnost': priglasil neznakomku k sebe v gosti -- na chaj. V gosti ona zajti kak-nibud' poobeshchala, no skazala, chto telefon vse ravno otklyuchaet, tak kak eto rasporyazhenie samogo vysokogo nachal'stva. V trubke shchelknulo, i vocarilas' mertvaya tishina. Akademik Saharov naprasno staralsya teper' dozvonit'sya do menya iz svoej gor'kovskoj ssylki. 22. POSELOK PEREPISKINO I EGO OBITATELI Vecherom, v polovine shestogo, my s Vit'kom stoyali na platforme "Perepiskino". |lektrichka, tol'ko chto privezshaya nas iz Moskvy, s shipeniem somknula dveri, prishchemiv kakogo-to grazhdanina, slishkom uvlekshegosya proshchaniem s druz'yami. Potom sostav dernulsya i popolz, postepenno nabiraya skorost', dal'she -- v Golicyne. Gremyashchaya i vse bystree mel'kayushchaya zelenaya stena poezda vdrug oborvalas', i moe telo, podhvachennoe kakoj-to mgnovennoj nevesomost'yu, shatnulos' k obryvu platformy, vniz -- k prizyvno gudevshim rel'sam. YA nevol'no uhvatil Vit'ka za ruku. -- Ty chego? -- sprosil on. -- Vse normal'no... Ty vse ravno ne pojmesh'! -- otmahnulsya ya, prihodya v sebya. -- CHego zh tut neponyatnogo? U menya tak v metro chasto byvaet: kak budto na rel'sy sduvaet. CHtoby skryt' nelovkost', ya perelozhil zavernutuyu v gazetu papku "s romanom" pod myshku i iz-pod ruki posmotrel vsled udalyavshejsya elektrichke: hvostovoj vagon, rascvechennyj s torca yarko-krasnymi polosami, byl eshche otchetlivo viden. Na obratnom puti v Moskvu mashinist prosto perejdet v etot vagon -- i hvost prevratitsya v golovu. Takova zhe peremenchivost' zhizni! Na avtobus my, razumeetsya, opozdali i reshili ne zhdat' sleduyushchego, a pojti peshkom. |to primerno dva kilometra, esli idti ne po shosse, a napryamik, cherez starinnyj sosnovyj bor. Tropinka, usypannaya hvoej, vo mnogih mestah bugrilas' tolstymi, pohozhimi na varikoznye veny kornyami vysochennyh sosen. Vitek spotknulsya, vyrugalsya i stal vnimatel'nee smotret' pod nogi. YA zhe horosho znal etu tropinku. Skol'ko raz ya mchalsya po nej, trepeshcha neterpelivymi krylyshkami vozhdeleniya, k goryninskoj dache. Odnazhdy ya tozhe zacepilsya nogoj za koren', nabil sebe zdorovennuyu shishku, i neutomimo-nezhnaya Anka vsyu noch' zvala menya "moj nosorozhek". Kto znaet, vozmozhno, esli b shishka ne soshla, my by nikogda ne rasstalis' i ya by navsegda ostalsya "ee nosorozhkom"? Kto znaet... Byl teplyj iyun'skij den', a tochnee, tot perelomnyj mig dnya, kogda solnce eshche yarko b'et skvoz' prorehi sosnovyh kron, no v vozduhe uzhe reyut ostrye vechernie zapahi, a v tenyah, otbrasyvaemyh derev'yami, nachinaet nakaplivat'sya mrak budushchej nochi. (Pochti Bunin! Zapomnit'.) -- Horosho! -- shumno vzdohnuv, skazal Vitek. -- Kak u nas v Mytishchah! Poselok Perepiskino nazyvaetsya tak potomu, chto postroili ego nedaleko ot dereven'ki Perepiski. A sama derevnya nazyvalas' tak potomu, chto v nachale proshlogo veka eyu vladel odin strashno zanudlivyj starikashka, kotoryj postoyanno perepisyval svoe zaveshchanie. Glyanet naslednik nedostatochno pochtitel'no ili prosto bez vyrazheniya -- starikashka tut zhe ego gonit proch' i zovet k sebe stryapchego, bumagi perepisyvat'. Perepishet, vyzovet sleduyushchego naslednika, a tot voz'met da i opozdaet k naznachennomu obedu. Starikashka ego tozhe v sheyu -- i opyat' za stryapchim posylaet. CHem delo zakonchilos', komu dostalas' dereven'ka v konce koncov, nikto uzhe i ne pomnit, no s teh por eto mesto tak i prozvali -- Perepiski... A pisatel'skij poselok voznik zdes' gorazdo pozzhe, v nachale tridcatyh, kogda Aleksej Maksimovich Gor'kij vernulsya s Kapri -- posmotret', chego tut v Rossii ponadryzgali druz'ya ego molodosti, vzyavshie vlast' v semnadcatom godu. Priehal, izumilsya, da tak v izumlennom sostoyanii i ostalsya. Kak uedesh' snova na Kapri, esli zdes' tvoi knizhki v shkolah prohodyat, a chleny VCIK hlopayut po plechu i uprekayut: "CHto eto ty, v samom dele, Maksimych, raz®ezdilsya?!" Osmotrelsya Gor'kij, izuchil obstanovku i kak-to na obede prinyalsya uprekat' Stalina: mol, skol'ko pisateli dlya revolyucii sdelali, a ty, Coco, ih v chernom tele derzhish'! "A zolotoj telec pisatelyam vreden!" -- usmehnulsya Stalin. No Gor'kij ne otstupal i odnazhdy vo vremya uzhina napomnil vozhdyu, chto pri starom rezhime pisateli letom zhili i tvorili isklyuchitel'no na dachah, a ne v gorodskoj duhote i shume. I kakaya literatura byla -- Pushkin, Lermontov, Tolstoj, CHehov! Stalin, govoryat, pyhnul trubochkoj i molvil: "Tak oni, na dachah sidyuchi, carizm i svergli! Ty hochesh', Maksimych, chtob oni i nas tak zhe?!" Gor'kij ispuganno zamahal rukami i nachal ob®yasnyat', chto imel v vidu sovsem drugoe! Togda Stalin pokival i skazal: "Ladno. Ty -- osnovopolozhnik proletarskoj literatury, postupaj so svoej svoloch'yu kak znaesh'!" Vozmozhno, eto byla samaya bol'shaya oshibka otca narodov za vse gody ego pravleniya... Perepiski dlya stroitel'stva pisatel'skogo dachnogo poselka Gor'kij vybral ne sluchajno. Vo-pervyh, samo nazvanie mestnosti do smeshnogo podhodilo dlya kompaktnogo prozhivaniya pishushchej intelligencii. A vo-vtoryh, mesta chudesnye: sosny, reka i vsholmlennaya golubovataya dal'. Kstati, v molodye gody Aleksej Maksimovich tut byval na rabochih maevkah, kotorye, kak my by teper' vyrazilis', sponsiroval tekstil'nyj millioner Savva Morozov, zastrelivshijsya zadolgo do naklikannoj burevestnikom i proplachennoj im samim revolyucii. Priehal Gor'kij syuda, oglyadelsya, vsplaknul, po svoemu obyknoveniyu, a vecherom napisal v Parizh Romenu Rollanu: "Budem, Roma, vozdelyvat' svoj sadik. Priezzhaj!" Rollan priezzhal, pogostil, no ne ostalsya, a vernulsya v svoyu Franciyu. Dachi stroilis', konechno, za kazennyj schet -- bol'shie, dvuhetazhnye, rublenye, s zatejlivymi verandami i besedkami, okruzhennye gluhimi zaborami. Raspredelyali ih mezhdu zasluzhennymi pisatelyami Gor'kij i Stalin soobshcha, sporili, sostavlyaya spiski. Vozhd' staralsya, chtoby dachi dostalis' horosho porabotavshim na revolyuciyu literatoram, i uprekal klassika: "CHto-to ty, Maksimych, odnih poputchikov mne podsovyvaesh'?" A Gor'kij mahal rukami, opravdyvalsya, no vse-taki dobilsya neskol'kih dachek i dlya horoshih pisatelej. Slozhnyj byl chelovek i tragicheskaya figura otechestvennoj kul'tury. Potomu i psevdonim takoj -- Gor'kij. Da i vremya bylo neprostoe: tol'ko literator zaselitsya, sem'yu razmestit, rukopisi razlozhit, kak priedet noch'yu chernyj avtomobil' i uvezet vseh obitatelej v neizvestnom napravlenii. I snova nachal'stvo lomaet golovu -- komu osvobodivshuyusya dachu vydelit'. Podumayut, posporyat, vydelyat, a tam glyad' -- snova nochnye shiny na dorozhke zashurshali... Posle smerti Gor'kogo Stalin raspredelyal dachi vmeste s Fadeevym, a s hrushchevskih vremen peredali eto neprostoe delo v vedenie pravleniya Soyuza pisatelej. Skol'ko skandalov i obid bylo, s uma sojti! Gorynin poluchil svoyu dachu vskore posle vyhoda "Progressivki", kogda emu poruchili vystupit' s rech'yu na s®ezde partii i on pozhalovalsya, chto trudno emu pisat' takoe otvetstvennoe vystuplenie v shumnoj gorodskoj kvartirke. No eshche zadolgo do Nikolaya Nikolaevicha, pri zhizni Gor'kogo, poluchil dachu v Perepiskino poet YAkov CHurmenyaev, ded nyneshnego CHurmenyaeva. Do revolyucii sluzhil on prikazchikom v manufakturnoj lavochke kupca Galkina i familiyu nosil obyknovennuyu -- Eropkin. Kogda prishli krasnye, on pervym delom vydal im svoego hozyaina, shoronivshegosya mezhdu shtukami sitca. Galkina shlepnuli, a YAshu Eropkina, priznav truzhenikom arshina i proletariem prilavka, vzyali v otryad pisarem. No skuchno emu bylo perebelivat' prikazy da spiski, zavel sebe on kozhanku, papahu i mauzer. A kogda ocherednuyu partiyu "kontrikov" v rashod puskali, poprosil u komandira razresheniya -- pristrelyat' novoe oruzhie. Komandir podivilsya takim sklonnostyam byvshego prikazchika i otkomandiroval ego v CHK -- tam mozhno kazhduyu noch' mauzer pristrelivat'. I hotya imenno tam YAkov poznakomilsya so vtorym muzhem Kipyatkovoj, stav svidetelem ego tragicheskoj gibeli, no vse-taki ne ostyl i ne odumalsya. CHerez nekotoroe vremya Eropkina naznachili komandirom prodotryada, navodivshego uzhas na uezdnyh krest'yan, kotorye po svoej prirozhdennoj tuposti, o chem tak horosho pisali tovarishchi Buharin i Trockij, nu nikak ne hoteli otdavat' hleb golodayushchim rabochim Moskvy i Pitera, a pryatali ego dazhe v navoznyh kuchah. Temnye muzhiki voobshche dodumalis' schitat' Eropkina chertom. Kogda on, odetyj v kozhanuyu tuzhurku, vnezapno vletal v derevnyu na svoem chernom kone i, glyadya v cejsovskij binokl', razmahival shashkoj, nasmert' perepugannye selyane krestilis', prigovarivaya: "CHur menya! CHur menya!" Bylo iz-za chego pugat'sya: po svoemu obyknoveniyu, Eropkin snachala rubil miroedov shashkoj i, lish' utomyas', sprashival, gde hleb. |tim "chur menya" Eropkin strashno gordilsya, vidya v nem nevol'noe priznanie vragami svoih revolyucionnyh zaslug. No vse konchilos' ploho. Odnazhdy -- delo bylo v sele ZHeldobino, -- namahavshis' shashkoj i pogubiv narodu beschislenno, on, poostyv, sprosil: !!ldblquote Gde hleb?" i vyyasnil, chto selyane zerno sdali vpolne dobrovol'no, i ono, pogruzhennoe na podvody, poldnya kak dozhidaetsya vozle kombeda. Za takoe bessmyslennoe samoupravstvo Eropkina vyzvali v gub-kom, propesochili i vygnali iz komandirov k chertovoj materi. Okazavshis', kak togda vyrazhalis', v "pervobytnom sostoyanii", YAkov zadumalsya o tom, gde zarabotat' na hleb nasushchnyj. Konechno, mozhno vernut'sya v prikazchiki, no torgovat' nechem, tak kak vse raspredelyalos' nachal'stvom. I chtoby dobyt' spravnye bashmaki, nuzhno bylo poluchit' mandat v kakom-nibud' podotdele ili yachejke. Da i stydno posle shashki snova v rukah arshin derzhat'. Za chto zh togda borolsya? Razmyshlyaya o tom, kem by stat', Eropkin vspomnil, chto samye dorogie otrezy v lavke kupca Galkina vsegda pokupal odin literator, pisavshij svyatochnye stihi i rasskazy v gubernskuyu gazetu. Prikinuv vse "za" i "protiv", Eropkin stal poetom, blago gramotoj vladel i pocherk imel pisarskij. Ostavalos' tol'ko podobrat' psevdonim, ibo bez onogo i sovat'sya v moloduyu proletarskuyu literaturu bylo kak-to nelovko. Na dvore stoyala epoha psevdonimov, vsya strana, nachinaya s Lenina i zakanchivaya kakim-nibud' poslednim Sashej Krasnym, sochinyavshim podpisi k revolyucionnym plakatam, nosila psevdonimy. I vspomniv ispuganno krestivshihsya pri ego poyavlenii miroedov, Eropkin podpisal svoi pervye stihi "CHurmenyaev". Da tak i ostalsya v literature. Zamechu kak by vskol'z', nekotorye ego sobrat'ya po peru, polenivshiesya vzyat' psevdonimy, konchili ploho -- Esenin, Mayakovskij, Mandel'shtam i drugie... Pisal CHurmenyaev v osnovnom dlya detej. Net, konechno, snachala on sochinil bol'shuyu poemu o bor'be za Sovetskuyu vlast' dlya vzroslyh i poslal ee na otzyv Gor'komu. Tot i podskazal nachinayushchemu avtoru obratit'sya k yunym chitatelyam, nachertav na polyah rukopisi rezolyuciyu: "Detskij lepet!" |tot avtograf velikogo proletarskogo pisatelya potom ochen' pomog CHurmenyaevu v zhizni -- otkryl emu redakcii zhurnalov i gazet, gde i poyavilis' ego pervye stihi, posvyashchennye bor'be za lichnuyu gigienu, stol' neobhodimuyu molodoj respublike, iznyvavshej ot vshej i nehvatki medikamentov: CHtoby mama ne branila Poutru tebya, druzhok, Kak prosnesh'sya, v ruki -- mylo, V zuby -- myatnyj poroshok! Voobshche kritika srazu otmetila myagkost' i zadushevnost' ego stihov, chto bylo bol'shoj redkost'yu v te surovye literaturnye gody. U CHurmenyaeva poyavilas' opredelennaya izvestnost', poshli blagodarnye pis'ma ot chitatelej, kotorye tol'ko-tol'ko vyuchilis' chitat' da pisat' blagodarya vsenarodnoj bor'be s negramotnost'yu. Teploe pis'mo prishlo dazhe ot devushki iz sela ZHeldobino. YUnaya likbezovka, sochinivshaya ego, ne mogla sebe voobrazit', chto strashnyj komandir prodotryada YAkov Eropkin i dobryj poet CHurmenyaev -- odno i to zhe lico! K tomu vremeni on zhenilsya i bedstvoval s molodoj zhenoj i synom v malen'koj komnatushke, poluchennoj po orderu KARPa (Krasnoj associacii revolyucionnyh poetov). Togda on snova obratilsya k Gor'komu, i tot pereslal ego proshenie po nachal'stvu s pripiskoj: "ZHalkij chelovek. Pomogite. Vash Gor'kij". Kstati, lyuboznatel'nyj chitatel' mozhet najti eto pis'mo s avtografom Gor'kogo v polnom sobranii sochinenij YAkova CHurmenyaeva. No tam pochemu-to znachitsya neskol'ko inache: "ZHalko cheloveka. Pomogite. Vash Gor'kij". Posle etogo detskomu poetu dali kroshechnyj fligelek v Perepiskino, ponachalu zadumannyj kak ban'ka, no iz-za nehvatki mesta pereoborudovannyj pod zhil'e. Tvorcheskij process prodolzhalsya. Po-dobromu, uveshchevatel'no poet dovodil do detishek liniyu partii, napravlennuyu na izuchenie yazykov vrazh'ih stran: CHtoby, proshmygnuv granicu, U vragov sekret uznat' -- Nado horosho uchit'sya, Vrazh'i bukvy izuchat'! Pravda, syn CHurmenyaeva ne ochen' horosho uchilsya, a vse bol'she katalsya po dachnym okrestnostyam na velosipede, lazal za yablokami v sosednie sady i zaodno slushal razgovory, kotorye veli znamenitye pisateli, vypivaya so svoimi gostyami za stolami, nakrytymi pryamo v sadu. Razgovory on obychno pereskazyval pape. Tot zadumchivo kival i zapisyval, a vskore po usypannym hvoej dorozhkam zashurshal chernyj avtomobil'. I hotya, konechno, eto bylo prostoe sovpadenie, ibo takie zhe avtomobili shurshali po vsej strane, no so vremenem sem'ya CHurmenyaevyh perebralas' v osvobodivshuyusya bol'shuyu dachu, gde i ostalas' navsegda. Posle vojny CHurmenyaev umer. Proizoshlo eto tak: k starosti ego stali muchit' nochnye koshmary, on vskakival, hvatal staruyu boevuyu shashku i s voplyami "CHur menya!" nachinal otmahivat'sya ot napiravshih na nego prizrakov, kotorye, po ego slovam, kazhduyu noch' prinosili emu v svoih razrublennyh cherepah zerno dlya golodayushchego Pitera. Ego lechili. Na vremya on utihal, a potom vse nachinalos' snachala. Odnazhdy noch'yu on po neostorozhnosti zarubil sebya sobstvennoj shashkoj. Pohoronili ego torzhestvenno: kak on i prosil, na Perepiskinskom kladbishche. Vse central'nye gazety vyshli s nekrologami i stat'yami "Detskaya literatura osirotela", "Lyubimyj uchenik Gor'kogo" i t.d. A cherez nedelyu prishli otbirat' dachu -- ved' CHurmenyaev-syn, kak ya uzhe skazal, uchilsya ne ochen' horosho i v pisateli ne vyshel, stav vsego lish' rukovoditelem srednego zvena. A poselit'sya v ogromnoj dache zhelayushchih bylo ochen' mnogo, nachalas' dazhe tajnaya vojna za pravo vnesti svoj divan v istoricheskij dom. V etoj vojne ser'ezno postradali neskol'ko "kosmopolitov". I tut CHurmenyaevym prishla v golovu zamechatel'naya ideya -- oni ob®yavili dachu domom-muzeem vydayushchegosya pisatelya, a sebya hranitelyami. A protiv hranitelej ne popresh', i bespardonnye soiskateli, rycha i oblizyvayas', otstupili. Nadolgo li? I poetomu svoego naslednika CHurmenyaev-srednij vospityval s tverdoj ustanovkoj na to, chtoby syn stal pisatelem. "Pishi! -- povtoryal on emu. -- Pishi, synok, a to, ne roven chas, vyshibut nas vseh s dachi!" A kak zametil drevnij pedagog, detskaya dusha -- voskovaya tablichka, na kotoroj roditeli pishut svoi mechty. Vnuk, kak vy uzhe znaete, pisatelem stal, i dacha ostalas' za rodom CHurmenyaevyh. Zabegaya vpered, skazhu: kogda vsled za Sovetskim Soyuzom obrushilsya i Soyuz pisatelej, perepiskinskie dachi dostalis' tem, kto v nih togda obital. Pravda, prezhnej roskoshi uzhe ne bylo: nemnogie sohranili za soboj, kak CHurmenyaevy, celye doma, bol'shinstvo kottedzhej byli podeleny na neskol'ko pisatel'skih semej. No poka vse oni ostavalis' sovetskimi pisatelyami, problem ne voznikalo, zhili druzhno. I vdrug vse izmenilos'. Okazalos', chto pod odnoj kryshej podchas sobralis' demokrat, konservator, monarhist, kommunist ili anarhist. Mirnaya zhizn' konchilas': lyudi mesyacami ne razgovarivali drug s drugom, dazhe ne zdorovalis', vydergivali iz gryadok chuzhoj ukrop ili, eshche huzhe, morkov', rvali na klochki telegrammu, prinesennuyu pochtal'onom v otsutstvie adresata, i t.d... Tol'ko odnazhdy oni snova vse ob®edinilis' -- kogda tolpa bezdachnyh pisatelej priehala na elektrichke iz Moskvy i popytalas' vosstanovit' spravedlivost'. Oboronu vozglavil uzhe vygnannyj s raboty za synov'i shtuchki CHurmenyaev-srednij -- skazalsya mnogoletnij opyt umerenno rukovodyashchej raboty. On vooruzhil obitatelej dach ohotnich'imi ruzh'yami, sam vzyal otcovskuyu shashku, i v techenie dnya oni otbivali ataki razmahivavshih drekol'em neimushchih literatorov. Miliciya ne vmeshivalas', schitaya eto vnutrennim tvorcheskim sporom truzhenikov pera. K nochi, progolodavshis', napadayushchie uehali v Moskvu s poslednej elektrichkoj, na proshchan'e spaliv paru besedok... Nautro nametivsheesya bylo edinstvo snova raspalos'. No vse eto proizoshlo neskol'ko let spustya posle opisyvaemyh sobytij. ...My voshli v poselok, i nas s dvuh storon obstupili bol'shie derevyannye terema, vidnevshiesya za sploshnymi zelenymi zaborami. Otkuda-to potyanulo volnitel'nym shashlychnym dymkom. -- Kucheryavo zhivut! -- prisvistnul Vitek. -- YA zhe ne zrya iz tebya pisatelya hochu sdelat'! -- A chego, mne tozhe dachu zdes' dadut? -- A kak zhe. Kak tol'ko -- tak srazu! -- Transcendental'no! Vozle churmenyaevskoj dachi stoyal roskoshnyj noven'kij "mersedes" -- takie v te vremena mozhno bylo vstretit' razve chto u pod®ezda posol'stva da eshche v Perepiskino. Kalitka okazalas' predusmotritel'no ne zaperta... 23. GOSTI S¬EZZHALISX NA DACHU... Podnyavshis' po stupen'kam kryl'ca, my popali v polutemnuyu prihozhuyu i, tolknuv pervuyu zhe dver', ochutilis' v prostornoj komnate, gde visel bol'shoj konnyj portret kakogo-to golovoreza v kozhanoj tuzhurke i s shashkoj nagolo, a v uglu v steklyannoj vitrine byli vystavleny te zhe samye tuzhurka i shashka, no uzhe v natural'nom kachestve. U okna raspolagalsya pis'mennyj stol, a na nem -- staraya pishushchaya mashinka s zapravlennym v karetku listom bumagi, na kotorom byli napechatany dve strochki: Vos'miletnyaya Natasha Ochen' ne lyubila kashu. I ya ponyal, chto my po oshibke zabreli v muzejnuyu chast' doma, a na listke -- poslednee nezakonchennoe stihotvorenie, sochinennoe CHurmenyaevym-dedom pered tem, kak zarubit'sya... YA chertyhnulsya i potashchil Vit'ka k drugoj dveri. Za nej nashim vzoram otkrylas' zala s goryashchim kaminom i kaban'imi shkurami, ustilavshimi pol. V centre zaly so stakanami v rukah stoyali Lyubin-Lyubchenko, Oduev i Nastya. -- A vot i my! -- soobshchil ya. -- Zazhdalis'! -- obliznulsya teoretik, nezhno glyadya na Vit'ka. -- CHurmenyaev s amerikancem v kabinete beseduyut. Sejchas pridut. -- S kakim amerikancem? -- izumilsya ya. Oduev podoshel ko mne, vzyal pod ruku i otvel v storonu: -- A ty nichego ne znaesh'? -- Net... I togda on ob®yasnil mne, v chem delo. Okazyvaetsya, CHurmenyaev priglasil na dachu mistera Kenndi -- sekretarya zhyuri Bejkerovskoj premii, cheloveka, ot kotorogo vse i zavisit. U zhyuri voznikli nekotorye somneniya naschet "ZHenshchiny v kresle". Vo-pervyh, potomu, chto vsplyla istoriya churmenyaevskogo dedushki, krajne neostorozhno obrashchavshegosya s shashkoj. A vo-vtoryh, i eto glavnoe: v Vengrii poyavilsya pisatel'-dissident, sochinivshij roman "Plesen'", gde opisyvayutsya stradaniya vengerskogo naroda pod kommunisticheskim igom. Tirazh romana konfiskovali, a avtoru prishlos' poprosit' politicheskoe ubezhishche v Avstrii. Vprochem, s vengrom CHurmenyaev byl na ravnyh, tak kak dedushka mad'yara-razoblachitelya tozhe byl kommunistom, ustanavlival Sovetskuyu vlast' v Rossii i chut' li ne uchastvoval v rasstrele carskoj sem'i. Mezhdu prochim, sam mister Bejker, uchredivshij premiyu, nekogda goryacho etot rasstrel privetstvoval i dazhe ustroil po semu radostnomu povodu besplatnuyu razdachu hrustyashchih bulok. No vremena, kak govoritsya, menyayutsya, a vmeste s nimi menyayutsya i povody dlya besplatnoj razdachi bulok. ZHyuri kolebalos', komu vruchit' premiyu, i vot mister Kenndi priletel v Moskvu... -- Dlya etogo CHurmenyaev tebya s Vit'kom i vysvistal, -- ob®yasnyal Oduev, -- chtoby pokazat': vot, mol, s kakimi ya lyud'mi vozhus'! Ved' ob akashinskom vystuplenii u nih sejchas vse gazety orut! V®ehal? -- A roman zachem? -- sprosil ya. -- Ne znayu. Navernoe, mister Kenndi prosil. -- A ty kak syuda popal? -- YA... YA predstavlyayu zdes' dvizhenie poetov-kontekstualistov, -- skromno potupil glaza Oduev. -- I vse? -- Net. Eshche Leonidych prosil peredat', chtob glupostej ty bol'she ne delal. Ponyal? Inache on tebya ne otmazhet... -- Ponyal. V eto vremya otkrylas' dver', v kaminnuyu voshel CHurmenyaev v potertyh dzhinsah i pokazatel'no vethom svitere. On berezhno vel pod lokotok vysokogo suhoshchavogo inostranca v pritalennom temnom pidzhake. Lico inostranca bylo pokryto dorogim zagarom, a privetlivaya ulybka svidetel'stvovala ob ochevidnom prevoshodstve zapadnoj shkoly zuboprotezirovaniya nad otechestvennoj. -- A vot i nash geroj! -- voskliknul CHurmenyaev. On brosilsya k Akashinu i obnyal s takoj radost'yu, tochno eto byl ego luchshij brat, najdennyj posle mnogih let razluki. Na zapyast'e CHurmenyaeva blesnuli znakomye "komandirskie" chasy. Skotina! -- Mister Kenndi, eto nash otvazhnyj Viktor! Vitya, eto mister Kenndi... YA tebe o nem mnogo rasskazyval! -- Vestimo, -- ne dozhidayas' podskazki, otvetil Vitek. -- Otchen' rad! -- tshchatel'no artikuliruya, proiznes amerikanec. -- YA mnogo nagovoren pro vas... -- On s voshishcheniem oglyadel Vit'kiny pyatnistye shtany, majku s nadpis'yu "LOVE IS GOD", zakarpatskuyu dohu i uimbldonskuyu povyazku na golove. No osobenno, kak i sledovalo ozhidat', emu ponravilsya kubik Rubika s zagadochnymi bukovkami. -- Oboyudno, -- snova samostoyatel'no otvetil Vitek. Mister Kenndi nedoumenno posmotrel na CHurmenyaeva, i tot nachal zharko i dolgo perevodit' emu chto-to na uho. Amerikanec slushal, kivaya i poglyadyvaya na Vit'ka so vse vozrastayushchim interesom. YA pochuvstvoval vnezapnuyu obidu iz-za togo, chto Vitek otvechaet bez vsyakogo so mnoj soglasovaniya, a menya samogo dazhe ne predstavili amerikancu. YA tihon'ko pnul obnaglevshego Akashina v bok, no on sdelal vid, chto ne zametil. -- Vy est'... -- mister Kenndi zapnulsya, vidimo, ischerpav zapasy russkih slov. -- You are a brave man! -- Ty smelyj muzhik! -- vymuchenno ulybayas', perevel CHurmenyaev. -- Otnyud'! -- tut zhe otreagiroval Akashin, kotoromu, sudya po vsemu, moya pomoshch' uzhe i ne trebovalas'. -- I skromnyj... -- yadovito dobavil ya. -- Sorry? -- ne ponyal amerikanec. -- A modest guy, -- perevel CHurmenyaev. -- Yes... I was told they were going to arrest you, weren't they? -- Mne skazali, chto vas hotyat arestovat', ne tak li? -- zavistlivo vzdohnuv, perevel CHurmenyaev. -- Vy menya ob etom sprashivaete? -- ulybnulsya Vitek, prodolzhavshij, i nado otmetit', vpolne udachno, porot' samodeyatel'nost'. CHurmenyaev perevel. Amerikanec zasmeyalsya -- i vse druzhno zasmeyalis' sledom. Potom on oglyanulsya na servirovochnyj stolik s butylkami, i Lyubin-Lyubchenko usluzhlivo podal emu bokal s viski. CHtoby nalit' sebe, ya polozhil svertok s romanom na divan. -- No! Vodka! -- pereshel snova na russkij zamorskij gost'. Teoretik rasteryanno obliznulsya i nalil emu vodki. Mister Kenndi vzyal stakan, zachem-to posmotrel ego na svet i nachal govorit' po-anglijski. Spich byl prostranen. -- Mister Kenndi, -- perevodil CHurmenyaev, kisleya na glazah, -- predlagaet vypit' zamechatel'noj russkoj vodki za to, chto v Rossii eshche est' lyudi, dlya kotoryh prava lichnosti na svobodu slova svyaty i nerushimy! On nadeetsya, chto dlya otvazhnogo Viktora gody zaklyucheniya v GULAGe stanut tem zhe, chem stali oni dlya velikogo Solzhenicyna! -- I Pasternaka! -- krasneya, dobavila Nastya. -- Pasternak ne sidel, dura, -- myagko popravil Oduev. -- ZHizn' vsyakogo chestnogo pisatelya -- tyur'ma! -- gromko skazal ya, reshiv nakonec obratit' na sebya hot' kakoe-to vnimanie. Amerikanec brosil na menya vzglyad, potom voprositel'no posmotrel na CHurmenyaeva, i tot chto-to prosheptal emu na uho. Vyslushav, mister Kenndi snova perevel glaza na menya i oblagodetel'stvoval ulybkoj, kakoj obychno nagrazhdayut udachno poshutivshego oficianta. -- Kollegi, -- podnyav stakan i ozarivshis' svoej maslenoj ulybkoj, zagovoril Lyubin-Lyubchenko, -- razreshite alaverdy? -- Sorry? -- ne ponyal amerikanec. -- Backtost, -- neuverenno perevel CHurmenyaev. -- O'key! -- kivnul mister Kenndi. -- O'kej -- skazal Patrikej! -- zarzhal Vitek i pobeditel'no glyanul na menya. -- ...kollegi, -- prodolzhil Lyubin-Lyubchenko, oblizyvayas', -- ya hochu obratit' vashe prosveshchennoe vnimanie na odnu vazhnuyu detal'. Vse, konechno, pomnyat to slovo, kotoroe otvazhno brosil v efir nash Viktor! Ne budu povtoryat' eto slovo pri dame... -- O, shit! -- radostno voskliknul vnimatel'no slushavshij amerikanec. -- Tak vot... -- vyzhidatel'no poulybavshis', prodolzhal Lyubin-Lyubchenko. -- |to slovo bylo uslyshano millionami! Soglasno issledovaniyam Gubernatisa i Frejda, ekskrementy associiruyutsya u lyudej s samym cennym. Naprimer, s zolotom! Nedarom velikij Nicshe govoril: "Iz samogo nizkogo samoe vysshee dostigaet vershiny!" I ya predlagayu vypit' za nashego yunogo druga, chej put' iz nechistot bytiya lezhit k vysotam siyayushchego iskusstva! -- Great! -- voskliknul inostranec i choknulsya s Vit'kom. -- Oboyudno! -- otvetil tot, dazhe ne posmotrev v moyu storonu. Vse brosilis' k Vit'ku, chokayas', pozdravlyaya i naputstvuya. A CHurmenyaev chut' ne zadushil ego v ob®yatiyah. I tol'ko ya, stuknuv svoim stakanom o ego stakan, skazal skvoz' ulybku: -- Ty chto, sovsem oborzel, svoloch'? No menya ottesnil Lyubin-Lyubchenko, norovivshij pocelovat' Akashina v guby. -- YA tozhe hochu s nim vypit'! -- razdalsya vdrug gromkij zhenskij golos. Vse obernulis': na poroge stoyala Anka, odetaya v kakoj-to vozdushnyj kombinezon, skvoz' kotoryj otchetlivo prosvechivalis' trusiki. Ona byla uzhe prilichno p'yana. Amerikanec voprositel'no posmotrel na CHurmenyaeva. -- It is my girl-friend, -- smushchenno poyasnil tot. -- O, otchen' rad! -- ulybnulsya mister Kenndi. -- A ya net! -- kriknula Anka. -- Mne protivno! CHemu vy raduetes'? Zolota hotite? Iz lyubogo der'ma vam by lish' zoloto sdelat'! A na to, chto cheloveka zavtra posadyat, vam naplevat'! -- Anna! -- CHurmenyaev, muchitel'no ozirayas' na opeshivshego amerikanca, dvinulsya k nej. -- Ne podhodi! Boj-frend... Dumaesh', ne znayu, zachem ya tebe ponadobilas'? Znayu. Hochesh' i menya v svoem ginekologicheskom kresle raskoryachit', chtob vse uznali, kak dochka klassika sovetskoj literatury tebe minet delaet! Za eto mogut eshche i Nobelevku dat'... -- What is minnet? -- sprosil amerikanec. -- Oral sex, -- obrechenno ob®yasnil CHurmenyaev. -- O-o! Tut reshitel'no vystupil vpered Oduev: -- Anna Nikolaevna, vam luchshe ujti! YA vas provozhu. Vse-taki inostranec... -- A chto mne tvoj dranyj inostranec?! YA nichego ne boyus'! |to ty bojsya! Dumaesh', esli ty stukach, to mozhno shkol'nic portit'? Nastya vshlipnula i zakryla lico rukami. -- What is "stjuckatch"? -- sprosil mister Kenndi. -- Plotnik... A carpenter... -- ob®yasnil vzmokshij CHurmenyaev, dlya ubeditel'nosti demonstriruya, kak molotkom zakolachivayut gvozdi. Lyubin-Lyubchenko obliznulsya, sobirayas' chto-to skazat', no ne uspel. -- A ty voobshche molchi! -- isterichno kriknula Anka. -- A to ya sejchas vsem rasskazhu, za kakie hudozhestva tebe tri goda dali! YA u papashki interesnuyu bumazhku pro tebya prochitala! -- A ya molchu, -- snik Lyubin-Lyubchenko. -- Vot i molchi! Voznikla tyagostnaya pauza. Nado bylo chto-to delat'. -- Anka! -- vzmolilsya ya. -- A-a... Ty tozhe hochesh' uznat', chto ya o tebe dumayu? -- Net, ne hochu. -- Pochemu? -- Potomu chto ya znayu. Potomu chto ya tozhe o tebe dumayu... -- Ne stoit dumat' o takoj dryani, kak ya. No ya vsego lish' malen'kaya dryan', dazhe dryanco... A vy vse -- izvrashchency! -- What is she saying? -- sprosil amerikanec, chuvstvuya, chto CHurmenyaev donosit do nego proishodyashchee v krajne adaptirovannom perevode. -- Perverts. -- O-o-o, my God! Anka vdrug tiho zasmeyalas', podoshla k Vit'ku i polozhila emu na plechi ruki: -- A ty, glupen'kij genij, ty-to zdes' zachem? Begi ot nih, poka takim zhe ne stal! Begi... Gde tvoj roman? -- Von, -- Vitek rasteryanno kivnul na gazetnyj svertok, lezhashchij na divane. -- Ah, vot on gde! -- Ona podbezhala, shvatila svertok, draznya, izdali pokazala ego amerikancu. -- |to tebe, spinning trehchlennyj, nuzhno? (V etom meste CHurmenyaev zapnulsya ot polnogo perevodcheskogo bessiliya.) Nu-ka, otnimi! Sejchas my posmotrim, goryat rukopisi ili net?! I na glazah oshelomlennoj obshchestvennosti ona shvyrnula papku v kamin. Svertok upal pryamo na goryashchee poleno i sbil plamya. Po komnate prokatilsya vzdoh potryaseniya. -- Nu, mister, ne-znayu-kak-vas-zovut-i-znat'-ne-zhe-layu, dostan'te! Ili vy privykli, chtoby vam rukopisi iz ognya drugie taskali? Amerikanec smotrel na vse eto s trepetnym turisticheskim vostorgom, s kakim, navernoe, smotrel by na dikarya, glotayushchego zhivuyu kobru. CHurmenyaev vytiral pot platkom i nichego emu ne perevodil. Anka tem vremenem snova podoshla k Vit'ku, snova polozhila emu na plechi ruki i zaglyanula v glaza tak, tochno staralas' prochitat' na rogovice kroshechnye bukovki pravdy. Kaminnyj ogon', vidimo, opravilsya posle udara, i gazeta po krayam nachala stremitel'no korichnevet'. -- Skazhi, glupyj genij, -- sprosila Anka, -- tebe ochen' zhalko? |to ved' tvoj roman! On sejchas sgorit... Esli zhalko, ya sama sejchas dostanu. Dostat'? -- Skoree net, chem da... Da hren s nim, s romanom! -- velikodushno otvetil Akashin. -- Pust' gorit k edrene fene! -- Molodec! Ty edinstvennyj chelovek sredi etih izvrashchencev! -- i ona strastno pocelovala ego v guby. -- Mental'no... -- tol'ko i vymolvil moj osharashennyj vospitannik, na glazah perevoploshchayushchijsya v moego sopernika. Mne pokazalos', chto ya chuvstvuyu na gubah ee p'yanoe nezhnoe dyhanie. Togda ya brosilsya k kaminu i shvatil shchipcy... -- Ne smej! -- zavizzhala Anka. -- Esli ty eto sdelaesh' -- mezhdu nami vse koncheno. -- Mezhdu nami i tak vse koncheno! -- Net, ty eshche ne ponimaesh', chto znachit -- vse... Tol'ko dostan' -- togda uznaesh'! YA ostanovilsya. Ee lico gorelo sumasshedshim schast'em. Ona sorvala s Vit'ka uimbldonskuyu povyazku, vyhvatila iz ego ruk kubik Rubika i otshvyrnula v storonu: -- Glupyj, neschastnyj genij, tebe nuzhno bezhat' ot nih! Tebe nuzhno spryatat'sya! Vse ochen' ploho! YA slyshala, kak otec govoril o tebe po telefonu! Hochesh', ya pomogu tebe spryatat'sya? Hochesh'? -- Skoree da, chem net... -- Poshli! Ty menya boish'sya, glupyj genij? -- Ne vari... Ne dav dogovorit', ona potashchila ego k vyhodu. -- Vit'ka! -- kriknul ya. -- Vernis', ne hodi s nej, dubina. On rasteryanno posmotrel na menya i zamedlil shag. -- Ne slushaj ego! -- zagovorila Anka. -- On zaviduet. On prosto zavistlivaya bezdarnost'! |j, zavistlivaya bezdarnost', ty vsegda hotel napisat' chto-nibud' glavnen'koe. Dostan' i voz'mi sebe! Nam ne zhalko! Nam ved' pravda ne zhalko? -- Govno, -- burknul Vitek. I oni napravilis' k dveri. Papka v kamine byla uzhe polnost'yu ohvachena plamenem. Vdrug u samoj dveri Anka ostanovilas', zahohotala i, begom vernuvshis' k CHurmenyaevu, na glazah voshishchennogo amerikanca sorvala s ruki avtora "ZHenshchiny v kresle" "komandirskie" chasy. Potom snova podbezhala k Vit'ku i zastegnula chasy na ego zapyast'e. -- Teper' vse... Poshli, glupyj genij! -- Why has she taken the watch? -- izumlenno sprosil mister Kenndi. -- It is her charm, -- chut' ne placha, ob®yasnil CHurmenyaev. -- O! -- Stojte! -- zaoral ya. -- Stoj, Vit'ka-podlec! Inache ya tozhe rasskazhu pro tebya pravdu! |to bylo glupo, unizitel'no, a glavnoe -- bessmyslenno. Kak govoritsya, ispugal ezha golymi rukami! Vitek ostanovilsya, posmotrel na menya s izumleniem i skazal: -- Ne vari kozlenka v moloke materi ego! YA rinulsya k nemu, szhav kulaki, no, sdelav neskol'ko shagov, pochuvstvoval vo rtu sladko-metallicheskij privkus, a v glazah vdrug stalo stremitel'no temnet', kak v kinozale pered samym zapuskom fil'ma. I ya poteryal soznanie. Vtoroj raz v zhizni. Pervyj raz eto sluchilos' v detstve -- ot gordosti za poruchennoe delo. Vo vremya rajonnogo pionerskogo sbora mne poruchili stoyat' na scene so znamenem, i ya tak razvolnovalsya, chto upal v obmorok, ne vypuskaya iz ruk zavetnogo drevka. Menya utashchili v komnatu za scenoj i vpervye v zhizni napoili valer'yankoj. S teh por zapah valer'yanki associiruetsya u menya s vypolnennym do konca grazhdanskim dolgom. (Zapomnit'!) Ochnulsya ya, navernoe, cherez neskol'ko minut v kresle. Nastya, rasstegnuv moyu rubashku, massirovala mne grud', a Oduev staralsya vlit' v rot vodku. Lyubin-Lyubchenko, otdergivaya, tochno ot pechenoj kartoshki, ruki, otshelushival s papki obgorevshie gazetnye stranicy. -- Nichego... Tol'ko chut'-chut' papka obgorela, a rukopis' cela! SHnajder razlichaet dva tipa ognya v zavisimosti ot ih napravlennosti. Ogon' osi "ogon' -- zemlya", oznachayushchij erotizm, i ogon' osi "ogon' -- voda", svyazannyj s ochishcheniem i vozvysheniem. YA dumayu, tut nalico i to i drugoe. V dome est' kakaya-nibud' papka? YA rukopis' perelozhu... -- Est', v kabinete, -- mahnul rukoj razdavlennyj CHurmenyaev. Lyubin-Lyubchenko podhvatil obuglennyj svertok i pones v kabinet, ya dernulsya, chtob ego uderzhat', no Oduev s Nastej ne dali mne podnyat'sya iz kresla. Tem vremenem CHurmenyaev zhalostlivym golosom nachal chto-to ob®yasnyat' amerikancu. -- What a fantastic woman! -- kival mister Kenndi. -- It's Nastasija Philippovna... really! Vernulsya Lyubin-Lyubchenko i s nedoumeniem protyanul mne rukopis', ulozhennuyu v noven'kuyu sinyuyu papochku s belymi tesemkami. -- No, give the manuscript to me, please! -- zamahal rukami amerikanec. CHurmenyaev vyhvatil papku iz moih ruk i usluzhlivo peredal misteru Kenndi. Tot s udovletvoreniem zazhal ee pod myshkoj i druzheski hlopnul hozyaina po plechu: -- I must be going! I'm being late for a plane! Good-bye to everybody! Stay in touch! On poshel k vyhodu, a za nim, taratorya izvineniya, pospeshil CHurmenyaev. -- Gnida zaokeanskaya! -- glyadya emu vsled, skazal Oduev. -- Pochemu zhe? -- vozrazila Nastya. -- Ochen' priyatnyj muzhchina... -- Zatknis', soplyachka! -- oborval ee lider kontekstualistov. YA vstal s kresla. Vse telo gudelo ot slabosti. -- Strannyj segodnya den'! -- oblizyvayas', proiznes Lyubin-Lyubchenko i zagadochno glyanul na menya. -- Stol'ko neozhidannostej... -- A vy ozhidali chego-to drugogo? -- sprosil ya. -- CHestno govorya, da... -- Nu, i chto skazhete? -- Nichego. Poka nichego. YA dolzhen podumat'. Vernulsya vdryzg rasstroennyj CHurmenyaev. -- Kak vy schitaete, -- sprosil on, glyadya na nas oshalevshimi glazami, -- mister Kenndi ochen' obidelsya? -- Naoborot, -- priobodril ego Lyubin-Lyubchenko. -- Schitaj, chto "Bejker" u tebya v karmane! Gde by eshche on takogo nasmotrelsya? -- Ty dumaesh'? -- obradovalsya budushchij laureat. -- Vestimo! -- podtverdil ya. -- Kupish' sebe na premiyu novye chasy -- "Sejko", naprimer. "Komandirskie" hodyat slishkom bystro! Ne ugonish'sya... 24. KOSHMAR NA ULICE KOMANDARMA TYATINA Na YAroslavskom vokzale ya kupil iz-pod poly u kakogo-to deda vodku i portvejn "Agdam": mne bylo prosto neobhodimo napit'sya. Doma ya postelil chistuyu skatert', akkuratno narezal hleb, kolbasu, eshche koe-kakuyu zakusochnuyu meloch' i srazu zachastil, soznatel'no chereduya dva etih nesopostavimyh napitka. Mne bylo tak ploho, chto edinstvennym vyhodom bylo sdelat' sebe eshche huzhe. No ponachalu mne, konechno, stalo luchshe -- ya podobrel, ved' eto zabavno: Buratino uvodit u papy Karlo babu. Obhohochesh'sya! Vypiv eshche, ya reshil podelit'sya etoj umoritel'noj novost'yu s ZHgutovichem, a zaodno soobshchit', chto hotya pari ya, po suti, vyigral, on tem ne menee mozhet pol'zovat'sya moej kvartiroj nachinaya pryamo s segodnyashnego dnya, tochnee, nochi. YA dazhe pridumal horoshuyu hohmu, a eto ochen' vazhno, kogda proigryvaesh'. Hohma takaya: mol, frivol'nyh shtukaturshchic mozhesh' v kvartiru vodit' -- tol'ko vol'nyh kamenshchikov ne smej! No telefon ne rabotal. Nu, konechno, ego zhe otklyuchili eshche utrom! Portvejn pokazalsya mne sladkovatym, i ya nachal po vkusu dobavlyat' v nego vodku, myslenno nazyvaya etot koktejl' "Bitva pri Kalke". A vse-taki ya proigral! ZHgutovich etogo eshche ne ponimaet, a ya ponimayu. Oblizyvayushchijsya teoretik, kogda menyal papku, navernyaka uvidel, chto nikakogo romana net, i teper' on razboltaet ob etom vsem. Ne ko vremeni! Oh, ne ko vremeni! Eshche ne vse uspeli voshitit'sya glubinoj i stilisticheskoj moshch'yu znamenitogo romana "V chashu". ZHeleznyj raschet razbilsya o bumazhnuyu sluchajnost'. CHto my imeem v rezul'tate? Akashina mogut zagresti. Raz. Mne tozhe dostanetsya, osobenno kogda vyyasnitsya, chto ya razdaval vsem papki s chistoj bumagoj. |to -- dva. Gorynin teper' s odobreniya Sergeya Leonidovicha perekroet mne kislorod, po krajnej mere, na nekotoroe vremya. |to -- tri. Izgolodavshijsya ZHgutovich prevratit moyu kvartiru v ostrov vnebrachnoj lyubvi. CHetyre. Mal'vina sputalas' so svezheostrugannym Buratino, i sejchas on terzaet ee tryapichnoe tel'ce svoimi derevyannymi konechnostyami! Pyat'! YA popytalsya voobrazit', chem v etot moment zanimayutsya Anka s Vit'kom, predstavil sebe moego "glupogo geniya" i etu nezhnokozhuyu gadinu sovokuplyayushchimisya v samoj nepristojnoj poze, kakuyu tol'ko mozhno pridumat'. A pridumat' mozhno bylo mnogoe! Sterva-a-a! YA shvatil stakan s "Bitvoj pri Kalke" i shvyrnul ego ob stenu: oskolki razletelis' po vsej komnate, a na oboyah rasplylos' korichnevoe pyatno, formoj napominayushchee Apenninskij poluostrov. YA ponyal, chto dolzhen najti ee, dozvonit'sya i skazat', proorat': mezhdu nami teper' uzhe na samom dele vse koncheno. I pervym govoryu eto ya. YA -- a ne ty! Telefon ne rabotal. Ego otklyuchili eshche utrom. CHto zhe mne teper' delat'? CHto? YA znal, chto delat'. YA poedu v derevnyu k Kostozhogovu i rasskazhu emu vse -- pro sebya, pro Anku, pro Vit'ka, pro etot durackij spor. On posmotrit na menya svoimi yarkimi-preyarkimi glazami i prostit. YA ob®yasnyu emu, chto sdelal vybor. Nakonec sdelal. I on pohvalit menya. No tut ya soobrazil, chto davno poteryal bumazhku s ego adresom. Erunda! YA vyjdu na ulicu i u kazhdogo vstrechnogo budu sprashivat', gde nahoditsya takoe selo, chert ego znaet, kak ono nazyvaetsya, no tam eshche est' shkola, gde net dazhe zvonka, a est' zavhoz, kotoryj, kogda nastupaet peremena, zvonit v bol'shoj kolokol'chik. I est' tam eshche odna primeta: starinnyj vyaz -- k nemu francuzy, kogda shli na Moskvu, privyazyvali loshadej. Lyudi dobrye -- oni podskazhut. Ved' hot' kto-to obyazatel'no znaet. A esli Kostozhogov menya ne prostit, esli on budet sidet' ne podnimaya glaz... CHto togda? Net, ya ne poedu k Kostozhogovu, ya postuplyu po-drugomu. YA postuplyu, kak i dolzhen postupit' podmaster'e d'yavola! I ya rashohotalsya golosom opernogo Mefistofelya. Kak imenno ya postuplyu, mne bylo eshche neyasno, no pochemu-to ya zahotel povedat' o svoem reshenii merzavcu Oduevu. No telefon ne rabotal. A chto ya, sobstvenno, hochu sdelat'? Pogodi... Reshenie ochen' prostoe, dazhe elementarnoe, mnogokratno opisannoe v literature, i ono razom izbavit menya ot vseh muchenij. YA staralsya nasharit' ego v sebe i nazvat', no ono glumlivo uskol'zalo ot menya, tochno s detstva znakomoe slovo, vdrug zakativsheesya v kakuyu-to temnuyu shchel' pamyati. YA prodolzhal pit' i s kazhdym stakanom vse bl