ZHgutovichu, v znak nashej starinnoj druzhby prepodnesti emu v dar nekogda vyigrannuyu u nego "Masonskuyu enciklopediyu" i poprosit' vzajmy. No okazalos', on uzhe ne ministr, a posol na Mal'te i v Moskve ego net. Ostavalos' odno -- prodat' enciklopediyu za horoshie den'gi, no neozhidanno vyyasnilos', chto s teh por ona neskol'ko raz pereizdavalas' i teper' pylilas' v kazhdom gazetnom kioske. I tut, podobrav broshennyj v urnu nomer "Litezha", ya uznal, chto vozglavlyaet ego teper' moj staryj bodlivyj drug Zakusonskij. YA sel v avtobus i, po puti v redakciyu listaya ezhenedel'nik, natknulsya na stihotvorenie neuvyadaemoj Ol'gi |mmanuelevny Kipyatkovoj "Nasel'nikam Belogo doma": Predatelyam narodovlast'ya, Krasno-korichnevym skotam, YA gnevno govoryu: vylaz'te Iz doma Belogo! A tam... Redakciya "Litezha" raspolagalas' vse v tom zhe zdanii na Suharevke, no byla teper' sil'no potesnena kakimi-to kontorami, ofisami, turagentstvami, a v konferenc-zale obosnovalas' vystavka-prodazha santehniki. Kak ya ponyal, ves' shtat ezhenedel'nika teper' umeshchalsya v kabinete glavnogo redaktora, priemnoj i dvuh prilegayushchih k nim komnatkah. YA dazhe zagotovil zabavnuyu epigrammushechku pro pol'zu tesnoty, no k Zakusonskomu menya dazhe ne pustili, skazav, chto idet redkollegiya. Kogda sekretarsha vnosila v kabinet podnos, ustavlennyj chashkami i ryumkami, ya zaglyanul v priotkryvshuyusya dver' i uvidel v kabinete troih -- samogo Zakusonskogo, rastolstevshego do neveroyatnyh razmerov, i Spiridonovyh -- mamu i synochka. Mne stalo yasno, chto zhdat' bessmyslenno. "Neuzheli, -- dumal ya po doroge domoj, -- ves' etot koshmar sluchilsya v Otechestve isklyuchitel'no dlya togo, chtoby procvetali obhodchiki, vrode Gery, zakusonskie i sviridonovy? Neuzheli vse ostal'nye -- lishnie na etom prazdnike peredovoj ekonomicheskoj mysli? Neuzheli literatura tak zhe nuzhna rynku, kak oral'nye kontraceptivy egipetskoj mumii?! Ne mozhet byt'! Est' ved' eshche i Kostozhogov..." Porazmyshlyav nad slozhivshejsya situaciej, ya reshil vozvratit'sya k moej pervonachal'noj special'nosti uchitelya istorii. Luchshe, rassuzhdal ya, umeret' ot infarkta, layas' u doski s debil'nym uchenikom, chem letal'no obessilet' na hlebno-kartofel'nom racione. YA uzhe i shkolu prismotrel -- cherez dorogu ot moego doma. Direktrisoj tam okazalas' interesnaya krashenaya blondinka s byustom, napominayushchim stenobitnuyu mashinu. No ona mne pryamo ob座asnila: zhalovan'e teper' takoe nichtozhnoe, chto moloden'kie uchitel'nicy vynuzhdeny prirabatyvat' po nochnym baram i tol'ko neizbyvnaya lyubov' k pedagogike uderzhivaet ih v shkole. Pribegayut k pervomu uroku izmyzgannye, nevyspavshiesya -- strashno smotret'! Obeskurazhennyj etimi svedeniyami i ponimaya, chto vryad li smogu podrabotat' v nochnom bare, ya na vsyakij sluchaj ostavil direktrise zayavlenie o prieme na rabotu i prodolzhil poiski. YA, kstati, sovershenno zabyl skazat', chto vorotilsya v Moskvu v sentyabre devyanosto tret'ego, nakanune znamenitoj tankovoj ataki na Belyj dom. I hotya otovsyudu donosilis' spory o "nulevom variante", o tom, kto garant demokratii -- prezident ili parlament, o tom, chto luchshe -- shiryayushchijsya chechenec vo glave zakonodatel'noj vlasti ili p'yushchij sekretar' obkoma vo glave ispolnitel'noj, menya vse eto malo trogalo: ya byl ozabochen tem, gde dostat' den'gi. Dlya nachala ya reshil prodat' chast' poluchennyh v kachestve gumanitarnoj pomoshchi konservov i po sovetu sosedej otpravilsya v Luzhniki na stadion imeni Lenina, prevrashchennyj v ogromnyj produktovo-veshchevoj rynok. Tam-to ya sovershenno neozhidanno vstretil Nikolaya Nikolaevicha Gorynina. On stoyal, obveshannyj grozd'yami sherstyanyh perchatok, i krichal horosho postavlennym tribunnym golosom: "Korejskaya angorka! Vse cveta i razmery!" YA pristroilsya so svoimi bankami ryadom, i my razgovorilis'. Dela u nego shli neploho. Esli kon座unktura ne izmenitsya, on planiroval cherez polgoda otkryt' sobstvennuyu palatku i dazhe prismotrel mestechko -- okolo "Barrikadnoj", nedaleko ot Soyuza pisatelej. A eshche Gorynin radostno soobshchil, chto, stoya tut na vozduhe, uzhe polnost'yu obdumal roman "Progressivka-2", gde soglasno novym istoricheskim obstoyatel'stvam vozmushchennye rabochie vybrasyvayut retrograda-direktora v okno i ob座avlyayut zavod akcionernym obshchestvom. Poslednyuyu scenu on rasskazal mne osobenno zhivo, vidimo, ishodya iz sobstvennogo pechal'nogo opyta padeniya s rukovodyashchih vysot v klumbu gladiolusov. YA sprosil ob Anke. On pomrachnel i soznalsya, chto i sam nichego tolkom o nej ne znaet: sluzhit ona v kakom-to striptiz-balete, den'gi, pravda, izredka prisylaet. Poslednij raz okaziej iz |miratov... Kogda ona ostalas' v Amerike i zaklyuchila kontrakt s "Plejboem", u Gorynina byli krupnye nepriyatnosti, hoteli dazhe snyat' s raboty, no potom vdrug vyyasnilos', chto zhurnal s poluzavernutoj v znamya Ankoj popalsya na glaza Gorbachevu i tot ochen' smeyalsya. Nikolaya Nikolaevicha ne tol'ko ostavili na postu, no i bez vsyakoj yubilejnoj prichiny dali emu vdrug orden Lenina. -- Komu sejchas nuzhny eti pobryakushki? -- vzdohnul Nikolaj Nikolaevich. -- Vot esli b ya dokumenty dogadalsya pripryatat' -- zhil by sejchas kak kum korolyu! Prostit' sebe ne mogu... Tak mne, staromu duraku, i nado -- mordoj v gazon! O Vit'ke nichego opredelennogo on skazat' tozhe ne mog. Vernuvshis' iz Ameriki, Akashin snachala forsil, razdaval avtografy, soril den'gami i, razumeetsya, kak polozheno triumfatoru, kazhdyj bozhij vecher nadiralsya v CDL. Snachala pil na svoi, poil vsyakuyu shusheru, bezobraznichal, oral na ves' restoran: "Ne varite, volki poganye, kozlenka v moloke takoj-to materi!" Norovil otvaltuzit' lyubogo, kto somnevalsya v genial'nosti romana "V chashu", a takie, uchityvaya professional'nuyu ehidnost' literatorov, popadalis' chasto. Vstrechaya Gorynina, Vitek obyazatel'no hvatal ego za lackany pidzhaka, nazyval "testyushkoj" i vyprashival den'gi na vypivku, tak kak svoi ochen' bystro konchilis'. -- Tebya chasto vspominal! -- mnogoznachitel'no otmetil Nikolaj Nikolaevich. -- Govoril, za vse, chto ty s nim sdelal, on tebya udavit! Eshche zhalovalsya, vot, mol, byl chal'shchikom -- uvazhali! Usmirit' ego v momenty alkogol'nogo pravdoiskatel'stva, prodolzhal svoj rasskaz Gorynin, mogla tol'ko oficiantka Nadyuha ("Nu, pomnish', takaya uprugaya u nas v restorane byla?"). Ona utaskivala ego na mojku i tam ohazhivala mokroj tryapkoj po lichine, prigovarivaya: "Posmotrela by na tebya tvoya zhena!" ("|to ona Anku v vidu imela".) Ponachalu Vit'kiny hudozhestva terpeli: vse-taki laureat Bejkerovskoj premii. A potom, kogda v Moskve na kazhdom uglu bejkerovskih bulochnyh ponaotkryvali, pisateli nachali roptat' i zhalovat'sya na akashinskie bezobraziya, k Goryninu delegacii s pis'mami kosyakami shli! A tut eshche Akashin s obhodchikom Geroj stal konkurirovat'. ("Videl, kakoj teper' puzyr'? To-to!") Nu, Gera emu i podstroil. Kak raz na pobyvku iz Prinstona priehal Lyubin-Lyubchenko -- on posle svoego znamenitogo predisloviya proslavilsya, i ego zabrali zhit' i rabotat' na Zapad. Uvidev Vit'ka, on polez, kak vsegda, obnimat'sya i oblizyvat'sya. Nu, Vitek so slovami "Nenavizhu Fromma i Kafku!" vrezal emu. ("Po-nashemu, po-raboche-krest'yanski!") A podlec Gera tol'ko etogo i zhdal: vyzval miliciyu i sdal Akashina na pyatnadcat' sutok. S teh por Vitek i propal... A sledom ischezla i Nadyuha: ee uvolili. Kakoj-to denezhnyj merzavec shlepnul ee po zadu, veroyatno, perenyav etu svoeobychnuyu zhestikulyaciyu u kogo-to iz literatorov, no ona byla tak vozmushchena etim chuzhdym prikosnoveniem, chto vylila emu na golovu goryachij bul'on. Bol'she ob ih sud'be Nikolaj Nikolaevich nichego ne znal. -- A Anka? -- snova sprosil ya. -- A chto Anka... -- ogorchilsya on. -- Nogi pered beduinami zadiraet. Pishet: ustaet... Promashka s dochkoj vyshla. Takaya vot u nas so staruhoj pulemetchica poluchilas'! Tak bez vnukov i pomru. Special'no poldachi mnogodetnoj sem'e sdal. Hot' i chuzhie mal'cy -- a vse-taki begayut, inoj raz po oshibke "dedoj" nazovut... Rynok stal zakryvat'sya, prodavcy toroplivo zasovyvali v svoi sumki na kolesikah nerasprostranennye tovary. Milicionery toroplivo zatalkivali v avtobus pojmannyh karmannikov. Gorynin kupil u menya banku konservov -- pobalovat' dachnyh koshek. Pozhal mne ruku i ushel. |to byla edinstvennaya banka, kotoruyu udalos' prodat' za celyj den'! Bezdenezh'e priobrelo harakter hronicheskoj bolezni, kakovuyu postepenno nachinaesh' schitat' dazhe ne bolezn'yu, a prosto delikatnoj osobennost'yu svoego organizma. YA popytalsya myt' mashiny vozle otdeleniya "Most-banka", no uzhe oblyubovavshaya eto mestechko uchashchayasya molodezh' predupreditel'no menya pokolotila. Ohranyat' zhe avtomobil'nuyu stoyanku menya ne vzyali: tam iz polkovnikov GRU byla ochered' zhelayushchih. Nakonec, kogda ya uzhe nachal mechtat' o kakom-nibud' fizicheskom defekte, chtoby pouchastvovat' v konkurse tipa "Kroshka Cahes", mne povezlo: ya ustroilsya torgovat' v palatku. Neskol'ko dnej prorabotal normal'no, dazhe nauchilsya obschityvat' p'yanyh i vlyublennyh pokupatelej. No odnazhdy k palatke podkatil noven'kij "reno", otkuda vylez roskoshnyj muzhik nevnyatnoj nacional'nosti i zayavil: -- Slushaj, paren', my tut s Samedom v ruletku produlis'. On za den'gami prislal. Davaj! Samedom zvali moego hozyaina, i poetomu, ne razdumyvaya, ya vygreb iz kassy vse den'gi i otdal. A k vecheru za vyruchkoj priehal sam Samed, i vyyasnilos', chto nikogo, konechno, on za den'gami ne posylal, a byl eto uzhe nadoevshij vsej torgovoj Moskve kidala, specializiruyushchijsya na noven'kih, neopytnyh prodavcah. Vyslushav menya, Samed zadumchivo pochmokal, dostal iz karmana radiotelefon i rasporyadilsya: -- Davaj syuda -- est' delo! CHerez pyat' minut u palatki, vizzha tormozami, ostanovilas' "devyatka", iz kotoroj vyskochili troe zdorovennyh parnej. Dvoe byli v dzhinsah, chernyh kozhanyh kurtkah i belyh krossovkah, a tretij, vidimo starshij, -- v kremovom, tugo peretyanutom v talii plashche i bol'shih, zakryvayushchih pol-lica ochkah. -- Razberites'! No ne nasmert'! -- prikazal Samed i uehal. Muzhik v kremovom plashche podoshel ko mne strashnym shagom i smertonosnym dvizheniem Abadonny snyal temnye ochki. -- Ty? -- obaldel ya. -- YA... -- obaldel on. |to byl Sergej Leonidovich. My obnyalis'. Potom pryamo v palatke vypili snachala vodki. Pogovorili. Iz organov, okazyvaetsya, ego uvolili eshche v devyanosto pervom, kogda vyshla znamenitaya knizhka Odueva "Verbnoe voskresen'e", gde Sergej Leonidovich byl vyveden pod imenem Leonida Sergeevicha. Voobshche snachala posadit' hoteli, no spas Ter-Ivanov: vse-taki ne zabyl, komu obyazan svoim segodnyashnim polozheniem! Ostavshis' bez raboty, Seryj tozhe dolgo mykalsya, bedoval, poka ne ustroilsya nachal'nikom sluzhby bezopasnosti k Samedu. Teper' vrode nichego -- deti rastut. S zhenoj vse v poryadke. Zaezzhal, mezhdu prochim, kak-to iz Italii hudozhnik ("Nu, pomnish'?"), ochen' blagodaril za pomoshch' v trudnuyu minutu, napisal dazhe v znak priznatel'nosti ih semejnyj portret -- smetanoj, peremeshannoj s melko porublennymi pionerskimi galstukami. Bol'shaya, mezhdu prochim, cennost'! -- Ty, Serega, ne prodavaj! -- posovetoval ya. -- Skazhesh' tozhe! CHto zh ya, s kul'turoj, chto li, ne rabotal? Ponimayu! Dazhe koshku prishlos' teshche otdat'. Nu a ty? -- sprosil on. YA tozhe rasskazal svoyu istoriyu. -- |ka tebya krutanulo! -- posochuvstvoval on. I ronyaya nevol'nye muzhskie slezy v "Napoleon", izgotovlennyj na Krakovskom himzavode, my stali vspominat' zolotoe vremya. Posmeyalis'. Osobenno nad tem, kak oni togda v N'yu-Jorke oshaleli, vyyasniv, chto nikakogo romana net i ne budet. -- Nu i golova u tebya byla -- celyj blyahopryadil'nyj kombinat! -- voshishchalsya Seryj. -- Ty by u nas v organah do generala dosluzhilsya! -- Aga, i stereg by "mersedesy" vozle Krasnopresnenskih ban'! -- U ban' ne nado! U ban' strelyayut... Kuda katimsya? Kuda?! Zapivaya nepriyatnye vpechatleniya ot kon'yaka pivom, Sergej poobeshchal mne delo s propazhej vyruchki zamyat', ved' obychno za takie promashki prodavcov b'yut, poka rastratu ne pokroyut, -- odin tut dazhe pochku prodal, chtob otvyazalis'... Rassudil, mol, vse ravno otob'yut! No ugovorit' Sameda ne vygonyat' menya s raboty Sergej Leonidovich dazhe i obeshchat' ne stal. Soznalsya, chto ne v ego kompetencii. Uzhe nastojchivo vlekomyj pomoshchnikami v mashinu, on odolzhil mne tysyach dvadcat' -- v perevode na starye den'gi primerno chetvertnoj... I tut ya vspomnil to, o chem hotel sprosit' Leonidycha: -- Poslushaj, ty pomnish' Kostozhogova? Ego lico professional'no zatrezvelo: -- Byl takoj... -- Adres pomnish'? -- Adresa, yavki, paroli... Konechno, pomnyu. U nego eshche sobaka serdi-itaya byla. 3 ...Avtobus ot stancii tryassya po koldobistoj doroge minut tridcat' do sela Caplino. Nuzhnaya mne ostanovka tak i nazyvaetsya "SHkola", no shkoly ne bylo, byl dom, odnoetazhnyj, derevyannyj, ochen' staryj, no raspolagalas' tam teper' ne shkola, a kakoj-to optovyj sklad, iz kotorogo dva podvypivshih muzhika vytaskivali i kidali v krytuyu mashinu korobki so "snikersami", sigaretami "Bond" i aromatizirovannymi prezervativami "Sweet love". -- A gde shkola? -- sprosil ya. -- A netu teper' shkoly... Zakryli teper', znamo delo, shkolu, -- otvetil tot, chto potrezvej. -- Na hren! -- utochnil vtoroj, tot, chto pop'yanej. -- Pochemu zakryli? -- pointeresovalsya ya. -- A rebyatishek net. Ne nastrogali. SHtuk sem' ostalos'. Na stanciyu, znamo delo, v shkolu ih teper' vozyat. -- A vyaz? -- sprosil ya. -- Tut derevo bol'shoe bylo. K nemu francuzy loshadej privyazyvali... -- Tak to francuzy... Spilili vyaz tvoj! -- Na hren! -- utochnil tot, chto pop'yanej. -- Vish', mashine k skladu pod容zzhat' meshal. Benzopiloj -- fyr-r-k -- i netu! -- A uchitel'? Uchitel' tut byl -- Kostozhogov? -- Zastrelilsya tvoj uchitel'! -- Kak zastrelilsya? -- Na hren... -- Ladno, pomolchi, -- cyknul na svoego naparnika tot, chto potrezvej. -- Iz "tulki" zastrelilsya. Znamo delo, v serdce pristavil, botinok snyal i nogoj kurok nazhal... -- A otchego zastrelilsya? -- A otchego strelyayutsya? Ot dushi... Horoshij chelovek byl. Detishek, znamo delo, douchil, na kanikuly otpravil, chtob ne bespokoit', potom uzh i strel'nulsya. A v pis'me tak i napisal: v moej smerti proshu nikogo ne vinit', znamo delo, podmaster'e ushel k svoemu masteru... Mne uchastkovyj pis'mo pokazyval, on ot nego polkolyaski raznyh bumah uvez. Gramotnyj byl uchitel'! -- YA slesar' chetvertogo razryada, ponyal?! -- vdrug soobshchil tot, chto pop'yanej. -- A davno eto sluchilos'? -- sprosil ya. -- Da uzh dva goda, kak pohoronili. -- A gde pohoronili? -- A gde horonyat-to? Na kladbishche, znamo delo... ...Na zarosshem holmike ne bylo nikakogo pamyatnika, a lish' votknutaya v zemlyu fanernaya doshchechka s razmytoj chernil'noj nadpis'yu, da eshche uceleli izmochalennye vetrom i obescvechennye nepogodoj ostatki bumazhnogo venka. I tol'ko vpletennye v venok alyapovatye plastmassovye rozy polnost'yu sohranili svoj sinij cvet -- yarkij-preyarkij. YA dal muzhikam na vodku i vernulsya v Moskvu. Na sleduyushchij den', bezrabotno sidya doma i tupo sozercaya beskonechnuyu telereklamu zhenskih gigienicheskih prokladok, ya vdrug natknulsya na peredachu "Biznesmeny kruglogo stola", kotoruyu vela znamenitaya Stella SHlapoberskaya, rodonachal'nica glasnosti na televidenii. A sredi sidyashchih za kruglym stolom bogachej (mir tesen, kak tualetnaya komnata v blochnom dome) ya neozhidanno uvidel odnogo moego davnego priyatelya, tochnee, muzha moej eshche bolee davnej priyatel'nicy. Ona nezhno uvazhala menya za to, chto posle okonchaniya nashego burnogo romana ya, v otlichie ot moih mnogochislennyh predshestvennikov, ne stal delat' vid, budto odnazhdy my vmeste s nej stoyali v magazinnoj ocheredi, a vydal ee zamuzh za horoshego parnya, svoego znakomca, sochinyavshego skazki, -- togda vse chto-nibud' sochinyali. Mezhdu delom, za pivom v Dome literatorov, ya pozhalovalsya emu, chto vpervye vstretil zhenshchinu, ot kotoroj ne smog dobit'sya vzaimnosti bez sootvetstvuyushchej otmetki v pasporte. Porazhennyj takim reliktovym celomudriem, on nemedlenno na nej zhenilsya. No chto samoe interesnoe, etot loh vytyanul schastlivyj bilet: ona okazalas' vernoj, zabotlivoj i trudolyubivoj zhenoj. I kogda ya, okazavshis' vo vremennom seksual'nom promezhutke posle ocherednoj podloj Ankinoj izmeny, zayavilsya k nej domoj v otsutstvie muzha, chtoby, tak skazat', vozobnovit' znakomstvo, ona, otorvavshis' ot stirki, othlestala menya po licu mokrym polotencem. My rashohotalis' i stali druz'yami. A nachinayushchij skazochnik, vish' ty, stal millionshchikom! Reshenie, kak pishut v detektivnyh romanah, sozrelo mgnovenno. YA nashel nomer ee telefona, pozvonil -- i vnezapno byl priglashen na yubilej ih svad'by, kotoryj oni otmechali cherez dva dnya v "Prage". |to bylo 4 oktyabrya 1993 goda, ya ochen' horosho zapomnil etot den', potomu chto imenno togda sochinil pervuyu epigrammushechku i takim obrazom snova obrel svoe mesto v polnocennoj zhizni. YA shel s kuplennym na poslednie den'gi buketom po vzbudorazhennoj Moskve, mne ne bylo dela do soldat v kaskah i s avtomatami, do rasteryannyh milicionerov i ploho odetyh lyudej, volokushchih kuda-to potrepannye krasnye flagi. Buket vyshel otlichnyj: ya po deshevke nabral celuyu ohapku belosnezhnyh gvozdik s polomannymi nozhkami, a zavernuli mne ih tak, chto etot izvinitel'nyj v moem polozhenii defekt pochti ne byl zameten. Za ogromnym stolom, lomivshimsya ot ulybchivyh zharenyh porosyat i utopayushchih v chernoj ikre dolgotelyh osetrov, bylo mnogo izvestnyh biznesmenov i populyarnyh politikov. YA uznal znamenitogo pravozashchitnika Ter-Ivanova i dazhe postaralsya pojmat' ego vzglyad, no on sdelal vid, chto my s nim neznakomy. A mozhet, i v samom dele zabyl o moem sushchestvovanii. Snachala govorili vitievatye tosty, a potom kto-to ostroumnyj predlozhil ne tratit' vremya na razgovory, a podnimat' bokaly posle kazhdogo zalpa: s Krasnopresnenskoj naberezhnoj donosilas' gluhaya kanonada -- tanki kak raz nachali obstrelivat' Belyj dom... Ideya ponravilas'. I kogda mezhdu zalpami obrazovyvalas' slishkom prostrannaya pauza, gosti serdilis', nervnichali i roptali na nerastoropnost' tankistov... Nakonec kanonada vovse prekratilas'. Kak potom vyyasnilos', imenno v eto vremya deputatov s podnyatymi rukami vyvodili iz parlamenta i pinkami zatalkivali v avtobusy. A ryadovyh oboroncev utaskivali na Krasnopresnenskij stadion -- istyazat' i prikanchivat'... Voznikla kakaya-to neyubilejnaya pauza. Kto-to p'yanym golosom zaoral "Gor'ko!", prizyvaya desyatiletnyuyu paru slit'sya v supruzheskom lobzanii. No predlozhenie ne proshlo, vidno, za desyat' let brachnye laski yubilyaram prielis', kak ikra odnomu iz gostej, special'no dlya sebya zakazavshemu u oficiantov porciyu grechnevoj kashi s kotletami -- glavnuyu pishchu ego prezhnego inzhenernogo sushchestvovaniya... Togda, vospol'zovavshis' zaminkoj, ya vstal i poprosil vnimaniya, reshiv prochitat' pervuyu epigrammushechku, sochinennuyu pryamo tut zhe i zapisannuyu na salfetke. Pokazyvaya rukoj na schastlivuyu paru, ya gromko i s chuvstvom prodeklamiroval: Semejnogo soyuza uzy Prochnej Sovetskogo Soyuza! Zastol'e vzorvalos' aplodismentami, schastlivyj muzh vse-taki sorval poceluj u svoej uvorachivayushchejsya zheny, a iz-za stola rezko vskochil Nedvizhimec i kriknul: -- Eshche! Priobodrennyj, ya stal vspominat' raznye epigrammy i prochie rifmovannye gluposti, kotorymi baluyutsya lyubye literatory v svoem nezamyslovatom bytu, i tol'ko otdel'nye prohodimcy vydayut ih za shedevry kontekstual'noj poezii. Ves' ostatok yubilejnogo vechera ya vystupal "na bis". ZHenshchinam osobenno ponravilos' moe "Predosterezhenie staromu holostyaku": No chas pridet -- kondrashka hvatit, Posmotrit: kudri v sedine. Reshit: teper' zheny mne hvatit... A hvatit li teper' zhene? Pri etom zheny tolkali svoih oblenivshihsya sputnikov zhizni v boka i brosali na nih vzglyady, polnye lukavoj toski po nevostrebovannym supruzheskim ob座atiyam. Muzhchiny zhe vysoko ocenili drugoe moe chetverostishie, nazyvavsheesya "Za chto?": ZHenshchiny lyubyat muzhchin -- Ne za vysokij chin I ne za bankovskij schet, A koe za chto eshche... Teper' uzhe muzhchiny poglyadyvali na svoih dam s tem chuvstvom prevoshodstva, kotoroe neizmenno zastavlyaet zhenshchinu stradat' ot kompleksa kastracii, otkrytogo Frejdom, i ostro oshchushchat' dramu svoej prirodnoj nezavershennosti. No moim nastoyashchim triumfom stal dvustishie "K smerti", -- o ego sushchestvovanii ya vspomnil lish' posle vos'moj ryumki. Veroyatno, eto sluchilos' potomu, chto blizhe k desertu gostyami ovladelo chuvstvo ekzistencial'nogo tupika, ispokon soputstvuyushchee pereedaniyu. Vot eta epigrammushechka: "Sobirajsya!" -- proshamkaet, skripnuv moshchami. Ulybnus' i sproshu ee tiho: "S veshchami?" Nedvizhimec dazhe zaplakal, nazyvaya sebya dushegubom i podlym ubijcej, obnyal menya i zayavil, chto nichego bolee glubokogo o zhizni i smerti on slyhom ne slyhival. CHestno govorya, ya ne pridal etoj pohvale nikakogo znacheniya: v nashem literaturnom mire prinyato sp'yanu davat' samye neozhidannye ocenki tovarishcham po peru, a nautro dazhe ne pomnit' ob etom, no vdrug mne stali pozvanivat' i priglashat' na raznye vecherinki -- pochitat' epigrammushechki. Konechno, ya ne otkazyvalsya, imeya vozmozhnost' naest'sya na neskol'ko dnej vpered i dazhe perehvatit' nemnogo den'zhat. ZHizn' stala snosnoj, i ya ne poshel rabotat' v shkolu, tem bolee chto pri neposredstvennom znakomstve direktrisa, nesmotrya na svoyu stenobitnuyu grud', napomnila mne razorennuyu nepriyatelem krepost'. (Zapomnit'!) Postepenno u menya slozhilsya krug blagodetelej. YA stal otkladyvat' den'gi na chernyj ili, kak lyubyat vyrazhat'sya anglichane, na dozhdlivyj den'. I togda ya, kak vy uzhe ponyali, sovershil neprostitel'nuyu glupost': vlozhil vse svoi sberezheniya v akcii AO DDD po sovetu togo hrenova podrazhatelya, s kotorym poznakomilsya vo vremya kruiza "Moskva -- Astrahan'". |to znamenitoe akcionernoe obshchestvo nazyvalos' DDD potomu, chto ego sozdatelya, kandidata fiziko-matematicheskih nauk, zvali Dima, zhenu -- Dina, a lyubimuyu sobachku -- Dunya. Ponachalu akcii stoili kopejki, no k koncu goda byli obeshchany grandioznye dividendy, i ya klyunul... Uvy, zhizn' vsegda uhudshaetsya, kak tol'ko nachinaesh' ee celenapravlenno uluchshat'! No spravedlivosti radi nuzhno skazat': neskol'ko mesyacev ya dejstvitel'no chuvstvoval sebya blagopoluchnym rant'e. No potom prishel etot samyj dozhdlivyj, tochnee -- grozovoj den'. Nachalos' s pustyaka: na vyhode iz bani zastrelili odnogo moego blagodetelya -- bankira. Potom vzorvali vmeste s roskoshnym "yaguarom" drugogo -- vladel'ca seti zakusochnyh, gde iz-pod prilavka mozhno bylo kupit' horoshuyu makovuyu solomku. Nakonec, iz granatometa ugodili v prazdnichnyj stol, za kotorym sideli srazu neskol'ko moih klientov. V dovershenie vsego tyazhko zanemog Nedvizhimec... Moj telefon zamolk. Snova zamayachilo bezdenezh'e, po-priyatel'ski podmignuv mne svoim oranzhevym glazom. I ya reshil prodat' akcii. Delo v tom, chto u menya eshche so vremen moego braka oboznachilas' durackaya privychka pryatat' den'gi i cennye bumagi v knigi -- a ih u menya bol'she dvuh tysyach. Royas' na polkah, ya ostree, chem obychno, oshchutil skorotechnost' bytiya: ved' bol'shinstvo iz etih knig ya uzhe ne prochitayu nikogda, dazhe esli broshu pit', vstrechat'sya s zhenshchinami i sochinyat', chto, sobstvenno, i nuzhno brosat' v pervuyu ochered', a budu tol'ko chitat', chitat', chitat'... No dazhe v takom sluchae smert' nastignet menya lish' na podhode k pervoj tysyache! Peretryahivaya vos'mitomnik SHekspira, ya obnaruzhil, chto Otello ne zadushil Dezdemonu, kak mne vsegda kazalos', a zarezal, tochnee -- nedodushiv, dokolol kinzhalom. |to menya vnezapno ochen' rastrevozhilo, i ya vspomnil, kak hotel ubit' Anku... Akcii obnaruzhilis' v "Masonskoj enciklopedii". ZHizn' polna glumlivymi simvolami i podlymi sovpadeniyami! Predvkushaya plotnyj uzhin, ya otpravilsya k blizhajshemu punktu pokupki i prodazhi akcij AO DDD i obnaruzhil tam gigantskuyu tolpu, skandiruyushchuyu: "Svobodu Dime!" Nad tolpoj reyali portrety samogo Dimy, ego zheny Diny i ih lyubimoj sobaki Duni, vyzyvayushche besporodnoj i ottogo osobenno lyubimoj prostymi akcionerami. Pogovoriv s lyud'mi, ya vyyasnil nekotorye obstoyatel'stva, voznikshie v period moih suicidal'nyh iskanij i potomu mne nevedomye. Tem bolee chto moj televizor tiho ugas dva mesyaca nazad, a deneg na remont ne bylo. Gazet zhe ya ne pokupal, ekonomya na pel'men' nasushchnyj. Sluchilos' zhe vot chto. Nash prezident, kak obshcheizvestno, chelovek upotreblyayushchij -- za chto, sobstvenno, ego i vybrali. A vypiv, on mozhet snyat' poslednyuyu rubashku, kak s sebya, tak i s ryadovogo rossijskogo nalogoplatel'shchika. Prezident kak raz vernulsya v Moskvu iz Pakistana, gde on zdorovo zagulyal na samom vysshem urovne i dazhe, kak rasskazyvali zapadnye sredstva informacii, vo vremya cirkovogo predstavleniya vyskochil na arenu i stal otbirat' u obaldevshego fakira dressirovannogo pitona. Tak vot, vorotivshis', on daval press-konferenciyu v takom ustalom sostoyanii, chto ne mog govorit', a tol'ko vyalo kival. |tim-to i vospol'zovalis' nedobrozhelateli AO DDD, podkupiv odnogo zhurnalista, do etogo slyvshego nepodkupnym, ibo zalamyval on uzh ochen' vysokie ceny. |tot zhurnalist sprosil u ustavshego prezidenta, pravda li, chto Dima, vozglavlyayushchij znamenitoe DDD, -- zhulik i negodyaj. Prezident, razumeetsya, kivnul. Nautro vse gazety vyshli s shapkami "DDD mdash den'gi dlya durakov!", "Afera veka", "Podlyj biznes" i t.d. Po televideniyu vystupil vidnyj finansovyj ekspert, skazavshij, chto krah DDD neizbezhen i esli on eshche vchera govoril sovershenno protivopolozhnoe, to eto tol'ko potomu, chto segodnya on govoril pravdu. Nachalas' panika. OMON ocepil punkty prodazhi akcij i nikogo tuda ne puskal, chtoby sami omonovcy uspeli obmenyat' sobstvennye cennye bumagi. Sdav svoi, oni za horoshuyu platu stali puskat' vnutr' drugih zapanikovavshih akcionerov, kotorye vyhodili ottuda s nabitymi rublyami sumkami -- ogromnymi, v takih hokkeisty nosyat sportivnuyu amuniciyu. CHerez dva dnya den'gi u Dimy konchilis', i on ne nashel nichego luchshego, kak prizvat' narod k vosstaniyu protiv kivayushchego prezidenta, za chto byl arestovan i preprovozhden v "Matrosskuyu tishinu", gde, navernoe, emu i v samom dele bylo spokojnee. Ego zhena Dina uspela vyletet' v Ameriku i zatvorilas' v svoem nebol'shom zamke na okraine Santa-Barbary. A ostavshayasya v opustevshej moskovskoj kvartire besporodnaya Dunya nichem ne mogla pomoch' potryasennym akcioneram. Oni, osadiv shtab-kvartiru AO DDD, veli spiski, ustraivali pereklichki i mitingi, slali telegrammy kivayushchemu prezidentu, patriarhu vseya Rusi, general'nomu sekretaryu OON, hodili demonstraciyami do Kremlya i obratno, no dazhe takomu akcionernomu mladencu, kak ya, stalo ponyatno: deneg ne budet. YA podoshel k gruppe akcionerov, kotorye, diko prygaya vokrug ogromnogo kostra, ritual'no zhgli grudy akcij. Podumav, ya shvyrnul v ogon' i svoi bumazhki. Pozzhe, chitaya v gazete reportazh iz zala suda, ya uznal, chto, pomimo vsego prochego, Dima, okazyvaetsya, eshche vnedril v narod gruppu svoih agentov vliyaniya, sprovocirovavshih massovoe szhiganie akcij... No eto bylo potom. A togda, golodnyj i obeskurazhennyj, ya vozvratilsya domoj, s interesom poglyadyvaya na mnogochislennyh nishchih v perehodah i ponimaya, chto takaya zhe sud'ba zhdet menya v blizhajshem budushchem. U pod容zda moego doma ya s takim otchayaniem posmotrel na znakomuyu starushku-pensionerku, kormivshuyu golubej, chto ona otlomila i protyanula mne kusochek gorbushki, soobshchiv pri etom, chto ko mne zahodila kakaya-to zhenshchina i zhdala menya, sidya na stupen'kah u dveri. "Ona chto-nibud' skazala?" -- mertveya, sprosil ya. "Skazala, eshche pridet!" -- byl otvet. "Esli eto Uzhasnaya Dama, -- dumal ya, stoya v lifte, -- nuzhno bezhat' kak mozhno dal'she, hot' nazad v Semiyurtinsk, a deneg net, dazhe chtoby doehat' do Mytishch!" V dveryah ya uslyshal telefonnyj zvonok, no dolgo ne reshalsya snyat' trubku, potomu chto nekogda imenno s telefonnyh zvonkov i nachalsya ves' koshmar! Nakonec ya otozvalsya. |to byl vsego-navsego vyzdorovevshij Nedvizhimec. On zval na Siciliyu. Zamiraya ot schast'ya, ya vyderzhal prilichestvuyushchuyu pauzu i tut zhe soglasilsya. Vprochem, kazhetsya, ya povtoryayus'... 32. UNESENNYE SVEZHIM VETROM (POST EPILOGUM) ...Samolet tknulsya kolesami v posadochnuyu polosu, promchalsya, tryasyas' na betonnyh stykah, ostanovilsya, a potom, kak ogromnaya akula, vedomaya rybkoj-locmanom, popolz za avtomobilem s nadpis'yu "Sledujte za mnoj". YA doterpel, poka otkroyut bortovoj lyuk, podhvatil chemodanchik i rvanul na volyu srazu zhe za delovito pokidavshim samolet komandirom ekipazha. Protestuyushchuyu styuardessu ya prosto ottolknul v storonu, i ona plyuhnulas' v svobodnoe kreslo, bezzashchitno obnazhiv polnye nogi v uzornyh, kak zmeinaya shkurka, kolgotkah. Kak ya proshel pasportnyj kontrol' i tamozhennyj dosmotr -- ne pomnyu. Umolyal propustit' menya bez ocheredi i ssylalsya na utyug, kotoryj yakoby zabyl vyklyuchit', uletaya za granicu. Kogda ya vybezhal v zal prileta, na menya nabrosilas' s predlozheniyami uslug celaya orava taksistov. Ne torguyas', ya vskochil v pervuyu zhe mashinu. -- CHerti gonyatsya? -- rezko vzyav s mesta, sprosil shofer s akademicheskoj, kak u Kurchatova, borodoj. -- Skoree da, chem net! -- Togda zakrojte glaza -- perehozhu na sverhsvetovuyu skorost'! Staren'kij "Moskvich" zadrebezzhal, a v shchelyah zasvistel veter. Kilometrovye ukazateli na obochine slilis' v tanec malen'kih lebedej. (Zapomnit'!) -- Otkuda? -- sprosil voditel', ubavlyaya zvuk magnitofona, iz kotorogo neslos' chto-to pechal'no-klassicheskoe. -- S Sicilii... -- Kak zhe, znayu. Horoshij ostrovok. YA byl tam na mezhdunarodnoj konferencii po sverhprovodimosti. Let sem' nazad... Spagetti s os'minogami pod sousom iz karakaticy eli? -- El... -- ZHutkaya dryan'! -- Vestimo. -- Platit' budete lirami ili rublyami? -- Lirami. -- A gde zhivete? -- Ulica komandarma Tyatina. -- A-a... Vtoraya Vzdyblenskaya teper'. Togda -- pyat'desyat tysyach. I za skorost' -- dvadcat' procentov... -- podumav, pribavil taksist. -- Ne obizhu! -- poobeshchal ya. I vdrug szadi poslyshalis' beshenye signaly. S nami poravnyalas' "Volga" cveta zavetrivshegosya majoneza, a iz okna chut' ne po poyas vysunulsya Vitek -- on chto-to oral, razmahivaya rukami. -- Za vami? -- sprosil voditel'. -- Za mnoj... -- CHego hotyat? -- Nichego horoshego! Ujdem? -- Esli ujdem, eto budet "chudo Dzhinsa"! Dvizhok bol'she ne tyanet. Ostanavlivayus'... -- YA zaplachu v dva raza bol'she! -- Da hot' v desyat'! Kollega odnogo takogo povez. Dognali. Passazhir nachal otstrelivat'sya. Emu-to nichego, a kollege uho otstrelili... Ochki nosit' teper' ne mozhet -- tozhe kandidat nauk, mezhdu prochim! -- Umolyayu! Otdam vse! -- Vsego ne nado! Polozhite den'gi v bardachok. Tak. Horosho. Sejchas ya rezko s容du na obochinu. Vyskakivajte i begite cherez pole k lesu... U menya takim metodom dvoe ushli, chtob ne platit'. Prigotov'tes'! YA kubarem skatilsya v kyuvet, poteryal chemodanchik, no, ne obrashchaya na eto vnimaniya, vskochil i dernul k vidnevshejsya na gorizonte berezovoj roshche. Za spinoj razdalsya skrezhet tormozov i krik Akashina: -- Stoj, kozel! Vse ravno ne ujdesh'! YA bezhal, rassekaya grud'yu vysokuyu zacepistuyu pshenicu, provalivayas' nogami v nevidimye borozdy i s uzhasom ponimal, chto daleko ne ujdu... Vdrug, spotknuvshis', ya kuvyrkom poletel na zemlyu. I podnimat'sya uzhe ne stal. Lezhal, utknuvshis' licom v proshchal'no pahnushchuyu zemlyu, i, zakryv golovu rukami, zazhmurivshis', zhdal konca. Vskore poslyshalsya zhutkij tresk sminaemyh kolos'ev, potom priblizhayushchijsya topot i nakonec tyazheloe, preryvistoe dyhanie navislo nado mnoj. -- Govoril tebe -- ne ujdesh'! -- konstatiroval Akashin, tknuv menya v bok botinkom. -- Vstavaj! -- Ne vstanu! Bej tak! -- Za chto zhe mne tebya bit'? -- Sam znaesh'. -- Aga, znachit, vse-taki bylo! Snova poslyshalsya shelest rastrevozhennyh hlebov -- k Vit'ku podoshel eshche kto-to. "Mozhet, taksist?" -- s otchayannoj nadezhdoj podumal i ya priotkryl glaz: ryadom s akashinskimi bashmachishchami vidnelis' zhenskie lakovye tufli, zaporoshennye sedoj pyl'coj i eshche kakimi-to mel'chajshimi semenami. -- Govori, gad, chto bylo?! -- strashnym golosom prikazal Vitek. -- Da govoryu zhe tebe -- nichego ne bylo! -- vozrazila zhenshchina. |tot golos ya horosho znal. -- Vresh'! -- zarevel Akashin. -- Luchshe molchi, gulyavyj, -- vizglivo kriknula zhenshchina, -- a to ya sejchas tebe vse vspomnyu! -- Ladno, zatknis'! -- primiritel'no molvil Vitek. -- Pust' nemnogo pomandrazhiruet, chtob nad zhivymi lyud'mi bol'she opytov ne stavil! Lysenko dolbanyj... YA iz-za nego chut' ne spilsya! -- Da nu tebya! Esli b ne on -- my by s toboj voobshche ne poznakomilis'! -- |to verno! Ty posmotri: mozhet, on ot straha kon'ki otkinul! Laskovaya zhenskaya ruka nashla moe uho i potyanula vverh: -- Vstavaj, ne bojsya! YA podnyalsya. Ryadom s Vit'koj stoyala ulybayushchayasya Nadyuha. Ona chut' popolnela i byla odeta v samoe dorogoe plat'e, kakoe tol'ko mozhno kupit' v samom deshevom ital'yanskom magazine. Mne pokazalos', chto ot nee veet vse tem zhe neistrebimym zapahom perezharennyh kotlet, slegka oblagorozhennym dunoveniem francuzskogo parfyuma. -- Ty izvini! -- skazala ona. -- YA kogda tebya v samolete uvidela, to sduru rasskazala emu, kak ty menya togda s zapiskoj hotel ohmurit'... Dlya smehu rasskazala, a on vskobenilsya! Revnivyj kak ne znayu chto... -- Tak nichego zhe ne bylo! -- vstrepenulsya ya. -- I ya emu govorila: ne bylo. A on zavelsya. Harakter v svekrov' -- svolochuzhnyj! A voobshche-to on po tebe skuchal! -- Izvini, -- ulybnulsya Akashin. -- Pogoryachilsya... YA po tebe tochno skuchal! -- Vresh'! -- otozvalsya ya, postepenno prihodya v sebya. -- Otnyud'! -- vozrazil on. -- Oboyudno, -- soznalsya ya. -- Ambivalentno-o-o! -- zarzhal Akashin i krepko obnyal menya. V Moskvu my v容hali na ih mashine, a po puti oni, perebivaya drug druga, rasskazali o tom, chto s nimi proizoshlo za eti gody. Okazyvaetsya, kogda Vitek sovsem uzh bessmyslenno zapil i svyazalsya so svoimi mytishchinskimi pivnymi druzhkami, Nadyuha ego pozhalela, prostila i prinyala k sebe: babka-to ee k tomu vremeni uzhe pomerla. Snachala prosto tak zhili, po staroj pamyati, no kogda nametilsya rebenok, potrebovala: zhenis'! Nadyuha spisalas' s Ankoj cherez moskovskuyu redakciyu "Plejboya", razyskala ee gde-to na gastrolyah v Argentine, i ta po faksu prislala soglasie na razvod, ochen' pri etom udivivshis' samomu faktu svoego zamuzhestva, o chem ona davno uzhe i zabyla. -- Adres u tebya ostalsya? -- zhivo sprosil ya. -- Kakoj tam adres!.. "Hotel" vrode "Babilona"... Potom sluchilos' vot chto: kogda stali v kvartire remont delat', nashli babkin uzelok, a tam fotokartochki starinnye i dokumenty. Babul'ka-to iz kupchih proishodila, no dazhe pered smert'yu, kogda prosila vnuchku obyazatel'no ee otpet', ne priznalas' v etom. Vot ved' pokolenie! A kogda razglyadyvali pozheltevshie, nakleennye na tisnenyj karton snimki, nashli fotografiyu mnogolyudnoj kupecheskoj sem'i na fone dvuhetazhnogo doma s geranyami v oknah. Dom vyglyadel znakomo. Eshche by! |to byl tot samyj osobnyachok s pochtoj i sberegatel'noj kassoj, chto nahodilsya v dvuh minutah hod'by ot pisatel'skogo Kluba. I kupchaya na dom, priobretennyj kupcom Nesmolkaevym v 1907 godu u dvoryanskoj vdovy Bekatovoj, tozhe byla v tom babkinom uzelke -- celehon'ka. A tut kak raz v gazetah stali pisat' pro to, chto, mol, v semnadcatom u lyudej sobstvennost' nespravedlivo otbirali -- proizvol caril chudovishchnyj i bezzakonnyj. |nergichnaya Nadyuha otpravilas' v Mossovet, a tam kakoj-to borodatyj neryaha v dzhinsah i svitere s zaplatami na loktyah nad nej tol'ko posmeyalsya. Skazal, chto nado bylo v semnadcatom s bol'shevikami kak sleduet borot'sya, v "ledyanye pohody" hodit', a ne na pechkah razvratnichat'. Mol, raz profukali Lenina s ego oplombirovannym vagonom, to nechego teper' i sobstvennost' nazad trebovat'. Inache togda i Zimnij dvorec Romanovym vozvrashchat' nado -- u nih tozhe, mezhdu prochim, nasledniki imeyutsya! No Nadyuha ne otstupilas', poshla na priem k obhodchiku Gere, a ot nego k samomu ZHuravlenke. On i pomog... Tak Akashiny vnezapno stali domovladel'cami. Dlya nachala oni sdali neskol'ko komnat v pravom kryle pod punkt obmena valyuty i turisticheskoe byuro "Nil's", rasschityvaya skopit' deneg, otremontirovat' dom i otkryt' v nem chto-nibud' izyskanno obshchepitovskoe. Nadyuha hotela picceriyu s konditerskoj "Slastena", a Vitek -- pivnoj bar s ruletkoj "Schastlivaya fishka". V Italiyu zhe oni letali, vo-pervyh, povidat'sya so svoimi rodstvennikami, razmnozhivshimisya tam ot mladshej babushkinoj sestry, eshche do revolyucii vyshedshej zamuzh za grafa K'yantivelli, pravnuchatogo plemyannika legendarnogo Garibal'di, a vo-vtoryh, prismotret' mebel' i oborudovanie dlya budushchego semejnogo predpriyatiya. No tak nichego i ne vybrali, ibo konsensusa v ih sem'e ne bylo... Sobstvenno, ves' ostatok dorogi oni rugalis', dokazyvaya drug drugu vygody kazhdyj svoego plana. Za sporami i doehali. Dom, gde ran'she raspolagalis' pochta i sberegatel'naya kassa, a vtoroj etazh byl zhilym, stoyal teper' pustym. Eshche ostalis' sledy ot prezhnih vyvesok, iz-pod osypavshejsya shtukaturki torchala dranka, i tol'ko pravyj ugol zdaniya, svezheotrestavrirovannyj, vykrashennyj v zamorskuyu lazur', napominal yarkuyu shelkovuyu zaplatu na vethom rubishche. My proshli po pustym pomeshcheniyam. Habornyj parket vyglyadel tak, budto na nem razvorachivalsya bul'dozer. ZHil'cy, s容zzhaya, uvezli s soboj vse, krome obodrannyh sten i chugunnyh batarej. -- Vnizu hotim sdelat' torgovye ploshchadi, a naverhu sami budem zhit', -- ob座asnil Vitek. -- Nalogami zamuchayut, -- pokachal golovoj ya. -- Tak pivo zh. I ruletka... -- Tem bolee -- igornyj biznes. Reket dostanet! -- A sladosti detishkam? -- zhalobno sprashivala Nadyuha. -- Na sladostyah razorites'... U lyudej na hleb net, a deti, kotorye mashiny moyut, vodku p'yut. YA znayu -- stalkivalsya!.. -- CHto zhe delat'? Pridumaj chto-nibud'! -- vzmolilas' Nadyuha. -- Esli dazhe iz moego duraka pisatelya sdelal, neuzheli nichego ne pridumaesh'? -- Esli pridumayu -- pozvonyu! -- poobeshchal ya. I poshel domoj. Moskva, kak eto byvaet, kogda vozvrashchaesh'sya izdaleka, byla pohozha na zhenu posle komandirovki -- rodnuyu i chut' neznakomuyu... Dorogoj, po svoemu obyknoveniyu, ya ostanavlivalsya u vseh knizhnyh lotkov i na odnom vdrug uvidel tolstuyu knigu v myagkoj oblozhke: "N. Kostozhogov. Posmertnaya proza". Kniga byla izdana fondom intellektual'nyh zhertv totalitarizma na seroj gazetnoj bumage malyusen'kim tirazhom. V predislovii, napisannom Oduevym, govorilos', chto sbornik sostavlen na osnove rukopisej, obnaruzhennyh v pis'mennom stole Kostozhogova posle ego samoubijstva. YA rasplatilsya i sunul knigu v chemodanchik. U pod容zda moego doma pensionerki, sidevshie na skameechke i obstoyatel'no obsuzhdavshie upadok dvorovyh nravov, zavidya menya, horom zasheptali, chto ko mne vse vremya hodit kakaya-to zhenshchina i v nastoyashchij moment ona sidit na stupen'kah vozle moej dveri. Priehali! Snachala ya hotel udrat'. Kuda ugodno: v suverennyj Semiyurtinsk -- perevodit' poemu |chigel'dyeva "Vesennie ruch'i suvereniteta" ili nazad na Siciliyu -- myt' tarelki vmeste so znatokom Gabrielya D'Annuncio. No potom, pokolebavshis', reshil, chto navsegda ot moej Uzhasnoj Damy s golosom Sofi Loren ne spryachesh'sya, ona ved' so svoim "Monster show" i v Italii na menya mozhet nabresti, poetomu nado, nakonec, ob座asnit'sya, a tam bud' chto budet! I ya reshitel'no voshel v pod容zd, hranyashchij zapahi sedoj koshach'ej istorii. Na lestnichnoj ploshchadke, prislonivshis' k perilam, stoyala Anka. Ona byla odeta v dlinnoe chernoe plat'e s gluhim vorotom, a volosy byli gladko zachesany nazad i sobrany v sirotlivyj puchok. I ni sleda kosmetiki, chto soobshchalo ee licu nezhno-bezzashchitnoe vyrazhenie. -- Zdravstvuj! -- tiho skazala ona, dazhe ne vzdrognuv ot moego poyavleniya. -- Zdravstvuj! -- otvetil ya, pochuvstvovav v serdce teploe neudobstvo, -- YA vernulas'... -- Vizhu... -- YA ustala. -- Nadolgo? -- Navsegda. My voshli v kvartiru, pahnushchuyu hlebom, zabytym pered ot容zdom na stole. Bylo polutemno, ya vklyuchil svet, i pervoe, chto brosilos' mne v glaza, -- pyatno na oboyah, po forme pohozhee na Apenninskij poluostrov. -- Idi ko mne!