Svyatoslav YUr'evich Rybas. Zerkalo dlya geroya

Ocenite etot tekst:
Svyatoslav YUr'evich Rybas. Zerkalo dlya geroya



     ---------------------------------------------------------------------
     Kniga: S.Rybas. "Na kolesah". Povesti, rasskazy, ocherki
     Izdatel'stvo "Sovremennik", Moskva, 1984
     OCR & SpellCheck: Zmiy (zmiy@inbox.ru), 10 marta 2002 goda
     ---------------------------------------------------------------------


     Povest' "Zerkalo dlya geroya" - o shahterah, s trudom kotoryh avtor znakom
ne  ponaslyshke,  -  on  rabotal na  doneckih shahtah.  V  povesti ispol'zovan
original'nyj priem - peremeshchenie geroev vo vremeni.


     Kogda-to v sbornoj Anglii igral zloj,  agressivnyj zashchitnik po familii,
kazhetsya,  Stajlz.  On tolkalsya, dralsya, sbival s nog. Komu tol'ko ot nego ne
dostavalos'! A v obydennoj zhizni on byl shkol'nym uchitelem i tihim chelovekom.
Navernoe,  podobnyh lyudej  znaet  kazhdyj:  "V  tihom  omute  cherti vodyatsya".
Vozmozhno,  v  ustah  sociologa,  a  ya  sociolog,  takie  utverzhdeniya  zvuchat
staromodno, no, vo-pervyh, kto menya oprovergnet? A vo-vtoryh, ya nikomu ih ne
navyazyvayu.  Nedavno peredo mnoj  byl  postavlen vopros:  kak  sdelat' odnogo
cheloveka schastlivym?  Vopros,  pryamo skazhem,  zamechatel'nyj.  I kogo?!  Tolyu
Ivanovskogo,  kotoryj, skol'ko ya sebya pomnyu, sluzhil nam primerom trudolyubiya,
spravedlivosti, uspeha. On mnogoe delal luchshe drugih: otlichno uchilsya, bystro
begal,  tverdo sledoval svoim  principam.  Da,  u  mal'chishki byli  principy.
Odnazhdy  u  nas  s  Ivanovskim  poyavilas'  vozmozhnost' raskvitat'sya s  nashim
dvorovym huliganom Storozhevym;  nas bylo dvoe,  a on odin, kogda v koridorah
nedostroennogo zdaniya,  gde  my  igrali posle urokov,  mezhdu nami zagorelas'
ssora.  Vdvoem my mogli otmetelit' Storozheva. No Ivanovskij zayavil, chto nado
drat'sya odin na  odin,  i,  po ocheredi poluchiv po zubam,  my gordo udalilis'
vmeste s  nashim  blagorodstvom.  I  vse  zhe  ya  ego  uvazhal.  On  dolzhen byl
opredelenno imet' bol'shoe budushchee. |to chuvstvovalos'.
     Sejchas emu tridcat' shest' let.  On  zhivet v  nashem starom dome,  zhenat,
dvoe detej.  ZHena horosha soboj.  Ona-to i  sprosila menya,  kogda ya  priehal:
"Pochemu moj muzh rohlya? Est' li u nego hot' kakoj-nibud' shans?"
     Dejstvitel'no,  Ivanovskij malo preuspel.  Rabotaet ryadovym inzhenerom v
otdele  vnedreniya novoj  tehniki,  ohotno soglashaetsya "na  raznye dezhurstva,
ovoshchnye bazy,  kolhozy",  vse emu "tykayut", dlya vseh on Tolik da Tolyanchik...
I,  chto  osobenno  ne  nravilos'  Natal'e,  v  obedennyj  pereryv  igraet  s
dvadcatiletnimi laborantami v futbol.  On,  lyseyushchij gruznovatyj muzhchina,  s
vizgom i  revom nositsya po ploshchadke,  i  eti mal'chishki nazyvayut ego "Vsadnik
bez  golovy"!  Bylo eshche odno obstoyatel'stvo,  o  kotorom ona ne  vspominala:
Tolik otsidel dva  goda  v  tyur'me za  avariyu na  shahte:  byl  vzryv metana,
pogibli lyudi.
     YA  ne  srazu  ponyal,  chego  hochet Natal'ya.  Vspomniv Stajlza,  skazal o
neozhidannyh izgibah chelovecheskoj natury, skazal, kak by predlagaya perejti na
bolee obshchuyu temu.  Tem bolee ya  reshil,  chto Ivanovskij teper',  po-vidimomu,
kompensiruet  svoyu  neudachlivost' drugimi  zanyatiyami,  sluchaj  ne  takoj  uzh
redkij, chtoby udivlyat'sya.
     - No on dovolen zhizn'yu! - pochti s uzhasom voskliknula Natal'ya.
     YA zalyubovalsya eyu.  Ona bystro vstryahnula golovoj,  otbrasyvaya zolotisto
blesnuvshie volosy, i poglyadela na menya neponimayushche.
     CHestno govorya,  v tu minutu Ivanovskij menya malo zanimal.  Slushaya,  kak
ona tyanetsya izo vseh sil,  nositsya po  chastnym urokam,  hlopochet po domu,  ya
videl,  chto ona, odnako, dovol'na soboj. U menya vertelas' mysl', chto Natal'ya
ne otkazyvaet sebe v radostyah zhizni, i ot etoj mysli mne sdelalos' sovestno,
tochno ya vmeste s Natal'ej predaval starogo tovarishcha.
     Natal'ya poobeshchala prislat' ko  mne  Tolika.  My  poproshchalis'.  Ona chut'
zaderzhala moyu ruku, vtorichno pozhala ee S vyrazheniem nastojchivoj pros'by.
     YA priehal domoj radi otca.
     Posle maminoj smerti on  pochti ne izmenilsya,  rezkih priznakov bystrogo
stareniya ya  v  nem  ne  zametil.  Otec stal bol'she dvigat'sya,  vstrechalsya so
znakomymi,   hodil  v   gosti.   Odnazhdy  emu  pozvonila  zhenshchina,   nedavno
pohoronivshaya muzha.  Dolzhno  byt',  nadeyalas'  izbezhat'  odinochestva,  no  on
razgovarival s nej holodno i vysokomerno:  to li postesnyalsya menya, to li eta
vdova ego malo interesovala.
     Nado bylo uvozit' ego k  sebe,  s etim ya i priehal.  "Vse moi rovesniki
uzhe tam,  -  otvechal mne otec,  pokazyvaya pal'cem na potolok.  - YA k tebe ne
poedu.  V  tvoej Moskve mne  nechego delat'".  YA  ego ponimal.  No  nado bylo
vypolnyat' synovnij dolg. S vysoty svoih semidesyati let otec smotrel na zhizn'
kak na proshloe.  V samom dele,  mnogie ego rovesniki,  kto rodilsya v desyatye
gody nyneshnego zavershayushchegosya veka,  uzhe zhivut lish' v ch'ih-to vospominaniyah.
Ih  detstvo  -   eto  vremya  grazhdanskoj  vojny,  kotoroe  ya  ne  mogu  dazhe
predstavit';  yunost' - pervaya pyatiletka, rabfak, ulybka v golodnyh glazah...
Zdes' ya legko mogu sbit'sya na povtor obshcheizvestnogo,  ved' eti etapy usvoila
dazhe moya malen'kaya doch'. No u menya shchemit serdce, tochno ya vinovat pered otcom
za to,  chto ego rovesniki szhigali sebya na etih etapah,  kotorye ya  znayu lish'
umozritel'no.  YA  pomnyu  tol'ko  poslevoennyj  razrushennyj  gorod,  ya  pomnyu
tridcatishestiletnego otca  v  temno-sinem formennom kitele gornogo direktora
pervogo ranga,  to  est' polkovnika,  pomnyu,  chto  dnem redko videl ego,  on
vozvrashchalsya s  shahty pozdno i podhodil k moej krovati,  a ya vdrug prosypalsya
ot toski,  chto on snova ischeznet; pomnyu ocheredi za hlebom i chernil'nyj nomer
na moej ladoni,  plennyh nemcev,  pohorony soseda, eshche molodogo, kak ponimayu
sejchas, umershego ot razryva serdca... |to moe. Rodis' ya na desyat' let pozzhe,
i  gody  poslevoennogo vosstanovleniya byli  by  dlya  menya  lish' stranicej iz
uchebnika istorii, i, znachit, moe detstvo otrazilos' by v inom zerkale.
     Itak,  ya  priehal k  otcu,  chtoby uvezti ego v  Moskvu.  |to reshenie my
prinyali vmeste s zhenoj,  ponimali,  chto ono prineset nam nekotorye trudnosti
(v osnovnom, ej), no ne videli drugogo vyhoda.
     Utrom  v  subbotu k  nam  prishel  Ivanovskij.  My  uzhe  napilis' chayu  i
sobiralis' idti  k  tetke Anne,  no  ego  poyavlenie izmenilo nashi  plany.  YA
ostalsya.
     Tolik byl muzhchina v rascvete sil,  shirokoplechij blondin. Glaza golubye,
lico otkrytoe,  zagoreloe,  zametnye zalysiny.  On pritashchil v  avos'ke shest'
butylok piva i vyalenogo rybca.  My s nim ne obnimalis',  prosto pozhali ruki,
slovno ot poslednej vstrechi nas otdelyalo polsutok. On sprosil o Moskve, mol,
kak tam ona,  stoit na meste?  I zaulybalsya radostnoj ulybkoj. Seli k stolu,
tomu samomu,  za  kotorym ne raz mama kormila i  Tolika,  kogda on zahodil k
nam.  Vidno,  Ivanovskij tozhe vspomnil ob etom,  nachal opravdyvat'sya, chto ne
byl na ee pohoronah iz-za komandirovki.  YA  ostanovil ego.  Potom on skazal,
chto ya molodec, ne zabyvayu rodnoj gorod, chto rodnoj gorod - eto rodnoj gorod.
     My vypili po butylke. Rybec byl zhirnyj, rozovyj, pahuchij.
     - Natal'ya pokupala? - sprosil ya.
     Ivanovskij kivnul, nastorozhenno posmotrel na menya, kak budto opredelyal,
chto ona mne rasskazala.
     - CHto delat' s Natal'ej? - vdrug reshilsya on. - Ob®yasni mne, pozhalujsta,
chto ej nado?! Taldychu ej, taldychu: vseh deneg ne zarabotaesh', vseh podrug ne
pereshchegolyaesh',  -  Taj net,  vse rvetsya kuda-to,  rvetsya, budto shilo u nee v
odnom  meste!   -   Vyraziv  svoe  otnoshenie  k  predpolagaemomu  razgovoru,
Ivanovskij netoroplivo otkuporil pivo i  dobavil s  gordost'yu:  -  Lichno mne
nichego ne nado.
     Tut  ya  emu  ne  poveril.  Obychno  za  takimi  frazami  skryvayut mnogie
neosushchestvlennye pomysly,  i  esli provoditsya anketirovanie,  to v  podobnyh
sluchayah primenyayutsya kontrol'nye voprosy,  kotorymi proyasnyaetsya sut' dela, no
ved' ya  ne anketiroval,  ne iskal konkretnuyu istinu,  a  prosto besedoval so
shkol'nym tovarishchem, ne sobirayas' ni napravlyat' ego, ni pouchat' (hotya Natal'ya
nadeyalas'  na  eto).  Mnoyu  rukovodilo lyubopytstvo k  tajne  sud'by,  nachalo
kotoroj stoyalo ryadom s moej sobstvennoj sud'boj.
     Mnogoe  cheloveku  hochetsya,  davno  opredelena  ierarhiya  nashih  glavnyh
potrebnostej -  priznanie obshchestva,  lyubov',  bezopasnost',  den'gi; no ved'
rech' ne ob etom... YA ni o chem ne sprashival, Ivanovskij sam rasskazal o sebe.
V pervyj god raboty inzhenerom on podal dve dokladnye zapiski, chtoby uskorit'
vnedrenie novoj tehniki.  Emu zhe posovetovali ne speshit' i  osmotret'sya.  On
sdelal vid,  chto ne  obidelsya.  Sejchas on zamestitel' predsedatelya mestkoma,
fakticheski predsedatel', i v ego rukah raspredelenie bol'shih blag - kvartir,
putevok v doma otdyha, avtomobilej. On - velichina. "Ty soglasen, Misha? Pust'
na  chas,  no  lyudi zavisyat ot moego resheniya".  Lyubopytstvo moe usililos',  ya
uvidel,  chto on chestolyubiv. Vprochem, kto ne chestolyubiv? Ivanovskij za mnogie
gody ni  razu ne vospol'zovalsya svoim polozheniem.  "YA kak blazhennyj,  verno?
ZHivu  na  odnu  zarplatu,  starayus'  dlya  drugih".  On  schital  eto  bol'shoj
redkost'yu.
     Nezametno on stal napadat' na menya, vypytyvat': pravil'no li ya zhivu, ne
lgu  li,  ne  unizhayu li  podchinennyh,  ne  licemeryu li  s  nachal'stvom...  I
vspomnil, chto otca ya do sih por ne zabral k sebe, - chem eto ob®yasnyu? Pravda,
Ivanovskij dobavil,  chto est' obstoyatel'stva,  s kotorymi nado schitat'sya,  a
glavnoe iz nih - my stanovimsya strashnymi egoistami. V svoe "my" on, kazhetsya,
sebya ne vklyuchal.
     So  dvora  poslyshalas'  gromkaya  muzyka.  Pohozhe,  kto-to  vystavil  na
podokonnik moshchnye kolonki. Samovyrazhalsya, dolzhno byt'.
     Kogda-to,  v  godu pyatidesyatom,  mat' Ivanovskogo hodila po  kvartiram,
zvala  narod sazhat' vo  dvore derev'ya,  a  potom vynesla noven'kij patefon s
plastinkami.  Vyshli desyatki lyudej.  Mne vrezalas' v pamyat' stihijnaya radost'
nashih roditelej.  Prichina?  Molody,  net vojny.  Razve malo?  Eshche,  konechno,
nedostatochno individualizirovan byl dosug,  u gorozhan pervogo pokoleniya byli
sovsem  inye  potrebnosti  v  obshchenii;  intellektualov sredi  nih  pochti  ne
vstrechalos'.  |to byli lyudi dejstviya,  i  korobka mnogoetazhnogo doma byla im
neprivychnoj, tesnoj. Zato poslednij moj voskresnik nakanune ot®ezda na uchebu
zapomnilsya inym.  Otbyvali povinnost'.  Lish'  neutomimaya mat' Ivanovskogo da
neskol'ko veteranov pytalis' razdut' iskru entuziazma. A vyvod? Tridcat' let
nazad lyudi byli luchshe?
     Muzyka za oknom prodolzhala igrat',  moshchnaya, odinokaya, no, pozhaluj, malo
kem uslyshannaya, kak shum avtomobilej. My pili pivo, prodolzhali svoj razgovor,
pytayas' razgadat' drug druga.  "Nu pochemu zhe nikogo ne doprosish'sya provedat'
bol'nogo v bol'nice?  - sprashival Ivanovskij i otvechal: - Zazhralsya narod". YA
ob®yasnyal  emu,  chto-de  izmenilis' usloviya  zhizni,  vyroslo  blagosostoyanie,
usililas' zashchita obshchestvom kazhdogo,  a  otsyuda -  propadaet nuzhda  v  staryh
formah  splocheniya  radi  bezopasnosti.  Grustno?  Po-chelovecheski li  eto?  A
zhizni-to naplevat',  po-chelovecheski ili net.  Ona stala v chem-to gumannee, v
chem-to zhestche. YA vspomnil bolezn' mamy, kogda ej uzhe amputirovali nogu iz-za
gangreny (a u nee byl rak,  o chem uznali posle), bolezn', prikovavshuyu menya k
roditel'skomu domu,  togda kak  mne  srochno trebovalos' byt' v  Moskve,  gde
reshalsya vopros Moej kar'ery;  mama vytalkivala menya,  grozila sorvat' binty,
esli ya ostanus',  - ya ostalsya. Navernoe, ej bylo legche pri mne umirat'. No ya
proigral mesto direktora nashego Filiala-2.  Net, ya ne zhaleyu o svoem reshenii,
hotya i ne gorzhus' im.
     Ivanovskogo pokorobilo.  YA  s  nim soglasilsya -  ya  racionalist.  No on
pochemu-to  oskorbilsya tem,  chto  ya  ne  sporyu.  My  obnaruzhivali vse bol'shee
neponimanie drug druga.
     Po-vidimomu,  nam  ostavalos'  libo  predavat'sya vospominaniyam detstva,
libo reshat' obshchemirovye problemy.
     No v konce koncov mne vse ravno, chto dumal obo mne shkol'nyj priyatel', s
kotorym menya uzhe pochti nichto ne  svyazyvalo.  On  smotrel na menya s  ulybkoj,
slovno hotel skazat': "Nu chto? Pouchil, kak nado zhit'?" YA predstavil, s kakim
torzhestvom on budet govorit' Natal'e o moej myagkotelosti i pragmatizme,  - i
priznalsya sebe, chto mne nechego skazat' Ivanovskomu. On bez menya vse znal.
     Pravda,  u menya byl k nemu odin vopros.  My dopili poslednyuyu butylku. YA
ubral so stola i  predlozhil spustit'sya v  magazin,  nadeyas',  chto Ivanovskij
otkazhetsya i togda ya smogu poehat' k tetke.
     No Tolik soglasilsya.
     My  zaglyanuli v  komnatu  otca,  obstavlennuyu krepkoj skromnoj mebel'yu.
Zdes'   nichego  ne   izmenilos'  so   vremen  moego  detstva:   dvuhtumbovyj
kancelyarskij stol  s  zelenym  suknom  na  stoleshnice,  zheleznaya  krovat'  s
pancirnoj setkoj, portret molodyh roditelej na stene.
     YA vzyal v shkafu pidzhak,  odelsya.  Ivanovskij prolistal lezhavshie na stole
materialy dlya  ekspertizy,  prislannye otcu iz  oblastnogo suda.  YA  skazal,
chtoby on ih ne trogal.
     - Sekret?  - Ivanovskij prodolzhal razglyadyvat' bumagi, poka ya ne zabral
ih u nego.
     Prishlos'   ob®yasnit',    chto    inogda   otca   kak    specialista   po
vzryvobezopasnomu elektrooborudovaniyu prosyat dat' zaklyuchenie,  no  on vsegda
neohotno beretsya za eto delo.
     - Ne hochet otyagoshchat' dushu, - opredelil Ivanovskij.
     Po-vidimomu,  ugadal.  Odnako ego intonaciya ne ponravilas' mne:  v  nej
zvuchalo prenebrezhenie.
     - Tolik,  ty prosto unikum,  -  zametil ya.  - Ty ved' znaesh', chto takoe
shahtnye avarii...
     - YA-to znayu! Posle vojny vosstanavlivali naspeh, chego tut ne znat'? Vse
avarii  -  ottuda.  I,  chestno govorya,  ne  tvoj  otec  dolzhen obvinyat',  a,
naoborot,  tot paren',  kotorogo sudyat,  dolzhen sudit' tvoego otca...  A emu
pridetsya platit' za chuzhie grehi.
     - Kazhdoe pokolenie za chto-to platit, - otvetil ya.
     My vyshli na ulicu.  Solnechno,  siyaet golubym i belym nebo.  Na derev'yah
mnogo zheltyh list'ev. I vozduh pahnet sladkovatym teplym sentyabrem.
     YA  podumal,  pochemu mne malo umirotvorennogo oshchushcheniya rodnogo doma i  ya
pytayus' vlezt' v  chuzhuyu zhizn',  chtoby otkryt' v  nej kakuyu-to  tajnu?  Ved',
pozhaluj, net tajny. ZHivet muzhchina, rabotaet, soderzhit, kak umeet, svoyu sem'yu
i  ukreplyaet svoe  bytie opredelennoj filosofiej.  Kakoe mne  delo do  togo,
pochemu on imenno takoj, a ne drugoj? CHto ya mogu emu predlozhit'?
     A vse-taki my vmeste rosli.
     - YA  rad,  chto my vstretilis',  -  skazal ya  Ivanovskomu i obnyal ego za
plecho.
     On ulybnulsya i  tozhe polozhil ruku na moe plecho.  Obnyavshis',  my poshli v
magazin.
     Piva ne bylo.  My postoyali vozle magazina i  napravilis' k  centru mimo
skvera travmatologicheskoj bol'nicy.  Nam bylo vse ravno,  kuda idti, lish' by
ne rasstavat'sya.
     - Misha,  ty izvini,  esli chto ne tak skazal,  - proiznes Tolik. - Poroj
zlo nahodit: uzh ochen' byvaet obidno.
     YA promolchal, emu nuzhno bylo vygovorit'sya.
     Odnazhdy,  lezha v  bol'nice,  Ivanovskij nablyudal,  kak  p'yanye sanitary
vezli po koridoru telezhku s umershim, - ne vezli, a liho gnali, natykalis' na
steny,  peresmeivalis'.  On ostanovil ih, i eshche s odnim parnem oni dostavili
telezhku v morg, a tam uvideli lezhavshego na stole mertvogo starika, s kotorym
vchera  razgovarivali za  uzhinom,  na  ego  posinevshej  noge  byla  chernilami
napisana familiya...  Rano ili pozdno tak budet s Ivanovskim, i sanitarami, i
so  mnoj.  No  my razuchilis' proveryat' sebya mysl'yu o  smerti.  Ivanovskij zhe
zadumalsya o prichine svoego neschast'ya. Hotya posle avarii minulo mnogo let, on
ne mog ee pozabyt'.  On obvinyal sebya, potom rukovodstvo shahty, ministerstvo,
zabirayas' v poiskah otveta vse vyshe.  Pochemu,  sprashival on sebya, ne hvatilo
sredstv  svoevremenno perekrepit'  uzkij  elektrovoznyj hodok  i  vagonetka,
udariv o stal'nuyu arku,  vysekla iskru dlya vzryva?  On ne vernulsya na shahtu,
spryatalsya ot  ee  opasnostej,  ujdya  v  NII,  v  dejstvitel'nost' s  melkimi
protivorechiyami i obydennoj rutinoj.  On ponimal,  chto dezertiroval. No posle
podzemnoj raboty s  ee  avralami,  gryaz'yu,  grubymi zadachami on obrel legkie
usloviya. Ot ego cel'nosti nichego ne ostalos'. Teper' on ne byl uveren v sebe
i dazhe somnevalsya, sohranyala li Natal'ya emu vernost' v razluke.
     YA ugadal, chto ego profsoyuznaya rabota - eto prikrytie ego rasteryannosti.
On  gordilsya svoim beskorystiem?  No  pri  chem zdes' beskorystie?  Prosto on
hotel dokazat', chto ostaetsya prezhnim.
     Tem  vremenem my  proshli mimo  shkoly,  shtaba gornospasatel'nyh chastej i
planetariya.  Vperedi na  pustyre vozle  staroj shahty tolpilsya narod,  kto-to
pokrikival v megafon, - snimali kino.
     YA posovetoval Ivanovskomu vernut'sya na shahtu.  Navernoe,  tol'ko tam on
mog izbavit'sya ot oshchushcheniya viny.  Pravda,  garantii ne bylo. Vse zaviselo ot
nego.
     Ivanovskij promolchal, potom predlozhil posmotret', kak snimayut.
     S®emka menya ne interesovala:  odnazhdy ya videl,  kak delayut telefil'm po
scenariyu moego priyatelya, i u menya ostalos' oshchushchenie skuki i nedoumeniya. Zato
istoriya Ivanovskogo,  kazalos', trebovala moego dal'nejshego uchastiya. To, chto
peremena social'noj roli oslozhnila Ivanovskomu lichnuyu zhizn', sootvetstvovalo
teorii semejnyh konfliktov; ya zagovoril ob etoj teorii, no Ivanovskij slushal
vyalo. Kogda monolog mne nadoel, ya skazal, chto mne uzhe pora ehat' k tetke. On
pozhal plechami, ne stal menya uderzhivat'. My byli vblizi ot mesta s®emki.
     SHahta  uzhe  bezdejstvovala,  odnako  nadshahtnye postrojki eshche  ne  byli
demontirovany;  koper,  masterskie,  central'naya podstanciya, zheleznodorozhnaya
vetka, pogruzka - vse bylo celo.
     My  protolknulis' k  verevochnomu ograzhdeniyu.  Ego storozhili dva molodyh
usatyh milicionera.  Ryadom s  avtobusom stoyala krytaya polutorka.  Kto znaet,
gde ee otkopali? Sidevshij na podnozhke akter v ponoshennoj gimnasterke shchelknul
gazovoj zazhigalkoj,  zakuril.  Ego prostonarodnoe lico bylo mne znakomo,  on
chasto igral muzhestvennyh grubovatyh geroev,  tol'ko familii ya  ne  pomnyu.  V
kabinu  zalez  muzhchina  s  kavalerijskim karabinom.  Kurivshij  akter  vstal,
kartinno  povel  plechami  i  sel  za  rul'.  Skripya,  polutorka  ot®ehala  i
ostanovilas'  naprotiv   platformy   s   kinokameroj.   SHCHelknula   hlopushka,
skomandovali  "motor!",  i  polutorka  pomchalas'  navstrechu  kamere,  blikuya
vetrovym  steklom.  Ona  podprygivala,  pokachivalas' na  koldobinah,  no  ne
razvalilas',  promchalas' v  meru svoih sil  metrov sto pyat'desyat -  dvesti i
zatormozila vozle  dverej  shahtoupravleniya.  SHofer  i  ohrannik s  karabinom
vyshli.
     - Horosh! - kriknul operator.
     - Mozhet, eshche razok? - sprosil roslyj muzhchina v kozhanom pidzhake.
     - Horosh!
     Ivanovskij potyanul menya za  lokot' i  skazal,  chto  mozhno probrat'sya na
shahtnyj dvor, ottuda luchshe nablyudat'.
     Pohozhe,  u  nih scenarij stroilsya na real'nyh sobytiyah;  ya pomnil,  chto
imenno  zdes'  v  sorok  devyatom godu  bandity napali na  mashinu,  privezshuyu
shahteram zarplatu.
     My stali vsmatrivat'sya v lica kinoshnikov,  pytayas' ugadat',  chto sejchas
proizojdet.  ZHenshchina-assistent v  dymchatyh ochkah  vyzvala  iz  avtobusa treh
akterov.  Odin iz nih,  plotnyj, sutulovatyj, v kurtke-bobochke fasona nachala
pyatidesyatyh godov  i  kepke-vos'miklinke s  pugovkoj,  vytashchil  iz-za  poyasa
pistolet i,  krutnuv ego na pal'ce, vzyal zhenshchinu pod ruku. Ona osvobodilas',
ulybnulas' mehanicheski, - vidno, privykla k takim igram.
     My oboshli zdanie.
     Vdol' zabora rosli polyn', dikaya konoplya. Za zaborom slyshalos' pyhtenie
kakogo-to motora,  kak budto tam spryatali parovoz. V vozduhe letala ugol'naya
pyl'.
     YA  oglyanulsya.  Ni  tolpy,  ni serebristogo kupola planetariya ne uvidel.
Sleva,   gde   dolzhny  byt'  mnogoetazhki,   tyanulis'  polya  s   kukuruzoj  i
podsolnuhami.  YA  pochuvstvoval,  chto chto-to  ne  tak,  no  nichego ne  skazal
Ivanovskomu.
     My  dobralis' do  otkrytyh zheleznyh vorot  i  okazalis' vo  dvore vozle
pogruzki.  Dejstvitel'no,  dopotopnyj parovozik derzhal  za  soboj  neskol'ko
gruzhenyh vagonov i popyhival.  I rel'sy pod nim ne byli pokryty rzhavchinoj, a
siyali gladkim stal'nym bleskom.
     Nad zdaniem glavnogo pod®ema krutilos', namatyvaya begushchij kanat, chernoe
koleso kopra.
     Kinoshniki,  kazhetsya,  reshili  sozdat'  polnuyu  dostovernost'.  Kogda  ya
zametil nad  dveryami shahtoupravleniya portret generalissimusa,  kotorogo pyat'
minut nazad tam ne bylo,  ya ostanovilsya.  Konechno,  oni mogli povesit' lyuboj
portret.  No  teper' ne  bylo nikakoj kinogruppy,  a  na tom meste,  gde ona
raspolagalas', paslis' kozy.
     Mimo  proehal konnyj  milicioner v  staroj forme  s  krasnymi pogonami,
obdav nas degtyarnym zapahom sapog.
     - Komandir, ty ne zabludilsya? - sprosil ya ego.
     - Kto budete? - strogo vymolvil on i ostanovilsya. - Artisty?
     Kon' zamotal golovoj, otgonyaya lezushchih v glaza muh, priletevshih za nim.
     - Aga, iz Golivuda, - skazal Ivanovskij. - Priehali za opytom.
     - Otkuda?  -  Milicioner,  vdrug dernuv povod,  povernul na nas konya. -
Dokumentiki  est'?   -   Smotrel  ves'ma  vrazhdebno.   Dolzhno  byt',  krepko
perevoplotilsya.
     - Vot sejchas vydernu tebya da nab'yu zh..., - posulil Ivanovskij. - Kovboj
soplivyj!
     - Ty - menya? - kriknul milicioner.
     My  povernulis',  poshli  proch'.  On  prikazal  ostanovit'sya,  prigrozil
pistoletom. Spustya mgnovenie za spinoj trahnulo dva vystrela. Vperedi nas ni
s  togo ni s  sego v  zemle propahalo dve borozdki,  raskidav melkij shcheben'.
Pahnulo sgorevshim porohom. Vyhodit, patrony byli ne holostye.
     My  ostanovilis',  on  velel vozvrashchat'sya na  shahtu i  poehal za  nami,
napryazhennyj ot svoej nelepoj shutki.
     Vozle derevyannoj konovyazi my podozhdali,  poka on zamatyval povod, potom
voshli v zdanie. V bol'shom pomeshchenii pervogo etazha tolpilos' mnozhestvo lyudej.
Oni sideli na  lavkah,  podokonnikah,  podpirali stenu u  okoshka s  nadpis'yu
"Kassa".  Uvidev nas, zashumeli: "Den'gi privezli!" Massovka vpechatlyala, dazhe
kazalas'  chereschur  dostovernoj iz-za  zhenshchin  bogatyrskogo vida,  odetyh  v
brezentovye roby.  Vprochem,  v  sorok devyatom godu zhenshchiny eshche  rabotali pod
zemlej.
     Milicioner zavel  nas  v  pustuyu komnatu,  snova  potreboval dokumenty,
prikazal vytryahnut' vse iz karmanov. On snyal furazhku, kinul na stol. Strizhen
on byl pod poluboks, s korotkim temnym chubchikom, zatylok i viski shchetinilis'.
On byl nizhe nas na polgolovy,  pouzhe v plechah,  yavno slabee. On predupredil,
chto  schitaet nas  podozritel'nymi lichnostyami,  a  esli budem soprotivlyat'sya,
prodyryavit nam  bashki;  esli  my  prostye lyudi,  to  nas  otpustyat;  esli zhe
amerikanskie  shpiony,  to  nam  krupno  ne  povezlo,  on  nedarom  sluzhil  v
razvedrote na 1-m Belorusskom fronte.
     - SHizoid!  - prokommentiroval Ivanovskij. - Ty hot' ne hvatajsya za svoyu
duru. Tam zhe boevye patrony.
     My vylozhili na zastelennuyu gazetoj stoleshnicu ryadom s  chernym telefonom
karmannuyu vsyachinu:  klyuchi,  den'gi, sigarety. Sperva on uhvatilsya za den'gi.
Povernul desyatku k svetu, nastorozhenno skol'znul vzglyadom v nashu storonu, ne
vidya nas, a lish' ocenivaya nashi dvizheniya, potom snova prosvetil kupyuru.
     - Denezhki-to  ne nashi,  -  veselo skazal on.  -  I  kurevo zagranichnoe.
Popalis',  chto li,  shpiony? Za durakov nas schitali, ne mogli zamaskirovat'sya
poluchshe?
     CHerez minutu my stoyali licom k stene,  a svihnuvshijsya milicioner zvonil
svoemu nachal'stvu,  navernoe v  zheltyj dom,  i  soobshchal,  chto  zaderzhal dvuh
vrazheskih agentov,  oblachennyh v  sinie  shtany o  inostrannymi nadpisyami,  a
takzhe obnaruzhil pri nih yavno fal'shivye denznaki i zagranichnye sigarety.
     Mne stalo kazat'sya, chto eto vse ne shutka. YA poveril emu: on videl v nas
chto-to vrazhdebnoe.
     YA stal vnimatel'no osmatrivat' komnatu i uvidel, chto ona sovsem nedavno
otremontirovana,  na  polu  vozle  plintusov eshche  zametny bryzgi pobelki,  a
dvernaya korobka dazhe  ne  pokrashena.  Dlya  pomeshcheniya staroj shahty  eto  bylo
stranno.
     Milicioner razreshil mne  podojti k  stolu,  posmotret' na  rasstelennuyu
gazetu.  CHislo i  god!  Devyatoe sentyabrya 1949 goda,  pyatnica.  Ot  nee pahlo
tipografskoj kraskoj.  YA maznul pal'cem po klishe. Na polyah protyanulsya chernyj
sled. Svezhaya?!
     - Znachit, sejchas sorok devyatyj god? - sprosil ya.
     - A po-tvoemu, kakoj?
     YA  poprosil ego priglyadet'sya hotya by k godu vypuska nashih deneg,  on zhe
vytashchil svoi, bol'sheformatnye, otpechatannye v sorok sed'mom.
     Minut desyat' my ubezhdali milicionera, chto nastoyashchie shpiony uzh navernyaka
znayut,  kakie den'gi hodyat v strane,  chto my aktery iz kinogruppy, snimayushchej
nauchno-fantasticheskij fil'm o budushchem.
     - Aktery? - ne poveril on. - Kakoj fil'm u nas nedavno snimali? Znaete?
     - "Bol'shaya zhizn'",  -  vspomnil Ivanovskij.  -  "Spyat  kurgany  temnye,
solncem opalennye..." Vot on etu pesnyu sochinil.  -  Kivnul na menya. - Emu za
etu pesnyu na  samom verhu ruku zhali.  CHto,  brat,  ne uznaesh'?  Vot smehu-to
budet: bditel'nyj milicioner srazu dvuh trumenovskih agentov zaderzhal!
     - Ladno,  byvaet, - podhvatil ya. - Esli b ego predupredili, chto snimayut
kino, a tak ved' i v samom dele - na lbu ne napisano.
     - Znachit, artisty? - ulybnulsya milicioner.
     - Artisty.
     - A kakoe u vas tam budushchee? Let cherez pyat'desyat?
     - Let tridcat'.  Mozhet,  chut' bol'she. Kak raz tvoi deti budut vzroslymi
muzhikami. Est' deti?
     - A kak zhe.  Dva pacana!  Da, lyubopytno zaglyanut' godkov na tridcat'...
Vojna s Amerikoj budet, kak dumaete?
     - Ne budet, - skazal Ivanovskij. - Ty svoe uzhe otvoeval, eto tochno. Tut
pozhrat' est' gde-nibud'? Hotya by kusok kakoj-nibud' kolbasy.
     - Ish', chego - kolbasy! Tut v bufete odni pirozhki da krasnaya ikra.
     - Tashchi, chto est'! CHerez tridcat' let ikru vspominat' budesh'...
     Milicioner vyglyanul v koridor, rasporyadilsya i vernulsya k nam, hitrovato
ulybayas' i  pochesyvaya zatylok.  On  ne hotel nas ostavlyat' do priezda svoego
nachal'stva.
     - A horosho, chto vojny ne budet, - skazal on. - Eshche pozhit' nado. Horoshaya
zhizn' skoro budet.
     Za  dver'yu zashumeli.  Poslyshalsya pod®ezzhayushchij gruzovik.  Libo  privezli
zarplatu, libo priehali za nami.
     My s Ivanovskim pereglyanulis', on podoshel k oknu.
     Razdalis' dva vystrela, potom eshche tri.
     - Vot i bandity! - obradovalsya Ivanovskij. - Vse-taki eto kino.
     Milicioner brosilsya k  oknu,  rasteryanno poglyadel na menya i kinulsya von
iz komnaty.
     My poshli sledom za nim.
     - CHoknutyj, - zametil Ivanovskij. - Sejchas emu vsypyat.
     Snova stali strelyat'.
     Lyudi davilis' v dveryah,  vyryvalis' vo dvor.  Paren' v kurtke iz chernoj
kitajki  dergal  za  ruchku  zakolochennuyu gvozdyami okonnuyu  ramu.  Kogda  nam
udalos' vybrat'sya naruzhu, kinogruppy my ne obnaruzhili.
     Tolpa  okruzhala chto-to  lezhashchee na  zemle.  Skvoz'  bran'  i  proklyat'ya
donosilis' otdel'nye svyaznye frazy, iz kotoryh stalo yasno, chto bandity ubili
shofera, ohrannika i nashego neschastnogo milicionera.
     Ubityh perenesli v zdanie. Togda ya uvidel, chto oni mertvye.
     Nado bylo chto-to predprinimat'.  "Dva pacana", - vspomnil ya ego slova o
detyah. I ne mog poverit', chto vse proizoshlo vzapravdu.
     Po otkosu terrikona polzla vverh gruzhennaya porodoj vagonetka. Vertelos'
koleso na glavnom pod®eme.

     Sociolog  Mihail  Ustinov  i  inzhener  Anatolij  Ivanovskij  probralis'
ovragom vdol' penistogo potoka shahtnyh vod, vonyayushchih tuhlymi yajcami, i vyshli
k tramvajnoj linii.
     Oni  s  trudom uznavali gorod.  Tramvaj proezzhal mimo polej,  ogorodov,
kakih-to   hutorkov.   Pokazalsya   polurazrushennyj  chetyrehetazhnyj   dom   s
obgorevshimi stenami.  Iz  proulka vyehal  gruzovik s  lyud'mi v  sero-zelenyh
mundirah,  vozle kabiny za doshchatoj peregorodkoj stoyali avtomatchiki.  Pohozhe,
vezli plennyh. U nih v glazah byla toska.
     Tramvaj  povernul,  kachnulsya.  Zavizzhal i  zabilsya  porosenok v  meshke;
molodica let dvadcati pyati,  v  muzhskom pidzhake,  derzhala meshok mezhdu polnyh
nog, obutyh v materchatye tapki.
     Gornyj direktor vtorogo ranga,  molodoj paren' s dvumya ryadami ordenskih
kolodok na kitele, kosilsya na nee.
     Ot  perednej ploshchadki brel po  vagonu slepoj muzhchina i  pel  berushchim za
serdce golosom:  "B'etsya v  tesnoj pechurke ogon'..." On derzhal v ruke staruyu
voennuyu furazhku.  Passazhiry brosali emu  monety.  Gornyj direktor dal rubl'.
Molodica otvernulas', nasupilas'.
     - Drug, - skazal Ustinov, vzyav slepogo za lokot'. - CHem tebe pomoch'?
     - Gde  voeval?  -  vskinul golovu  slepoj,  napryazhenno dvigaya  belesymi
bel'mami.
     - YUgo-Zapadnyj front, - otvetil Ustinov, pomolchav.
     On  vspomnil,  chto  na  YUgo-Zapadnom v  nachale vojny  voeval ego  otec.
Ivanovskij tolknul ego i postuchal pal'cem sebe po lbu.
     - Bud' zdorov, tovarishch, - skazal slepoj. - Vidish', kak ono...
     Tramvaj ostanovilsya.  On  nasharil poruchen' i  stal  vyhodit',  chutko  i
nastorozhenno vslushivayas' v ulichnyj shum.
     - Gde zhivesh'? - kriknul Ustinov.
     - Na Grushovke.
     Ustinov posmotrel emu vsled, ne znaya, chto delat'.
     - Ty by ni s kem ne svyazyvalsya, - serdito proiznes Ivanovskij. - Kto ty
takoj?  Zabyl?  Nado najti kakoj-nibud' vyhod i  ni  s  kem ne  svyazyvat'sya!
Sociologov v sorok devyatom godu ne bylo.
     Tramvaj   tronulsya,   passazhiry  zagovorili  ob   invalidah,   molodica
opravdyvalas', chto u nee netu deneg, vot edet na bazar prodavat' porosya. "Na
Grushovke",  - povtoril pro sebya Ustinov. On pripomnil, kak odnazhdy v detstve
emu  pokazali  polurazvalivshuyusya samannuyu mazanku  vozle  balki,  v  kotoroj
kogda-to skryvalis' bandity,  sovershavshie nalety na shahtnye kassy.  I  snova
kak budto uvidel zaprokinutye golovy ubityh shofera, ohrannika i milicionera.
     Projdet desyatok let,  i  k  shestidesyatym godam  zhizn' umchitsya daleko ot
poslevoennoj pory.  No sejchas trudno bylo poverit', chto on vidit odnoetazhnye
domiki  Dal'nego poselka,  edet  na  tramvae  po  central'noj ulice,  slyshit
razgovory o kalekah.  CHerez neskol'ko let tramvajnuyu liniyu perenesut otsyuda,
smetut domishki,  zabudut,  pochemu poselok nazyvalsya Dal'nim,  hotya nahodilsya
ryadom s glavnoj ploshchad'yu,  zabudut mnogoe, kak nenuzhnyj hlam, no potom vdrug
potyanutsya k  nemu.  V  dushe Ustinova chto-to povernulos'.  On uvidel rodnoe v
etih bedno odetyh lyudyah, v etih prostodushnyh domikah, v etih ruinah, obshityh
stroitel'nymi lesami.
     Ostaviv Ivanovskogo na ulice, Ustinov zashel v gorkom partii.
     Postovoj milicioner zaderzhal ego.  Nikakih dokumentov ne bylo.  Ustinov
skazal:
     - YA s shahty. Byl nalet na kassu. Mne srochno k sekretaryu!
     To  zhe  samoe  on  povtoril v  priemnoj.  Vyshel  sekretar'.  Nevysokij,
surovyj, s tyazhelym vzglyadom.
     - Kak vas zovut? - sprosil Ustinov.
     - Pshenichnyj Vladimir Grigor'evich. Slushayu vas.
     - YA - Ustinov Mihail Kirillovich, sociolog iz Moskvy.
     - Slushayu vas, Mihail Kirillovich.
     Navernoe,   on  ne  ponyal.  On  ne  mog  normal'no  vosprinimat'  slovo
"sociolog", on dolzhen byl proyavit' libo vrazhdebnost', libo lyubopytstvo.
     - YA hochu pogovorit' sglazu na glaz, - skazal Ustinov.
     Pshenichnyj zhestom priglasil v  kabinet i  zakryl za  Ustinovym massivnuyu
dver'.
     Kak nuzhno bylo skazat', chtoby chelovek v sorok devyatom godu poveril, chto
pered nim predstavitel' budushchego pokoleniya?
     Ustinov reshil  idti  naprolom.  Pshenichnyj usmehnulsya:  on  cenil shutki.
Znachit,  Ustinov shel  s  drugom v  rajone planetariya,  a  vozle staroj shahty
snimali kinofil'm v stile retro?
     - Imenno tak,  - podtverdil Ustinov. - Bandity, po-moemu, skryvayutsya na
Grushovke. Dom vozle balki. Pozvonite v miliciyu, pust' proveryat.
     - Otkuda ty znaesh'?
     - V detstve rasskazyvali. Pozhalujsta, zvonite!
     Pshenichnyj nabral nomer,  nazvalsya i sprosil o nalete.  Dolzhno byt', emu
podtverdili.  On  sprosil,  chto  miliciya sobiraetsya delat'?  Do  kakih por v
gorode budut pogibat' lyudi? Pshenichnyj rasporyadilsya proverit' dom v Grushovke.
     - CHego ty ot menya hochesh'? - sprosil Ustinova.
     - Esli by ya znal.
     - Rasskazhi o sebe. Ty kto po professii, vrach?
     - Sociolog.
     Odnako Pshenichnyj ne ponyal, dlya chego izuchat' zhelaniya otdel'nyh lyudej ili
grupp, esli zhelanie mozhet byt' tol'ko odno - vosstanovit' razrushennuyu vojnoj
stranu.
     Ustinov  otvetil,   chto   v   ego  vremya  tak  myslyat  tol'ko  otstalye
rukovoditeli, privykshie s voennoj pory vypolnyat' plan lyuboj cenoj.
     - Ty vrednyj element! - Pshenichnyj udaril ladon'yu po stolu.
     - Takih,  kak vy,  u nas schitayut nesovremennymi, - priznalsya Ustinov. U
sebya vy na horoshem schetu,  a  u  nas prishlos' by perestroit'sya.  No,  mozhet,
cherez tridcat' let  vy  budete sovsem drugim.  Naprimer,  stanete ministrom,
privlechete sociologov v svoyu otrasl'...
     "Esli ne hvatit infarkt, - podumal on. - Vse-taki on ne verit mne".
     - CHerez tridcat' let ya budu spat' vechnym snom,  - skazal Pshenichnyj. - A
vy uzh bez menya kak-nibud'... Vojny ne budet?
     - Ne budet.
     - Ish',  ne budet! Zrya, chto li, my vse zhily rvem, chtoby dat' koksuyushchijsya
ugol' dlya tyazheloj promyshlennosti?  Ne  imeem prava dat' vragu zastignut' nas
vrasploh.
     Skazav  eto,  Pshenichnyj posmotrel na  dver'.  Ustinov oglyanulsya.  Vdol'
steny breli chelovecheskie figury s  blednymi licami i  poluzakrytymi glazami.
"Skazhite,  kak vy bez nas zhivete?  -  poslyshalos' emu.  - Za chto my pogibli,
razdavlennye obvalami,  sgorevshie ot vzryvov,  zadohnuvshiesya v ugarnom gaze?
Narod zhivet?"
     Po nebu proletela tucha,  kabinet osvetilo solnce. Pshenichnyj, ne zametiv
vyzvannyh im tenej, prodolzhal govorit':
     - Pojdesh' na shahtu. Ryadovym.
     On  vyzval  sekretarshu.  Ona  prinesla  chaj  s  suharyami i  ukoriznenno
poglyadela na Mihaila, zhelaya, chtoby tot smutilsya i skoree ushel.
     - U menya tovarishch vnizu, - skazal Ustinov. - Emu by tozhe chayu.
     Ona  vozmushchenno stuknula tarelku  s  suharyami o  stol.  Pshenichnyj velel
pozvat' Ivanovskogo.
     - A kto tvoj tovarishch, tozhe amerikanskij nablyudatel'?
     - Gornyj inzhener.
     - Gornyaki nam ochen' nuzhny. Ty by tozhe mog byt' gornyakom.
     - Strannyj vy chelovek,  Vladimir Grigor'evich, - vzdohnul Ustinov. - Vot
zhdete zvonka iz milicii: podtverdyat ili ne podtverdyat moi slova? I ni o chem,
krome shaht, ne hotite govorit'. Vy zazhaty, nesvobodny, a zhizn' - bezmerna.
     - Net,  tovarishch!  YA  svoboden,  potomu chto  vypolnyayu dolg!  A  ty  kuda
klonish'? Mozhet, tebya prislali na trudovoe vospitanie? |to obespechim!
     - |h!  -  skazal Ustinov. - Vam dazhe neinteresno, kakaya stanet zhizn'. A
ved' uzhe  vashi deti ne  pozhelayut zhit' odnim samopozhertvovaniem.  Oni zahotyat
zhit' schastlivo.
     - Teper' ya ubedilsya: ty ne nash chelovek! - s ugrozoj vymolvil Pshenichnyj.
- No tebe ne udastsya nikogo razoruzhit'.
     - Ne sobirayus' nikogo razoruzhat'.  Prosto smeshno, esli by v kosmicheskij
vek lyudi zakonservirovalis' na odnom urovne.
     - Kakoj kosmicheskij? - potreboval ob®yasnit' Pshenichnyj.
     Ustinov  stal  rasskazyvat' o  nauchno-tehnicheskom progresse.  Pshenichnyj
mrachno slushal. On revnoval. Nikakie uspehi ne vyzvali v nem ni udivleniya, ni
vostorga.
     Sekretarsha  privela  Ivanovskogo,   postavila  eshche  odin  stakan  i   s
nedovol'nym vidom udalilas'.
     Ivanovskij orobelo ostanovilsya posredi kabineta,  prositel'no ulybalsya,
dumaya,   ochevidno,   chto   Ustinov  dostig  s   sekretarem  gorkoma  polnogo
vzaimoponimaniya.
     Pshenichnyj kivnul na stul,  stali pit' chaj. On makal suhar', netoroplivo
pomeshival im v stakane.
     - Tak, ty gornyak? - sprosil on.
     - Ugu, - promychal Ivanovskij s polnym rtom.
     - Nu esh'te-esh'te, - ulybnulsya Pshenichnyj. - YA poka delom zajmus'.
     On  otodvinul nedopityj stakan  i  prinyalsya chitat' bumagi,  ne  obrashchaya
vnimaniya na gostej.
     - Dogovorilis'? - shepotom sprosil Ivanovskij.
     - Obeshchaet poslat' na  shahtu,  -  otvetil Ustinov.  -  Miliciya poehala v
Grushovku.
     - A poveril?
     - Kto ego znaet.
     Ivanovskij gromko pokashlyal. Pshenichnyj otkinulsya na spinku stula i hmuro
posmotrel na nego.
     Ivanovskij povedal emu  ob  avarii na  shahte,  dvuh  godah zaklyucheniya i
svoih pretenziyah k  vedeniyu gornyh rabot v poslevoennoe vremya.  On nikogo ne
obvinyal, no chuvstvovalas' zastarelaya obida.
     - Neuzhto v  kosmicheskij vek vy ne spravilis' s  podzemnymi avariyami?  -
nasmeshlivo sprosil Pshenichnyj.
     Ivanovskij    otvechal,     chto    vnedryayutsya    promyshlennye    roboty,
avtomatizirovannye kompleksy...  Odnako Pshenichnogo interesovalo,  chto sdelal
lichno Ivanovskij, kogda videl opasnost'.
     - Ty borolsya na svoem meste? - sprosil on. - Tvoya sovest' chista?
     Telefonnyj  zvonok  izbavil  Ivanovskogo  ot   neobhodimosti  otvechat'.
Zvonili  iz  milicii:   banditov  vzyali,  zhertv  net.  V  glazah  Pshenichnogo
promel'knulo ugryumoe hishchnoe vyrazhenie.
     - Vot!  -  torzhestvuyushche voskliknul Ivanovskij.  -  Lyudyam nado verit'. YA
borolsya na svoem meste, no mne tverdili: "Plan, plan, ostal'noe - potom".
     - Tak.  Ploho borolsya,  - skazal Pshenichnyj. - Esli b zahotel, soobshchil v
gorno-tehnicheskuyu inspekciyu.  Ona i  u  nas nedarom hleb est:  ostanavlivaet
dobychnye uchastki za lyuboe narushenie.
     - A  vy  zastavlyaete otmenit'  predpisanie,  -  vozrazil Ivanovskij.  -
Znaem, kak eto delaetsya! Potom druzhno ishchut kozla otpushcheniya.
     - Breshesh'!  -  oborval ego Pshenichnyj.  - My ne krokodily. Obyvatel'skie
sluhi nechego raspuskat'.
     - Breshut sobaki. A ya...
     - I ty breshesh'!
     - Ne zhelayu prodolzhat' razgovor!  -  vspylil Ivanovskij. - Mne stydno za
vas.
     - Tak.  Syad',  -  velel Pshenichnyj.  - Brehat' - ne cepom mahat'. Vy dlya
chego syuda yavilis'?  Uchit' nas?  Ispravlyat' nashi oshibki?  A mozhet, vy platnye
agenty mirovogo imperializma i vas nado sdat' v MGB?
     - Delajte, chto hotite. Tol'ko oskorblyat' sebya ne pozvolyu.
     - CHego vy  zavodites'?  -  sprosil Ustinov.  -  Odin iz  vas rodilsya do
revolyucii, drugoj - posle vojny. Vy zhe raznye produkty.
     - Tak. Nado razobrat'sya, kto iz nas produkt! - suho otvetil Pshenichnyj.
     - Priglashayu vas v nashe vremya,  -  prodolzhal Ustinov. - Vy ne toropilis'
menya rassprashivat',  zhdali podtverzhdeniya iz milicii.  Teper', po-moemu, pora
poznakomit'sya.
     On skazal:  predpochitayu otkrytyj razgovor. Ne budem trogat' tehnicheskie
chudesa,  potolkuem o lyudyah.  My zhivem bogache i raznoobraznee vas. U nas vyshe
uroven' obrazovaniya,  medicinskogo obsluzhivaniya,  social'nogo obespecheniya. U
kolhoznikov est'  pasporta,  oni  bol'she  ne  privyazany k  odnomu  mestu.  V
sberegatel'nyh kassah u naseleniya okolo dvuhsot milliardov rublej.  Reshaetsya
problema zhil'ya.  Nikto ne  boitsya ostat'sya bez kuska hleba.  Ne boyatsya noch'yu
hodit' po ulicam. Prakticheski v kazhdoj sem'e est' televizory i holodil'niki.
     Pshenichnyj ispodlob'ya glyadel na Ustinova.  Trudno bylo ponyat',  o chem on
dumaet.  Mozhet byt', o nuzhdah poslevoennogo vosstanovleniya, o dobyche uglya, o
prodovol'stvennom snabzhenii;  mozhet, o chem-to drugom, no v obshchem, konechno, o
tom zhe samom -  o nuzhde,  lyudyah,  o sorok devyatom gode.  CHuzhie holodil'niki,
televizory eshche nahodyatsya v nedrah zemli.
     Ustinov govoril:  nashi lyudi uzhe ne zhivut odnoj rabotoj i zabotami. Vkus
zhizni stal  inym,  poyavilis' novye vozmozhnosti,  vybor,  svobodnoe vremya.  I
obnaruzhilis' protivorechiya:  sem'i obosobilis' ot rodni,  kazhdaya zamknulas' v
svoem  uzkom kruge,  chelovek utratil oshchushchenie edinstva,  kotoroe emu  davala
staraya patriarhal'naya sem'ya, i prevratilsya v egoista...
     - On sgushchaet kraski!  -  voskliknul Ivanovskij.  -  On sam otorvalsya ot
real'noj zhizni. A v nastoyashchej zhizni vse vperemezhku...
     - U nas otkrovennyj razgovor? - sprosil Ustinov.
     - Tak, - kivnul Pshenichnyj. - Dal'she.
     I  Ustinov prodolzhal:  rastet chislo razvodov.  Pochti vse zhenshchiny u  nas
rabotayut,  oni ekonomicheski ne zavisyat ot muzhej,  a muzh'ya,  naoborot,  stali
zavisimy ot zhen,  potomu chto v sem'e oni bol'she ne hozyaeva,  ne dobytchiki, a
kak by vzroslye deti. Bol'shinstvo razvodov voznikaet po iniciative zhenshchin. I
k tomu zhe nashi zhenshchiny ne hotyat rozhat' detej.
     - Misha,  ne  nado raspisyvat'sya za vseh,  -  snova vmeshalsya Ivanovskij,
veroyatno ozabochennyj,  chto Ustinov kosnetsya i  ego sem'i.  -  Tvoi obobshcheniya
zdes' navernyaka ne pojmut.
     - Konechno,  Tolya,  krizis v  sem'e i u nas ne vse prinimayut vser'ez,  -
ulybnulsya  Ustinov.   -   Odni   prosto   zazhmurivayutsya,   drugie   nachinayut
propovedovat' patriarhal'shchinu.
     Pshenichnyj  nedovol'no  vzglyanul  na  vstrepenuvshegosya Ivanovskogo.  Tot
sderzhanno vzdohnul, i Ustinov posledoval dal'she v svoem puteshestvii vmeste s
sekretarem gorkoma.
     On  ne  hotel  podlazhivat'sya i  zanimat'sya  lakirovkoj,  no,  oshchushchaya  v
Pshenichnom  protestuyushchuyu  silu,   chuvstvoval  trevogu.   Brosaya   vyzov   ego
predstavleniyam o bezoblachnom budushchem, Ustinov riskoval lishit'sya edinstvennoj
podderzhki,  eshche k tomu zhe neopredelennoj, lish' formiruyushchejsya. Odnako Ustinov
ne   boyalsya.   On  privyk  k   razlichnym  vyrazheniyam  skepsisa  i   neveriya,
soputstvuyushchim  ego  rabote,   u  takih,  kak  Pshenichnyj,  groznyh  vcherashnih
rukovoditelej.  Pravda,  togda  za  nim  stoyal  sekretar' stolichnogo rajkoma
Evgen'ev,  kotoryj  priglasil Ustinova  zanimat'sya vnedreniem "chelovecheskogo
faktora" na  predpriyatiyah rajona,  a  sejchas za nim nikogo ne bylo.  Nikogo,
krome ego vremeni. No eto tozhe soratnik.
     Ustinov skazal,  chto  yavlyaetsya chlenom  rajkoma i  rukovodit special'nym
sociologicheskim issledovaniem. Ego slova prozvuchali oficial'no.
     I  pereshel  k  nabolevshemu:  chelovecheskim  vzaimootnosheniyam,  nadezhdam,
somneniyam. On pokazal Pshenichnomu - vot, smotri! Surovye direktora s bol'nymi
serdcami vlastno derzhali svoi shturvaly i  dumali tol'ko o  vypolnenii plana,
slovno vypusk produkcii byl opravdaniem ih samootverzhennoj,  no uzkoj zhizni.
Desyatki let oni oshchushchali sebya lomovymi loshad'mi obshchestva, gordilis' soboj, ne
umeli zhit' po-drugomu.  Smotri,  tovarishch Pshenichnyj! |ta zhizn' dlya pesni, dlya
legendy,  dlya tyazhelyh vremen.  No milliony lyudej uzhe uspeli vyrasti i  stat'
otcami  s   toj   pory   tyazhelyh  vremen.   Ih   vospitali  obrazovannymi  i
samostoyatel'nymi.  Oni  pomnyat poslevoennye gody kak  epohu narodnoj pobedy,
oni  oshchushchayut zhizn' kak dobroe i  horoshee delo.  Oni rabotayut ne  radi odnogo
hleba nasushchnogo. |to pervoe pokolenie, vyrosshee bez vojny.
     I Ustinov sdelal to,  chego v real'noj zhizni nikogda ne moglo sluchit'sya:
on  vystroil  odno  pokolenie  naprotiv  drugogo.  Odno  -  trebovatel'noe i
groznoe,  drugoe -  ozhidayushchee obnovleniya. Oni stoyali drug protiv druga, poka
nakonec mezhdu nimi ne  voznikla ob®edinyayushchaya sila,  pohozhaya na elektricheskij
razryad.
     V  ustinovskoj kartine ne  bylo zavershennosti.  Vidno,  eshche  predstoyala
dolgaya mnogoletnyaya rabota.
     - CHego zhe vy hotite?  -  razocharovanno sprosil Pshenichnyj.  -  Nash bog -
budushchee derzhavy. A vash? Kuda ty menya zovesh'?
     - Kuda zovu?  Prezhde vsego govorit' cheloveku "vy". - Ustinov ponyal, chto
posle ego rasskaza vse ostaetsya po-prezhnemu,  a mozhet byt',  i huzhe, tak kak
sobesednik zadet za zhivoe.
     - Tak.  Kakimi vas vyrastili nezhnymi! - nasmeshlivo ulybnulsya Pshenichnyj,
smorshchiv  kurnosyj nos.  -  Govorit' vam  "vy",  ne  prikazyvat',  ne  meshat'
naslazhdat'sya?  Ot tvoih rosskaznej veet intellegentskoj razmyagchennost'yu. |to
na  ruku vashim vragam,  a  oni  spyat i  vidyat,  kak oslabit' nashe monolitnoe
edinstvo. Net, s takimi vzglyadami ty zdes' vreden. Oba vredny!
     Pshenichnyj snyal trubku, stal ryvkami nabirat' nomer.
     - Nado smyvat'sya, - shepnul Ivanovskij.
     - Kuda? - sprosil Ustinov.
     - Menya Natal'ya zhdet. CHto ya ej skazhu?
     Ustinov zasmeyalsya:
     - Ty ej pozvoni, chto zaderzhivaesh'sya.
     Ivanovskij vytarashchilsya na nego,  potom tozhe zasmeyalsya i, spohvativshis',
prikryl rot kulakom.
     Pshenichnyj pokachal  golovoj  i  skazal  v  trubku,  chto  napravlyaet dvuh
chelovek,  odnogo inzhenera, vtorogo bez special'nosti, chto ih nado prinyat' na
rabotu.
     - Posylayu vas v  gushchu,  -  burknul on.  -  Nichego drugogo predlozhit' ne
mogu. I zarubite na nosu: zabud'te, kto vy i otkuda. Govorite, chto vypolnyali
special'noe zadanie v odnom zakrytom rajone.
     - Ispytyvali atomnuyu bombu, - predlozhil Ivanovskij. - Vse ravno ob etom
skoro v gazetah ob®yavyat.
     - Bros'  durit'!   Vypolnyali  speczadanie.  Vse.  Trudovye  knizhki  vam
vypishut.
     CHto-to  peremenilos' v  nem posle vsego zhestkogo,  chto on im nagovoril.
|to  chto-to,   navernoe,   bylo  opredelennost'yu:  on  nadeyalsya  na  luchshee,
dogadyvayas', chto oni ego ne podvedut.
     Na proshchanie on nichego ne obeshchal.  Pravda, dal sto rublej, odnoj bol'shoj
bumazhkoj, kotoruyu dostal, slozhennuyu v pyat' raz, iz karmanchika-pistona.
     Tyazhelaya dver' kabineta zakrylas'.
     V  sentyabre togo goda po kombinatu "S-ugol'" rezko snizilas' dobycha,  i
sekretaryu obkoma  iz  Moskvy  byla  poslana  korotkaya  telegramma:  "Primite
energichnye  mery  k  bezuslovnomu vypolneniyu  sentyabr'skogo plana  dobychi  i
postavki koksuyushchegosya uglya".  |tu telegrammu zamestitelya Predsedatelya Soveta
Ministrov ob®yavili vo vseh gorkomah, rajkomah, trestah, shahtah.
     Doma  Pshenichnyj stal  rasskazyvat' zhene  o  strannyh posetitelyah;  Katya
toroplivo sobirala na stol,  begala mezhdu shkafchikom,  plitoj i rukomojnikom,
chto-to u nee ne poluchalos'. Obed opazdyval.
     - Sejchas, sejchas! - ozabochenno prigovarivala ona.
     Obychno k pyati chasam,  kogda Pshenichnyj prihodil na pereryv, stol uzhe byl
nakryt.  Posle edy Pshenichnyj lozhilsya spat' chasa na dva,  a k vos'mi uhodil v
gorkom i vozvrashchalsya vo vtorom chasu nochi.
     Katya postavila na stol tarelku s narezannymi pomidorami.  On poproboval
- ne posoleny.  Posolil, otrezal hleba, stal est'. Potom spravilsya s borshchom,
varenikami i  molochnym kiselem.  Katya ne  ela,  sidela naprotiv.  U  nee byl
drugoj rasporyadok.
     - YA u portnihi byla, - skazala ona. - Nakonec-to gotovo.
     - Krasivoe?
     - Krasivoe. Hochesh' nadenu?
     - Naden',  -  ulybnulsya on,  ponimaya,  chto ej hochetsya pokrasovat'sya,  i
vspomnil: - A ved' ugadali pro Grushovku!
     - Kto ugadal?
     - YA zhe tebe govoryu: byli u menya dvoe...
     - Da-da. YA sejchas pereodenus'. - Katya vyshla.
     Pshenichnyj napravilsya v  kabinet,  vytashchil iz  portfelya bumagi i,  stoya,
probezhal  verhnyuyu  -  pis'mo  direktora mashinostroitel'nogo zavoda  Gorchicy,
kotoromu ob®yavili strogij vygovor. Gorchica, konechno, znal, na chto shel, kogda
obmenival s  kolhozom avtomobil'nye motory na seno.  On popal v  bezvyhodnoe
polozhenie:  ego  podsobnomu  hozyajstvu  zapretili  pol'zovat'sya  senokosnymi
ugod'yami vblizi goroda,  a  na  pros'bu vydelit' korma dlya loshadej,  korov i
ovec,  hozyajstvennoe upravlenie  Minuglya  lish'  posovetovalo  polagat'sya  na
samozagotovki,   tak   kak   limity  na   seno  ochen'  ogranicheny.   Gorchica
otremontiroval spisannye motory  i  sovershil  nezakonnuyu sdelku.  "Lovok!  -
podumal Pshenichnyj. - A strogij vygovor - perebor, nado dat' prostoj". Spustya
mgnovenie on  udivilsya svoim myslyam:  libo  vinovat direktor,  libo  net,  a
dvojnaya buhgalteriya - bessmyslica.
     Katya pozvala ego.
     Ona stoyala pered shifon'erom v  dlinnom plat'e i,  ulybayas',  glyadela iz
zerkala, zametno ozhidaya odobreniya.
     - Ogo! - skazal Pshenichnyj.
     - Zdes' ne  toporshchitsya?  -  sprosila Katya,  pokazav zavedennoj za spinu
rukoj mezhdu lopatkami.
     On provel ladon'yu po ukazannomu mestu - net, nigde ne toporshchilos'.
     Pshenichnyj  privyk  videt'  zhenshchin  v  drugih  naryadah  -   ukorochennyh,
pryamougol'noj formy, s podlozhnymi plechami. Poetomu zhena pokazalas' emu novoj
i neskol'ko chuzhoj. On obnyal ee, chtoby priblizit' k sebe. Katya otkinula nazad
golovu i prizhalas' zatylkom k ego shcheke. Ot ee volos pahlo zemlyanichnym mylom.
     - Nu? - posmeivayas', s vyzovom skazala ona. - Pusti!
     On  ne  puskal,  no ne znal kak byt':  prezhde on nikogda ne laskal zhenu
dnem.
     - A,  popalas'!  -  voskliknul Pshenichnyj,  podhvatil Katyu na ruki i vse
reshil odnim mahom.
     |to bylo horosho. Potom ona, lezha u nego na grudi, sprosila:
     - CHto eto s toboj?
     - Kak chto? - Emu ne hotelos' nichego ob®yasnyat'. - Ty nravish'sya mne.
     Katya odelas' v  zheltoe sitcevoe plat'e i  zhaket s vysokimi plechami,  ee
novizna ischezla. Pora bylo idti za det'mi.
     Pshenichnyj vspomnil o prinesennyh dokumentah.
     - Da,  vot  chto,  -  skazal on.  -  |to  plat'e krasivoe...  Ego nel'zya
nosit'...  Apolitichno.  V  magazinah ne  hvataet tekstilya.  Na  nego skol'ko
metrov poshlo? Kak na celyh dva!
     - Nichego ty ne ponimaesh',  -  otvetila zhena.  -  V magazinah ne hvataet
deshevogo tekstilya. I voobshche...
     Ona ushla, ne ob®yasniv svoego "voobshche". Esli by ono popalo na yazyk etomu
krasnobayu Ustinovu, to on navernyaka sochinil by bog vest' kakuyu erundu!
     Pshenichnyj podumal o prishel'cah:  pravil'no li on postupil, poslav ih na
shahtu?  Mozhet,  dolozhit' nachal'stvu,  pust' samo reshaet.  Pravda, trudnovato
bylo  by  rastolkovat' eto  chudo.  Vzyali by  da  sprosili:  "CHto za  pritchi,
Pshenichnyj?"  I  podi  ob®yasni,  chto  tebe  samomu ne  po  nutru ih  strannye
rasskazy!
     Razmyshlyaya tak,  on  pereshel  v  kabinet i  sel  za  rabotu.  Na  pis'me
direktora zavoda  napisal  krasnym  karandashom:  "Oblispolkom zapretil otvod
kolhoznyh ugodij dlya  predpriyatij i  ih  podsobnyh hozyajstv.  Uchityvaya,  chto
dopushchennoe  t.Gorchicej  narushenie  ne  presledovalo  korystnyh  celej  i  ne
otrazilos' na deyatel'nosti zavoda, schitayu vozmozhnym ogranichit'sya vygovorom".
Mysli o dvojnoj buhgalterii on ostavil pri sebe.
     Sleduyushchee pis'mo ozhivilo v  pamyati nedavnee proshloe,  kogda  Pshenichnogo
otozvali  s  fronta  i  napravili  v  Kizelovskij bassejn,  gde  on  rabotal
nachal'nikom dobychnogo uchastka do oseni sorok tret'ego goda,  do osvobozhdeniya
Donbassa "Tovarishch sekretar'!  -  prochital Pshenichnyj.  -  YA  rabochij  rudnika
"Zimenkovskij" Reva Anatolij Ivanovich, rozhdeniya 1907 goda, rabotal na dannoj
shahte s 1920 goda po 41 god. 10 oktyabrya 41 goda byl na speczadanii po vzryvu
shaht. Posle vypolneniya byl evakuirovan v Molotovskuyu oblast', g.Kizel, shahta
No 38,  gde 2  dekabrya 41 gola pristupil k rabote.  Za period vojny imeyu tri
Pochetnyh gramoty,  uchastnik vos'mi stahanovskih sletov i  est'  eshche  energiya
rabotat' luchshe".
     "|h,  zemlyachok!  -  podumal Pshenichnyj. - Hlebnuli my s toboj. CHego zh ty
prosish'?"
     "Proshu vas,  tovarishch sekretar', uchtite moe polozhenie i pomogite vernut'
moyu  staruyu  rabotu,  s  kotoroj  menya  pereveli sanochnikom za  moyu  kritiku
administracii za  to,  chto  ona ploho otnositsya k  lyudyam,  ne  daet nam uglya
topit' doma,  a  skoro zima.  YA rabotal navalootbojshchikom,  schitalsya masterom
uglya, a menya pereveli sanochnikom, kem ya byl v 1920 godu mal'chishkoj. Proshu ne
otkazat' v moej pros'be. Moya zhena posle prozhivaniya pri nemcah byla neskol'ko
raz arestovana i bita za to, chto muzh rval shahty, i schitali kak partizanku. V
nastoyashchee vremya boleet, i detej nado uchit' i vospityvat'..."
     Prochitav pis'mo, Pshenichnyj razozlilsya. "Nu net, - posulil on komu-to. -
Zrya vy obideli cheloveka!  Nado zhe, sanochnikom postavili... |to sejchas, kogda
elektrovozy, postavit' sorokaletnego muzhchinu vozit' na sebe ugol'!"
     On dazhe ne srazu vspomnil,  gde takaya shahtenka, chtoby dobychu dostavlyali
dedovskimi sankami,  no  vspomnil -  dejstvitel'no est':  shahta  "P'yanaya" za
Grushovskoj balkoj,  sutochnaya dobycha dvadcat' tonn.  "A  Katya  pozvolyaet sebe
naryady! Iz-za dvadcati tonn my derzhim tam lyudej, budto vse eshche idet vojna."
     On vstal,  rezko otodvigaya stul,  i  vyshel v  koridor.  Potom vernulsya,
ostanovilsya u okna,  glyadya poverh zanaveski na ulicu. On uvidel tam vse tak,
kak v dekabre sorok tret'ego goda,  -  chernye kirpichnye korobki,  obgorevshie
trupy  v  dome  krasnoj professury,  vzdyblennye spiral i  tramvajnyh putej.
Zatem uvidel starika i  podrostka,  stoyavshih po poyas v ledyanoj shahtnoj vode.
|ti smutnye figury dvuh dobrovol'cev,  dostavavshih zatoplennoe oborudovanie,
derzhalis'  v  soznanii  Pshenichnogo vse  vremya,  poka  on  chital  prinesennye
dokumenty. V konce koncov, chto by on ni delal, oni sami ponimali svoyu zadachu
i  vpryagalis' v  nee s russkoj samootverzhennost'yu.  Togda eshche nikto ne znal,
chto pobeda pridet v  mae sorok pyatogo,  ee  eshche ne  bylo na  svete,  a  byla
tyaguchaya pora vojny... No kto-to obyazan karabkat'sya na chetveren'kah po uzkomu
lazu s  sankami za spinoj.  Kto-to dolzhen.  I  zhalosti k  etomu neizvestnomu
Pshenichnyj ne ispytyval.  Esli by on pomnil,  chto etot neizvestnyj chej-to syn
ili chej-to otec, chto emu mozhet byt' bol'no i strashno, togda by gorod ostalsya
bez uglya,  a zavody,  poezda,  pekarni zamerli.  Pshenichnyj po privychke poter
ladon'yu pravoe koleno,  porazhennoe revmatizmom s  toj zimy.  Ono ne  bolelo,
lish' cepko derzhalo v sebe nechelovecheskij holod zatoplennoj shahty.
     V  etu minutu pozvonili i skazali,  chto Pshenichnomu segodnya sleduet byt'
na  koncerte  v   gorodskom  teatre  i   soprovozhdat'  zamestitelya  ministra
Tochinkova.
     Kogda vernulas' Katya s  synov'yami,  on na kuhne brilsya opasnoj britvoj,
zaglyadyvaya v zerkal'ce,  prislonennoe k cvetochnomu gorshku.  Mladshij, YUrochka,
promchalsya cherez koridor i radostno bodnul Pshenichnogo pod lokot'. Sredi beloj
peny na podborodke zarozovela i stala rasshiryat'sya kaplya krovi.
     - YUrka, ne meshaj! - velel Pshenichnyj i povernulsya k malyshu.
     Priglushennoe postoyannoj otorvannost'yu ot  detej  ego  otcovskoe chuvstvo
zavladelo im. YUrochka stoyal pered Pshenichnym s bol'shoj sinevatoj shishkoj na lbu
i  poryvalsya zalezt' emu  na  koleni.  Vsled za  mladshim pribezhal pyatiletnij
Viktor,  stal  ottalkivat' brata,  govorya,  chto  nel'zya meshat',  a  to  papa
porezhetsya.  No starshij tozhe popytalsya vlezt' na otca,  i Pshenichnyj narisoval
emu pomazkom usy.
     - I mne! - potreboval YUrochka.
     - Pereodevat'sya!  -  skazala  Katya,  vojdya  na  kuhnyu.  -  Videl  etogo
krasavca?  -  sprosila ona muzha.  -  Podralsya s noven'kim! - Ona podtolknula
detej k dveryam.  - Snimajte matroski. Vitya, komu ya skazala! Nichego na vas ne
napasesh'sya... Ne mog za brata zastupit'sya, a eshche starshij!
     Vyprovodiv detej, Katya zametila, imeya v vidu ego neurochnoe brit'e:
     - Ne dayut otdohnut'? Kuda vyzyvayut?
     - Tak. Pojdem v teatr.
     - CHto  eto  ty  rasskazyval,  budto k  tebe prihodili kakie-to  dvoe iz
budushchego?  Ili ya ne ponyala?  Davaj-ka postavim tebe banki!  Banki - ot vsego
pomogayut.
     - K semi chasam, - prodolzhal on. - Ty pojdesh' so mnoj kak moya polovina.
     - V teatr? Da na chto on mne sdalsya? Vyspat'sya tebe nado, dorabotalsya do
chertikov... banki postavim... A v nashem teatre syrost' kak v pogrebe.
     - Ugu,  -  skazal Pshenichnyj,  ottyagivaya pod  britvoj levuyu shcheku.  -  To
plat'e ne beri.
     - Kak tebe ne stydno! Komanduesh' babskimi tryapkami? - izumilas' Katya. -
V sapogah i vatnike prikazhesh' idti, chto li?
     - Ugu, - on posmotrel na nee i zasmeyalsya.
     Ona  zadorno  podbochenilas'  i,  vidno,  prigotovilas' k  boyu  za  svoe
apolitichnoe plat'e;  svoevol'naya doch' shahtera proyavilas' v nej,  zatmiv zhenu
sekretarya.
     - Delaj,   kak  hochesh',   -   otstupil  Pshenichnyj.   -   Raz  ty  takaya
nesoznatel'naya, sporit' s toboj bespolezno.
     - I ne spor'!
     - Nu hvatit, Katerina, - skazal on strogo.
     - Hvatit, - srazu soglasilas' ona, ponyav, chto dal'she buzit' ne nuzhno. -
Predstavlyaesh',  kakoj  sinyachishche  budet?  U  nih  v  sadu  noven'kij,  bandit
kakoj-to. Synok nauchnogo rabotnika Ustinova.
     Pshenichnyj peresprosil familiyu.  Da,  dolzhno byt', tot samyj Ustinov. On
pozval detej. Te pribezhali polurazdetye, v majkah, trusah i chulkah.
     - Vas dvoe,  -  skazal on.  -  Vdvoem vy  -  sila.  Ne  pozvolyajte sebya
obizhat'!
     - On kusalsya, - vinovato vymolvil starshij Viktor. - I kubikami deretsya.
     - Daj emu v nos,  -  posovetoval Pshenichnyj.  -  Sozhmi kulak,  ya zhe tebya
uchil. Vas dvoe! - On vzyal malen'kuyu ruku mal'chika, slozhil ego pal'cy v kulak
i  napravil k  svoemu licu.  Viktor pokorno podchinyalsya,  ne vyrazhaya nikakogo
interesa k boksu.  V ego glazah tailas' detskaya zamknutost', kak by molivshaya
otca: "Otpusti menya, ya etogo ne mogu!"
     Katya otnyala Viktora ot Pshenichnogo i snova vyprovodila detej.
     - Oni k tebe ne privykli,  -  skazala ona.  -  Podumaesh', shishku nabili!
Ochuhaetsya.
     Ej shel dvadcat' pyatyj god,  ona byla mladshe muzha na celyh devyat' let i,
v  otlichie ot  nego,  okonchila vsego sem' klassov i  nigde ne rabotala.  No,
buduchi  mladshe,  Katya  umudryalas'  po-svoemu  reshat'  zhitejskie  voprosy,  i
Pshenichnyj chashche vsego s nej soglashalsya v konce koncov.  Sejchas,  s det'mi, on
pochuvstvoval, chto ne k mestu vzyalsya za vospitanie, pust' i vypala emu redkaya
svobodnaya  minuta.   Katya  byla  blizhe  k  nim.  I  voobshche  -  blizhe  k  toj
neorganizovannoj tekuchej  zhizni,  kotoraya ot  Pshenichnogo uskol'zala i  chasto
porazitel'no vtorgalas' v ego dela.
     On vspomnil,  kak zhena raznyala draku grushovskih muzhikov s zimenkovskimi
shahterami.  A  ved' nichego -  pokorilis' devchonke,  kotoraya gnevno krichala i
shurovala kruzhkoj iz vedra pryamo im v raskalennye zenki.
     - Uvizhu etogo noven'kogo, sama ushi naderu, - poobeshchala Katya.
     Pshenichnyj glyadel  na  nee,  ulybayas'.  Ona,  kazalos',  dyshala zdorovoj
prostonarodnost'yu, - osobenno upryamye kruglye chernye glaza.
     Katya skazala, chto shodit k Tane.
     Uslyshav o sosedke, on perestal ulybat'sya: Tanya byla svoeobraznaya osoba,
obrashchat'sya k nej ne hotelos'.  No idti v teatr,  -  znachit,  prosit',  chtoby
prismotrela za mal'chishkami; otvodit' ih v Grushovku k testyu - net vremeni.
     Katya shodila za Tat'yanoj.  Pshenichnyj, uzhe pereodevshis' v beluyu rubahu i
chernyj   kostyum   s   podlozhennymi  vatnymi  plechami,   vstretil  sosedku  s
podcherknutoj lyubeznost'yu.  Ona  krepko pozhala emu  ruku i  sprosila:  dolzhno
byt',  po  protokol'nomu poryadku  veleno  idti  na  koncert s  suprugoj?  On
proglotil ee skrytuyu nasmeshku, poblagodaril za pomoshch'.
     Tanya sela v kabinete na divan, chut' sdvinuv nogi vbok i plotno postaviv
koleni,  razgladila poly  dlinnogo  shelkovogo  halata  v  pestryh  cvetah  i
pavlinah.  Svoim vol'nym nezavisimym vidom ona, kak vsegda, utverzhdala pered
Pshenichnym kakoj-to  egoisticheskij stil'  povedeniya.  Na  eto  mozhno bylo  by
glyadet' skvoz' pal'cy,  esli b  ona  ne  odurmanivala Katyu.  I  navernyaka uzh
plat'e-to podstroila ona.  Konechno,  molodaya, vdovaya, k tomu zhe - inzhener, o
chem ej zabotit'sya, kak ne o naryadah i zabavah. V poslednee vremya ona vnushala
Kate mysl' pojti rabotat', i eto bol'she vsego ne nravilos' Pshenichnomu.
     Tanya razvernula kakoj-to listok, sprosila:
     - Hotite horoshie stihi? Vot perepisala. Sergej Esenin. - I, vzglyanuv na
Katyu i Pshenichnogo, nachala chitat':

                        Vytkalsya nad ozerom
                        Alyj cvet zari...

     Pshenichnyj podoshel k  stolu,  zaper v  yashchik  svoi bumagi i  sunul klyuch v
karman. Dokumenty est' dokumenty.
     Tanya dochitala stihotvorenie.  Katya v  radostnom ozhivlenii otnyala u  nee
listok, povernulas' k Pshenichnomu.
     - Budem sobirat'sya, - skazal on.
     - Tebe ponravilos'?  -  trebovatel'no sprosila zhena. Ej hotelos', chtoby
on otozvalsya tak, kak ozhidala Tanya.
     Pshenichnyj vse  eto  ponyal,  oni  obmenyalis' s  sosedkoj  krasnorechivymi
vzglyadami,  i  kazhdyj uvidel,  chto nichego novogo drug v druge ne nashel.  Emu
dejstvitel'no ne  moglo  ponravit'sya  takoe  stihotvorenie,  avtor  kotorogo
zakonchil samoubijstvom,  to est' dezertiroval, a znachit - vse tut, tochka, ne
o chem sporit'. No, dumaya stol' zhestko, Pshenichnyj pochuvstvoval, chto pochemu-to
neravnodushen k  stihotvoreniyu i chto Katin vopros uzhe kasaetsya ne sosedki,  a
samoj Kati. Da chto s togo!
     - |to ne po moej chasti, - otmahnulsya Pshenichnyj.
     - Nu bog s vami,  Vladimir Grigor'evich, - s sozhaleniem proiznesla Tanya.
- Vy  iz  zheleza sdelany.  No  ved' vse menyaetsya,  na  nosu pyatidesyatyj god,
seredina dvadcatogo veka!
     - Menyaetsya! - podtverdil on. - Tol'ko ne ot stishkov, a ot raboty.
     I nakonec oni s Katej vyshli iz doma.  Emu bylo nelovko i kazalos',  chto
vse prohozhie s  osuzhdeniem tarashchatsya na nih i  dumayut:  "Vot vyryadilis'!" On
hmuro posmotrel na  visevshih na  tramvayah podrostkov v  sinih gimnasterkah i
shagal dal'she, nepreklonno glyadya kuda-to vdal'. Ego novye tufli skripeli.
     - Ne goni! - poprosila Katya, dernuv muzha za lokot'. - Daj pochuvstvovat'
minutu.
     On  priostanovilsya,  poglyadel na  sovsem eshche  zelenuyu akaciyu,  potom na
zhelteyushchie kleny za doshchatym zaborom gorodskoj bol'nicy, skazal:
     - Nikomu ne  govori o  teh  dvoih.  Byli oni.  Ne  pomereshchilos'.  YA  ih
napravil na "Zimenkovskuyu" rabotat'...
     - Oj! - ispuganno voskliknula Katya. - CHto ty govorish'? Gde eto vidano?
     - Vot tebe i "oj".  Da ty mne ne verish',  - zametil Pshenichnyj. - Ladno,
schitaj - pomereshchilos'.
     - CHto budet cherez tridcat' let?  -  sprosila ona. - My sostarimsya, deti
vyrastut.  Strashno podumat':  vse  nashi znakomye ili uzhe pomrut,  ili stanut
starikami. Gluposti kakie-to! - Ona krepko szhala ego lokot' i podtolknula.
     Nevdaleke  cherez  dorogu  vozvyshalas' sredi  nizkih  domikov  gostinica
"Donbass", chashche nazyvaemaya po starinke "Evropejskoj", - trehetazhnoe, nedavno
vosstanovlennoe zdanie  s  kruglymi  balkonami.  U  pod®ezda stoyala  bezhevaya
"Pobeda" i  legkaya brichka;  solovyj merin,  s  mohnatymi shchetkami,  pripodnyav
belyj hvost, raspolagalsya spravit' estestvennuyu nuzhdu.
     Suprugi  podoshli  k  gostinice.  Zamministra  Tochinkova  eshche  ne  bylo;
Pshenichnyj poslal za nim shofera "Pobedy";  Katya podoshla k  merinu,  potrepala
ego po shee i bystro zalezla v brichku na kozly.
     - Kuda poedesh'? - sprosil ee Pshenichnyj.
     - Na volyu!
     - Na volyu?!  -  zasmeyalsya on,  shutlivo vhodya v  ee mimoletnuyu fantaziyu.
Solnce, shiroko gorevshee na zakate, kazalos', vydelilo v zaprokinutom Katinom
lice  yunost' i  ulybku.  Takoj poselkovoj devchonkoj vspomnil Pshenichnyj zhenu,
kogda ona uchilas' ezdit' verhom na strogoj kobyle Pushke,  samoj stepennoj iz
vseh loshadej rudnichnoj konyushni.  I,  vspomniv smeh, ispug, preodolenie Katej
straha i  novyj  sitcevyj razmahaj,  prednaznachennyj dlya  gulyanij s  molodym
ser'eznym kavalerom,  a ne dlya verhovoj ezdy,  vspomniv Katyu soskal'zyvayushchej
emu na ruki, Pshenichnyj zaderzhalsya v ee mimoletnoj fantazii. SHirokaya step' za
poselkom,  belye ostrovki kovylya, rodnoj zapah chebreca i polyni, volya... vse
proshlo.
     I ne proshlo.
     Mezhdu tem poyavilsya Tochinkov.  |to byl suhoshchavyj chelovek let soroka pyati
s  dlinnym muzhestvenno-ustalym licom i zheltovatymi glazami.  Vyshedshie za nim
troe kombinatovskih rabotnikov i  zaveduyushchij otdelom ugol'noj promyshlennosti
obkoma  partii  Ostapenko ozabochenno osmatrivalis' i,  uvidev Pshenichnogo,  s
udovletvoreniem kivnuli  emu,  slovno  peredavali vechernyuyu  vahtu.  Tochinkov
kivnul na Katyu,  po-prezhnemu stoyavshuyu v  brichke,  i proiznes veselym molodym
golosom:
     - Vot i amazonka!
     Pshenichnyj sdelal znak,  kak by govorya:  hvatit,  zhena, durachit'sya. Katya
smutilas',   sprygnula  na  zemlyu,   ee  razmashistaya  yubka  obvilas'  vokrug
ogolivshihsya kolen.
     - Tvoya?  -  sprosil Tochinkov.  -  Vezuchij ty,  Pshenichnyj.  Nu znakom' s
zemlyachkoj. Ne zabyl, podi, kto tebya iz Kizela vytaskival?
     Tochinkov proishodil iz doneckih shahterov,  vsegda zashchishchal zemlyakov, no,
kak sam vyrazhalsya,  lyubya mog spustit' s nih tri shkury, esli nado bylo. CHerez
nego proshli pochti vse mestnye kadry,  kogda posle osvobozhdeniya trebovalos' v
schitannye  mesyacy  sobrat'  donbassovcev,   razbrosannyh  po  frontam  i  po
vostochnym bassejnam.  Kak  zamestitel' ministra on  sejchas  otvechal  za  vsyu
donbasskuyu dobychu, a v eti dni osobenno tyazhelo oshchushchal na sebe ee gruz.
     Tochinkov poznakomilsya s  Katej i  napomnil ej,  chto on  pomog ee  muzhu,
kogda togo ne hoteli otpuskat' v Donbass,  gde on,  pohozhe,  uspel ne tol'ko
vydvinut'sya,  no  i  najti svoe schast'e.  On govoril s  usmeshkoj,  kak budto
preduprezhdal, chto ne nado dumat', budto on navyazyvaet svoe obshchestvo, no i ne
stoit schitat' ego postoronnim.
     - Nu tak prihodite k nam v gosti,  -  skazala ona.  -  CHego v gostinice
skuchat'? Nakormlyu vas borshchom i varenikami.
     - Pridu,   esli   oni   otpustyat,   -   Tochinkov  pokazal   glazami  na
soprovozhdayushchih. - Sama-to otkuda rodom?
     Katya otvetila.
     - S Grushovki?  -  udivilsya Tochinkov.  -  Pomnyu Grushovku. Zadiristyj tam
narod!
     - Ne zadirajte, ne budet zadiristyj, - vozrazila Katya.
     Ona  govorila nezavisimym,  pochti  derzkim tonom,  bystro  shvativ sut'
Tochinkova.
     - A  tebe pal'ca v  rot  ne  kladi,  -  odobritel'no skazal zamestitel'
ministra. - Grushovskaya natura srazu vidna... Nu poshli. Otpustite mashinu.
     Po  doroge  v  teatr,  raspolagavshijsya  na  okraine  poselka  Dalekogo,
Tochinkov shel ryadom s Pshenichnymi,  rasskazyvaya im o svoej yunosti, obrashchayas' v
osnovnom   k   Kate.   Pshenichnyj   otstal,   prisoedinilsya  k   Ostapenko  i
kombinatovskim tovarishcham, i, poglyadev na ih poskuchnevshie lica, ponyal, chto za
den' oni poryadkom vymotalis'.
     - Neohota na koncert? - sprosil on.
     Pozhiloj Ostapenko, prozvannyj Dedom, lish' mahnul svoej ruchishchej.
     - Gde pobyvali?
     Ostapenko, pomolchav, nazval shahty i burknul:
     - Trebuet  do  konca  goda  vypravit'  polozhenie "lyuboj  cenoj".  A  ih
poobeshchal snyat'.  - On kivnul na kombinatovskih, kotorye pri etom ne poveli i
brov'yu. - Dvuzhil'nyj muzhik.
     Pshenichnyj    dogadyvalsya,    chto    Ostapenko   nedovolen   predstoyashchim
razvlecheniem,  inache by ne dergal ustavshih lyudej. On i sam shel na koncert po
rasporyazheniyu  svyshe,   ne  predvkushaya  udovol'stviya.   CHto  zhe  govorit'  ob
Ostapenko?  Ded byl vypechen iz starogo testa i vorchal na instruktorov svoego
otdela, esli videl ih v galstukah.
     Lish'  dvoe,  Tochinkov  i  Katya,  byli  ozhivleny,  idya  po  ulice  vdol'
stroitel'nyh  lesov,   oblepivshih  doma,   zagromozhdennoj  stolbami  budushchej
trollejbusnoj linii. Tochinkov rad byl otvlech'sya ot svoih ugryumyh ugol'shchikov,
kotorym on byl neinteresen kak chelovek; oni osoznavali ego silu i vlast', no
lish' v  sluzhebnoj ploskosti,  a  v  ostal'nom on  byl  chuzhoj.  Ego sputnica,
domashnyaya hozyajka Katya Pshenichnaya,  byla v  takom zhe  polozhenii:  ona vyshla iz
roli sekretarskoj zheny, meshala govorit' o dele, narushala zavedennyj poryadok.
     Pshenichnogo zadevalo,  chto zhena obosobilas'. Pust' ej hochetsya pokazat'sya
na lyudyah,  eto delo ponyatnoe,  no brat' Tochinkova pod ruku, kogda muzh idet v
dvuh shagah?..
     - Ivan Kondratovich!  - okliknul Pshenichnyj i, namekaya na bol'shoe uchastie
ministerstva  v   finansirovanii  gorodskogo   vosstanovleniya,   skazal:   -
Trollejbus isklyuchitel'no blagodarya vam skoro pustim.
     On sochinil na hodu etu nezatejlivuyu lest', no Tochinkov lish' pokosilsya i
veselo  prodolzhal  rasskazyvat'  Kate  o   kakom-to  derevenskom  strazhnike,
kotoryj,   ezheli  sluchalas'  draka,  v®ezzhal  na  svoem  boevom  kone,  bral
podnosimuyu chetvert' samogonki i  udalyalsya na  kladbishche,  gde,  podelivshis' s
konem zel'em,  zasypal,  a  p'yanyj kon' brodil po  ulice,  sveshivaya vo dvory
oskalennuyu mordu, vsledstvie chego ot pochteniya i uzhasa selyane dolgo zhili tiho
i mirno.
     Pshenichnyj dognal Tochinkova i zhenu.
     - Obratite vnimanie,  -  on  pokazal rukoj vlevo na ogorozhennye zaborom
razvaliny bol'shogo zdaniya s polurazrushennymi kolonnami.
     Tochinkov posmotrel,  uznal ploshchad' i  teatr.  Na srednej kolonne sidela
vorona, u zabora rosla vysokaya sedovataya lebeda i tonkie pobegi klena.
     - Net, - vozrazil Tochinkov, - v blizhajshee vremya nichego ne vyjdet. Deneg
ne hvataet dazhe na obshchezhitiya.
     Katya otpustila ego ruku.
     Pshenichnyj poshel ryadom s nimi, rasskazyval o stroitel'stve goroda. On ne
hotel priznat'sya sebe,  chto emu perestaet nravit'sya etot vysokopostavlennyj,
mnogo sdelavshij dlya goroda chelovek.
     Na lico Tochinkova snova leglo vyrazhenie zastareloj zadumchivosti.
     Pshenichnyj zagovoril o  vosstanovlenii bol'shogo  hlebozavoda,  dlya  chego
trebovalos' ob®edinit' sredstva sootvetstvuyushchih organizacij.
     Povernuvshis' k Kate, Tochinkov vinovato razvel rukami.
     Za hlebozavodom poshli detskie sady,  gornopromyshlennye uchilishcha,  shkoly,
prodovol'stvennye i promtovarnye magaziny,  Pshenichnyj osedlal Tochinkova i ne
vypuskal ni  na mgnovenie.  Vidya takoj natisk,  Ostapenko s  kombinatovskimi
rabotnikami  podklyuchilsya  k  sekretaryu  gorkoma.   Tochinkov,  navernoe,  uzhe
pozhalel, chto otpustil mashinu, i dvazhdy sprosil, dolgo li eshche idti.
     Vtoroj gorodskoj teatr,  tochnee -  zal, nekogda prinadlezhavshij Russkomu
horovomu obshchestvu,  nahodilsya na  spuske  k  reke  u  derevyannogo vremennogo
mosta, po sosedstvu s rynkom.
     Proshli po rynochnoj ploshchadi,  mimo teleg s meshkami; za doshchatymi lar'kami
blesnula serovato-sizaya rechnaya voda,  okutannaya vechernim tumanom,  otkrylis'
na tom beregu okruzhennye sadami domiki Grushovki,  a za Grushovkoj - terrikony
"Zimenkovskoj".
     Tochinkov vspomnil o Kate, sprosil ee, kakie ceny na rynke.
     - Prishli, - ob®yavil Pshenichnyj, pokazav na derevyannyj oshtukaturennyj dom
na fundamente krasnogo kirpicha.
     Katya, nachavshaya bylo otvechat', chto za pud kartoshki prosyat dvadcat', a za
kilogramm  myasa  -  dvenadcat'  -  trinadcat'  rublej,  vdrug  uvidela,  chto
Tochinkovu uzhe  net  do  nee  dela,  chto  ego  okruzhayut  nachal'nik kombinata,
kakie-to drugie lyudi v  gornoj forme i  sheviotovyh "stalinkah",  i  otoshla k
kryl'cu, gde stoyali ih zheny, privedennye syuda, kak i ona, "dlya mebeli".
     Vozle  Tochinkova poyavilsya fotokorrespondent,  prosil ego  i  Pshenichnogo
stat'  poudobnee,  nastojchivo  pytalsya  vzyat'  zamministra za  predplech'e  i
pokazat',   gde   nado   vstat'.   Ot   nego   pahlo   potom.   Kak   kazhdyj
fotokorrespondent,  on znal,  chto lyudi lyubyat fotografirovat'sya.  No Tochinkov
otkazalsya pozirovat'. Fotokorrespondent vyrazitel'no posmotrel na Pshenichnogo
blestyashchimi korichnevymi glazami, kak budto i prosil, i udivlyalsya.
     - Potom, - otmahnulsya Pshenichnyj.
     - U vas deti est'? - vdrug razozlilsya fotokorrespondent. - U menya est'.
YA ih dolzhen kormit'.
     Tochinkov pozhal plechami i s ulybkoj podchinilsya.
     ZHenshchiny oglyadeli Katyu,  slovno reshaya,  kak  otnestis' k  ee  neobychnomu
naryadu;  vse  byli  odety  po  standartnoj  pryamougol'noj mode  v  plat'ya  s
ukorochennymi  do  kolen  yubkami.   Odnako  ona  byla  zhenoj  Pshenichnogo,   i
trebovalos' pokazat' ej,  chto  ona vyskochka,  i  odnovremenno oblachit' eto v
pristojnuyu formu.  ZHena  nachal'nika kombinata YAnushevskogo ulybnulas' Kate  i
sprosila,  v  kakom nastroenii Tochinkov.  Po  privetlivo-snishoditel'nomu ee
tonu  bylo  vidno,  chto  ona  pomnit  o  distancii mezhdu  soboj  i  nedavnej
grushovskoj devchonkoj.
     - Kogda  Ivan  Kondratovich ne  v  nastroenii,  on  lyubit  pokazat' svoyu
nachitannost',  -  prodolzhala  YAnushevskaya.  -  On  ne  igral  v  literaturnuyu
viktorinu?  -  I,  naklonya golovu,  uvenchannuyu zolotistoj tolstoj kosoj, ona
povernulas' k  drugim zhenshchinam,  davaya im ponyat',  chto znaet gorazdo bol'she,
chem skazala.  -  A chto za fason takoj interesnyj?  -  sprosila ona, ne menyaya
polozheniya i lish' nemnogo povorachivaya golovu.  -  Po-moemu,  legkomyslenno. YA
vam  sovetuyu...  -  Ne  dogovoriv,  chto  zhe  ona  sovetuet,  zhena nachal'nika
kombinata  uvidela  priblizhayushchegosya Tochinkova i  voskliknula ukoriznenno:  -
Ivan Kondratovich, kak vam ne sovestno? My ved' zhdali vchera ves' vecher!
     Tochinkov priostanovilsya,  voprositel'no poglyadel na YAnushevskogo, - chto,
mol,  ty  ne ob®yasnil supruge,  chto ya  priehal syuda ne dlya vecherinok u  tebya
doma?  On  dejstvitel'no otklonil vchera  priglashenie YAnushevskogo,  a  sejchas
iz-za nechutkosti sobstvennoj zheny tot byl vynuzhden, pozhimaya tuchnymi plechami,
delat' vid,  budto ne ponimaet,  o  chem rech'.  V  ego malen'kih umnyh glazah
promel'knula zlost'.
     Odnako YAnushevskaya,  ne  obrashchaya na  nego vnimaniya,  vzyala Tochinkova pod
ruku i vmeste s nim pervaya voshla v teatr.
     Katya poiskala muzha, no on byl zanyat.
     Ona  stala  ego  zhdat',  a  prohodivshie  mimo  muzhchiny  zainteresovanno
smotreli  na  nee.   Ryadom  s  nej  ostanovilas'  neznakomaya  zhenshchina,  tozhe
podzhidavshaya kogo-to, i iskosa oglyadyvala Katyu. Kogda Katya posmotrela na nee,
ta otvernulas' s nezavisimym vidom.
     - Ty priezzhaya? - prosto sprosila Katya.
     - Priezzhaya. Eshche nikogo tut ne znayu.
     |to  byla  Lidiya  Ustinova,  zhena  nauchnogo rabotnika Kirilla Ivanovicha
Ustinova i mat' togo drachlivogo mal'chishki.
     - On u nas edinstvennyj,  -  otvetila Lidiya na ee vopros. - Pered samoj
vojnoj u menya umer moj pervenec.
     Oni  voshli v  polutemnoe foje,  gde  pahlo prelymi doskami i  bylo  tak
tesno,  chto ne stoyalo ni odnogo stula,  lish' kadka s moguchim fikusom skuchala
pod derevyannoj lestnicej, vedushchej na balkon.
     - V vojnu evakuirovalas'? - sprosila Katya.
     - Tut pereterpeli.
     - YA tozhe. A gde nashi muzh'ya? Snova pobrosali nas, kak v evakuaciyu! - Ona
okliknula: - Tovarishch Pshenichnyj!
     Muzh pomahal rukoj,  no  ego zaslonili i  okruzhili,  o  chem-to  prosili,
preduprezhdali i prosto napominali o svoem sushchestvovanii.
     Katya  s  Lidiej  poshli  navstrechu  emu.   Oni  otorvali  Pshenichnogo  ot
nachal'nika gorotdela milicii,  dokladyvavshego o kakih-to zasadah, i poveli v
zal, poputno vyloviv iz drugoj gruppy Kirilla Ivanovicha, vysokogo ochkarika s
laureatskoj medal'yu.
     Koncert  byl  neplohoj.  Nachalos'  s  togo,  chto  hudoshchavyj konferans'e
zametil vyporhnuvshuyu iz  chernogo barhatnogo zanavesa podprygivayushchuyu mol'  i,
hlopnuv ee, skazal:
     - Bud'te kak doma!
     Potom artisty peli pesni "Horosha strana Bolgariya, a Rossiya luchshe vseh",
"Katyushu", "Tri tankista".
     Katya vspomnila, chto muzh inogda krichit vo sne, kogda emu snitsya front, i
ej zahotelos' skazat' emu chto-to serdechnoe, chto mogla skazat' lish' ona odna,
potomu chto drugie dolzhny byli govorit' emu ne to,  chto hotelos',  a to,  chto
trebovalos'.
     - Volodya, - shepnula Katya i podtolknula loktem ego ruku.
     - CHto?
     - Prosto tak. - Ona ulybnulas'.
     On tozhe podtolknul ej ruku,  pokazyvaya,  chto ya, mol, ryadom, i prodolzhal
smotret' na scenu.
     Na  mgnovenie ona predstavila sebya vazhnoj personoj:  ee  okruzhayut lyudi,
zhazhdut ee  uchastiya,  na  muzha ne  obrashchayut vnimaniya.  "Ty ne  zabud' vovremya
zabrat' detej,  -  napominaet ona emu na  begu.  -  Vernus' pozdno.  Priehal
zamestitel' ministra.  A  my  s  nim zemlyaki,  oba grushovskie..."  -  "Snova
uhodish',  -  vzdyhaet muzh,  -  ty menya sovsem zabyla!" - "Nichego, zhdi. - Ona
strogo glyadit na nego,  chtoby on proniksya chuvstvom otvetstvennosti.  -  Esli
lyubish' - zhdi".
     |ta vydumka rassmeshila Katyu. CHego ne prihodit ej v golovu, kogda Volodya
zanyat!  A  vot  eshche  kupit on  sebe  kostyum,  a  ona  emu  zapretit nosit' -
apolitichnyj, deskat', kostyumchik.
     Tem vremenem veselyj konferans'e snova vyshel,  i na sej raz na nem byla
formennaya tuzhurka i furazhka so skreshchennymi molotochkami.
     - YA -  Uglekop Marmeladych,  -  predstavilsya on. - Truzhus' ne pervyj god
kak izvestnyj master uglya. - Proshelsya po scene tuda-syuda i, pristaviv ladon'
k shcheke,  slovno po sekretu soobshchil:  -  Vchera menya fotografirovali v gazetu.
Fotograf razglyadel menya, ne ponravilsya ya emu.
     Konferans'e  izobrazil  nahal'nogo  korrespondenta -  primerilsya  budto
fotografirovat',  potom  vytashchil  iz  karmana opasnuyu britvu  i  stal  brit'
Uglekopa Marmeladycha,  to  est' konferans'e bril voobrazhaemogo cheloveka,  to
derzha sebya za nos,  to primeryayas', ne podrovnyat' li i nos, to hvataya sebya za
vorot i uderzhivaya ot pobega. Zatem spryatal britvu, dostal galstuk, zavyazal:
     - Teper' na cheloveka pohozh.
     Pshenichnyj i  drugie mestnye tovarishchi ponyali,  chto  imeetsya v  vidu  Bob
Kaufman iz molodezhnoj gazety,  vo vsyakom sluchae, vse ego priemy byli tut kak
tut.  Tochinkov tozhe uznal;  on  oglyanulsya,  chtoby razdelit' s  sosedyami svoe
uznavanie,  chtoby oni odobrili ego dogadlivost'.  Pshenichnyj skazal:  "Sejchas
eshche budet", a YAnushevskij, znaya yazvu Marmeladycha, pomorshchilsya: "Ne to!"
     I dejstvitel'no,  konferans'e stal vydavat' takie shtuchki, chto rabotniki
kombinata zataili dyhanie. Pohozhe, zamestitelyu ministra mozhno bylo zavershat'
komandirovku, vse ravno bolee yarkoj kartiny on uzhe ne poluchit.
     Uglekop  Marmeladych  balansiroval  na   ih  vytyanutyh  nervah,   shutil,
kritikoval,  vynosil sor iz  izby.  On zadaval detskie voprosy:  pochemu dazhe
milicii noch'yu strashno hodit' po  ulicam?  Pochemu v  gornom tehnikume izuchayut
novuyu tehniku po staroj amerikanskoj vrubovke "Dzheffri",  kotoroj uzhe net ni
na odnoj shahte? Pochemu u koe-kogo iz rukovodstva raspisyvayut potolki kvartir
scenami ohoty,  a  rabochih na  shahte  "Ziminkovskaya" selyat  v  nedostroennoe
obshchezhitie?  Pochemu otklyuchili elektrichestvo glavnomu sanitarnomu vrachu?.. |ti
"detskie  voprosy"  byli  izvestny  Pshenichnomu po  gazetam  poslednih  dnej,
konferans'e lish' nemnogo vypyatil ih paradoksal'nost'.  No o sanitarnom vrache
on slyshal vpervye. |to nado bylo proverit'.
     - Ochernitel'stvo!  - gromkim shepotom poyasnil YAnushevskij, vysunuvshis' iz
kresla. - My prishli kul'turno otdohnut', a ne vyslushivat' etot bred.
     - Eshche pogovorim, - vozrazil Pshenichnyj.
     Naposledok  konferans'e privel  eshche  odin  paradoks.  Pri  teatre  est'
malen'kaya kochegarka s  odnim malomoshchnym kotlom.  Teatr i akterskoe obshchezhitie
otaplivayutsya po ocheredi: chem bol'she spektaklej, tem holodnee. Artisty otdayut
zritelyam svoe teplo.  No teatru otkazano v kapital'nom remonte. "Nu chto zh, -
zakonchil konferans'e. - Lish' by vam bylo teplo u nas!"
     On pokinul scenu,  emu neveselo pohlopali. Mnogim bylo nepriyatno. Posle
koncerta k  Pshenichnomu podletel malen'kij energichnyj direktor teatra i  stal
izvinyat'sya, prizhimaya k grudi puhlye ladoshki:
     - Marmeladych sam  reshil,  dlya  obshchej  pol'zy.  Zimoj vpravdu nevynosimo
holodno.  Ezhednevno dva-tri tovarishcha zabolevayut.  A  kem zamenyat'?  No vy ne
podumajte,  chto my ne ponimaem momenta.  Vse ponimaem.  Nichego ne podelaesh'.
Budem zhdat'.  A Marmeladycha my sami nakazhem.  Nu i chto, chto holodno? Nezhenka
kakoj! Vy izvinite, milyj Vladimir Grigor'evich, on hotel kak luchshe...
     - Ochernitel'stvo!   -   gromko  vozmutilsya  YAnushevskij,  hotya  direktor
obrashchalsya ne k nemu. - Kto vam dal pravo?
     - Izvinite, pozhalujsta. My nakazhem... No holod... Amundsen govoril, chto
nel'zya privyknut' k holodu.
     - Hotite skazat', chto u nas kak na polyuse? Vy otdaete sebe otchet?
     - Bol'she  ne  povtoritsya,  -  direktor  teatra  bespomoshchno poglyadel  na
Pshenichnogo.  -  No  my  ne  zanimaemsya ochernitel'stvom!  |to zhe yumor,  vy zhe
ponimaete?
     - Ponimayu,  -  skazal Pshenichnyj.  -  Tovarishch YAnushevskij preuvelichivaet.
Bol'sheviki kritiki ne boyatsya, nado borot'sya ne s kritikoj, a s nedostatkami.
V vystuplenii vashego artista net ochernitel'stva. Ono - svoevremenno.
     Pshenichnyj pozhal ruku eshche bolee orobevshemu direktoru i otpustil ego. Tot
otoshel,  potom vernulsya. Pshenichnyj i Tochinkov znakomilis' s chetoj Ustinovyh,
kotoruyu podvela Katya. Direktor kashlyanul, tronul Pshenichnogo za rukav:
     - U nas est' sredstva na remont, a stroiteli otmahivayutsya ot nas.
     Tochinkov  privetlivo  rassprashival Kirilla  Ivanovicha  Ustinova  o  ego
vzryvobezopasnyh lampah dnevnogo sveta.
     V  zale  pered  scenoj  bylo  tesno,  YAnushevskij otstranil  direktora i
burknul:
     - Imejte sovest'.
     Pshenichnyj,  odnako,  poprosil ego reshit' vopros, chto, konechno, oznachalo
bol'she chem pros'bu.
     YAnushevskij otvernulsya i  s  hodu vklyuchilsya v  razgovor ob  osveshchennosti
gornyh vyrabotok, pokazyvaya sebya znatokom dela.
     - Kto bogu ne greshen, caryu ne vinen, - skazal direktor teatra, uhodya.
     - Mozhet,  nuzhna pomoshch'?  - predlozhil YAnushevskij Ustinovu. - Vy dali nam
svet...
     Kirill  Ivanovich,   ponyav  ego  bukval'no,  zagovoril  o  tom,  chto  na
eksperimental'nom zavode,  gde delayutsya svetil'niki,  ne hvataet alyuminiya, i
YAnushevskij poskuchnel. Ot Kirilla Ivanovicha poveyalo nastyrnost'yu.
     Posle koncerta u  vseh bylo pripodnyatoe nastroenie,  i  rabota kazalas'
otdalennym delom.  CHto rabota? Vsyu zhizn' - rabota. I vdrug - nikakoj raboty,
vecher, molodye naryadnye zhenshchiny...
     - Davaj sveta pobol'she!  -  shutlivo pozhelal Tochinkov.  - Ne odnim uglem
zhivem. O budushchem dumaj!
     Pshenichnyj  smotrel  na  znakomoe  lico  Kirilla  Ivanovicha i  vspominal
nyneshnego prishel'ca,  stol' pohozhego na svoego otca. I nikto ne znaet, dumal
on,  chto  sovsem nepodaleku nahoditsya eto  nevedomoe budushchee v  chelovecheskom
obraze.  A  chto  stanet s  nami cherez tridcat' let?  Budem li  zhivy?  O  chem
pozhaleem?  Kak  stanem sudit' sebya?  No  ne  verilos',  chto  on  sostaritsya.
Pshenichnyj oshchushchal sebya vechnym.  Katya? Ona zhivet ego zhizn'yu, a on zhivet vmeste
s  lyud'mi.  Kto ona bez muzha,  bez detej,  bez doma?  I  on otverg somneniya,
poseyannye sociologom Ustinovym.  Edinstvennoe otradno  -  Trumenu  ne  dadut
razvyazat' vojnu.  Znachit,  nasha sila sderzhala vrazh'yu silu... Odnako kakaya-to
trevoga  bespokoila sekretarya gorkoma,  kogda  on  smotrel na  lico  roslogo
ochkarika.
     Tem  vremenem vorchun Ostapenko napomnil,  chto pora ehat' v  kombinat na
soveshchanie.
     Vyshli na ulicu.  Pahlo dymom,  nad rekoj stelilsya plotnyj tuman, skvoz'
kotoryj prokalyvalis' ogon'ki Grushovki.
     Vozle  teatra  patrulirovali dva  konnyh milicionera.  Blestel steklami
avtobus.  Na  nem i  poehali v  centr,  podvezli Ustinovyh i  Katyu i  vskore
zanyalis' svoimi surovymi delami.

     Noch'.  Malen'kij Misha Ustinov spit,  i  emu snyatsya sny.  Spitsya,  chto v
komnatu vryvayutsya fashisty,  ishchut ego,  a  on pryachetsya pod krovat'yu.  Fashisty
chernye,  ostrye,  ochen' strashnye.  Vdrug oni ischezayut,  i Misha okazyvaetsya v
detskom sadu sredi neznakomyh mal'chikov. Mal'chiki molcha okruzhayut ego, i Misha
brosaetsya na samogo pervogo.  Potom mama,  babushka i  otec kopayut za gorodom
kartoshku.

     Ustinova  s  Ivanovskim poselili v  raznyh  obshchezhitiyah,  odnogo  -  dlya
prostyh shahterov, vtorogo - dlya inzhenerno-tehnicheskogo personala.
     Prostivshis' s  tovarishchem,  Ustinov poshel za  hromym usatym komendantom.
Vokrug dvuhetazhnogo doma vysilis' kuchi stroitel'nogo musora,  obshchezhitie bylo
novoe, s neokrashennymi dveryami i oknami.
     - Ostorozhno,  tut  glina,  -  predupredil  komendant,  kogda  v  temnom
koridore Ustinov spotknulsya o kakoj-to bugor.
     Vo vtorom koridore uzhe bylo posvetlee.  Ustinov uvidel u  steny vysokij
bak bez kryshki, ottuda pahnulo bolotom.
     - To byvaet,  chto vodu ne privozyat,  -  ravnodushno zametil komendant. -
Konechno, nehorosho. No reka pod bokom... Zato eshche klopov net.
     On  otper  komnatu,   v  kotoroj  stoyali  pyat'  krovatej,   zastelennyh
soldatskimi odeyalami, i odna - s golym matrasom. |ta-to vozle dverej krovat'
prednaznachalas' Ustinovu.
     - Podushku, odeyalo imeesh'? - sprosil komendant.
     Uznav,  chto u  noven'kogo nichego net,  on  hmuro posovetoval kupit' chto
nado na baraholke i sobralsya ujti.
     - Kak vas zovut? - zaderzhal ego Ustinov.
     - Skripka Nikolaj Vasil'evich. ZHalovat'sya hochesh'?
     Ustinov pozhal  plechami,  podumal,  kak  po-delovomu ponyal komendant ego
privychku uznavat' imya cheloveka.
     Ustinov ne sobiralsya zhalovat'sya. On davno uzhe ne stalkivalsya s grubymi,
pohozhimi  na  kulakov,   hozyajstvennikami.   Poslednee  vospominanie  o  nih
otnosilos' k  komendantu studencheskogo obshchezhitiya,  kotoryj videl v studentah
vorov  i  p'yanic,  chto,  vprochem,  ne  pomeshalo  emu  pri  skromnoj zarplate
postroit'  zagorodnyj dom.  Nikakie  zhaloby  ne  proshibali ego.  No  on  byl
neudovletvoren zhizn'yu: emu ne hvatalo kapli ch'ego-nibud' uvazheniya.
     - Vy pohozhi na Vasiliya Ivanovicha CHapaeva,  -  skazal Ustinov.  -  U vas
muzhestvennoe lico.
     - Nu ustraivajsya, - otvetil Skripka i ushel.
     Ustinov sel  na  krovat',  potom  vstal.  On  ne  sobiralsya zdes' dolgo
zaderzhivat'sya. |to priklyuchenie rano ili pozdno konchitsya, on vernetsya k sebe,
tuda, gde ego zhizn'.
     On podmel pol,  oporozhnil polnuyu okurkov banku,  otkryl okno.  Za rekoj
podnimalis'  po  otlogomu  beregu  odnoetazhnye domishki,  ne  podozrevayushchie o
budushchem snose. Slyshalis' penie petuhov, sobachij laj, bleyanie koz.
     CHerez minutu Skripka prines postel':
     - Ne prop'esh'?
     Ustinov poobeshchal, chto net, ne prop'et.
     - Glavnoe,  ne pokazyvaj im,  chto boish'sya, - skazal komendant, kivaya na
krovati. - Poddash'sya - zaklyuyut.
     - Civilizovannyj chelovek vsegda najdet vyhod, - ulybnulsya Ustinov.
     - Ty ne horohor'sya,  -  posovetoval Skripka.  -  Kulaki u  nih chto tvoj
garbuz.  Vse ravno zaklyuyut,  no luchshe bez chlenovreditel'stva.  ZHelayu dobrogo
zdorov'ya.
     Komendant vzdohnul,  sunul ruku dlya pozhatiya i  otbyl,  ostaviv Ustinova
razmyshlyat' nad  predosterezheniyami.  Hotya chto  razmyshlyat',  esli Mihail sredi
chuzhih, esli dlya tolpy vsegda sluzhit obrazcom povedeniya otnyud' ne vozvyshennyj
primer?  CHem  vooruzhen  Ustinov?  On  kabinetnyj gorozhanin,  drachunom byl  v
dalekom detstve,  a potom nastol'ko privyk sebya sderzhivat', chto davnym-davno
prevratilsya v  dobroporyadochnogo bezoruzhnogo obyvatelya.  Te  neskol'ko urokov
kung-fu,  raznovidnosti karate, kotorye emu dal rodstvennik zheny, nikogda ne
ispol'zovalis' im.
     On nemnogo trusil, stydyas' priznat'sya v slabodushii.

     Dlya togo chtoby vzbodrit'sya,  Ustinov zazhmurilsya i  pomotal golovoj.  On
plyl kak vo  sne.  Pochemu-to  lezhal na polu i  videl pered soboj ulybayushcheesya
pryshchevatoe lico.
     Menya tol'ko chto udarili, podumal Ustinov, vstavaya.
     On  vspomnil,  chto,  ustroivshis' v  etoj  komnate,  shodil na  sklad za
specovkoj i  sapogami,  vstretilsya s  Ivanovskim v  shahtnoj stolovoj,  potom
vernulsya obratno...  I  etot  pryshchevatyj paren'  s  chelochkoj velel  Ustinovu
otdat' chistye prostyni vzamen na gryaznye.
     - CHto, vlasovec, takoj zadumchivyj? Ne doshlo? Dobavit'?
     - Dobav', - zlo skazal Ustinov i shagnul k nemu.
     Paren' snova udaril ego.  Ustinov zashatalsya, no ustoyal na nogah i povis
na nem,  s otvrashcheniem oshchushchaya progorklyj zapah pota. Tot tolknul ego v grud'
i otbrosil k krovati.
     Na  Ustinova  s  lyubopytstvom glyadeli  eshche  chetvero,  i  odin  iz  nih,
suhoshchavyj,  s  umnym  obnadezhivayushchim vzglyadom,  pokazalsya  Ustinovu  oporoj;
ostal'nye byli ravnodushny.
     - Otdaj,  ne svyazyvajsya,  -  posovetoval lysovatyj muzhchina. - Vse ravno
otberut.
     - Ne otdavaj! - obodril suhoshchavyj.
     - On tebya narochno podzadorivaet, - predostereg muzhchina.
     - Dolgo zhdat'? - sprosil paren' s chelochkoj.
     - Horosho, - skazal Ustinov.
     On stal staskivat' s podushki navolochku, povtoryaya:
     - Sejchas, sejchas.
     - Strusil, - razocharovanno proiznes suhoshchavyj.
     Ustinov podumal: "CHto zhe delat'?"
     - YA ne muskulov tvoih ispugalsya,  mne prosto protivno.  Tebe, navernoe,
tozhe dostavalos'?
     - Ty davaj-davaj, shevelis'!
     - A ty po-nemecki: shnel', shnel', hende hoh!
     Paren' oglyanulsya na suhoshchavogo.
     - A tochno,  Sinegubov,  ty na fashista smahivaesh', - s sozhaleniem skazal
tot. - Vylityj vlasovec. Razdelal on tebya kak bog cherepahu. Ty ne geroj...
     S usmeshkoj on provociroval novoe stolknovenie, no Ustinov prerval ego:
     - Ty sam poprobuj, legko li bit' cheloveka? - On podoshel k suhoshchavomu. -
Poprobuj! CHto mozhet byt' legche?
     - Naryvaesh'sya? Znaesh', ty kto? - Suhoshchavyj rezko zamahnulsya, pugaya.
     Ustinov nevol'no otshatnulsya.
     - Ostyn',  Piven',  -  negromko skazal  tuchnyj  krasnonosyj muzhchina.  -
Hvatit bogovat'.
     Piven' povernulsya k Sinegubovu i stuknul sebya v grud':
     - Ty vidish',  chto oni tvoryat?  Oni uzhe grozyat tvoemu luchshemu drugu. Gde
tvoya zheleznaya kuvalda, Sinegubov? Vrezh' etim gadam!
     - Hvatit bogovat'! - tuchnyj vstal s krovati.
     - Ne  nado,  Vasya,  -  ostanovil ego lysovatyj muzhchina.  -  Oni bez nas
poladyat. Syad', Vasya, obratno.
     Ustinov dogadalsya,  chto zdes' do nego sushchestvovala ierarhiya, na vershine
kotoroj vossedali Sinegubov i  Piven',  odin moguchij i  tupovatyj,  vtoroj -
zlobnyj,  a ostal'nye zhil'cy - tuchnyj Vasya, lysovatyj muzhchina so skryuchennymi
urodlivymi pal'cami i  dosele molchavshij malen'kij,  let semnadcati parenek s
goryashchimi nenavist'yu glazami, - byli imi podmyaty i teper' zhdali, chto prineset
poyavlenie novichka.
     Vasya  nehotya  sel  na  krovat'.  Lysovatyj vzdohnul i  pokazal vzglyadom
Ustinovu,  chto samoe strashnoe pozadi. Molchalivyj parenek podoshel k Ustinovu,
sprosil:
     - Bol'no?
     Ustinov ulybnulsya razbitymi gubami:
     - Nichego, projdet.
     On vspomnil, chto na dvore 1949 god, i podumal, chto nuzhno podnyat'sya vyshe
lichnoj boli, no v dushe u nego zagorelos' chto-to chernoe i yarkoe. On nenavidel
Sinegubova i Pivnya tochno tak zhe, kak ih nenavidel malen'kij parenek.
     - Kak tebya zovut? - sprosil Ustinov.
     - Fedor.
     - Otnyne,  Fedor, v etoj komnate vse ravny. Vse uvazhayut drug druga, vse
drug drugu pomogayut.  Soglasen? - Ustinov pochuvstvoval, chto v nem probudilsya
novyj yarostnyj chelovek,  chem-to pohozhij na drachuna Mishu Ustinova.  A to, chto
Ustinov byl  izbit  Sinegubovym,  ne  otnosilos' k  etomu  novomu  cheloveku.
Naoborot, bylo pravil'no, chto iz nego vybili blagodushie.
     On podoshel k Vase i lysovatomu muzhchine Alekseyu, pozhal im ruki.
     Sinegubov i Piven' teper' stoyali ryadom i nastorozhenno smotreli na nego,
ozhidaya, vidno, chto nastupaet rasplata.
     Fedor vytashchil iz-pod matrasa obrezok vodoprovodnoj truby.
     V  komnatu postuchali.  Dver' otkrylas',  i  voshli Ivanovskij s  glavnym
inzhenerom Tyukinym, dvuhmetrovym blondinom v formennom kitele.
     - |to zachem? - sprosil Tyukin, kivaya na trubu. - Opyat' scepilis'?
     - To nashe delo, - burknul Fedor. - A terpet' etih bandyug nadoelo!
     - Kak zhe,  vas obidish', - nasmeshlivo proiznes Tyukin. - A kto mne grozil
sheyu  svernut',  kogda  ya  uplatil strogo  po  rascenkam?  -  I,  obrashchayas' k
Ivanovskomu,   on  vozmushchenno  dobavil:   -  Dvenadcat'  tysyach  zalomili  za
vosstanovlenie  ploshchadki  na  shestnadcatom  shtreke!  V  chetyre  raza  bol'she
polozhennogo!
     - Obeshchal -  plati!  -  zayavil Aleksej i  protyanul k nemu svoi urodlivye
ruki.  -  YA vot etimi mozolyami zarabatyvayu dom postroit'. Pashu kak negra! Ty
obeshchal - plati rabochemu!
     - Ne nado!  - skazal Tyukin. - Rvacheskie nastroeniya ya presledoval i budu
presledovat'.  Vot nastoyashchie rabochie,  -  on mahnul na Sinegubova i Pivnya. -
Sovetuyu ne podnimat' hvost. Pri nemcah rabotali? Vot i pomalkivajte.
     - A ty ne ponimaesh', pochemu rabotali? - zlo sprosil Aleksej. - S golodu
podyhali! A eti vlasovcami obzyvayut. SHCHenki.
     - No-no! - oborval Tyukin.
     - Da oni pervye na noven'kogo nakinulis',  -  pozhalovalsya Fedor.  - Dlya
nih vse - vragi.
     - My ego ne za togo prinyali,  -  reshil opravdat'sya Sinegubov. - Vidim -
barin, prostynki chistye...
     - I po zubam, da? - sprosil Ustinov.
     - Misha,  ty ih ne ponyal,  oni horoshie rebyata,  -  skazal Ivanovskij.  -
Poshli projdemsya.
     - Pochemu on razgovarival s  nimi kak s lyud'mi?  -  neprimirimo vymolvil
Piven'. - Kto on takoj? My ego ne znaem.
     - Uznaesh',  ne goryachis',  -  uspokoil ego Ivanovskij.  -  My s Mihailom
Kirillovichem neskol'ko let vmeste vypolnyali speczadanie.  YA tebe govoril,  -
poyasnil on  Tyukinu.  -  |tot  chelovek vidit  lyubogo naskvoz'.  Takaya u  nego
professiya.
     - Ponimayu,  ponimayu,  - s uvazheniem kivnul glavnyj inzhener. I, vspomniv
fil'm "Podvig razvedchika",  podumal, o chem mozhno sprosit' Ustinova bez riska
vyglyadet' naivnym.
     Vse s udivleniem smotreli na novichka.
     - Skazhite, chto my vas zashchishchali! - poprosil Aleksej.
     - Ty zashchishchal? - prezritel'no otvetil Piven'. - Za svoyu shkurku drozhal!
     - YA zh ne znal, kto vy takoj, - prodolzhal opravdyvat'sya Sinegubov.
     - U nas tozhe professiya osobennaya,  -  skazal Tyukin.  - Von kakoj narod,
sami vidite. A drugogo ne budet...
     - Budet drugoj, - otvetil Ustinov. - I vy tozhe budete drugoj.
     - |to vse filosofiya. A nam nuzhny boevye lyudi. Proshu eto usvoit'.
     - Spasibo, usvoim. - Ustinov poshchupal rassechennuyu gubu. - Rassuzhdat' tut
ne prihoditsya.
     - Pravil'no,  Misha,  o chem rassuzhdat', - podderzhal ego Ivanovskij. - Ne
zabyvaj, kakoe sejchas vremya. Vsem trudno.
     - Vot imenno,  -  podhvatil Tyukin.  - Vsem tyazhelo. A vot eti rebyata, na
kotoryh ty obidelsya,  otrabotayut,  esli nado, i dve smeny, kopejki lishnej ne
poprosyat...  Da,  u nih eshche ne vse poluchaetsya. YA vynuzhden nekotorym novichkam
platit' bol'she. No opyt - delo nazhivnoe. Nauchatsya. YA na ih storone.
     - Piven',  rasskazhi,  kak  ot  smerti spassya,  -  predlozhil Ivanovskij,
pokazyvaya Ustinovu  vyrazheniem glaz  i  dvizheniem brovej,  chto  posle  etogo
nichego bol'she ne ponadobitsya ob®yasnyat'.
     - CHto rasskazyvat'! - otmahnulsya paren'.
     - Rasskazhi! - nastaival i Tyukin, ne schitayas' s tem, chto Piven' morshchitsya
i otvorachivaetsya.
     - Misha umeet ulazhivat' konflikty, - skazal Ivanovskij, privlekaya k sebe
vnimanie. - Hlebom ne kormi, daj chto-nibud' uladit'. Pryamo-taki hobbi.
     - CHto takoe hobbi? - ne ponyal Tyukin.
     - Maniya, - nashelsya Ivanovskij. - Maniya ulazhivat' konflikty.
     - Mogu rasskazat',  kak my s  dyadej Alekseem popali pod bombezhku,  -  s
vyzovom predlozhil Fedor. - Vseh nashih poubivalo, a my ostalis'.
     - Zamolchi!  -  velel Aleksej.  -  Beri primer s Pivnya:  hvalit'sya gorem
nechego.
     - Nu v drugoj raz rasskazhesh',  -  kivnul Tyukin Pivnyu.  - Budem schitat',
znakomstvo sostoyalos',  konflikt ulazhen.  Ty idesh' s nami?  - obratilsya on k
Ustinovu.
     - Net, spasibo, - otvetil tot.

     Proshlo dva dnya,  Ustinov nachal rabotu pod zemlej i strashno ustaval.  Ot
mnogochasovogo sideniya na kolenyah v nizkoj shcheli,  imenuemoj lavoj, iz kotoroj
dobyvali ugol',  dazhe ne sideniya,  a erzan'ya,  hod'by na kolenyah, lezhaniya na
boku,  ibo tol'ko tak mozhno bylo gruzit' lopatoj na  konvejer i  pri etom ne
bit'sya golovoj v krovlyu,  -  ot takoj raboty lomilo kosti.  SHahtery dali emu
samodel'nye nakolenniki iz kuskov avtopokryshek, no pomoglo malo.
     On s  zavist'yu nablyudal za rabotoj etih polugolyh,  potnyh,  s chumazymi
licami lyudej,  glotayushchih pyl',  kotoraya skleivaet legkie, i ponimal, chto oni
ne dumayut o tyagotah.
     Na samom dele navalootbojshchik,  davshij emu zapasnye nakolenniki, dumal o
sadnyashchem levom lokte,  ushiblennom o stojku,  i vorchal pro sebya:  "Vot durak!
Otdal takie horoshie nakolenniki. Gde ya voz'mu novye, kogda podopret nuzhda?"
     Mashinist vrubovoj mashiny,  byvshij moryak-podvodnik, priehavshij v Donbass
po  orgnaboru,  sledil za dvizheniem mashiny i  vspominal chernuyu vodu severnyh
fiordov.  B  reve dvigatelya emu poslyshalas' melodiya pesni,  tri-chetyre noty.
"Na rejde morskom legla tishina,  i  zemlyu ukutal tuman..."  Vsled za pesnej,
gde  byli  slova  o  platke  golubom,  mahnuvshem uhodyashchemu korablyu,  on  eshche
vspomnil,  chto medsestra vyshla zamuzh za drugogo,  a on zhenilsya na grushovskoj
devushke i stal na mertvyj yakor'.
     Kogda  v  lave  poyavilas'  devushka-gazomershchica,  ukutannaya  pod  kaskoj
golubym platkom,  mashinist shutya obnyal ee i  prizhal k sebe,  sdelav vid,  chto
prinyal ee za priyatelya. Ona ottolknula ego.
     - Oj, Roza, oboznalsya! - zasmeyalsya on. - Bogatoj budesh'.
     - |to  ty,   Lyutkin?   -   prenebrezhitel'no  sprosila  ona.  -  YA  tebe
kogda-nibud' lampoj v lob zasvechu.
     - Kakaya nedotroga! - On snova potyanulsya k nej.
     Devushka razmahnulas' benzinovoj lampoj i stuknula ego po kaske.
     Staryj navalootbojshchik zakrichal:
     - Vzorvesh', okayannaya!
     Roza,  budto i ne slysha,  prikrutila ogonek do razmera goroshiny i stala
vodit' lampoj ot pochvy do krovli.  Vverhu ogonek zametno vyrastal, poyavlyalsya
goluboj oreol. Znachit, v lave byl metan.
     - Opasno? - sprosil Ustinov, smushchayas'.
     - Nichego s vami ne sdelaetsya, - otvetila devushka.
     Vozle  lavy,  na  punkte  pogruzki v  shtreke,  slesar' montiroval novyj
svetil'nik v  alyuminievom korpuse s  dlinnoj lampoj-trubkoj.  On  byl molod,
nedavno stal otcom,  i  emu hotelos' chto-nibud' pridumat',  chtoby preodolet'
oshchushchenie tyazhesti,  kotoraya poyavlyalas',  kogda on shel domoj; emu bylo stydno,
no on chuvstvoval, chto on samyj poslednij primak.
     Ustinov namahalsya lopatoj do iznemozheniya i uslyshal,  kak kto-to tolknul
ego.  Staryj navalootbojshchik,  blestya vsem chernym licom,  pokazal zhestom, chto
mozhno otdohnut'.
     Podarennye nakolenniki pochemu-to  privyazali navalootbojshchika k  novichku.
Ustinov privalilsya spinoj  k  zaboyu,  vytyanul nogi.  Rabotayushchij chut'  povyshe
shahter pokosilsya na  nego,  no staryj navalootbojshchik mahnul emu rukoj,  chto,
mol, ne otvlekajsya.
     Mihail na mig zakryl glaza i ochutilsya doma, vozle docheri.
     Gudela vrubmashina, zvyakali lopaty, Dasha smotrela na nego... on ne znal,
vernetsya li k nej.
     Zdes' emu bylo tyazhelo zhit' i ne dlya kogo zhit'.
     On ottolknulsya ot ugol'noj steny, stal snova rabotat'.
     Dasha eshche ne rodilas'. Ego roditeli eshche byli molody, ne podozrevali, chto
cherez dvadcat' let ih zhdet razryv, chto otec ujdet k drugoj zhenshchine.

     Na  pogruzochnom punkte Ustinov uvidel otca.  On  uznal ego,  potomu chto
zhdal:  govorili,  chto priedet izobretatel' lamp dnevnogo sveta.  Otec vysoko
derzhal golovu v kaske, shchurilsya skvoz' ochki i kazalsya vysokomernym.
     Podveshennye  poverhu  lampy  rasprostranyali  rovnyj  belyj  svet,  malo
pohozhij na estestvennyj dnevnoj,  no sil'no i ravnomerno rashodyashchijsya vo vse
storony. SHtrek stal shire, zasverkali rel'sy, sdelalis' vidny nateki smoly na
sosnovyh stojkah.
     S otcom bylo eshche neskol'ko chelovek.  Oni pozdravlyali i blagodarili ego,
utverzhdaya, chto on razveyal sumerki, vsegda okruzhavshie shahterov.
     Ustinov podoshel k nemu i slovno sluchajno dotronulsya do ego ruki.
     Kirill Ivanovich povernulsya k synu.
     - YA hochu pozhat' vam ruku, - skazal Ustinov.
     I pozhal.
     V etu minutu torzhestva on proiznes:
     - Let cherez tridcat' nastupit sovershenno drugaya zhizn'.  Pridut na  vashe
mesto novye izobretateli i uchenye.  A vas,  navernoe,  zabudut. Vy dumaete o
budushchem?
     - Budushchee eshche prekrasnee, - zametil kto-to iz soprovozhdayushchih.
     Ustinova ottesnili,  on izdali nablyudal,  kak otec ulybaetsya...  I  kak
otec plakal nad mogiloj materi! |to eshche vperedi.

     Ustinov rabotal,  potom podnimalsya na-gora, v obshchezhitie. SHahta otnimala
vse  sily.  On  vspominal kakoj-to  dolgij son,  gde  on  byl  preuspevayushchim
rukovoditelem  sociologicheskoj  laboratorii,   i  s  udivleniem  videl  togo
polureal'nogo   cheloveka,    ishchushchego   zashchity   ot    medlennogo   rutinnogo
sushchestvovaniya.  Togda-to on,  okazyvaetsya,  zavidoval dvadcatichetyrehletnemu
zavodskomu masteru Sergeyu Duhovnikovu,  kotoryj rabotal v cehe v dni avralov
po  dvenadcat' chasov,  kotoryj zheg  sebya  radi  prostogo vypolneniya plana  i
odnovremenno radi sebya samogo, svoej zhazhdy zhit'. |ta zhazhda vydelyala parnya iz
massy, ozabochennoj vyazkimi zhitejskimi problemami.
     Teper'  Ustinov  posle  smeny  oshchushchal  cenu  kazhdogo prozhitogo chasa  i,
vyezzhaya iz podzemel'ya,  zamechal akacii i kleny vozle pod®emnika,  kotorye on
uspeval zabyt' pod zemlej.
     No odnazhdy emu stalo strashno.
     On ostalsya v komnate odin,  vse ushli -  kto na tancy,  kto k znakomym v
Grushovku.  Mihail dremal,  chital gazetu,  potom vyshel na kryl'co i,  glyadya v
temnoe nebo, zastonal.
     Daleko za rekoj i razbrosannymi ogon'kami poselka on ugadal svoj dom. I
poshel tuda, otkuda doletali tihie rodnye golosa.
     Vozle  grushovskogo magazina  svetil  odinokij fonar'.  Za  magazinom so
storony  balki  temnel  dom,  v  kotorom  nedavno  brali  banditov.  Ustinov
vspomnil,   kak  nesli  ubitogo  milicionera,   vspomnil  sekretarya  gorkoma
Pshenichnogo i  to,  kak  kozyrnul svoim detskim vospominaniem ob  etom pustom
dome.  Poslyshalsya skrip vyryvaemogo gvozdya, zatem - stuk. Ustinov otstupil v
ten',  stal vsmatrivat'sya.  Mel'knula neyasnaya figura.  "Razve ne  vseh togda
vzyali?" - podumal on. Mihail ostorozhno proshel vdol' zabora i prignulsya vozle
kolyuchego kusta, pahnushchego smorodinoj. Na vsyakij sluchaj on posharil rukoj, ishcha
kamen' ili palku.  Vo dvore zatihli.  Trava byla syraya,  holodnaya.  On vyter
ruki o koleni i, nemnogo podozhdav, dvinulsya dal'she, no cherez neskol'ko shagov
ostanovilsya,  uslyshav,  chto  tam  tozhe zashevelilis'.  Togda Ustinov,  uzhe ne
prigibayas', pripustil k sosednemu domu, gde svetilos' mirno okno.
     - Kto tam?  -  okliknul iz-za zabora muzhskoj golos. - Prohodi, chelovek,
zdes' zhivet ubogij goremyka.

     Te,  kto napugal Ustinova,  byli ego sosedi po komnate Vasilij i Fedor.
Oni reshili unesti iz beshoznogo doma okonnye ramy i dveri. Aleksej sobiralsya
stroit'sya i zapasal vprok materialy. Ustinov spugnul ih. Podumali - miliciya.
I  Vasilij,  byvshij  zapojnyj  p'yanica,  ravnodushno  predrek  obshchuyu  sud'bu:
"Posodyut".

     - Kak zhe dal'she zhit' budesh'? - sprosil Ustinov u slepogo.
     - Tebe kakaya zabota? - zlo otvetil tot. - Uhodi.
     Razgorayushchijsya ogonek papirosy otrazilsya v ego nepodvizhnyh glazah.
     - Ty odin zhivesh'? Mozhet, pomoshch' kakaya nuzhna?
     Skripnula dver', s kryl'ca devushka vstrevozhenno okliknula:
     - Andrej, kto tut?
     - CHuzhoj! Idi do haty, nichego so mnoj ne sdelaetsya.
     Devushka podoshla k  slepomu,  vzyala ego za  ruku i  stala podtalkivat' k
domu.
     Ustinov poproshchalsya.
     Neskol'ko minut  nazad,  peresilivaya strah,  on  dumal,  kak  vstretit'
opasnost'  dostojno,   a   sejchas  strah  propal.   Zato  vernulos'  chuvstvo
bezyshodnosti, i eti nochnye teni ne umen'shili ego.
     Ustinov minoval Grushovku,  pereshel most i okazalsya v gorode. Rodnoj dom
uzhe byl blizko.
     V nem yarko svetilis' okna,  slyshalis' zvuki radio,  vo dvore eshche igrali
deti. Posle temnogo poselka zdes' kazalos' prazdnichno. Tam zhili s davnih por
shahtery,  i, hotya uzhe ne stalo ni zemlyanok, ni balaganov, duh staroj ugryumoj
Grushovki krepko derzhalsya po  tu  storonu reki.  A  zdes' vsegda byli ulichnye
fonari,  kamennye doma, bol'nicy, magaziny, - zdes' gorod, tam ne gorod i ne
derevnya, tam Grushovka.
     Ustinov posmotrel na svoi okna.
     Malen'kij Misha Ustinov sidel na lavke,  krutil rulevoe koleso, pribitoe
k  nej,  i  mchalsya po  beskonechnym dorogam,  kotorye budut videt'sya emu  vsyu
zhizn'.
     Otec chto-to pisal. Mat' gladila bel'e.
     Kogda-to Ustinov vernulsya domoj i zastal mat' odnu:  otec ushel k drugoj
zhenshchine.  On  uhodil ot  nee dolgie gody,  vozmozhno,  s  takogo vot pozdnego
vechera,  kogda on chto-to pisal,  a ona gladila bel'e, no oni eshche ni o chem ne
podozrevali.
     Mihail stoyal u pod®ezda, smotrel v okna.
     Dver' hlopnula,  vyshla vysokaya zhenshchina s malen'koj devochkoj.  CHuzhie. On
ih ne znal.
     - Kirill Ivanovich, vas nynche ne uznat', - obratilas' k nemu zhenshchina.
     U  nee  byl golos Maslyaevoj,  staroj tolstoj sosedki Ustinovyh,  materi
dvuh vzroslyh docherej.  Znachit,  Maslyaeva?  A devochka -  ee tret'ya, mladshaya,
kotoraya umret cherez tri gola ot poroka serdca?
     Ustinov pozdorovalsya,  Maslyaeva priglyadelas' k  nemu,  pozhala plechami i
poshla dal'she.
     U  nego szhalos' serdce.  Predstoyalo vojti v  rodnoj dom,  k svoej zhivoj
materi.
     On podnyalsya po lestnice, reshitel'no postuchal v dver'.
     Mama glyadela na  nego s  nastorozhennoj poluulybkoj.  Za nej v  koridore
yarko gorela golaya lampochka,  lico bylo v legkoj teni.  Mama ne uznavala ego.
On  zabyl,  chto  namerevalsya predstavit'sya korrespondentom,  molcha smotrel s
chuvstvom gor'kogo schast'ya.
     U nee iskrilis' v ushah nezhno-fioletovye ametistovye serezhki. Teper' oni
u ego zheny Valentiny, vse pereshlo Vale - dazhe obruchal'noe kol'co.
     - Vy k Kirillu Ivanovichu?  -  sprosila mat' i okliknula:  -  Kirill,  k
tebe!
     Ustinov  vspomnil  ee  zaveshchanie  v  shkol'noj  tetradke:  "Rodnye  moi!
Horoshie!  Prozhila ya s vami mnogo-mnogo i nikogda by vas ne brosila,  esli by
na to byla moya volya..."
     - Lidiya Ivanovna! - skazal on. - Lidiya Ivanovna...
     Mat' s trevogoj oglyanulas'.
     Vyshel otec, gordelivo podnyal golovu:
     - Vy ko mne?
     - K vam, Kirill Ivanovich. YA iz gazety.
     Otec   eshche   zachesyval  volosy  nabok,   lico  bylo  suhoshchavoe,   ochen'
muzhestvennoe.
     - Iz gazety? - peresprosil on. - CHto zh, proshu.
     Na  nem  byla belaya rubaha s  goluboj vyshivkoj na  vorotnike i  shirokie
pizhamnye bryuki.
     Ustinov voshel v  komnatu s  krasnym nityanym abazhurom,  uvidel mal'chika,
stoyavshego v uglu. On vzyal mal'chika za plecho, sprosil:
     - Vse deresh'sya, Misha?
     - Nemnozhko derus',  -  vzdohnul mal'chik  i  sbrosil ego  ruku.  -  Mama
skazala, chto ya v grob ee zagonyayu.
     - CHego vy hotite ot rebenka?  -  izvinilas' mat'.  - Vy prisazhivajtes'.
Sejchas chayu pop'em... Ladno, Misha, begi na kuhnyu!
     Kazalos',  ona govorila:  "Smotrite,  ya gostepriimnaya hozyajka,  ya lyublyu
svoego malysha,  ya  zabochus' o  muzhe".  No za etoj prostodushnoj pozoj Ustinov
oshchushchal to,  chto sozrevalo v  blizkoj dejstvitel'nosti i  chto v  konce koncov
raskololo sem'yu.
     - Da,  prigotov' nam chaj,  -  skazal otec i kivnul gostyu:  - CHto zhe vas
interesuet?
     - Vasha sem'ya.
     - Moya sem'ya?
     - Vasha  i  Lidii Ivanovny,  -  utochnil Ustinov.  -  YA  kogda-to  izuchal
problemy semejnoj zhizni, dazhe proboval sostavlyat' prognozy...
     On povernulsya k nevysokoj etazherke iz gnutyh orehovyh prut'ev. Tam bylo
desyatka  dva  knig.  Na  verhnej polke  stoyal  farforovyj popugaj s  krasnym
grebnem i  zolotisto-chernymi glazami,  -  ochen' skoro ot nego ostanutsya odni
oskolki, a Misha snova okazhetsya v uglu.
     - Vy pishete romany? - sprosila mat'.
     - Net, chto vy... YA po drugoj chasti.
     - Lidochka, gde chaj? - potoropil otec.
     - Da-da, sejchas.
     Mat' zabrala s soboj malysha i ushla na kuhnyu.
     - Tak po kakoj vy chasti? - ulybnulsya otec.
     Kak Ustinovu ego predosterech'?
     No otec s  udovol'stviem rasskazyvaet o  sebe i nichut' ne trevozhitsya za
budushchee sem'i.  "Neuzheli,  -  dumaet Ustinov,  - etot paren' - moj spokojnyj
mudryj starik?"
     - Pogodite!  -  prerval Ustinov.  -  O  lyuminescentnyh lampah uzhe mnogo
pisalos'.  Molodyh chitatelej bol'she interesuet vash duhovnyj mir. Naprimer, o
chem vy mechtaete?
     - Vse moi pomysly o blage nashej strany.
     - Razumeetsya.  No  kakim  vy  hotite videt' budushchee vashego syna,  vashej
zheny?
     - Misha stanet inzhenerom,  pojdet po moim stopam. Inzhener v nashej strane
mnogoe mozhet svershit'. YA postarayus', chtob on byl horoshim inzhenerom.
     - A vasha zhena?
     - Lidiya Ivanovna -  zhenshchina,  mat'.  Ee  budushchee -  eto zabota o  blage
sem'i.
     Ustinov vspomnil odnu  davnyuyu poezdku s  mater'yu v  shahterskij poselok,
gde ona poznakomila ego s pozhilym muzhchinoj po imeni Zahar,  kotoryj kogda-to
lyubil ee  i  dralsya za  nee  s  molodym mehanikom Kirillom.  Navernoe,  mat'
zahotela vzglyanut',  chto zhdalo ee,  vyjdi ona za  Zahara.  No  ona vstretila
prezhdevremenno sostarivshegosya cheloveka, u nego drozhali pal'cy, skryuchennye ot
dolgoj raboty s  otbojnym molotkom.  I  vryad li ona pozhalela o svoem vybore.
Posle poezdki v  poselok mat'  stala borot'sya za  otca i  napisala neskol'ko
zhalob,  chtoby ej  pomogli vernut' ego.  No  eto ne  pomoglo,  ved' togda uzhe
zavershalis' 60-e  gody  i  mnogie uzhe  ne  schitali razrushenie sem'i  velikoj
bedoj.  Otec zhe  vernulsya ne  iz-za teh pisem.  Mat' tyazhelo zabolela,  i  on
perelomil sebya.
     - Kak vy poznakomilis' s Lidiej Ivanovnoj? - sprosil Ustinov.
     On poproboval vozrodit' v  otce vospominaniya o  yunosti,  vospominaniya o
zhenshchine, kotoraya ego zhdala, poka on voeval.
     - YA dumayu,  kogda-to vy mchalis' po stepi i raspevali pesnyu "Oj, na gore
ogon' gorit",  -  prodolzhal Ustinov. - Vam kazalos', ves' mir sushchestvuet dlya
odnoj vashej Lidii. Vezde vam videlis' ee glaza.
     - Da, tak i bylo, - otvetil otec. - Ves' mir.
     - Znachit, bylo, - povtoril Ustinov. - A znaete, chto budet?
     Budet  ochen'  obyknovenno,  v  sootvetstvii s  zakonami,  opredelyayushchimi
semejnuyu zhizn'.  Vozniknet napryazhennost'.  Otchego?  Im etogo ne ponyat': ved'
stol'ko let prozhito vmeste!  No  nezametno s  kazhdym godom vse dal'she uhodit
byvshij rudnichnyj mehanik ot byvshej poselkovoj devchonki.
     - Govoryat,  strast' dlitsya vsego tri-chetyre goda,  -  skazal Ustinov. -
Potom - konec ili vyalyj supruzheskij seks.
     - CHto vy nesete?!  - vozmutilsya otec. - Takih slov proshu v moem dome ne
proiznosit'. I davajte blizhe k delu.
     Pohozhe,  Ustinov dal mahu: nevinnoe "seks", to est' po-russki bukval'no
"pol",  zadelo Kirilla Ivanovicha.  Kto zhe znal, chto on takoj puritanin?.. No
net,  tut delo v  drugom.  On  zashchishchaet svoj obychaj ot chuzhogo vtorzheniya,  ot
neproshenogo prorochestva. Eshche minuta - i on spustit Mihaila s lestnicy.
     - Izvinite, ya imel v vidu nauchnyj termin, - skazal Ustinov.
     Otec otvernulsya k oknu.
     - Plavku vypustili, - vymolvil on.
     V   temnoj   dali,    useyannoj   elektricheskimi   ognyami,    zagoralos'
rozovo-krasnoe zarevo.
     - YA vas gde-to uzhe vstrechal, - skazal otec. - Vy kogo-to napominaete...
Ne mogu vspomnit'.
     - Nadeyus', horoshego cheloveka?
     - YUgo-Zapadnyj front? Derevnya Molchanovka?
     - Net,  -  otvetil Ustinov.  -  A  vy  mozhete  predstavit' svoego  syna
vzroslym?
     - Ispytatel'naya stanciya v Stalinske-Kuzneckom?
     - Net, my s vami ne vstrechalis'.
     - No dazhe golos vash ya pomnyu!
     - CHto golos? Mozhet, ya prosto vash syn, kotoryj yavilsya iz budushchego?
     - V kakom smysle?
     - Ne znayu,  kak vam ob®yasnit'.  No vot,  naprimer, pomnite: zimoj sorok
vtorogo vy pereshli liniyu fronta, v rajone Volnovahi ustroili zasadu, a kogda
vozvrashchalis' obratno,  probiralis' v  neskol'kih kilometrah ot rodnogo doma?
Babushka... to est' vasha mat' videla vas v tu noch' vo sne.
     - Da-a, - ozadachenno protyanul Kirill Ivanovich. - Staraya zhenshchina... - I,
poniziv golos, sprosil: - Vy iz organov?
     Ustinov  neopredelenno  mahnul  rukoj  i  reshil  etoj  temy  bol'she  ne
kasat'sya.
     On vspomnil,  kak otec priehal v Moskvu,  kogda oni s Valentinoj, ustav
ot odnoobraznoj zhizni,  ochutilis' na grani besprichinnogo razvoda: on priehal
na  sutki,  dal deneg i,  napomniv svoim prisutstviem o  nravstvennom dolge,
vernulsya  domoj.   CHto  zh,  poroj  dazhe  vzglyad  blizhnego  vypolnyaet  zadachu
social'nogo kontrolya...  I vsled za etim vospominaniem Ustinov podumal,  chto
sejchas,  v 1949 godu,  ego popytka predosterech' - prezhdevremenna, eshche mnogie
sily  opekayut sem'yu,  eshche  zhizn' techet otkryto na  vidu  u  rodni,  sosedej,
sosluzhivcev.
     Voshla mat', prinesla chayu, vishnevoyu varen'ya, makovyj rulet.
     Ona  nadushilas'  moguchimi  duhami  "Krasnaya  Moskva".  Kirill  Ivanovich
potyanul nosom i ulybnulsya.
     - YA Mishu ulozhila, - skazala mat' i prinyalas' razlivat' chaj.
     Neozhidanno v dveryah pokazalsya hudushchij mal'chik, razdetyj do trusov. On s
lyubopytstvom smotrel na Ustinova.
     - Mihail Kirillovich! - strogo proiznes otec. - Spokojnoj nochi.
     Mal'chik nehotya ushel.
     Mat' zagovorila o  tom,  chto oni ran'she zhili v poselke i chto ona do sih
por ne privyknet, chto zdes' negde posadit' dazhe lukovicu. Let cherez dvadcat'
ona zavedet na balkone cvetnik v derevyannyh yashchikah, no eshche ran'she, let cherez
desyat',  ee  potyanet  sochinyat' bezyskusnye stihi,  v  kotoryh  budut  cvety,
solnce, veter.
     Otec sprosil u  nee,  chto,  ne  hvatit li  ogoroda,  gde oni v  proshloe
voskresen'e nakopali dva meshka kartoshki?
     Net, ne hvatit, vozrazila ona, ogorody daleko...
     Ustinov podhvatil temu, chto ne hlebom edinym zhiv chelovek, i sprosil, ne
skuchaet li ona dnem,  kogda muzha i syna net doma? Mozhet, ej pojti v vechernyuyu
shkolu i rabotat'?
     - Vy ugoshchajtes'.  - Lidiya Ivanovna podvinula rozetku s temnym varen'em,
v kotorom otrazilsya malinovyj abazhur.
     Otec  pohvalil rulet  i  tozhe  predlozhil Ustinovu vzyat' eshche  kusochek iz
seredki, gde pobol'she maka.
     Maminy   recepty  vsyakih  ruletov,   smetannikov,   hrustov  pereshli  k
Valentine,  potom dojdut i  do docheri Ustinova.  I  Valentina i  Dasha slovno
podoshli k stolu. "Gde oni sejchas?" - podumal Mihail.
     - Razve muzh menya ne prokormit? - s shutlivym udivleniem sprosila mat'. -
Ili  mne  tozhe  brat' primer s  Ivanovskoj?  Ona  na  rabotu hodit,  a  deti
zachuhannye.  YA  ej pryamo zayavila:  "Tak ne goditsya,  golubushka!"  -  i ona s
ozhidaniem poglyadela na muzha.
     - To-to ona na menya kositsya! - usmehnulsya otec. - A ya i ne pojmu, v chem
delo.
     Mat' sprosila, chital li Ustinov stat'yu "Vopreki zhizni" i, uznav, chto ne
uspel, vzyala s etazherki gazetu:
     - Vot zdes', vtoroj stolbik. Ochen' pravil'no pishut.
     Mihail vzyal gazetu, stal chitat': "Glavnaya oshibka proizvedeniya sostoit v
tom,  chto,  neverno izobraziv lichnuyu zhizn' Arzhanovyh,  pisatel'nica vsyacheski
stremitsya opravdat' razryv Ol'gi s Ivanom Ivanovichem,  dokazat',  chto inache,
deskat',  i  ne  moglo byt'.  No  ved' eto  zhe  v  korne protivorechit nashemu
ponimaniyu sovetskoj sem'i,  osnovannoj na vysokih principah kommunisticheskoj
morali, strogo ohranyaemoj sovetskim zakonom".
     I  Mihail  snova  ponyal,  chto  roditeli  ostanutsya gluhi  k  lyubym  ego
predosterezheniyam.
     - My v kurse vseh sobytij,  - pohvalilas' ona. - Nedavno v teatr hodili
na koncert.
     Poslyshalsya  strannyj  zvuk.  Mat'  vstrevozhenno podnyala  golovu,  potom
kinulas' v sosednyuyu komnatu.
     - Mamochka! - pozval mal'chik.
     - CHto, Mishen'ka? - doneslos' ottuda. - Ne ushibsya? Spi, rodnoj, spi.
     Ona vernulas',  vinovato hmuryas'.  Mal'chik vo  sne upal na  pol,  vidno
chto-to  prisnilos',  i  ej  bylo ne  po sebe,  ottogo chto ona iz-za gostya ne
prosledila, kak on ukladyvalsya.
     - Mne v detstve nemcy snilis', - priznalsya Ustinov. - Strashno bylo. - I
oseksya, dogadavshis', chto progovorilsya.
     Odnako na ego ogovorku ne obratili vnimaniya.
     Pora bylo uhodit'.
     On uhodil pochti bez sozhaleniya, potomu chto mat' ostavalas' s otcom zhivaya
i molodaya.

     Provodiv ego, Lidiya Ivanovna i Kirill Ivanovich vypili eshche po chashke chaya.
     - Ty naprasno zadiraesh' Ivanovskuyu,  - zametil Kirill Ivanovich. - Zdes'
tebya ne podderzhat. Tol'ko nazhivesh' vragov.
     - Mogu tozhe pojti na rabotu,  -  otvetila zhena.  -  A  kto budet o  vas
zabotit'sya?
     - No ona k tebe ne pristaet s poucheniyami?
     - Eshche by pristavala! Pro menya skazhesh', chto ya plohaya mat' ili zhena?
     - Da, - soglasilsya on. - Ni u kogo yazyk ne povernetsya takoe skazat'.
     - Vse zhenshchiny kak zhenshchiny,  -  prodolzhala ona.  -  A eta - odna na ves'
dvor. I korrespondent tuda zhe - "rabotat' vam, uchit'sya"... Vot moya rabota, -
ona obnyala muzha za plechi. - CHtob tebe horosho i spokojno.
     - Priglyanulas' ty emu, vot on i agitiroval.
     - Skazhesh' tozhe!
     - YA ego gde-to videl, ne pomnyu gde?
     - On  na  tebya  pohozh,  dazhe golosa odinakovye.  -  Lidiya Ivanovna sama
nemnogo udivilas' svoemu nablyudeniyu.
     - |togo ya ne zametil.  A vot to, chto on nenormal'nyj, - tak eto yasno. -
Kirill Ivanovich pomahal pered soboj ladon'yu i zametil:  - Nu i nadushilas' ty
radi nego!
     - Oj,  nu  tebya!  CHut'-chut' namazalas' radi prilichiya,  -  povela plechom
Lidiya Ivanovna.
     Ej ne hotelos',  chtoby on dumal,  budto ona staralas' dlya chuzhogo, no na
samom dele eto bylo tak.  Ona vspomnila pervye mesyacy posle ih pereezda.  Ej
bylo  trudno privyknut' k  novomu mestu,  ona  prosilas' obratno v  poselok.
Potom ona privykla,  chto est' gorod, kotoromu net do nee nikakogo dela, est'
sosedi,  kotorye hotyat znat' o  nej  vse  i  o  kotoryh ona tozhe hochet znat'
pobol'she,  i est' sem'ya,  muzh,  syn, sestry muzha, svekor so svekrov'yu, sredi
kotoryh ona samaya mladshaya,  no  vo  vseh etih otnosheniyah Lidiya Ivanovna byla
mladshej lish' v sem'e, a sredi gorodskih zhitelej ona chuvstvovala sebya molodoj
i  privlekatel'noj.  Poetomu ryadom s  korrespondentom ona  stala obayatel'noj
zhenshchinoj,   a  s  muzhem  -  prostushkoj.  I  teper'  roskoshnyj  zapah  duhov,
zapolnyayushchij vsyu komnatu, pokazalsya lishnim.
     - Vybroshu eti duhi k chertovoj materi! - kak budto v shutku skazala Lidiya
Ivanovna.
     - Ne zhalko? - sprosil muzh.
     Ona poshla v spal'nyu,  potom otkryla balkon i vybrosila puzyrek. Uslyshav
zvon stekla, Kirill Ivanovich zakryahtel. Duhi byli dorogie.
     - Konechno, tut zarplaty nikakoj ne napasesh'sya, - skazal on.
     Ona podbochenilas', s vyzovom poglyadela na nego.
     On   udivlenno  pripodnyal  brov',   posmotrel  na   nee   poverh  ochkov
poveselevshimi glazami.
     - Drugie kupim, - reshil Kirill Ivanovich.
     Ih supruzheskaya zhizn' byla razmerennoj, priyatnoj, odnako v nej bylo malo
strasti.  Oni ne znali zakona Sechenova: "YArkost' strasti podderzhivaetsya lish'
izmenchivost'yu strastnogo obraza".  |tot zakon znal Mihail Ustinov,  korennoj
gorozhanin,  v  industrial'nom  gorode.  Vprochem,  kazhdaya  zhenshchina,  zhelayushchaya
ponravit'sya, postupala sootvetstvenno etomu neizvestnomu ej pravilu.
     Ustinov vozvrashchalsya v obshchezhitie i dumal, chto ne udastsya nichego izmenit'
i chto lyubaya ego popytka uluchshit' zhizn' lyudej ostanetsya neponyatoj.
     Vozle  rynka,  temneyushchego meshaninoj  svoih  lar'kov  i  ryadov,  Mihaila
okliknuli:
     - Stoj! Ne dvigat'sya!
     K  nemu  pod®ehali dva  konnyh milicionera.  Odin  stal  szadi,  vtoroj
speshilsya i obyskal ego.  Loshadi perestupali po mostovoj, pozvyakivaya udilami.
Milicioner zazheg fonarik,  posmotrel raschetnuyu knizhku,  vydannuyu Ustinovu na
shahte.
     - Nosit tebya nelegkaya po nocham!  -  skazal on na proshchanie.  - Prirezhut,
kak kurchonka.
     - Tochno,  u baby byl, - s zavist'yu vymolvil vtoroj. - Oni vse shastayut v
gorod. - V Grushovke chuzhakam za eti dela golovy snosyat.
     Otpustili.
     Ustinov vernulsya v  obshchezhitie i  snova stal  navalootbojshchikom,  kotoryj
ustal,   kotoromu  nuzhno  horosho  vyspat'sya.  Na  sosednej  krovati  Aleksej
pripodnyal golovu,  vglyadyvayas' v nego,  i, nichego ne skazav, snova usnul. Za
oknom na terrikone zagoralis' beguchie yazyki sine-krasnogo ognya. Ustinov leg,
no ego razbudili gromkie golosa -  Sinegubov i Piven' vernulis' s tancev.  V
komnate  gorel  svet,  oni  kurili  i  obsuzhdali draku  s  uchashchimisya gornogo
tehnikuma.
     - Tishe vy! - prikriknul Ustinov.
     - Da spi, chego ty, - otmahnulsya Sinegubov.
     Ostal'nye zhil'cy spali.  Ustinov povernulsya k  stene i neozhidanno legko
zasnul snova. Ni shum, ni svet teper' emu ne meshali.
     Utrom v obshchezhitii ne bylo vody. V rassvetnyh sumerkah Ustinov spustilsya
k  reke,  k  skol'zkomu glinistomu vystupu,  na  kotorom uzhe  beleli myl'nye
kapli.  Po  vode  plyli  edva  zametnye raduzhnye pyatna.  Pahlo  bolotom.  On
umyvalsya zdes' uzhe ne vpervye,  i segodnya emu nesil'no meshali ni etot zapah,
ni eti pyatna. On ponyal, chto stal svykat'sya.
     Potom v  stolovoj on  s®el zharenoj kartoshki s  salom,  vypil zheludevogo
kofe. V bufete vzyal kusok krakovskoj kolbasy, hleba, napolnil flyagu.
     V  naryadnoj  zamestitel' nachal'nika  uchastka  Ivanovskij  daet  zadanie
brigade, podmigivaet staromu navalootbojshchiku interesuetsya, kak idut dela. No
vedet naryad zhestko,  slovno zdes' on rabotaet uzhe let desyat': chistit slesarya
za  plohoj  remont  vrubovki,   poddaet  krepil'shchikam,  raznosit  brigadira.
Brigadir ogryzaetsya,  valit na  gorno-geologicheskie usloviya -  plast zazhalo,
blizko vodonosnyj sloj, po lave hleshchut potoki.
     Spusk v  shahtu.  Mokraya rzhavaya klet',  gromkij zvonok stvolovoj,  ryvok
kleti vverh i  bystryj spusk v podzemel'e.  Potom idut dva kilometra peshkom.
Prizhimayutsya k  stenam shtreka,  kogda ryadom pronositsya poezd s uglem.  Gromko
razgovarivayut,  podshuchivayut drug nad drugom.  Vse eshche bodry,  no smeh uzhe ne
tot,  chto naverhu,  a rezche,  grubee. V nem slyshitsya zhadnost' k etim minutam
zhizni Rabota vskore zatmit vse.
     I vot -  chernaya shchel' lavy,  pogruzochnyj punkt s lampami dnevnogo sveta,
voj ventilyatora mestnogo provetrivaniya.  Prishli, vskarabkalis' na karachkah v
korotkij hodok,  vlezli  v  svoyu  noru.  Vrubovka podrezala plast,  vzryvnik
zaryadil ammonit i vzorval.
     Ustinov vzyalsya  za  svoyu  lyubimuyu lopatu  -  ugol'naya pyl'  smeshalas' s
potom.
     Mat' spustilas' k nemu v podzemel'e.  Ona naklonilas' nad nim, skazala:
"Synochek,  eto ty,  pravda?  Ne volnujsya za menya. Vidish', ya s toboj". K nemu
soshlas' vsya rodnya,  i on uvidel deda i babushku,  umershih ran'she materi.  Oni
molchali. On rabotal, oni smotreli na nego.
     Bylo zharko,  po kolenyam sochilas' voda. Vse shahterskie bolezni, silikoz,
antrakoz,  bursit,  prinyalis' probovat' telo Ustinova.  Ono  bylo ne  krepche
drugih.
     Vskore  gazomershchica Roza  ostanovila  lavu:  benzinovaya  lampa  Vol'fa,
podnyataya k krovle, vysoko vzmetnula yazychok ognya v golubovatom oreole. Znachit
v vozduhe nakopilos' mnogo metana.
     Mashinist Lyutkin pristroilsya bylo obnyat' devushku,  no  za nee zastupilsya
staryj navalootbojshchik.
     Poka  provetrivalsya zaboj,  brigada vybralas' na  shtrek perekusit'.  Na
sosnovyh raspilah postelili gazety razlozhili "tormozki" i stali tormozit'. U
grushovskih muzhikov  byli  pechenye  pirozhki,  pomidory,  salo,  varenye yajca.
Kazhdyj  nemnogo  revnivo  osmatrival zapasy  sosedej.  Slesar'  Eremenko byl
edinstvennym iz  grushovskih,  kto prines kolbasu s  hlebom.  Mashinist Lyutkin
sprosil ego: vse voyuesh' s rodnej? I posovetoval: nado laskat' zhenu pod utro,
kogda zlost' eshche spit.
     Slesar' byl primakom v dome Revy, i vse znali: raz u Revy, to tyazhelo.
     - Vpravdu s zhenoj possorilsya? - sprosil Ustinov.
     - Da  u  nego  test' sobaka,  -  skazal Lyutkin.  -  ZHrut  parnya.  Zabor
vystroili - i zhrut vtiharya.
     - Nu eto obychnaya istoriya, - prodolzhal Ustinov. - S roditelyami nado zhit'
porozn', inache ne izbezhat' konfliktov.
     Staryj   navalootbojshchik  zasporil  s   nim:   u   nego   byla   bol'shaya
patriarhal'naya sem'ya,  otec s mater'yu,  doch' s zyatem, vnuki, i emu kazalos',
chto  vzroslye deti  obyazany zhit'  s  roditelyami.  Gluhovatym sil'nym golosom
Mikolaich dolgo dolbil etu mysl'. Ostal'nye molcha eli, izredka poddakivali.
     - Vot ya dlya svoih kak bog i prokuror,  - s gordost'yu vymolvil Mikolaich.
- Lyubyat menya, boyatsya. Tak i dolzhno. Dazhe zyat' Pshenichnyj pobaivaetsya.
     - Poshel ty!  -  vdrug skazal mashinist.  - "Lyubyat i boyatsya"! Iz-za takih
starorezhimnyh tipov  dyshat'  nechem.  Prosto detki  tvoi  ne  hotyat  s  toboj
svyazyvat'sya i pomalkivayut na tvoyu boltovnyu.
     - Ne nado grubit' starshim, - skazal Ustinov.
     - Eshche odin prokuror? - sprosil Lyutkin.
     - Prosto ne hochetsya, chtob vy scepilis', - ob®yasnil Ustinov.
     Brigadir Buharev vernul razgovor k semejnym delam slesarya Eremenko.
     - Daj po rogam etomu Reve,  -  posovetoval on.  - Privyk muzhik pod sebya
gresti - pora ostanovit'.
     - Da Reva ego kulakom pereshibet, - zametil Lyutkin.
     - Togda nehaj terpit,  kol' kishka tonka,  - otvetil Buharev. - YA svoemu
papane - chto tam test'! - papane rodnomu zaehal odnazhdy v sanki, i s teh por
zazhili mirno. A do togo lyutoval papanya.
     - Sejchas perelomnyj moment, - skazal Ustinov.
     - Nado perelomit', - kivnul Buharev. - Srazu urazumeet.
     - Perelomnyj dlya  vsej nashej zhizni,  -  prodolzhal Ustinov.  -  Est' dve
civilizacii - sel'skohozyajstvennaya i industrial'naya. U kazhdoj - svoj obrazec
sem'i.  No ustoit v konce koncov gorodskoj variant, malen'kaya sem'ya iz muzha,
zheny i detej.
     - Eshche neizvestno, - vozrazil Mikolaich.
     Togda Ustinov ob®yasnil podrobnee:  uzhe i  nynche chelovek v sostoyanii sam
sebya  prokormit',  poetomu net  smysla derzhat' doma  celuyu  proizvodstvennuyu
brigadu. Vzroslye deti perestanut zhit' po ukazke.
     - U samogo-to est' otec-mat'?  -  ne poveril Mikolaich.  - Kuda zh denesh'
prestarelyh roditelej?  Odin kulakom ih norovit,  drugoj -  na pomojku. - On
vzyal so svoej gazety pirozhok i dal Mihailu.  -  Na,  sirotskaya dusha, otvedaj
domashnego.
     On i osuzhdal, i zhalel Ustinova.
     - Otca-mat' zabyvat' negozhe, - strogo proiznes brigadir.
     - A papane-to vrubil! - zasmeyalsya mashinist Lyutkin.
     - Nichego, on menya ponyal.
     Ustinov reshil podzadorit' brigadira,  vspomnil,  chto  v  doistoricheskie
vremena, kak dokazyvayut nekotorye uchenye, synov'ya prosto ubivali odryahlevshih
otcov po  prichine bednosti,  buduchi ne  v  silah prokormit' lishnij rog.  Kak
ubivali?  Zimoj privyazyvali k  sanyam i  uvozili v  glubokij ovrag.  Ili  eshche
proshche:  vezli  kuda-nibud'  za  ogorody  i  dobivali.  Otkuda  izvestno?  Iz
predanij,  legend,  drevnih obryadov. Iz poslovic: "Otca na lube spustil, sam
togo zhe  zhdi",  "Est' staryj -  ubil by  ego,  net starogo -  kupil by ego".
Pravda, v etih poslovicah uzhe slyshitsya osuzhdenie varvarskih obychaev.
     - Ne znayu, chto navydumyvali tvoi uchenye, - provorchal Mikolaich. - Mozhet,
to nemcy tvorili, a nashi takogo ne mogli. Net, breshesh' ty vse...
     - Govoryu, kak bylo, - otvetil Ustinov.
     - Malo li chto bylo!  Tebya poslushaj, vse ot bryuha zavisit. A sovest' kak
zhe?
     - Da on pro starinu tolkuet,  -  vmeshalsya Buharev.  - CHego ty v butylku
lezesh'?
     - Znachit, starikov vykinem, a zhit' tol'ko s zhinkoj i dityami!
     - Skoro i takaya sem'ya nachnet izmenyat'sya,  - skazal Ustinov. - |to ne ot
odnogo nashego zhelaniya zavisit.  Vot  vyrastut goroda -  uvidite,  kak pojdut
razvody.
     Vidno,  on  pereborshchil s  prognozami.  Teper'  na  nego  nakinulis' vse
skopom. Po obshchemu mneniyu, razvodit'sya mog tol'ko samyj poslednij chelovek.
     Pereryv konchilsya, polezli v lavu.
     Snova  gruzili lopatami ugol'  na  transporter.  Potom  ugol' konchilsya,
transporter  vyklyuchili.   Ot  sosnovoj  stojki  pahlo  smoloj.  Nad  golovoj
pobleskivali plastiny slanca.  Sejchas vrubmashinu podvinut vplotnuyu k plastu,
zab'yut novuyu  krep' i  obrushat krovlyu v  vyrabotannom prostranstve,  kotoraya
tol'ko i  mechtaet o  tom,  chtoby vsej  svoej tolshchej pridavit' lyudej;  no  ee
ogradyat  obreznoj krep'yu  i  ne  dopustyat zavala.  Vskore  Ustinov vmeste  s
tovarishchami ustanavlival etu  krep'.  Stojki byli skol'zkie i  uvesistye.  On
kirkoj  podkapyval  lunku,   otpilival  lishnee,  desyatikilogrammovoj  baldoj
zagonyal stojku mezhdu pochvoj i krovlej.  Postaviv novyj ryad krepi,  nado bylo
prolezt' v okna na tu storonu i vybit' staruyu.  I vyskochit' obratno, poka ne
ruhnulo. Vryad li zavalit, dumal Ustinov. Oni prodelyvayut eto kazhdyj den', ty
sam videl,  kak eto prosto.  On prolez v  okno,  na kotorom na kryuchke visela
lampa-nadzorka.
     Staruyu  krep'  vybili.  Stojki  lezhali  besporyadochnoj grudoj.  V  zaboe
zhurchala voda. Vse zamerli, prislushivayas'. Esli lava sama ne obrushitsya, to im
pridetsya s obushkami podnalech' na nee.  V krovle zashurshalo, otvalilsya kamen'.
Kazhetsya,   sejchas  nachnetsya.   SHahtery  prinyalis'  vytaskivat'  stojki.   Na
chetveren'kah, bystro. Snova zashurshalo. Mikolaich zamer, brosil stojku i velel
vsem uhodit'. Sam zhe vylez, pyatyas', no vytashchil broshennuyu bylo lesinu. Krovlya
po-prezhnemu stoyala,  potreskivala.  |tot  negromkij zvuk kak  budto iskushal:
riskni, ispytaj sebya! No lyudi ne dvigalis', zhdali.
     - A mozhno eshche paru stoechek vyhvatit', - s sozhaleniem proiznes Mikolaich.
     - Poprobuem, - skazal Ustinov i nyrnul tuda.
     Srazu  zhe  sverhu posypalos',  kak  budto moguchaya ruka  shvyrnula gorst'
kamnej. On vyvalilsya obratno, rasteryanno ulybayas'.
     - Kak ono? - sprosil brigadir Buharev. - CHem pahnet?
     I  v  etot mig  dohnulo izo  vseh okon syroj zemlej.  Za  krep'yu chto-to
treshchalo,   vorochalos',   sodrogalos'.   |to  chto-to  bylo  ogromnoe,  zhivoe,
ravnodushnoe k lyudyam.
     - Vo,  zaraza!  Sela-taki!  -  skazal Mikolaich.  - A ya boyalsya: pridetsya
samim sazhat'.
     Ustinov chuvstvoval,  chto vse prochnee vhodit v novuyu sredu. S poyavleniem
v  brigade novichka shahtery stali chashche razgovarivat' o  budushchem,  kotoroe oni
predstavlyali kak summu material'nyh priobretenij.  Odin hotel postroit' dom,
vtoroj kupit' "Pobedu",  tretij posadit' u  sebya vinogradnuyu lozu.  Ponyatnye
zhelaniya, zhitejskie celi. Predstoyali dolgie gody spokojnoj zhizni, i nado bylo
dumat' o nej.  Dazhe sovremennik Ustinova Ivanovskij slovno v shutku predlozhil
Mihailu vkladyvat' den'gi v  zolotye ukrasheniya,  chto  bylo  s  tochki  zreniya
zdravogo smysla ne tak uzh glupo.  No Ustinov otvetil, chto gorazdo interesnee
poprobovat' Ivanovskomu sdelat' kar'eru,  postaviv na kogo-nibud' iz budushchih
rukovoditelej.  "|to mysl'!  -  odobril priyatel'.  - CHto dlya etogo nuzhno?" -
"Rabotaj po  dvadcat' chetyre chasa  v  sutki i  lyubi  lyudej".  -  "Neuzheli my
nikogda ne vyberemsya otsyuda?  Mne kazhetsya,  chto ya  smotryu beskonechnyj staryj
fil'm" -  "YA byl u svoih,  -  priznalsya Ustinov.  -  Esli by moya mama sejchas
poshla rabotat',  to menya by navernyaka otdali k babushke v poselok, i togda by
ya  vyros sovsem drugim".  -  "Tebya ne  uznali?"  -  "To,  chto  zhdet  lyudej v
starosti,  ne pohozhe na ih nadezhdy v molodosti.  Samoe pechal'noe, oni nichego
ne zahoteli slyshat'".
     Mihail vspomnil svoih shahterov:  ved'  tozhe  budnichnye zaboty!  Esli  i
vital nad stranoj sorok devyatogo goda kakoj-to vozvyshennyj duh,  to on byl v
obraze rebenka, kotorogo sledovalo odet', nakormit' i prosto sberech'. Potom,
kogda   spustya  desyatiletiya  deti   nachnut  razbirat'sya  v   svoih   grubyh,
neobrazovannyh,  ne boyavshihsya ni ognya,  ni smertel'noj raboty otcah, togda i
vozniknut pervye  stranicy istorii toj  pory,  a  blagodarnye synov'ya zadnim
chislom  zapechatleyut  v  nej  vse  vozvyshennye zadachi,  chto,  vprochem,  budet
podlinnoj pravdoj.
     Konchalsya sentyabr'. Po utram uzhe bylo holodno, trava na beregu reki, gde
umyvalis' lyudi,  stala buret'.  Ustinov neskol'ko raz prihodil k  komendantu
Skripke,  a  vodu po-prezhnemu vozili neregulyarno.  Togda Ustinov obratilsya k
zamestitelyu nachal'nika shahty Es'kovu,  odnako v kabinete ego ne nashel i lish'
sluchajno, vyehav iz shahty, natolknulsya na nego vo dvore shahtoupravleniya. Lil
sil'nyj dozhd',  Es'kov lovko  probiralsya cherez bol'shuyu luzhu  po  prolozhennym
kirpicham. Siyali novye galoshi na ego botinkah.
     - Lovi! - usmehnulsya Buharev. - Smoetsya.
     Ustinovu ne udalos' zaderzhat' Es'kova, no Buharev kriknul:
     - A nu pogod',  tovarishch Es'kov!  -  i vzyal ego pod lokot' svoej chumazoj
rukoj.
     - V chem delo?
     - U naroda portitsya nastroenie. V obshchezhitie ne vozyat vodu, ty ponyal?
     - U menya est' priemnye dni, dorogoj tovarishch. Prihodite, razberemsya.
     Holodnye yarkie glaza Es'kova goreli gnevom.
     - Ty i slushat' ne zhelaesh'? - Buharev potyanulsya svobodnoj rukoj, s plecha
kotoroj svisala korobka samospasatelya, k grudi hozyajstvennika.
     - Vidno,  speshnoe delo,  - ponimayushche vymolvil Es'kov. - Znachit, vodu ne
vozyat? - I s ulybkoj poobeshchal vse ispravit'.
     - Obmanet, - skazal cherez minutu Lyutkin, glyadya emu vsled.
     - Zrya s nim svyazalsya, - provorchal Mikolaich. - Pridesh' vypisat' uglya ili
lesa - on tebe pripomnit.
     - CHego drozhish'-to? - otmahnulsya Buharev. - U tebya zyat' - Pshenichnyj.
     - Lyubit car', da ne zhaluet psar', - hmuro otvetil Mikolaich.
     Dejstvitel'no, uzhe s vechera vodovozy stali dostavlyat' v obshchezhitie vodu,
a Skripka proveryal vse bachki i, vstretiv Ustinova, druzhelyubno pozhuril ego za
neterpelivost'. Blagodarya etomu, Ustinova uznali mnogie v obshchezhitii; dazhe na
partijnom sobranii partorg skazal o  nem  neskol'ko slov:  chelovek,  mol,  s
obshchestvennoj zhilkoj, horosho rabotaet, primerno vedet sebya.
     Vyezzhaya na  poverhnost',  Ustinov mylsya v  dushevoj,  proshchalsya so svoimi
tovarishchami.  Oni shli v Grushovku k sem'yam,  a on s grust'yu provozhal ih. Potom
napravlyalsya v  stolovuyu.  Esli tam vstrechal Ivanovskogo,  to radovalsya,  chto
est'  hotya  by  odin chelovek,  kotoromu mozhno govorit' vse  bez  utajki.  No
Anatolij soshelsya s odinokoj buhgaltershej i v stolovoj byval redko. K tomu zhe
on,  kazhetsya,  vnyal sovetu rabotat' po dvadcat' chetyre chasa v sutki i lyubit'
lyudej,  vo vsyakom sluchae,  on privyazalsya k  zhenshchine i  vorochal pod zemlej po
poltory-dve smeny.
     Ustinov sel k  oknu za  stolik,  pokrytyj zelenoj kleenkoj.  Oficiantka
prinesla hleb,  pshennyj sup  i  svinuyu podzharku.  Ona smotrela na  nego,  ne
othodila.  Kraem  glaza  on  videl  ee  krepkie v  lodyzhkah nogi,  obutye  v
sportivnye tapochki so shnurovkoj.
     - Kak vas zovut? - sprosil Ustinov.
     Ee zvali Larisa. Bylo ej let dvadcat' sem', dvadcat' vosem'. Statnaya, s
vysokoj grud'yu kareglazaya hohlushka.
     "V Grecii est' gorod Larissa, - pochemu-to vspomnil on, - ya kogda-to byl
v Grecii;  smeshno,  no byl,  a sejchas tam grazhdanskaya vojna, na tom pokrytom
znojnoj dymkoj  ostrove Makronise -  konclager';  belyj  hram  Posejdona nad
|gejskim morem, delegaciya sovetskoj molodezhi..."
     - Larisa, - povtoril on. - Vy grushovskaya?
     - CHto,  zametno?  -  so  sderzhannym vyzovom  otvetila  ona.  -  Boites'
grushovskih? Vam iz zhenskogo obshchezhitiya bol'she nravyatsya?
     - Perec u vas est'?
     - V stolovoj netu, doma est'.
     Ustinovu, navernoe, sledovalo skazat' to, k chemu podtalkivala ee fraza,
no  on  tol'ko ulybnulsya.  Oficiantka eshche  nemnogo postoyala i  ushla.  On  ne
uderzhalsya, chtoby ne poglyadet' ej vsled.
     Posle edy on ostalsya na meste.  Larisa proshla mimo sosednego stola,  ne
vzglyanula v ego storonu: golova gordo podnyata, na gubah nezavisimaya usmeshka.
     Idya po mokroj skol'zkoj tropinke k obshchezhitiyu,  Ustinov predstavlyal sebya
grushovskim obyvatelem.  Vot on otpiraet kalitku,  vstupaet v svoj dvor,  gde
kisnut  pod  oknom  poslednie georginy,  zahodit  v  dom,  a  tam  polosatye
poloviki,  chistota,  skromnost',  televizor v  prostenke...  Televizor berem
obratno, potoropilis'. Vmesto televizora - priemnik "Vostok-49".
     Dobralsya do obshchezhitiya, mechtaniya konchilis'.
     Sosedi, neputevye parni, Sinegubov i Piven', ustavilis' na nego.
     - Ty chto murlychesh', Kiryuha?
     - ZHalko mne vas, rebyata, - otvetil on i prisel na krovat'. - Propadete.
Obshchaga rodnoj materi ne zamenit.
     Kogda-to  on provel nebol'shoe issledovanie v  stroitel'nom treste i  ne
zabyl staryh rabochih,  prishedshih v gorod posle vojny iz razorennyh dereven'.
Oni tak i ostalis' v tom skudnom vremeni, ispytyvaya lish' rasteryannost' pered
peremenami.  Im soputstvovali skripuchaya zhena,  vyrosshie v drugih usloviyah, a
potomu i chuzhie deti,  tyazhelaya rabota,  pollitrovka v den' poluchki... Oni kak
budto ne  zamechali,  chto ryadom s  nimi est' ne tol'ko okno televizora,  no i
obshchestvo obrazovannyh yarko  zhivushchih lyudej,  gde  vysoko cenitsya chelovecheskaya
zhizn'.
     Ustinov ne stal risovat' seryh kartin budushchego.  Sinegubov i Piven' vse
ravno by  ne  poverili,  chto im nuzhno uchit'sya v  vechernej shkole,  chto eto ih
edinstvennyj shans.  Mihail reshil zadat' im test o mal'chike; predstav'te, chto
on stoit u okna i igraet na skripke, pridumajte ego proshloe i zagadajte, chto
zhdet ego vperedi.
     Posle  otnekivanij i  rassprosov,  zachem  eto  nuzhno,  Piven'  prinyalsya
rasskazyvat'.  ZHil-byl mal'chishka v shahterskom poselke,  derzhal paru golubej,
mechtal stat' letchikom ili polyarnikom.  Nachalas' vojna,  otec ushel na  front.
Prishli nemcy.  Odnazhdy zimoj starshij brat uvidel, kak proletel nash samolet i
vybrosil listovki na goluboj bumage.  On sobral v  pole eti listovki i  stal
raskidyvat' po dvoram. No vecherom ego vstretil policaj, otvel v komendaturu,
potomu chto  uzhe  nastupil komendantskij chas.  Tam  nashli  u  nego  neskol'ko
listovok. Arestovali i mal'chika, i ego mat', derzhali v tyur'me. Potom povezli
k shahte celuyu mashinu lyudej.  Vyvodili po odnomu.  Razdavalsya krik,  i chto-to
padalo v glubinu.  Mal'chik spryatalsya pod brezentom za skam'ej.  Starshij brat
tozhe hotel pritait'sya ryadom s nim,  no dvoim tam bylo tesno, i brat vzdohnul
i vylez...
     Zdes'  Piven' zamolchal,  ego  lico  s  ssadinami na  lbu  i  podborodke
smorshchilos' v zhalkoj usmeshke. No on peresilil sebya i prodolzhal rasskazyvat'.
     Potom v kuzov zalez nemec, podnyal brezent, vytashchil mal'chika. I mal'chika
spihnuli v stvol shahty. On proletel nemnogo, uhvatilsya za chto-to blestyashchee i
povis.  |to byl stal'noj kanat,  eshche pokrytyj smazkoj.  Mal'chik spustilsya po
nemu v bokovuyu vyrabotku i prosidel v temnote do nochi. Eshche dvazhdy sbrasyvali
v stvol lyudej. Noch'yu mal'chik vybralsya po armaturnym balkam naverh.
     Piven' snova zamolchal.
     Ustinov znal, chto obychno na takoj test lyudi rasskazyvayut o sebe. No eta
istoriya byla odna iz samyh gor'kih, i on skazal:
     - Da,  brat,  dostalos' tebe...  -  I  on  ponyal,  chto uslovnost' testa
propala vmeste s etimi slovami. - No poprobuem vernut'sya k mal'chiku.
     - So skripkoj? - ironicheski vstavil Sinegubov.
     - Predstav'  sebe,   -   prodolzhal  Ustinov,  ne  obrativ  vnimaniya  na
zamechanie,  -  emu predstoit zhit' dal'she.  CHto on  izbiraet?  Budet uchit'sya?
Stanet  horoshim  specialistom?  Ili  slomaetsya,  zabudet,  chto  bylo  v  nem
svetlogo, i rabota zaslonit emu vse drugie vozmozhnosti?
     - Zachem  ego  muchaesh'?  -  kriknul  Sinegubov.  -  "Uchit'sya,  uchit'sya!"
Podumaesh',  vazhnost'!  Zahochet  -  budet  uchit'sya,  ne  zahochet -  nikto  ne
zastavit.
     Ustinov pochuvstvoval,  chto emu udalos' rasshevelit' parnej, no eshche nuzhno
bylo, chtoby oni sami vser'ez zadumalis' o svoem budushchem.
     - Ty vse prekrasno ponyal,  - otvetil Ustinov. - No tebe neohota dumat'.
Smotryu ya na vas - molodye, zdorovye, krasivye rebyata. No kak vy zhivete?
     V  koridore gulko  zastuchali shagi,  dver' raspahnulas'.  Naryadno odetyj
paren' vletel v komnatu,  pozval v klub na tancy.  Na nem byla sinyaya kurtka,
kepka, podvernutye kirzovye sapogi. On derzhalsya s polublatnym shikom.
     - Oni  ne  pojdut!  -  Ustinov vstal i  reshitel'no vyprovodil parnya.  -
Prodolzhim,  orly,  - on povernulsya k druz'yam. - A zhivete vy tak: porabotali,
vypili,  potancevali,  dali  komu-nibud' v  mordu.  Snova porabotali,  snova
vypili,  snova dali v mordu.  I zavtra, i cherez mesyac to zhe samoe. Ne skuchno
vam tak?
     - Ty chego, zasnul? - tolknul Sinegubov Pivnya. - Gde tvoj makintosh? Tvoya
normirovshchica nebos' uzhe s markshejderami nayarivaet tango!
     - Ty pro Ninochku?  -  sprosil Ustinov.  - Ochen' simpatichnaya devushka. Da
ona zhe na vas i smotret' ne hochet.
     - Zahochet! - burknul Piven'.
     - Vsem  ty   horosh,   Piven',   no   Ninochka  predpochitaet  obshchat'sya  s
obrazovannymi lyud'mi.  YA  by vam sovetoval,  bezhat' sejchas ne na tancy,  a v
vechernyuyu shkolu.
     Dver'  snova  otvorilas',  zaglyanul paren' v  seroj kepochke i  sprosil,
dolgo li ih zhdat'?
     Druz'ya rezvo podnyalis', i Piven' sprosil Ustinova:
     - Dash' odekolona?
     - Pozhalujsta, - kivnul na tumbochku Ustinov. - No tebe eto ne pomozhet.
     Rebyata ushli.
     Ustinov  myslenno  vernulsya  k  svoemu  vremeni.  Posle  neskol'kih let
razmerennoj  raboty  v  sociologicheskoj  laboratorii,  gde  on  umelo  gasil
sluzhebnye konflikty,  emu vdrug obrydli kabinetnaya zhizn'-bor'ba, odnoobrazie
pokoya, blagopoluchnye celi. On pochuvstvoval sebya polusonnym. Tekla polusonnaya
reka bytiya,  i  ego otnosilo v  storonu,  otnosilo dazhe ot sem'i.  Navernoe,
teper' Ustinov uzhe nikogda ne vernetsya tuda. A chto tam bez nego?

     Na sleduyushchij den' Ustinov otvel parnej v  vechernyuyu shkolu i zapisal ih v
sed'moj klass.
     On  vozvrashchalsya domoj  mimo  shahty.  Morosil dozhd'.  S  terrikona neslo
kislym dymom. Mihail smotrel na tropinku, perestupaya cherez glyby skativshejsya
porody. Sleva za gustymi zaroslyami poluobletevshego ternovnika tyanulsya staryj
ovrag,  po  dnu  kotorogo shla  gruntovaya doroga.  Po  nej  vyvozili ugol'  s
karlikovoj shahtenki "P'yanaya".  Snizu poslyshalsya nadryvnyj voj avtomobil'nogo
motora.  Vidno,  kto-to  buksoval na  pod®eme.  Zvuk narastal,  vytyagivalsya,
obryvalsya.  Potom povtoryalos'.  Ustinov vspomnil,  chto  kogda-to  na  letnih
kanikulah rabotal v  shabashnoj brigade s  takimi zhe parnyami,  kak Sinegubov i
Piven',  i po vecheram,  chtoby otvratit' ih ot p'yanstva,  chital im vsluh. Oni
delali vid, chto slushayut, no tajkom igrali v podkidnogo.
     Mihail  oboshel  zheltovatuyu  gorku  peschanika.   On   ne  sdelal  nichego
postydnogo, on vyderzhal, ustoyal, no zdes' on byl nemoj.
     Vperedi  pokazalas' zhenshchina v  brezentovoj robe.  Ona  nesla  na  pleche
derevyannuyu stojku s rasshcheplennym koncom i plavno pokachivala svobodnoj rukoj.
Dolzhno byt', stojka pojdet na rastopku i razveetsya dymkom v grushovskom nebe.
CHto zh,  nado topit' pechi,  vsya zima eshche vperedi... Grushovcy prochno sideli na
svoej  zemle  pri  svoih  ogorodah,   svin'yah,  utkah.  Oni  eshche  ostavalis'
napolovinu zemledel'cami i smotreli na shahterov, zhivushchih v obshchezhitii, kak na
chuzherodnoe plemya. Pod zemlej eto razlichie ne zamechalos', no na poverhnosti -
srazu  vyrastali mezhdu  lyud'mi  grushovskie zabory.  I  chelovek,  popavshij iz
obshchezhitiya v  poselok,  dolzhen  byl  ispytat' na  sebe  silu  mestnyh nravov.
Ustinov vspomnil slesarya Eremenko.  Tot  uchilsya  v  devyatom klasse  vechernej
shkoly,  byl chlenom komiteta komsomola i  byl zhenat na  docheri grushovca Revy.
Kogda test' popytalsya vyvezti s shahtnogo ugol'nogo sklada podvodu antracita,
Eremenko pomeshal emu.  Vzbeshennyj Reva udaril ego lopatoj,  oni scepilis', i
pribezhavshie  storozha  s  trudom  raznyali  ih.  Za  eto  Reva  zagudel  azh  v
preispodnyuyu,  kakovoj yavlyalas' drevnyaya shahtenka,  i  taskal po  uzkim  noram
sanki, gruzhennye uglem.
     Ustinov otstal ot  zhenshchiny.  Ona  stala spuskat'sya po  otkosu v  ovrag,
vskore on tozhe skol'zil po petlyayushchej tropinke, hvatayas' za vetki kustov. Ona
obernulas',  Ustinov uznal gazomershchicu Rozu.  Ee  mokroe lico blestelo.  Ona
nastorozhenno smotrela na  nego,  potom ulybnulas':  uznala.  On  vzyal u  nee
stojku i poshel vperedi.
     - Perevelas' na  drugoj  uchastok?  -  sprosil  Ustinov.  -  Ot  Lyutkina
podal'she?
     - CHto mne Lyutkin!  -  bespechno otvetila Roza.  -  Kuda pereveli, tuda i
poshla.
     - Nam vmesto tebya dali starogo deda.
     - Ne budete shalit'. Strane nuzhen ugol'.
     Mihail  povernul golovu,  vzglyanul v  ee  nasmeshlivye svetlye glaza  i,
oskol'znuvshis', poehal bokom po gline, prizhimaya k grudi brevno.
     - Ta kin' ty ee, tryascya ee zaberi! - kriknula devushka i potyanula ego za
ruku. - Vstavaj, pomoshchnik.
     Oni  vybralis' k  doroge.  Na  vyezde iz  ovraga,  gde nedavno buksoval
gruzovik, chernela kucha uglya.
     - Ne zashibsya? - vdrug laskovo sprosila Roza.
     - Net, - bodro otvetil Ustinov.
     - Ryadom  est'  staraya shtol'nya,  davaj tuda  stojku shovaem.  Mozhet,  ty
obnyat' menya zahochesh', a ruki zanyaty.
     - Oh, Roza! - skazal Ustinov. - Kak-nibud' donesu.
     - Tebe zh nadoelo s nej nosit'sya!  Idem,  - Roza polezla vverh, upirayas'
nogami v pozhuhlye kustiki pizhmy. - Idem-idem! - podgonyala ona ego.
     Za razrosshimsya ternovnikom,  napitannym,  kazalos',  celoj tuchej dozhdya,
otkrylas' nebol'shaya peshchera diametrom okolo  metra.  Ottuda pahlo zathlovatoj
syrost'yu. Roza velela Ustinovu spryatat' stojku.
     - Teper' skoren'ko poshli, - snova potoropila ona, prostodushno ulybayas'.
     On obnyal ee, poceloval v mokruyu holodnuyu shcheku.
     - Hvatit-hvatit, - provorchala ona i otstranilas'. - Poshli, pomozhesh'.
     - Kuda ty speshish'?
     - Nado.  Skoren'ko za tachkami sbegaem, ugol' perevezem. Pomozhesh' bednoj
divchine? - Roza pogladila ego po plechu. - Zima skoro...
     ...Ustinov tolkal derevyannuyu tachku, terpel lomotu v plechah i udivlyalsya,
kak bystro ego zapryagli. Vperedi hlyupali sapogami Roza i ee slepoj brat. Oni
vezli telezhku,  nalegaya na  derevyannuyu perekladinu.  Uzhe  dva  raza otvozili
ugol'.  Stemnelo.  Roza  vzyala  fonar' "letuchaya mysh'",  i  on  pozvyakival na
perekladine i  kachalsya.  Andrej to  tyanul vpolgolosa pesnyu,  to zamolkal.  V
pesne govorilos' o  tom,  chto vo sne kazaku prividelos',  kak naleteli bujny
vetry  i  sorvali s  nego  chernuyu shapku,  i  dogadlivyj esaul soobrazil:  ne
snosit' kazaku bujnoj golovy.
     Skripeli kolesa. Seyal melkij dozhd'. Slabyj svet obryvalsya v dvuh shagah.
Ustinovu byli vidny temnye siluety i mel'kayushchie na obochine mokrye stebli.
     - Pojmala tebya devka,  -  skazal Andrej.  -  Ne zhuris'.  Sejchas pridem,
vyp'em gorilki.
     - YA  ego pojmala?  -  usmehnulas' Roza.  -  Nam s  toboj do  polnochi ne
spravit'sya!  - I, obrashchayas' k Ustinovu, dobavila: - Oj, dobraya dusha, daj bog
tebe schast'ya!
     Na dushe Ustinova bylo mirno i horosho.
     - I tebe daj bog schast'ya, - otvetil on.
     - Ne zhuris', kazak, - povtoril Andrej.
     Tak i dobralis' do Grushovki. Razgruzilis'. Roza postavila lopaty v ugol
saraya. Ustinov pojmal ee za ruku i privlek k sebe.
     - Pogodi! - shepnula ona. - Ne segodnya.
     - YA pojdu, - skazal Ustinov. - Bud' zdorova!
     - Poshli hot' umoesh'sya,  - Roza stala govorit' obychnym golosom, ne tayas'
stoyavshego vo dvore brata. - Ryumku nado vypit'.
     - Ty chego,  uhodish'? - sprosil Andrej. - To nepravil'no. - Daj nam tebya
otblagodarit'. - On poyavilsya v dveryah, ogonek papirosy krasnovato ozaril niz
ego spokojnogo lica.  -  Sestra moya -  kak goroh pri doroge,  kto idet,  tot
skubnet. YA - ubogij, ne zashchitnik dlya nee...
     - Andrej,  pryamo smeshno delaetsya! - voskliknula ona - Idi do haty. Vodu
prinesi.
     CHerez neskol'ko minut Ustinov umyvalsya v koridore nad korytom,  Roza iz
kruzhki polivala emu.
     - Smotri,  kakoj gladen'kij,  -  veselo skazala ona.  - Kak barchuk. - I
sil'no hlopnula ego po spine.
     Ot holshchovogo polotenca pahlo hozyajstvennym mylom, chistotoj, bednost'yu.
     Andrej stoyal u steny, otreshenno ulybalsya.
     - Ty izdaleka prishel,  pravda?  -  vdrug sprosil on.  -  Daj ruku! - On
oshchupal ladon' Ustinova i skazal:  -  YA tak i dumal.  Ty ne shahter... Daj mne
pesnyu,  chtoby ya pel ee lyudyam.  Dolzhna byt' takaya pesnya,  kak soldat vernulsya
domoj. Ty slyshal takuyu?
     - CHego k cheloveku pristal? - s uprekom proiznesla Roza. - Davaj myt'sya.
     Ona sunula emu v  ruki bol'shoj kusok myla.  Ono vyskol'znulo,  upalo na
glinyanyj pol i otletelo v ugol, gde lezhal venik iz chebreca. Roza vzdohnula:
     - Zasnul? - I, podnyav mylo, podvela brata k korytu.
     On  skinul  brezentovuyu kurtku  i  rubahu  i  naklonilsya,  slozhiv kisti
kovshikom.  Tverdye  shirokie muskuly ohvatyvali ego  spinu,  kak  kryl'ya.  On
umylsya, vzyal u Mihaila polotence. I snova zadal strannyj vopros:
     - Ty kakoe emu dala mylo? Zemlyanichnoe?
     - Budu ya tratit' zemlyanichnoe! - otvetila Roza. - S chego vzyal?
     - Da, eto ne zemlyanichnoe. Pahnet lavandovym odekolonom.
     On  ugadal:  kogda-to posle brit'ya Ustinov dejstvitel'no osvezhalsya etim
odekolonom,  no  flakon  ostalsya  tam,  i  nikakogo zapaha  ne  dolzhno  bylo
ostavat'sya.
     - Pokazalos', - otvetil on.
     - Mozhet,  i pokazalos',  -  soglasilsya slepoj -  A priznajsya, Roza tebe
priglyanulas'?
     Roza vyhvatila u nego polotence i podtolknula k dveryam:
     - Stupajte v hatu! Nechego gluposti boltat'!
     Andrej zasmeyalsya, i ego nepodvizhnye glaza obratilis' kuda-to vverh.
     - Nu, Andrej! - zhalobno poprosila ona. - Ne muchaj menya.
     Ustinov shagnul k  dveri,  vzyalsya za ruchku i ostanovilsya.  Slepoj proshel
mimo nego.  Mihail oglyanulsya: Roza rasstegivala robu i derzko ulybalas' emu.
On podozhdal,  chto budet dal'she.  Ona sbrosila specovku,  ostalas' v korotkoj
sorochke,  ne  zakryvavshej kolen.  On  povernulsya,  priblizilsya k  nej.  Roza
zacherpnula kruzhkoj iz vedra i plesnula v nego.
     - Idi,  zolotce moe,  -  nasmeshlivo vymolvila ona.  -  YA sejchas. - Roza
vzyala kosynku i promoknula emu sheyu. - Idi!
     ...Za uzhinom Ustinov nakryl ladon'yu ee ruku i skazal:
     - V drevnosti slovo "roza" oznachalo tajnu, tishinu i lyubov'.
     Slepoj podnyal golovu, stal trevozhno vodit' bel'mami.
     - Roza, mne golovu lomit, - pozhalovalsya on. - Otchego?
     Ona,  ne otnimaya ruki, nalila emu v stakan ostatok vodki. Andrej vypil,
nashchupal hleb  i  ponyuhal.  Potom stal  est'  zharenuyu kartoshku,  podgrebaya ee
vilkoj. Inogda na vilke nichego ne bylo, no on nes ee ko rtu.
     Volna legkogo hmelya kachala Ustinova. V svetlyh glazah Rozy chudilos' emu
obeshchanie.
     V  komnate bylo holodno,  v chernom zapotevshem okne smutno otrazhalas' ee
golova, na makushke pobleskivali vlazhnye volosy.
     - Spasibo tebe,  bratok,  -  skazal Andrej.  -  Pomog  nam...  Pesnyu ne
vspomnil?
     I Ustinov negromko propel emu: "Vragi sozhgli rodnuyu hatu".
     Slepoj vzyal bayan,  opustil golovu,  stal podbirat' melodiyu. K udivleniyu
Mihaila, on povtoril pesnyu slovo v slovo.
     - YA znal,  chto takaya pesnya dolzhna byt',  - vymolvil on, sdvinuv bayan. -
Kak skazano:  "Zvezda nesbyvshihsya nadezhd"!..  To zh pro menya.  -  I on zakryl
glaza, pokachal golovoj.
     Roza neslyshno ubrala so stola, snyala s kerogaza chajnik.
     Andrej  perekinul cherez  plecho  bayan,  proshel vdol'  zheleznoj krovati s
gorkoj podushek i tolknul dver'. Roza vynesla iz vtoroj komnaty shinel'.
     Ustinov ostalsya odin.  Roza kak budto po-prezhnemu stoyala pered nim,  on
dumal o  nej neyasnymi kartinami,  v  kotoryh soedinyalis' ee  golos,  teplota
ruki,  penie slepogo.  I  eshche  v  nih  byla kakaya-to  otrezvlyayushchaya ten'.  On
oglyadelsya -  uvidel zhenu.  Ona smotrela na nego pechal'no,  bez ukora, slovno
zhalela.  "Vo mne est' ostrov iz prochnogo materiala,  -  skazal ej Ustinov. -
Kogda-to ego otorvalo ot takogo poselka,  takogo domika,  takoj devushki, kak
Roza".  - "Znaesh', Dasha dvojku poluchila segodnya", - skazala Valentina. "Roza
- devushka slavnaya", - prodolzhal on. ZHeny ryadom budto ne byvalo.
     Ustinov vstal,  na holodnoj pechi lezhala gazeta. "Komsomol'skaya pravda".
Peredovaya stat'ya -  o vospitatele v rabochem obshchezhitii.  V Moskve zakanchivayut
stroit'  stanciyu  "Smolenskaya".  Sozdan  Atlanticheskij soyuz  NATO.  Holodnaya
vojna.  Karikatura Kukryniksov na  Trumena.  Na chetvertoj polose -  korotkij
nekrolog:  umer Ivan Maksimovich Poddubnyj,  pervyj russkij chempion mira, syn
zaporozhskih krest'yan, "...prinyal v 1905 godu uchastie vo vsemirnom chempionate
po  bor'be v  Parizhe.  Zdes'  russkij bogatyr' polozhil na  obe  lopatki vseh
znamenityh inostrannyh atletov..."
     V detstve Mihail igral v Ivana Poddubnogo, ne podozrevaya, chto oni zhivut
v  odno vremya.  Bogatyr' uzhe  byl legendoj,  a  Misha borolsya s  mal'chikami v
detskom sadu i  nazyval sebya Poddubnym...  Potom on  stanovilsya Konstantinom
Zaslonovym,  Vas'kom Trubachevym,  razvedchikami iz "Zvezdy".  Ta zhizn' eshche ne
stala istoriej,  eshche polstrany privyazano k  zemledeliyu,  eshche goroda okruzheny
mnogochislennymi Grushovkami,  eshche vremya idet peshkom, kak chelovek na rabotu, i
pochti kazhdyj verit, chto nahodyashchiesya ryadom lyudi pomogut v trudnuyu minutu, ibo
predstoit dolgo zhit' vmeste...
     Vernulas' Roza. Ona podoshla k stolu, polozhila ladoni na teplyj chajnik.
     - Holodno? - sprosil Ustinov.
     On obnyal ee.  Ona tknulas' emu v shcheku holodnym nosom, no kogda ego ruki
stali nastojchivy, ona vyvernulas' i otpryanula k dveri.
     - YA tebe pal'to pochistila, - skazala Roza.
     - Pogodi-ka. - On shagnul k nej, sobirayas' snova obnyat'.
     - Esli ya  tebe nravlyus',  davaj po-horoshemu.  YA  s toboj dazhe v kino ne
hodila, nas lyudi vmeste ne videli...
     - Kstati, eto mysl'. Davaj shodim v kino, tol'ko ya tebya snachala obnimu.
     - Ty  mne zhenih,  chto li,  chtoby ya  s  toboj obnimalas'?  Razve ty  mne
predlozhenie delal?
     - Nu, Roza, ty hvatkaya! S mesta v kar'er...
     - Kakaya est'. Ne nravlyus', pozhalujsta, ya tebya ne derzhu.
     - I kolyuchaya vdobavok.  Nu ne serdis', idem v kino. Segodnya "Konstantina
Zaslonova" krutyat.
     - Aga,  - zadumalas' Roza, - segodnya ty so mnoj v kino pojdesh', vse nas
uvidyat... No ya zhe ne znayu, ser'ezno ty ili net?
     - Esli by ty mogla ponyat',  kakaya eto vse chush'. Nikomu do nas dela net.
Bud' smelee! Delaj, chto tebe hochetsya!
     - YA  i  ne boyus'.  Prosto ya ne hochu togo,  chto ty hochesh'.  Ne pojdu ya s
toboj v kino! Sebe dorozhe!
     Uslyshav eti rechi,  Ustinov zaskuchal, podumal, chto eta devushka prava, ej
drugoj nuzhen. I, pozhelav ej vsego horoshego, ushel.
     ...Roza  stoyala na  kryl'ce,  slysha skrip kalitki i  udalyayushchihsya shagov.
Morosil dozhd', blesteli kusty i zabor, s ulicy donosilsya bayan.

     Poka  Ustinov  zanimalsya  chastnymi  delami,  Ivanovskij vytyagival  svoj
dobychnoj uchastok.  On  vzyalsya kontrolirovat' vse:  ot  dostavki porozhnyaka do
profilakticheskogo remonta vrubmashiny. Za etu staratel'nost' shahtery prozvali
ego  CHumovoj,  a  glavnyj inzhener Tyukin  schital Ivanovskogo podarkom sud'by.
Milovidnaya tolstushka-buhgaltersha,  s  kotoroj on  soshelsya,  poluchila ot nego
talonchik dlya  pokupki cigejkovoj shuby,  ego  premiyu;  i  ona byla blagodarna
Anatoliyu za ser'eznoe otnoshenie k nej.
     V  obshchem,  Ivanovskij pokazal sil'nuyu ruku  i  dobilsya ritmichnoj raboty
uchastka.
     Na  "Zimenkovskuyu" priehal  molodoj  krivonogij paren'  Bob  Kaufman  s
fotoapparatom,  opasnoj britvoj i galstukom.  On dozhdalsya,  kogda Ivanovskij
podnyalsya na-gora,  i  vvalilsya v  dushevuyu,  gde  mylis' shahtery,  podnyav nad
golovoj britvu i sprashivaya Ivanovskogo. Odnako tot regulyarno brilsya po utram
i  ne nuzhdalsya v ciryul'nike.  Galstuk u nego tozhe byl sobstvennyj.  "Vot eto
shahter!  -  voshitilsya fotokorrespondent.  -  Vy hranite svoj avtoritet, kak
sinica okunya".  S trudom Ivanovskij ponyal,  chto paren' hotel skazat' "zenicu
oka".  Zato fotografiya, sdelannaya v luchshih tradiciyah, ukrasila pervuyu polosu
gazety:  Ivanovskij,  vpolne pohozhij na sebya, mechtatel'no pyalilsya vdal', a u
nego za  spinoj vysilos' zdanie shahtnogo pod®ema.  On  eshche nikogda ne  videl
svoih  portretov v  pechati i  posle  smeny zaderzhal Ustinova i  pohvastalsya:
"Videl? Ty genij, Misha!" - "To li eshche budet", - poobeshchal Ustinov.
     Konechno,  u Ivanovskogo voznikali slozhnosti. Nachal'niki drugih uchastkov
ne  mogli dogadat'sya,  pochemu emu  udaetsya poluchat' bol'she porozhnyaka,  lesa,
pobeditovyh zubkov. No u nih ne bylo takogo konsul'tanta, kak Ustinov, i oni
privykli brat' za  gorlo rukovoditelej vspomogatel'nyh sluzhb.  A  Ivanovskij
nikogo ne  hvatal za gorlo,  ne stuchal kulakom po stolu,  ne treboval otdat'
polozhennoe.  On prosil:  pomogite mne, vy - zubry, ya - novichok. On pokazyval
im,  chto on ih uvazhaet.  "Zapomni,  -  predupredil Ustinov. - Pochuyut lukavuyu
igru -  tebe kryshka. Bez iskrennosti nechego nachinat'. Vrazhdebno nastroennogo
cheloveka obychno  obezoruzhivaet prostaya  pros'ba.  No  chto  dal'she?  Esli  ne
najdesh', za chto ih nuzhno uvazhat', ty proigral. Najdesh' - vyigral".
     Ivanovskij staralsya postich' zagadku "chelovecheskogo faktora".
     Mezhdu tem  delo shlo k  zime,  po  nocham zhgli zamorozki,  i  kazhdoe utro
grushovcy  sprashivali Ivanovskogo:  kogda  vydadut  toplivo?  Oni  ne  hoteli
slyshat',  chto  on  ne  v  sostoyanii reshit' etu  zadachu.  Grushovka merzla,  a
Ivanovskij zhil v chetyrehetazhnom dome s parovym otopleniem, o chem vse znali.
     On  stal hlopotat'.  Na  sklade emu  lish' posochuvstvovali -  ves' ugol'
otgruzhali potrebitelyam,  nikakih  zapasov ne  ostavalos',  da  i  otkuda  im
vzyat'sya,  esli  za  shahtoj  dolg?  Zamestitel' nachal'nika shahty  Es'kov tozhe
otkazal emu.  Glavnyj inzhener Tyukin  obnyal Ivanovskogo svoej ogromnoj rukoj,
no bol'she nichego ne smog. Svobodnogo uglya ne bylo.
     Ivanovskij zavelsya,  ne poehal v  shahtu,  a  vzyal za gorlo predsedatelya
shahtkoma  Balykina.  Tot  nasupilsya,  pripodnyal  sutulovatye litye  plechi  i
sdelalsya   pohozh   na   obtyanutuyu  vatnikom   chugunnuyu   giryu.   Ivanovskomu
potrebovalas' novaya zlost', chtoby girya otvetila chto-to vnyatnoe.
     - Baby  na  sortirovke kazhdyj den'  tashchut  koshelki s  uglem,  -  skazal
Balykin.
     I zamolchal. To li odobryal eto, to li net - ne ponyatno.
     - My luchshij uchastok,  chert poberi!  -  ryavknul Ivanovskij. - Vy obyazany
zashchishchat' interesy trudyashchihsya.
     - Ty  svistun,  -  ulybnulsya  Balykin.  -  Par  vypustish',  topliva  ne
poluchish'. YA uzh desyat' raz stavil etot vopros.
     - Ty dolzhen bit' vo vse kolokola,  a  ty "stavil vopros"?  My potrebuem
tvoego pereizbraniya.
     - Uzhe  delo!  -  Balykin vstal.  Sidya on  kazalsya bol'shim,  no  u  nego
okazalis' korotkie nogi.  -  Samoe interesnoe, toplivo vse ravno vydadut. No
nikto ne zhelaet ni na maluyu pendyurku smelosti proyavit'.  A vdrug te dvesti -
trista tonn ispoganyat ves' otchet!
     - Tebe-to chego boyat'sya? - sprosil Ivanovskij. - Pojdi i potrebuj!
     - Oni skoro zabegayut,  - posulil Balykin. - Uzh tak zabegayut, kak v etom
godu eshche ne begali. YA im odno mesto prishchemlyu.
     Potom  Tyukin  vypytyval u  Ivanovskogo,  pochemu  tot  ne  soobshchil,  chto
gotovitsya pozornyj fars?  "Da, my proshlyapili, vo ty dolzhen byl ubedit' menya,
chto nado vypisat' hot' po poltonny na cheloveka!"
     Glaza  Tyukina  podozritel'no  oshchupyvali  lico  Ivanovskogo.  Tyukin  byl
napugan.
     Celyj  den'  gruzoviki otvozili  grushovcam ugol'.  Oblaka  chernoj  pyli
podnimalis' nad dvorami.
     Pochemu-to vse reshili,  chto eto Ivanovskij podbil Balykina predlozhit' na
otchetnom profsoyuznom sobranii isklyuchit' iz  profsoyuza Tyukina  i  Es'kova.  I
neizvestno,  kak by zavershilas' ih kar'era, esli by ne hladnokrovie Es'kova:
poka shahtery sporili, on prikazal zaveduyushchemu ugol'nym skladom dejstvovat' i
chas   spustya,   podnyavshis'  na   tribunu,   stal   blagodarit'  Balykina  za
principial'nost' i  s  ulybkoj kivnul na  okno -  s  shahtnogo dvora vyezzhali
pervye gruzoviki. Es'kov iz podsudimogo srazu sdelalsya geroem.
     No eshche bol'shim geroem v glazah rabochih byl Ivanovskij.
     Oba geroya kosilis' drug na druga.
     "On vysoko metit,  - govorili ob Ivanovskom zhenshchiny iz shahtoupravleniya.
- Dumaete, eto komu-nibud' ponravitsya?"
     Pozdnimi vecherami laskovaya tolstushka Rita  preduprezhdala Anatoliya,  chto
na svete eshche mnogo zavistlivyh lyudej.  U  nee bylo ozherel'e rodinok na shee -
primeta schast'ya.  Na stole i  polochkah lezhali kruzhevnye salfetki,  na komode
stoyali  sem'  tolstyh  slonikov.  Ivanovskij  oshchushchal  ee  nezyblemuyu veru  v
prochnost' zhizni i ostyval ot goryachki.
     On raspadalsya na oskolki.  Te,  kem on byl dnem,  - snabzhenec, inzhener,
psiholog,  diplomat,  balagur,  molchun,  chumovoj,  podarok sud'by, intrigan,
proizvodstvennik,  -  te  roli  osypalis'  s  Ivanovskogo  ot  prikosnoveniya
malen'koj ruki,  i on prevrashchalsya v domoseda.  Rita pytalas' vymesti oskolki
za porog, no Ivanovskij spohvatyvalsya i raspihival ih po karmanam.
     K  utru on snova byl mnogolik,  kak indijskij bog,  i  smotrel na milyh
slonikov, slovno oni emu prisnilis'.
     Ego zhdala bol'shaya novost'.
     Ministerstvo ugol'noj promyshlennosti utverdilo predlozhenie kombinata, i
na svet poyavilsya prikaz "Ob izmenenii plana dobychi".  Ivanovskij probezhal po
mashinopisnoj kopii prikaza vverh-vniz. Na shahte "YUnkom" v svyazi s poyavleniem
suflyarnyh vydelenij metana v  12-j  vostochnoj lave kolichestvo postupayushchego v
shahtu  vozduha ne  obespechivaet vypolneniya ustanovlennogo plana.  Vpred'  do
privedeniya ventilyacii shahty v sootvetstvii s trebovaniyami Pravil tehnicheskoj
ekspluatacii  plan   snizhen...   Sootvetstvenno  uvelichen  plan  po   shahtam
"Naklonnaya",  "Kapital'naya",  "Glubokaya"...  Nu  chto  zh,  gornomu  chertu  ne
prikazhesh'.  Obychnoe delo  -  gaz.  Bylo  by  huzhe,  esli by  vmesto suflyarov
sluchilsya vnezapnyj vybros.
     Odnako Ivanovskij nedolgo filosofstvoval o podzemnoj stihii.  "Na shahte
"Markovka" ne podgotovlena k  sdache v  ekspluataciyu 5-ya zapadnaya lava plasta
L-7. Sootvetstvenno po shahte "Zimenkovskaya" uvelichit' plan na 90 tonn".
     - Znachit, rashlebyvat' za chuzhogo dyadyu? - voskliknul Ivanovskij.
     Vse devyanosto tonn Tyukin obrushil na nego.  Ivanovskij zashatalsya. Tyukin,
navernoe,  tozhe shatalsya,  no tyazhesti ne mog sbrosit'.  Drugie uchastki i  bez
togo ele-ele breli, spotykayas' o zavaly.
     - Vyderzhi! - prikazal Tyukin.
     Ivanovskij stal derzhat'. Gde by on ni byl, eti devyanosto tonn viseli na
nem On zakamenel iz-za nih.  Potom on stal prinosit' domoj novuyu vrubmashinu,
ventilyatory  mestnogo  provetrivaniya;  kvartira  zabilas'  zhelezom,  no  ego
kamennyj pancir' tresnul.  Vmeste s  Ivanovskim prihodili Ustinov,  Buharev,
Mikolaich,  eshche tridcat' ili pyat'desyat chelovek. Ot pancirya stali otvalivat'sya
kuski i  glyby.  Odnazhdy Rita uvidela na obnazhivshemsya tele Anatoliya krovavuyu
ranu.

     Reva  otrabotal kak  tyaglovaya loshad'  srok  svoego nakazaniya na  staroj
shahte.  Zyat' Eremenko zhil vmeste s nim pod odnoj kryshej i schital sebya pravym
v  tom,  chto ne dal uvezti emu podvodu s  toplivom.  Reva ne tronul ego,  no
myslenno kazhdyj den' ubival.
     Grushovcy schitali,  chto so dnya na den' v Revinoj sem'e ischeznut muzhchiny:
odnogo  uvezut  i  zaroyut,   vtorogo  uvezut  i  posadyat.   Eremenko  sperva
oglyadyvalsya na lyuboj shoroh,  potom perestal,  lish' napryagal sheyu, Reva ego ne
zamechal.  Teshcha,  kak  tol'ko uznala,  chto muzha pereveli na  pozornuyu rabotu,
shvatila kochergu i  peretyanula zyatya po spine Odnako posle ruk ne raspuskala,
lish' ponosila zyatya, s bol'shoj vydumkoj zhelaya emu raznoobraznyh napastej.
     Dochka tozhe  pravil'no ocenila svoego muzha  kak  predatelya.  Potom vdrug
napala na Revu,  chto-de tot voroval u gosudarstva ne ot nuzhdy,  ibo togda na
dvore eshche stoyalo bab'e leto, a iz-za svoej kulackoj nastyrnosti. Reva sil'no
oskorbilsya.
     Vnuchonok polzal  po  polu,  slizyval so  sten  pobelku  i  vstrevozhenno
tyanulsya k babke, kogda slyshal ee rugan'.
     Reve ne hotelos' v tyur'mu. On posovetoval zyatyu perebrat'sya v obshchezhitie,
no Eremenko emu skazal:  net, papasha. Reva ne ustoyal protiv takoj naglosti i
poprosil snova, prilozhivshis' dlya ubeditel'nosti k ego uhu. Eremenko oshibochno
podumal,  chto test' reshil ego konchat',  vydernul iz-pod nog Revy polovik,  i
Reva ruhnul. Dom sodrognulsya. Eremenko shvatil taburetku, prigotovilsya.
     Reva otdohnul na polu,  ponyal,  chto zyat' ostanetsya zdes' zhit'.  V  etom
razdum'e ego  zastala  zhena,  vyhodivshaya kormit' svin'yu.  Uvidev  skomkannyj
polovik,  perevernutyj stol,  bitye tarelki i  sidevshego na  polu Revu,  ona
zaplakala.  Na  nego posypalis' ukory,  chto s  nim zhit'ya ne stalo,  chto irod
detej svoih so svetu szhivaet, luchshe by ne vozvrashchalsya s togo Kizela, kuda on
evakuirovalsya, ostaviv ee nemchure.
     Reva sgreb vatnik i ushel.
     Na  ulice  stoyala  golubaya "Pobeda" sekretarya gorkoma Pshenichnogo.  Reva
vspomnil, chto na ego zhalobu emu otvetili, budto on nakazan pravil'no, i stal
reshitel'no kruzhit' vokrug "Pobedy", ozhidaya sekretarya.
     Na   kryl'ce  pokazalsya  Mikolaich,   naryazhennyj  v   beluyu   rubahu   i
grubosherstnyj kostyum.
     - Beda,  Mikolaich!  -  kriknul Reva.  -  Pust' tvoj zyat' vyjdet! Vopros
zhizni i smerti.
     - Stop!  Tak ne pojdet,  -  razdalsya sverhu gromovoj golos.  -  Reva ne
dolzhen prosit'. On trebuet!
     - CHto tebe? - sprosil Mikolaich, oglyadyvayas'.
     - Zyatya zovi! - potreboval Reva i voshel v kalitku.
     - On zanyat.
     - Nehorosho, Mikolaich. Nasha zhizn' rushitsya, a ty kak slepoj.
     Reva reshitel'no dvinulsya v dom.
     Za  stolom  sideli  neznakomye lyudi,  razgovarivali.  Roslyj  muzhchina v
kozhanom  pidzhake  sporil  s  blednolicym  hudoshchavym  bryunetom  o  tom,   chto
predstavlyaet iz  sebya  Grushovka.  Pshenichnyj molcha  popyhival pryamoj trubkoj,
slushal razgovor,  dosadlivo hmuryas'.  I  tozhe  byl  odet  stranno:  v  sinie
hlopchatobumazhnye shtany i bezhevuyu sukonnuyu kurtochku.  Katerina Pshenichnaya byla
s  nakrashennym licom,  postrelivala glazami  v  storonu  kozhanogo pidzhaka  i
kurila sigaretu. Reva ostolbenel. ZHena sekretarya kurila!
     - Tovarishch Pshenichnyj, - skazal on. - Pust' ya zlodej...
     - Kto eto?  -  sprosil roslyj,  v kozhanke.  - Ne meshajte. - I prodolzhal
svoe:  -  Sejchas  ochevidno,  chto  scenarij  nado  dorabatyvat' na  hodu.  My
schitali...
     - No sem'ya menya presleduet!  -  perebil ego Reva.  -  A  v sem'e dolzhny
uvazhat' roditelej.
     - Tovarishch,  zakrojte dver' s toj storony!  -  prikriknul roslyj.  -  My
schitali,  chto v centre dolzhna byt' shahta. No eto nepravil'no. V centre budet
Grushovka.  Poselkovaya patriarhal'shchina stalkivaetsya s  industrial'noj epohoj.
Sredina veka! Estestvenno, dramatizm samogo istoricheskogo processa. Perelom.
Nado usilit' konflikt v  sem'e Pshenichnyh.  U  Kati -  korni v Grushovke,  ona
gorozhanka tol'ko vneshne...  Vy vveli v scenarij ee sosedku Tat'yanu, odinokuyu
inzhenershu.  Nu tak smelee sygrajte na kontraste.  Pust' Pshenichnyj vlyubitsya v
nee, chto li!
     - Sto raz bylo, - zametil Pshenichnyj. - Peredovoj muzh, otstalaya zhena.
     - YA v poryadke razmyshleniya, - skazal roslyj. - V principe, vse uzhe bylo.
     - No ved' u Pshenichnyh lyubov', - zametila Katerina.
     - Da, lyubov'. Nu i chto? Pshenichnyj lyubit grushovskuyu devchonku Katyu, a tut
na  ego  glazah  vyrastaet  obrazovannaya gorodskaya  dama.  Vot  ona  uchitsya,
rabotaet, preobrazhaetsya.
     K Reve podoshel pozhiloj muzhchina i otvel ego k oknu s geran'yu.
     - CHego tut tvoritsya? - sprosil Reva.
     - Rabotaem Kazhetsya, budem menyat' plastinku. Vy kto?
     - YA master uglya Reva Anatolij Ivanovich.
     - Ponyatno.  A  ya  zamestitel' ministra ugol'noj promyshlennosti Tochinkov
Ivan Kondratovich.
     Roslyj razdrazhenno posmotrel na Tochinkova, tot ponimayushche kivnul.
     - CHto zhe  vy  konkretno predlagaete?  -  sprosil blednolicyj bryunet.  -
Scenarij  utverzhden hudsovetom.  YA  professional'nyj kinodramaturg,  u  menya
devyat' fil'mov...
     - Boris,  ya  uvazhayu vash talant!  No zdes' nuzhen eshche vzglyad sovremennogo
cheloveka.  Nuzhna obobshchayushchaya metafora.  - Roslyj neopredelenno povel rukoj. -
Vot,  naprimer U menya doma est' gornyj hrustal', a vnutri ego est' kristally
epidotov,  kotorye on poglotil, potomu chto rastet bystree. YA predstavlyayu duh
Grushovki kak etot kristall. Kak takoe sdelat' v fil'me? Zadacha.
     - Oleg,  dorogoj moj, ne nado nikakih kristallov! Dostatochno Ustinova i
Ivanovskogo.  U menya stol'ko arhivnyh materialov, chto my mozhem usilit' lyubuyu
liniyu.
     - Snova bytopisatel'stvo?
     - Vot,  naprimer, pis'mo glavnogo inzhenera shahty "Zimenkovskaya" v CeKa.
On predlagaet zakryt' shahtu "P'yanaya" kak melkuyu i nerentabel'nuyu.  U nas tam
rabotal odin vtorostepennyj personazh.  SHahta -  dorevolyucionnaya.  Pod®ezdnyh
putej  net.  Do  zheleznodorozhnoj vetki  -  chetyre kilometra.  Raspolozhena na
sklone balki Durnaya.  Osen'yu i zimoj vyvozka nevozmozhna.  Staraya shahta - kak
obraz, ponimaete? Grushovka vyderzhit vse.
     - Zakryli shahtenku?
     - Predstavlyaete, zakryli. Mozhet, my etu ideyu vlozhim Ivanovskomu?
     - A bez Ivanovskogo ne oboshlis' by?  Ne nado rozovyh slyunej. Ivanovskij
u nas nacelen na kar'eru, ne shchadit ni sebya, ni lyudej. SHahtenka ego prosto ne
interesuet.
     - Togda mozhno Ustinovu. Kak raz emu podojdet takoj postupok.
     - Ustinov voobshche menya  stal smushchat'.  Nu  navel otnositel'nyj poryadok v
obshchezhitii,  izbrali chlenom  shahtkoma,  otvel  parnej  v  vechernyuyu shkolu.  Ne
slishkom li geroj goluben'kij?
     - A ego otnosheniya s Rozoj?
     - S Rozoj? Da, zdes' mozhno posochnee... Mozhet, ih kak-to...
     - Net,  ne nado,  ne nado!  Tol'ko bez posteli,  pozhalujsta! I bez etih
obnazhennyh grudej.  Izvinite,  Oleg, mne doroga imenno ta mysl', chto Roza iz
zhenshchin,  kotorye,  kogda muzhchiny voevali,  spasali i  dom,  i  detej,  i vse
budushchee.
     - Borya,  ya  s  vami  celikom soglasen.  Zdes' dolzhno sostoyat'sya horoshee
chuvstvo.  Nu s  etim ponyatno.  U  nas vperedi eshche epizod s drakoj Ustinova i
grushovskoj shpany,  gde Roza zashchishchaet ego,  kak l'vica.  |to ya  vizhu.  A  vot
priezd Pshenichnogo na  shahtu nado by  podat' poyarche.  Mozhet,  emu  zaehat' na
mashine v luzhu pered shahtoj?
     - O!  V®ezzhaet  v  luzhu,  vyzyvaet  Es'kova,  i  tot  vynuzhden v  novyh
shtibletah topat' aki posuhu. I na sleduyushchij den' luzha zasypana.
     - Tovarishchi,  est' hochetsya!  - pozhalovalas' Katerina. - V gostinice uzhin
stynet.
     Reva  slushal etot strannyj razgovor i,  hotya govorili po-russki,  ploho
ponimal,  o  chem oni sporyat.  Vidno,  krepko ushibsya golovoj.  On potrogal na
zatylke slipshiesya volosy i pozhalovalsya zamestitelyu ministra:
     - Vsyu zhizn' dlya detej staralsya.  A oni,  vish', kakie poshli nynche! Vy by
pohlopotali, Ivan Kondratovich, - kvartira nuzhna pryamo pozarez.
     No  zamministra Tochinkov po-chelovecheski ne  mog  otvetit' masteru Reve,
smorshchil svoj utinyj nos i otmahnulsya:
     - Starik,  vyhodi iz  roli.  Ne  zhmi na mozol':  sam davlyus' s  zyatem v
kooperativnoj kvartirke.
     I vsya strannaya kompaniya ischezla.
     Reva rugnulsya v ih adres i pochuvstvoval, chto ego kto-to tormoshit.
     On lezhal na polu, nad nim sklonilsya zyat' Eremenko i ispuganno tverdil:
     - Papasha, vstavaj!
     - |-e! - skazal Reva. - Sovest'-to u tebya est'? Ved' nam eshche zhit' nado.

     Menya zovut Mihail Ustinov.  Mne tridcat' shest' let,  ya  zhivu v  Moskve,
rabotayu sociologom.  Ezhednevno ya  vizhu  na  ulicah i  v  metro  sotni lyudej,
kotoryh ne  znayu.  Oni  s  ozabochennymi licami  prohodyat mimo  menya  v  svoyu
vechnost'. "Nam vechnost' otpushchena na dva chasa", - skazala moya zhena...
     YA predpolagayu,  chto eti lyudi,  sobirayas' vmeste,  bol'she ne poyut pesen,
chto  oni  navernyaka ne  znayut  svoih  sosedej po  domu,  chto  prosto  boyatsya
neznakomyh.  Dlya chego ya inogda povtoryayu boevye priemy po uchebniku kung-fu? U
menya net lichnyh vragov,  k tomu zhe ya umeyu razgovarivat' s lyud'mi...  I, esli
razobrat'sya,  mne ne strashny ni vragi,  ni huligany. No ya igrayu v geroya. Mne
hochetsya riska,  boya,  pobedy.  A  otkuda neuverennost'?  Ot oshchushcheniya,  chto ya
kuda-to speshu i ne uspevayu. Net, govoryu ya sebe, ty naprasno trevozhish'sya, vse
horosho.  I  begu.  Dvadcat' kilometrov do raboty,  dvadcat' obratno.  Skvoz'
steny pronikayut zvuki chuzhogo byta,  golosa televizora,  sobachij laj, gudenie
vodoprovodnyh trub,  prerekaniya suprugov.  Odni veselyatsya,  drugie rugayutsya,
tret'i moyutsya,  chetvertye dvigayut stul'ya nad  moej  golovoj.  ZHivaya  zhizn' v
nashem mnogoetazhnom dome-poselke.  |to odinnadcatyj po schetu dom, v kotorom ya
zhivu. U moej docheri - vtoroj. Skol'ko ih u nee eshche budet?
     Sploshnye peremeny...  Peremena gorodov,  domov,  stilej zhizni,  druzej,
raboty,  privychek,  zhen,  muzhej,  mody,  shkol'nyh programm,  vzglyadov. Nikto
nikogo ne prinuzhdaet k peremenam. Vse - dobrovol'no. ZHazhda obnovleniya.
     A ya hochu ostat'sya soboj.  Vot staryj dom v poselke,  gde zhili moi ded i
babushka,  gde rodilsya otec i gde ya nauchilsya hodit'.  Vot ulica,  zdes' zhivut
gazomershchica tetya Roza,  slepoj dyadya Andrej,  nasuplennyj ded  Reva,  strogaya
mat' moih druzej detstva Katerina Afanas'evna Pshenichnaya. Roza krasiva, k nej
hodyat nochevat' parni s shahty,  i ya ee zhaleyu. Vot otchayannye golovy - shahtery.
Vot  kladbishche.  "A  molodogo  konogona nesut  s  razbitoj golovoj..."  Nebo,
kurgany, lesopolosy, ogorody, balka Durnaya, kolyuchij ternovnik.
     ...Tolya  Ivanovskij pereshel  rabotat' na  shahtu  i  vstupil  v  sadovyj
kooperativ,   emu  nuzhny  den'gi  na  stroitel'stvo.  Kak  ya  i  dumal,  ego
utverzhdenie,  chto emu uzhe nichego ne nado, okazalos' nepravdoj. Emu nuzhen byl
kusok svoej territorii,  gde  on  perestaval byt' gorozhaninom i,  kropotlivo
uglublyayas' v hozyajstvo, obretal dushevnoe ravnovesie. I rabota na etom klochke
zemli splotila ego sem'yu.  Vsyu nedelyu on  priblizhaetsya k  svoemu sadu skvoz'
podzemnye gorizonty, tyazhelyj ugol', privychnoe napryazhenie. V nem vozrozhdaetsya
Grushovka s ee zhiznestojkost'yu. On sprashivaet u svoih detej: "Gde vam luchshe?"
- "Zdes',  v sadu!" -  "Pochemu?" -  "Zdes' rebyata".  V gorode,  oni schitayut,
rebyat net,  a tol'ko ucheniki.  I ta,  ushedshaya Grushovka, s zavist'yu glyadit na
legkij  naryadnyj  poselok,   na   eto   veseloe  koposhenie  na   uchastkah  i
prislushivaetsya k "Poslednim izvestiyam", doletayushchim iz tranzistora.

     ...Mimo proehal konnyj milicioner v staroj forme s krasnymi pogonami.
     - Komandir, ty ne zabludilsya? - sprosil ego Ustinov.
     - Osvobodite ploshchadku,  -  strogo vymolvil on.  -  Operator nervnichaet,
postoronnie v kadr lezut.
     Ustinov i  Ivanovskij sporit' ne stali.  Mihail vspomnil o tetke,  pora
bylo vozvrashchat'sya.  Eshche  raz  oglyanuvshis' na  popyhivayushchij parovoz,  Ustinov
podumal: "Kak eto vse blizko!"
     - A  zhal',  chto  my  v  kadr  ne  popali,  -  ulybnulsya  Ivanovskij.  -
Predstavlyaesh', Misha, vot byl by fokus!
Last-modified: Sun, 10 Mar 2002 14:16:15 GMT
Ocenite etot tekst: