sobstvennoruchno izgotovlennyj neskol'ko let nazad moim sosedom po domu -- glavnym inzhenerom Petrom Fedorovichem Bol'shakovym, Pokidaya Antarktidu, kazhdaya ekspediciya ostavlyala v klyuche svernutye v trubochku pozhelaniya svoim smenshchikam. CHetyrnadcataya ekspediciya, odnako, v sumatohe zabyla pro etu tradiciyu, chto obidelo nyneshnih obitatelej Mirnogo: polyarniki, kak i moryaki, svyato chtut tradicii i v ih zabvenii usmatrivayut skvernoe predznamenovanie. Soveshchanie nachinaetsya s obsuzhdeniya svodki. Ee zachityvaet Vladislav Iosifovich Gerbovich. -- "Ob'"... Kapitan Kupri soobshchaet, chto vmesto Tasmanii reshili idti v Pert, na zapadnoe poberezh'e Avstralii... Poezd Zimina proshel za sutki sorok dva kilometra. CHerepov eshche ne vyzdorovel... Na Vostoke minus sorok chetyre, montiruetsya burovaya ustanovka... Na Molodezhnoj zapushchena meteorologicheskaya raketa, vysota sto pyat' kilometrov... Bellinsgauzen: kak obychno, tuman, mokryj sneg, perehodyashchij v dozhd', vse v poryadke... Voprosy? Leve CHerepovu ne povezlo -- vospalenie legkih. Vecherom, kogda poezd ostanovilsya, v "Har'kovchanke" bylo teplo, i Leva, razdevshis' do trusov, ulegsya spat'. A spal'nyj meshok, v kotoryj nadlezhalo zalezt', Leva ispol'zoval v kachestve matrasa. Nu a pod utro stal'nye borta mashiny promerzli naskvoz', i v "Har'kovchanke" svirepstvoval lyutyj moroz... Itak, nuzhno gotovit' na sbros medikamenty. Odnovremenno rozhdaetsya predlozhenie: ugostit' pohodnikov svezhevypechennym pirogom. Tehnicheski eto vyglyadit tak: kogda samolet po puti na Vostok poletit nad sannogusenichnym poezdom, shturman prosignalit i bort-mehanik sbrosit posylku v otkrytuyu dver'. Luchshe by, konechno, medikamenty peredat' iz ruk v ruki, no ved' poezd idet po zasnezhennomu ledyanomu kupolu, posadochnoj polosy tam net, sest' syadesh', no vot podnimesh'sya li... Vse ozhivilis': v zhizni polyarnikov rejsy na sbros igrayut vazhnuyu rol'. Grigorij Melent'evich pripomnil, kak v Tret'yu ekspediciyu, kogda on byl nachal'nikom vnutrikontinental'noj stancii Pionerskaya, emu neskol'ko raz sbrasyvali na parashyute produkty. Dul sil'nyj veter, i parashyuty stremitel'no neslis', vdrebezgi raskolachivaya o metrovye zastrugi yashchiki s produktami. "O Antarktida, kto tebya useyal merzlymi gusyami?" -- shutili polyarniki, podbiraya rassypannye tushki. Nachal'nik dizel'noj elektrostancii Semochkin rasskazal, kak v podobnoj situacii on neskol'ko kilometrov bezhal za sbroshennym porosenkom, ele ego dognal i osedlal, a nachal'nik aviaotryada SHkarupin povedal istoriyu o tom, kak v Arktike on sbrasyval na ledokol posylki s yablokami i ballon s acetilenom. YAbloki rassypalis' po l'dinam, k prevelikomu udivleniyu sbezhavshihsya na zrelishche medvedej, a ballon, kak torpeda, vrezalsya v toros. K etomu vremeni nachal'nik aerometeootryada Gennadij Ivanovich Bardin uzhe razvesil na stene snimki, poluchennye ot sputnikov Zemli. "Bog pogody" Mirnogo vsegda chrezvychajno tshchatel'no gotovilsya k svoemu dokladu: znal, chto zhelayushchih ottochit' na sinoptikah ostroumie hot' otbavlyaj. Prognozy Bardina, kak pravilo, otlichalis' tochnost'yu, no dnej desyat' nazad vnezapno naletevshij ciklon neskol'ko podmochil reputaciyu bardinskoj kancelyarii. Vozvrashchayas' s Vostoka, samolet Rusakova popal v nepolozhennyj po prognozu tuman i vynuzhden byl sest' na kupol v sta kilometrah ot Mirnogo. A na bortu nahodilis' nachal'nik ekspedicii Gerbovich i nachal'nik transportnogo otryada Ovechkin. K schast'yu, udalos' vzletet' i vse zakonchilos' blagopoluchno, odnako SHkarupin s togo dnya to i delo podkalyval Bardina yazvitel'nymi replikami, Gennadij Ivanovich dazhe osunulsya, no ne perestaval muzhestvenno otbivat'sya, vyzyvayushche vystavlyaya vpered issinya-chernuyu borodu. -- Na Vostok letet' mozhno, -- zaklyuchaet Bardin svoj doklad. -- Noch'yu budet stokovyj veter pyat' sem' metrov v sekundu, po puti sledovaniya -- yasno. -- Ty uveren? -- pridirchivo sprashivaet Rustam. -- Absolyutno, -- reshitel'no podtverzhdaet Bardin. -- Na sto procentov? -- Na dvesti. Rustam vzdyhaet. Rustam -- lico zainteresovannoe. Uzhe ne raz sluchalos', chto on neposredstvenno pered vyletom zagruzhal samolety produktami, no iz-za pogody rejsy neozhidanno otmenyalis', i produkty vnov' prihodilos' uvozit' v teplyj sklad. |tot sizifov trud poluchil nazvanie "chelnochnaya operaciya imeni Tashpulatova". Otchityvaetsya Petr Fedorovich Bol'shakov. On rukovodit sooruzheniem bol'shoj derevyannoj estakady, na kotoruyu ukladyvayutsya kabeli, i shefstvuet nad remontnomehanicheskoi masterskoj. -- YA podgotovil dlya otryada Galkina petli, -- pod obshchij hohot soobshchaet Bol'shakov. -- Magnitnye, -- poyasnyaet on. -- Spasibo za utochnenie, -- s delannym oblegcheniem blagodarit Ryurik Maksimovich Galkin, nachal'nik otryada geofizikov. -- Kak prohodit raschistka territorii? -- interesuetsya Gerbovich. -- Rabotayut dva bul'dozera, -- informiruet Ovechkin. -- Nashli v snegu pyat' butylej glicerina. -- |to nash! -- vosklicaet Galkin. -- Pochemu tvoj? -- obizhaetsya Bardin. -- Odna butyl' razbilas', -- prodolzhaet Ovechkin. -- |to tvoya! -- velikodushno govorit Bardinu Galkin. -- Horosho, delim popolam, -- idet na kompromiss Bardin. -- Po rukam? -- Po rukam, -- soglashaetsya Galkin. -- Razdelili? -- s usmeshkoj sprashivaet Ovechkin. -- Nu i molodcy. Glicerin ya zabral sebe. Pojdet vmesto antifriza. -- |to proizvol! -- vskakivayut odnovremenno Galkin i Bardin. -- Ladno, razberemsya, -- sderzhivaya ulybku, govorit Gerbovich. -- CHto u vas, YUlij L'vovich? -- Pred®yavlyayu pretenziyu Petru Fedorovichu, -- reshitel'no zayavlyaet YUl. -- Saharov razgulivaet po estakade kak kanatohodec. Emu, pri ego komplekcii, len', vidite li, spuskat'sya vniz. A tehnika bezopasnosti? -- SHkuru s nego spushchu, -- obeshchaet Bol'shakov. -- Vyrazhayu takzhe nadezhdu, -- surovo prodolzhaet YUl, -- chto "podryvnye elementy" vyberut dlya svoih zabav poligon na drugom konce Antarktidy. -- No ved' eto sluchajno, -- v desyatyj raz opravdyvaetsya Silin. -- Sluchajno ili ne sluchajno vzletayut na vozduh lyudi, medicinu eto ne interesuet, -- pariruet YUl. -- Glavnoe -- chto vzletayut. Grigorij Melent'evich Silin tyazhelo vzdyhaet -- kryt' nechem. Neskol'ko dnej nazad on prikazal ochistit' ot musora dovol'no-taki zahlamlennuyu territoriyu Mirnogo, i svodnaya rota borcov za sanitariyu i gigienu vozdvigla i zatem podozhgla celyj Monblan raznogo hlama. A pod snegom tailsya ostavshijsya v nasledstvo ot odnoj iz predydushchih ekspedicij ballon propan-butana. Ballon vzorvalsya, ukrasiv Mirnyj velikolepnym fejerverkom. K schast'yu, nikto ne postradal. Lish' inzhenersejsmolog Sergej Prosvirnov dolgo ne mog prijti v sebya: ego datchiki pokazali, chto proizoshlo krupnejshee v istorii chelovechestva zemletryasenie. -- Preduprezhdat' nado, -- hvatayas' za golovu, stonal Prosvirnov. -- Obyazatel'no, Serezha, obyazatel'no, -- uspokaival ego Silin, isklyuchitel'no dovol'nyj tem, chto ne prishlos' pribegat' k pomoshchi medpunkta. Prinimaetsya reshenie: musor szhigat' tol'ko na okrainah Mirnogo. -- Zdes' davno uzhe pora nachat' arheologicheskie raskopki, -- govorit Gerbovich. -- Trudno dazhe sebe predstavit', skol'ko vsyakogo dobra skryvaetsya pod snegom. Idet vygruzka s korablya -- i vdrug na neskol'ko dnej naletaet purga. Lyudi zabyvayut, chto gde lezhalo, i pishi propalo. -- Est' dazhe znatoki, -- dobavlyaet Silin, -- kotorye "tochno znayut", gde chto pohoroneno. Kladoiskateli! -- A ty zrya, Grigorij Melent'evich, naschet znatokov ironiziruesh', -- vozrazhaet Bol'shakov. -- Berus' sostavit' kartu kladov, lezhashchih pod snegom na Morennoj sopke. Nad Bol'shakovym posmeivayutsya, i naprasno: ya sam byl svidetelem togo, kak pod ego rukovodstvom na Morennoj sopke, ili prosto na Morene, kak ee nazyvayut, proizvodilis' isklyuchitel'no udachaye raskopki. Kogda voznikla nuzhda v davno spisannom frezernom stanke, Bol'shakov za neskol'ko chasov razyskal i otkopal ego na Morene. Nuzhen byl deficitnyj provod, metall -- Bol'shakov bral lopatu i uezzhal na Morenu. Tak chto vskore nasmeshki prekratilis', chtoby smenit'sya chut' li ne suevernymi vostorgami po povodu neobyknovennyh kladoiskatel'skih sposobnostej glavnogo inzhenera. Soveshchanie zakanchivaetsya. Vse nachal'niki otchitalis', poluchili zadaniya i rashodyatsya po rabochim mestam. Uhozhu i ya, chtoby zapisat' svoya vpechatleniya, nichego ne pereputat'. Kogda ya priletel v Mirnyj, Gerbovich taktichno obratil moe vnimanie na lezhashchuyu pod steklom gazetnuyu vyrezku: "... Vchera v Mirnom byl veter 30 metrov v sekundu pri temperature 60 gradusov nizhe nulya", -- nevoobrazimaya chush', nad kotoroj smeyutsya pokoleniya polyarnikov. Namek ya ponyal i prinyal k svedeniyu. Ne doveryaj pervomu vpechatleniyu, chitatel'! Prishlo vremya rasskazat' ob odnom uchastnike antarkticheskoj ekspedicii, nezauryadnaya lichnost' kotorogo proizvela na menya naibolee sil'noe vpechatlenie. No k takoj ocenke ya prishel daleko ne srazu. Poetomu proshu prinyat' etu porciyu razmyshlenij kak zakusku pered blyudom, kotoroe po vine novara zaderzhalos' na kuhne i podaetsya so znachitel'nym opozdaniem. Pervoe vpechatlenie samoe vernoe? CHush'! Ubezhden, chto etot aforizm prosto slovesnaya krasivost', porozhdennaya poverhnostnym umom. Pervoe vpechatlenie redko byvaet vernym. |to bylo by dazhe obidno dlya cheloveka -- byt' srazu ponyatym, slovno ty ne venec tvoreniya, vershina i gordost' zhivoj prirody, a tol'ko chto prodravshij glaza i s tupym izumleniem vzirayushchij na mir shchenok. Est' dve vozmozhnosti ponyat' cheloveka: libo perezhit' vmeste s nim ostruyu situaciyu, libo s®est' pud soli. Luchshe, konechno, ostraya situaciya, no ved' ne vsegda pod rukoj okazhetsya bolee ili menee podhodyashchij pozhar ili navodnenie. Nadezhnee vsego sol'. Prozhivesh' s chelovekom kusok zhizni, uvidish', kak on rabotaet i kak otnosyatsya k nemu lyudi, nad chem on smeetsya i chto ego pechalit, i, mozhet byt', pojmesh' ego. Vo mne vsegda vyzyvaet sochuvstvie rabotnik otdela kadrov, kotoromu dlya ponimaniya cheloveka vydelyaetsya ot sily desyat'-dvadcat' minut. Soglasites', chto nuzhno obladat' pronicatel'nejshim umom, chtoby za stol' ogranichennyj otrezok vremeni opredelit', kgo k tebe yavilsya na priem -- genij ili prohvost. Vot pochemu kadrovik vynuzhden verit' ne cheloveku, a ego dokumentu -- cheloveka v delo ne podosh'esh'... Itak, ne doveryaj pervomu vpechatleniyu, chitatel', i tebe ne pridetsya sebya uprekat', kak prishlos' avtoru etih strok. Vernus' nemnogo nazad, k periodu nashego perehoda v Antarktidu. Nachal'nika ekspedicii ya videl ezhednevno na dispetcherskih soveshchaniyah, prohodivshih pod ego predsedatel'stvom. Rukovodstvo "Vize", nachal'niki antarkticheskih stancij i otryadov sobiralis' v konferenc-zale, a k desyati chasam iz smezhnogo s zalom kabineta vyhodil Vladislav Iosifovich Gerbovich i sadilsya v svoe kreslo vo glave stola. Zamechanij opozdavshim on ne delal, ne slushal ih opravdatel'nogo lepeta i lish' brosal na nih mimoletnyj vzglyad, kotoryj narushiteli discipliny s priplatoj obmenyali by na samuyu zhestokuyu vyvolochku. S pervogo vzglyada Gerbovich k sebe ne raspolagal -- slishkom surov i nepristupen. Kazalos', on delaet maksimum vozmozhnogo, chtoby podcherknut' gran', razdelyayushchuyu prostyh uchastnikov ekspedicii i ee polnovlastnogo nachal'nika. Pravda, znavshie ego lyudi govorili, chto Gerbovich ni shagu ne stupit, chtoby sniskat' sebe deshevuyu populyarnost', chto raskroetsya on potom, v dele, no dlya menya eto bylo slabym utesheniem -- shlo vremya, a o cheloveke, vozglavlyayushchem ekspediciyu, ya pochti nichego ne znal. Poprobuyu narisovat' ego portret. Ochen' vysokij, kak teper' govoryat, basketbol'nogo rosta sorokadvuhletnij chelovek, strojnyj, kak tol'ko chto vypushchennyj iz uchilishcha oficer. SHirokie plechi, moshchnaya grud', muskulistye ruki izoblichayut bol'shuyu fizicheskuyu silu, -- pozhaluj, nachal'nik byl samym sil'nym chelovekom v ekspedicii. Issechennoe polyarnymi vetrami neulybchatoe lico, tverdye skuly boksera, pod prorezannym glubokimi morshchinami vysokim lbom -- holodnye, so l'dom svetlye glaza. I neozhidanno tihij, spokojnyj golos: kogda nachal'nik govoril, vocaryalas' polnaya tishina, inache nichego ne uslyshish'. Raza dva ya vynuzhden byl po delam obrashchat'sya k nachal'niku; oba raza on s ponimaniem otnessya k moej pros'be, no ne dal ni edinogo shansa perevesti razgovor na vnesluzhebnye temy. Teper'-to ya ponimayu, chto ne tol'ko ya k nachal'niku, no i on ko mne prismatrivalsya, no togda kazhdaya vstrecha ostavlyala osadok neudovletvorennosti i, priznayus', detskoj obidy: neuzheli, chert voz'mi, on ne nahodit vo mne nichego interesnogo? Neuzheli on beskonechno dalek ot vsego, ne imeyushchego otnosheniya k drejfuyushchim i antarkticheskim stanciyam? I est' li voobshche u nego druz'ya? Potom ya uznal, chto druz'ya u nego est' i nosha ih nelegka: s druzej Gerbovich sprashival kuda strozhe, chem s ostal'nyh podchinennyh; uznal, chto krug ego interesov shirok i raznoobrazen, chto u nego est' svoya, vyrabotannaya godami tochka zreniya na vzaimootnosheniya nachal'nika s kollektivom, nachisto isklyuchayushchaya vsyakuyu famil'yarnost' i prevyshe vsego stavyashchaya uvazhenie i doverie, zavoevannoe v sovmestnoj rabote; chto syn sibirskoj krest'yanki i potomka buntarej-polyakov, soslannyh carem "vo glubinu sibirskih rud", on unasledoval ot roditelej neterpimost' ko vsemu pokaznomu i nespravedlivomu, prevoshodnyj um i zheleznuyu volyu, kotoruyu zakalil godami drejfa na stanciyah "Severnyj polyus" i v treh antarkticheskih ekspediciyah. I po mere togo kak ya eto uznaval, moya simpatiya rosla, i nakonec prevratilas' v glubochajshee uvazhenie i lichnuyu privyazannost'. A togda, v period pohoda k beregam Antarktidy, nashi otnosheniya byli absolyutno prohladnymi. YA prihodil na dispetcherskie soveshchaniya, slushal prikazy i vystupleniya nachal'nika, ulybalsya ego ostroumnym shutkam, molcha vnimal "raznosam" po raznym povodam i dumal pro sebya, chto pervoe vpechatlenie, uvy, menya ne obmanulo. Vidimost' ya prinimal za sushchnost', a sushchnost' raspoznal ne skoro. Fragmenty iz zhizni nachal'nika ekspedicii Kak-to vecherom my vykachivali iz-pod nashego domika vodu. Neskol'ko chasov porabotali, a potom postavili na elektroplitku chajnik, zavarili krepchajshego chayu i vpervye razgovorilis'. V dal'nejshem nashi chaepitiya stali tradicionnymi; Vladislav Iosifovich okazalsya blestyashchim rasskazchikom, i edinstvennoe, o chem ya zhaleyu, tak eto o tom, chto ne zapisyval ego rasskazy na magnitofon. I eshche o tom, chto on malo govoril o sebe. No otdel'nye fragmenty iz ego biografii ya uznal i zapisal dve istorii. U lyudej, oderzhimyh sil'nymi strastyami, ne mozhet byt' gladkoj i spokojnoj zhizni. Gerbovich rodilsya v 1927 godu i po pravu rozhdeniya prinadlezhal k tomu pokoleniyu sovetskih mal'chishek tridcatyh godov, kotorye pochti pogolovno mechtali stat' polyarnikami i letchikami, potomu chto glavnymi geroyami etogo pokoleniya byli chelyuskincy i papanincy, CHkalov i Gromov. No mechtali o polyuse vse, popali tuda edinicy. Doroga na polyus byla dolgoj i trudnoj. Snachala molodoj Gerbovich priehal uchit'sya v Leningrad, V pervye i golodnye poslevoennye gody on zhil na stipendiyu, bol'shuyu chast' kotoroj otsylal materi. Pitalsya hlebom, morkovkoj i, dlya ukrasheniya zhizni, pokupal sto grammov konfet v den'. V svobodnye chasy podrabatyval na ochistke podvalov, razgruzkah, rubil po shest' kubometrov drov v den' i eshche uhitryalsya zanimat'sya sambo. Byl istopnikom, elektromonterom, gruzchikom. Ovladel special'nostyami voditelya vseh vidov polyarnogo transporta, vzryvnika, vodolaza-akvalangista, ledovogo razvedchika -- posledovatel'no gotovil sebya k rabote v vysokih shirotah. Neskol'ko let sluzhby na Severnom flote -- i demobilizovannyj morskoj oficer Vladislav Gerbovich podoshel k porogu Instituta Arktiki i Antarktiki. Podoshel, otchayanno volnuyas': radi etogo mgnoveniya on otkazalsya ot voennoj kar'ery, polomal slozhivshijsya uklad zhizni i fakticheski nachal ee s samogo nachala. -- Zimovat' na tri goda na beregovuyu stanciyu pojdete? -- sprosil nachal'nik otdela kadrov ZHuravlev, krestnyj otec mnogih nyne izvestnyh polyarnikov. Nichego ne podelaesh', zavetnyj drejf na l'dine otkladyvaetsya. -- Da, pojdu. -- Horosho, idite v otdel, uchites'. CHerez neskol'ko nedel': -- Reshili vas napravit' na bolee trudnuyu zimovku, na ostrov, no na dva goda. Pojdete? -- Pojdu. -- Horosho, idite v otdel, gotov'tes'. Proshlo eshche neskol'ko nedel'. -- Reshili napravit' vas na SP. Pojdete? -- Tak ved' eto moya mechta! -- Budto ya etogo ne znal... -- provorchal ZHuravlev. Na stancii Severnyj polyus-4 Gerbovich proshel horoshuyu polyarnuyu shkolu. Dvojnaya nagruzka -- on byl odnovremenno meteorologom i nachal'nikom aerometeootryada -- potrebovala takoj otdachi, chto spat' udavalos' lish' po dva-tri chasa v sutki. Mnogo tyazhelyh ispytanij perenes on vo vremya etogo drejfa, imenno togda on zakalil svoj harakter polyarnika i okonchatel'no ubedilsya v tom, chto dorogu vybral pravil'no. Ot Vasiliya Semenovicha Sidorova, kotoryj drejfoval na etoj l'dine vmeste s Gerbovichem, ya uslyshal kakto odnu udivitel'nuyu istoriyu. YA poprosil Vladislava Iosifovicha rasskazat' ee podrobnee. Na l'dine zhil pes po klichke Professor. Vidimo, v zhizni emu ne povezlo, on stalkivalsya o lyud'mi, kotorye sdelali vse vozmozhnoe, chtoby sobaka perestala uvazhat' cheloveka. Professor byl ochen' sil'nym, no nelyudimym psom, gladit' sebya on ne pozvolyal: navernoe, pomnil, kak laskayushchaya ruka neozhidanno bol'no ego udarila. I lish' k meteorologu Gerbovichu on privyazalsya -- byt' mozhet, vpervye v svoej ne ochen' veseloj zhizni. On hodil s nim na meteoploshchadku, soprovozhdal vo vseh progulkah po lageryu, spal v tambure ego domika i revnoval ko vsem posyagavshim na vremya i vnimanie hozyaina. Bol'she nikogo Professor k sebe ne podpuskal. Vprochem, nikto i ne pytalsya s nim sblizit'sya: vse znali, chto etot strannyj pes ne tol'ko ne prinimaet laski, no i mozhet ukusit'. Letchikov, kotorye byvali na stancii, Gerbovich stavil ob etom v izvestnost' i prosil ne obrashchat' vnimaniya na Professora. No odin letchik propustil predosterezheniya mimo ushej. On slishkom nastojchivo pytalsya dobit'sya raspolozheniya stroptivoj sobaki, i Professor rvanul ego ea ruku. Togda nachal'nik stancii prikazal pristrelit' sobaku. Gerbovich ruchalsya, chto pes nikogo ne tronet, esli ego ostavyat v pokoe, no nachal'nik stoyal na svoem -- on ne lyubil otmenyat' prikazy. -- Da, ya tak skazal, -- podtverdil mne Gerbovich, kogda ya sprosil ego, dejstvitel'no li im byla proiznesena takaya fraza. -- Soznayu, chto ne imel prava etogo govorit', no chto bylo -- to bylo. YA skazal: "Esli kto pristrelit sobaku -- ya pristrelyu ego". |to uzhe bylo CHP. Nachal'nik stancii mog surovo raspravit'sya s Gerbovichem i byl by po-svoemu prav. No, k chesti nachal'nika, on ponyal, chto est' v zhizni takie sluchai, kogda luchshe vsego ne idti naprolom. I bol'she ne nastaival na tom, chtoby ubit' Professora, no prikazal ego vyvezti. |togo prikaza Gerbovich oslushat'sya ne mog. On dobilsya glavnogo: Professor ostalsya zhit'. Pes ubegal, nikomu ne davalsya, i Gerbovich vynuzhden byl sam pogruzit' ego v samolet i otpravit' na stanciyu Nagurskogo, na Zemlyu Franca-Iosifa. CHerez neskol'ko mesyacev na SP-4 prileteli korrespondenty. Ona rasskazali, chto na stancii Nagurskogo poyavilas' kakaya-to odichavshaya sobaka. Lyudyam ona ne daetsya, brodit vokrug lagerya i pitaetsya otbrosami, dazhe na kambuz ee ne zamanish'. Vse mahnuli na nee rukoj, pust' zhivet odna, raz tak hochet. Gerbovich srazu ponyal, chto eto za sobaka, i s togo dnya mechtal ob odnom: najti Professora i uvezti ego v Leningrad. I po okonchanii drejfa Gerbovich popal na stanciyu Nagurskogo. Emu podtverdili: da, takaya sobaka zdes' est', no luchshe s nej ne svyazyvat'sya, ona sovershenno dikaya i mozhet iskusat'. Gerbovich brosilsya iskat' psa, stal oklikat' ego -- i vdrug iz-za sugroba k nemu s neistovym vizgom brosilsya na grud' do nevozmozhnosti ishudalyj i gryaznyj Professor. ZHiteli polyarnoj stancii glazam svoim ne verili: sobaka, kotoroj oni boyalis' edva li ne bol'she medvedej, okazalas' nezhnee zalaskannogo shchenka. A Professor sovsem poteryalsya ot schast'ya. On ni na shag ne othodil ot hozyaina, kotorogo tak nelepo poteryal i tak neozhidanvo obrel vnov'. Kogda Gerbovich kuda-libo zahodil. Professor begal u dverej, iznyvaya ot bespokojstva. Spal on u samoj krovati hozyaina, polozhiv na vsyakij sluchaj lapy na unty. Ves' svoj neizrashodovannyj zapas lyubvi i nezhnosti pes shchedro rashodoval na odnogo cheloveka. Schast'yu Professora ne bylo predela, i ne menee schastlivyj Gerbovich uzhe gotov byl otpravit'sya s nim vmeste v Leningrad, kogda priletevshij na ostrov uchenyjzoolog vyskazal Vladislavu Iosifovichu odnu gor'kuyu istinu. Professor -- ezdovaya sobaka, rozhdennaya na l'dine, i civilizaciya ego ub'et: takih vpechatlenij, kak obilie lyudej i bystrohodnyj transport, on ne vyneset. V pervye zhe dni on libo vzbesitsya, libo pogibnet pod kolesami gruzovika... I esli Gerbovich hochet, chtoby sobaka prodolzhala zhit', chtoby ona ne podvergla opasnosti blizkih emu lyudej, Professor dolzhen ostat'sya na Severe. I serdce Gerbovicha vtoroj raz oblivalos' krov'yu. Professor chto-to ponyal, on prizhimalsya k nogam hozyaina i zhalobno skulil. Osobenno zabespokoilsya on na vzletno-posadochnoj polose. V dver' samoleta on pytalsya prygnut' vsled za hozyainom, a kogda samolet dvinulsya po polose, pes dolgo mchalsya za nim, struya ot vintov ego otbrasyvala, no on padal, vstaval i vnov' mchalsya, poka mashina ne vzmyla v vozduh... Potom Gerbovich uznal, chto Professor vse-taki primirilsya s zhizn'yu. CHelovek, kotoromu on pozvolil sebya kormit', okazalsya tozhe meteorologom, kak i prezhnij hozyain, s kotorym Professor rasstalsya navsegda. Ponemnogu on privyk k etomu cheloveku, hodil s nim na meteoploshchadku na sroki i stal otlichnym "medvezhatnikom". Ego fotografiya popala dazhe na stranicy zhurnala "Sovetskij Soyuz". Istoriya s Professorom, pozhaluj, edinstvennaya v svoem rode, obychno mezhdu polyarnikami i sobakami ustanavlivaetsya polnoe vzaimoponimanie. Polyarniki ochen' lyubyat svoih sobak, laskayut ih i zakarmlivayut sverh vsyakoj mery i nikomu ne proshchayut plohogo k nim otnosheniya. V odnoj iz predydushchih ekspedicij Volosana kto-to udaril v uho, i s teh por pes ploho slyshit. Na redkost' vezuch byl etot chelovek: on ostalsya neizvestnym. ploho provel by on zimovku, uznaj tovarishchi ego imya. Ryurik Maksimovich Galkin rasskazal mne takoj sluchaj. Na stancii SP-11 odin polyarnik, nazovem ego M., zastrelil sobaku, kotoraya ego nevzlyubila. M. dolgo otpiralsya, no uliki byli neoproverzhimy, i on soznalsya. I ego podvergli samomu zhestokomu nakazaniyu, vozmozhnomu na polyarnoj stancii: bojkotu. S nim ne razgovarivali, ne otvechali na ego voprosy i ne sadilis' za odin stol. Na vsyu zhizn' zapomnil M. etot urok. Za mnogie gody zimovok Gerbovich vyrabotal, vernee, vystradal svoe kredo rukovoditelya. Za isklyucheniem sluchaev, trebuyushchih mgnovennogo resheniya, ne toropit'sya s vyvodami. Desyat' raz vzvesit' vse "za" i "protiv", produmat' vse argumenty i, prinyav reshenie, ni v koem sluchae ot nego ne otstupat'. Ne davat' kategoricheskih ocenok podchinennym v nachale zimovki. Ih luchshie kachestva, kak i hudshie, proyavyatsya potom, v polyarnuyu noch'. Polyarnik, kak i bokser na ringe, slaven "koncovkoj" -- imenno togda stanet okonchatel'no yasno, chto on za chelovek. |tot ochen' vazhnyj dlya sebya tezis Gerbovich podkrepil rasskazom, k izlozheniyu kotorogo ya skoro perejdu. Harakteristiki kazhdomu polyarniku daetsya kollektivom otryada, otkryto obsuzhdaetsya i lish' zatem podpisyvaetsya nachal'nikom ekspedicii. Harakteristika, rozhdennaya v kelejnoj obstanovke, mozhet okazat'sya slishkom sub®ektivnoj. Makarenko dokazal eto v "Pedagogicheskoj pozme" -- knige, chrezvychajno poleznoj nachal'niku lyubogo ranga. P'yanstvo -- vrag cheloveka voobshche, i smertel'nyj vrag polyarnika. Raz v nedelyu, v subbotu, po stakanu vina i tol'ko v kayut-kompanii -- takov zakon Pyatnadcatoj ekspedicii. Nikomu i ni pod kakim predlogom dopolnitel'nogo spirtnogo ne poluchit'. YA byl svidetelem takoj sceny. K Gerbovichu prishel polyarnik: zavtra ego zhene ispolnyaetsya pyat'desyat let, i on prosit butylku kon'yaku, chtoby otmetit' etu datu v krugu neskol'kih druzej. -- CHerez tri dnya, v subbotu, -- otvetil Gerbovich -- No u nee den' rozhdeniya zavtra! Zavtra! -- Vashu zhenu my pozdravim vsem kollektivom. CHerez tri dnya. Tovarishch ushel, vozmushchennyj cherstvost'yu i nespravedlivost'yu nachal'nika. A cherez tri dnya, kogda v kayutkompanii prozvuchal tost za zdorov'e ego zheny, on mnogoe ponyal. Ponyali i drugie, bol'she nikto za vsyu zimovku ne hodil k nachal'niku za vinom. Znali, chto eto bespolezno, chto zakon odin dlya vseh. Nichto tak ne diskreditiruet rukovoditelya, kak pogonya za deshevoj populyarnost'yu. Otnoshenij k nachal'niku, kotoryj ne zavoevyvaet, a pokupaet druzhbu podchinennyh melkimi poblazhkami, ironicheskoe, ego prikazy ne budut imet' ceny. Poetomu v otnosheniyah s podchinennymi Gerbovich ne dopuskaet famil'yarnosti. K lyudyam, kotorym on perestaet doveryat', Gerbovich besposhchaden. Iz Leningrada dolzhen byl idti na "Vize" povar L. Ego uzhe oformili v shtat ekspedicii, vydali dokumenty i vmeste s drugimi tovarishchami naznachili na dezhurstvo. L. ne yavilsya -- vypil s druz'yami. -- Vy znali, chto dolzhny idti na dezhurstvo? -- sprosil Gerbovich. -- Znal. No tak poluchilos'... Priyateli... -- Togda tak: v Antarktice vam delat' nechego. -- Kak nechego?! -- Da, tak. Podavajte zayavlenie ob uhode. L. umolyal, plakal, klyalsya i bozhilsya tshchetno. Vmesto nego Gerbovich za dva dnya do uhoda "Vize" oformil dublera Vasyu Korableva i ne oshibsya. Stanciya Novolazarevskaya poluchila horoshego povara. -- YA znayu, chto prinadlezhu k chislu teh lyudej, kotoryh ponachalu nedolyublivayut, -- skazal mne kak-to Gerbovich. -- No svoim principam ne izmenyayu. Znayu i to, chto v hode zimovki otnoshenie ko mne menyaetsya. YA lyublyu svoj kollektiv, predan emu, i v konce koncov lyudi eto ponimayut. YA razgovarival so mnogimi polyarnikami, kotorye ne raz zimovali pod nachalom Gerbovicha. I oni podtverdili: da, delo obstoit imenno tak. Surovyj i nepreklonnyj, Gerbovich ponachalu u mnogih vyzyval antipatiyu. No kogda po okonchanii zimovki u etih lyudej sprashivali, s kem by oni hoteli pojti v ocherednuyu ekspediciyu, vse govorili odno i to zhe: "Konechno, s Gerbovichem!" Potomu chto znali: Gerbovich nikogda i nikogo ne ostavit v bede. Znayut, chto, esli predstoit opasnoe delo, pervym pojdet nachal'nik. Soldat vysoko cenit generala, kotoryj tak postupaet. V dekabre 1970 goda iz Mirnogo na Vostok ushel sanno-gusenichnyj poezd. Na sto sorokovom kilometre u mehanika-voditelya YUriya Ishchuka nachalsya ostryj pristup appendicita. V usloviyah pohoda operaciyu delat' nevozmozhno. Vozvrashchat'sya -- znachit postavit' pohod pod ugrozu sryva. I Gerbovich s dvumya tovarishchami iz Mirnogo na vezdehode otpravilsya za Ishchukom -- na odnom vezdehode po Antarktide, cherez zonu treshchin. Sluchis' avariya, neschastnyj sluchaj, ot kotorogo v Antarktide nikto ne zastrahovan, -- i zhizn' ekipazha vezdehoda okazalas' by pod ugrozoj: vyruchit' ego bylo by nekomu. Nuzhno bol'shoe muzhestvo, chtoby tak postupit'. Derzkaya vylazka udalas', vse zakonchilos' blagopoluchno. V to vremya ya uzhe byl doma i s bol'shim udovletvoreniem prochital opisanie etogo epizoda v "Pravde". Takov nachal'nik ekspedicii, takovo i ego blizhajshee okruzhenie. Gerbovich osuzhdaet rukovoditelej, priblizhayushchih k sebe posredstvennostej. Takie nachal'niki cherpayut u shtaba ne novye idei, a lish' bezogovorochnuyu podderzhku svoih rasporyazhenij, dazhe esli oni yavno nelepy. Gerbovich schitaet, chto okruzhayushchie, naoborot, dolzhny pitat' rukovoditelya svoimi myslyami, budorazhit' ego. Poetomu on polon uvazheniya k svoemu postoyannomu opponentu Bol'shakovu, vechno vstupayushchemu v spory Silinu, mnogo emu podskazyvayushchemu Ovechkinu -- ne tol'ko bezuprechnym, no i myslyashchim ispolnitelyam. I vokrug Gerbovicha postepenno skladyvaetsya kostyak lyudej, idushchih za nim uzhe tret'yu ekspediciyu, lyudej, ocenivshih po dostoinstvu etogo isklyuchitel'no spravedlivogo i chestnogo cheloveka s poistine zheleznoj volej. Iz svoej Dvenadcatoj ekspedicii Gerbovich vzyal yadro -- tridcat' procentov kollektiva. Iz nyneshnego sostava v budushchuyu ekspediciyu on nameren vzyat' uzhe polovinu. Eshche po doroge v Antarktidu ya slyshal ot tovarishchej ob odnoj epopee, svyazannoj s imenem Gerbovicha. Ona pokazalas' mne stol' isklyuchitel'noj po svoemu dramatizmu, chto ya poprosil Vladislava Iosifovicha rasskazat' o nej podrobnee. No nemnogo predystorii. Mesto dlya antarkticheskoj stancii Lazarev bylo vybrano ne sovsem udachnoe -- ee postroili na shel'fovom lednike. Mezhdu tem v glubine materika, v vos'midesyati kilometrah ot morya, nahoditsya oazis SHirmahera -- odin iz interesnejshih rajonov Antarktidy. Bylo resheno novuyu stanciyu soorudit' zdes', a Lazarev zakonservirovat'. Obzhivat' oazis v 1961 godu dovelos' gruppe polyarnikov vo glave s Gerbovichem. Oni i osnovali Novolazarevskuyu -- samuyu, pozhaluj, uyutnuyu stanciyu na materike. Svobodnye oto l'da i snega gory, ozera s presnoj vodoj, otnositel'no myagkij mikroklimat -- chego eshche, kazalos' by, zhelat'? I lish' odin sushchestvennyj nedostatok portil kartinu: chrezvychajno tyazhelaya doroga k moryu, idushchaya cherez mnogochislennye lednikovye treshchiny. Smena kollektiva polyarnikov osushchestvlyalas' tak. "Ob'" podhodila k rajonu stancii Lazarev, gde ee uzhe podzhidal prishedshij s Novolazarevskoj sanno-gusenichnyj poezd. Novaya smena otpravlyalas' na mesto zimovki i mesyaca dva zhila vmeste so staroj: vhodila v kurs dela, prinimala nauchnuyu estafetu. Za eto vremya "Ob'" sovershala obhod ostal'nyh stancij i vozvrashchalas' obratno, a staraya smena vnov' podhodila na sanno-gusenichnom poezde k stancii Lazarev i salyutovala korablyu, kotoryj dolzhen byl zabrat' polyarnikov na Rodinu. V etom do detalej razrabotannom plane bylo predusmotreno vse, krome stihii. V nachale aprelya 1962 goda dvenadcat' polyarnikov, vozglavlyaemyh teper' uzhe byvshim nachal'nikom Novolazarevskoj Gerbovichem, sovershili perehod k moryu i pribyli na beregovuyu stanciyu Lazarev. Pozadi pochti poltora goda nelegkoj zimovki, vperedi -- dolgozhdannoe vozvrashchenie domoj. Vse razgovory -- ob etom, samom vazhnom v zhizni polyarnika sobytii. S chasu na chas k bar'eru dolzhna podojti "Ob'"! I tut proizoshlo nepredvidennoe. Obychno v nachale aprelya more v rajone Lazareva byvalo svobodno oto l'da. No na etot raz stihiya sygrala s polyarnikami zluyu shutku. K bar'eru "Ob'" ne podoshla: ej pregradil put' moshchnyj ledyanoj poyas shirinoj do sta tridcati kilometrov. Kapitan Sviridov po radiotelefonu soobshchil Gerbovichu, chto cherez desyatiball'nyj led "Obi" ne probit'sya. Est' odin-edinstvennyj vyhod iz polozheniya, ego predlozhili letchiki, nahodyashchiesya na bortu "Obi". Na stancii Molodezhnaya stoit na prikole samolet LI-2; dizel'-elektrohod vozvratitsya na Molodezhnuyu, letchiki podgotovyat mashinu i priletyat na stanciyu Lazarev, chtoby evakuirovat' polyarnikov po vozduhu. I "Ob'" ushla na Molodezhnuyu -- eto tysyacha pyat'sot kilometrov v odin konec. Nastupilo tomitel'noe ozhidanie. Nad vozvrashcheniem domoj navisla sovershenno real'naya ugroza. Mysl' ob atom nevynosima dlya vseh. I vse zhe v kollektive nametilis' dve gruppy, kotorye vosprinyali situaciyu po-raznomu. Pervaya -- shest' chelovek, kostyak staroj smeny: Gerbovich, meteorolog Artem'ev, radist Titovskij, mehanik Semochkin, povar Evgrafov i mehanik-voditel' Zotov. Oni mechtali o vozvrashchenii na Rodinu ne men'she drugih, no, byvalye polyarniki, privykli v svoej zhizni schitat'sya s obstoyatel'stvami. I eti lyudi derzhalis' v slozhivshejsya situacii s isklyuchitel'nym dostoinstvom. Vtoraya gruppa -- tozhe iz shesti chelovek. Sredi nih ne bylo trusov -- trus v Antarktidu voobshche ne pojdet, no oni chut' pali duhom, ih zametno oshelomila perspektiva ostat'sya na vtoruyu zimovku. I v etoj obstanovke Gerbovich prinyal odno iz samyh otvetstvennyh reshenij v svoej zhizni: prosit' rukovodstvo ekspediciej n e p o s y l a t ' n a L a z a r e v s a m o l e t LI-2. Slishkom opasno v odinochku sovershat' takoj perelet. Sluchis' chto-nibud' s mashinoj -- kto spaset ee ekipazh? Trudno bylo polyarnikam otkazat'sya ot etoj, kak vsem bylo yasno, poslednej nadezhdy na vozvrashchenie domoj, trudno bylo primirit'sya s takim krutym povorotom sud'by. No, k chesti polyarnikov, bol'shinstvom golosov predlozhenie nachal'nika bylo prinyato. I Gerbovich dal radiogrammu: v svyazi s tem, chto evakuaciya so stancii Lazarev svyazana s riskom dlya zhizni ekipazha samoleta, kollektiv staroj smeny soglasen ostat'sya na vtoruyu zimovku. Gerbovich soznaval, kakoj ona budet tyazheloj, eta vtoraya zimovka. Dvenadcat' chelovek ostayutsya so skudnymi zapasami prodovol'stviya, pochti bez kureva, bez knig i kinofil'mov i, glavnoe, bez nauchnogo oborudovaniya. Oni obrecheny na bezdejstvie -- net nichego bolee tyagostnogo dlya energichnyh lyudej. U odnogo bol'na mat', u drugogo vyhodit zamuzh doch', u tret'ego sryvaetsya zashchita dissertacii, u chetvertogo... Da chto tam govorit'! U kazhdogo chto-to nabolelo, kazhdogo terzala toska po domu, po rodnoj zemle... Odnako rukovodstvo ekspedicii, oceniv po dostoinstvu radiogrammu Gerbovicha, sochlo, chto eshche ne vse vozmozhnosti ischerpany. Da, LI-2 posylat' opasno, slishkom velik risk. Odnako na Molodezhnoj byli eshche dva razobrannyh samoleta AN-2. "Annushki" pogruzili na bort "Obi" i vnov' poshli k Lazarevu, chtoby popytat'sya najti vzletno-posadochnuyu polosu i perevezti lyudej na korabl'. S neperedavaemoj radost'yu vstretili plenniki Antarktidy etu vest'. Poyanilsya shans, i vsem hotelos' v nego verit'. I lyudi na beregu zamerli v ozhidanii. Nakonec "Ob'" podoshla k kromke ledyanogo polya, eshche bolee moshchnogo, chem dve nedeli nazad; teper' uzhe korabl' otdelyali ot berega trista sem'desyat kilometrov l'da. No eto ne beda, lish' by nashlos' godnoe dlya polosy mesto. Neskol'ko dnej "Ob'" hodila vdol' kromki ledyanogo polya, i eti dni lyudi na stancii Lazarev pochti ne spali. I vnov' poiski polosy okazalis' bezrezul'tatnymi. Bolee togo, konchilis' zapasy topliva, ostalos' lish' stol'ko, skol'ko neobhodimo dlya perehoda k blizhajshemu portu. Tri nedeli potratili moryaki na to, chtoby spasti iz plena svoih tovarishchej polyarnikov. Vse, chto bylo i chelovecheskih silah, moryaki sdelali. I v poslednem razgovore po racii Gerbovich poblagodaril ih, pozhelal schastlivogo plavaniya i prosil poklonit'sya rodnoj zemle. "Ob'" vzyala kurs na Rodinu. Teper' uzhe dvenadcat' chelovek tochno znali, chto oni ostalis' na vtoruyu zimovku. |to eshche god v Antarktide, eshche odna polyarnaya noch' -- ne vsyakij chelovek najdet v sebe sily s dostoinstvom vyderzhat' takoe ispytanie. I Gerbovich gotovilsya k samoj trudnoj zimovke v svoej zhizni. Prezhde vsego sleduet podnyat' zhiznennyj tonus vtoroj shesterki, vo chto by to ni stalo zanyat' lyudej delom: sozdat' kursy po izucheniyu radio, dizelej, glyaciologii, anglijskogo yazyka. Po vozmozhnosti vesti nablyudeniya, nauchnuyu rabotu. Ne rasslablyat'sya ni na odnu minutu! No bukval'no na sleduyushchij den' posle uhoda "Obi" proizoshlo sobytie, o kotorom dolgo budut vspominat' pokoleniya polyarnikov. Eshche mnogo let oni budut iz ust i usta peredavat' istoriyu o tom, kak vsesil'naya Antarktida ne sumela uderzhat' v svoih snegah dvenadcat' skovannyh po rukam i nogam plennikov. "Ob'" nabrela na ajsberg, slovno sozdannyj prirodoj dlya ustrojstva ideal'noj vzletno-posadochnoj polosy! Vysota -- vroven' s bortom korablya, dlina -- okolo dvuhsot metrov, rovnaya, kak skatert', poverhnost'. Takie ajsbergi vstrechayutsya odin na tysyachu. Legche pojmat' v avos'ku paduchuyu zvezdu, chem najti v YUzhnom Ledovitom okeane takoj ajsberg. Kazhdyj chas prinosil novosti, odna luchshe drugoj: "Annushki" strelami vygruzheny na ajsberg... Letchiki Zav'yalov i Lyahov ladyat samolety... Proizveden probnyj polet... -- Gotov'tes' prinimat' samolety! -- radiroval Gerbovichu kapitan Sviridov. No trudno otpuskaet ot sebya Antarktida... Esli Zav'yalov priletel na stanciyu blagopoluchno, to Lyahov s ogromnym trudom dotyanul do berega. Iz-za obnaruzhivshejsya v polete neispravnosti samolet chudom derzhal vysotu. A ved' put' chastichno shel nad otkrytym morem, nad kotorym odnomotornym samoletam voobshche letat' zapreshcheno. Itak, dva samoleta, iz kotoryh odin povrezhden. Kazhdyj iz nih mozhet vzyat' na bort shest' chelovek bez veshchej. Komu na kakom samolete letet'? Vopros reshilsya sam soboj, ibo uzhe proizoshel estestvennyj otbor. Gerbovich i pyatero ego tovarishchej, kostyak kollektiva staroj smeny, uleteli na povrezhdennoj mashine Lyahova. |to byl dramaticheskij polet, lyzhi edva li ne sharkali po torosam. No samoe glavnoe nachalos' potom, kogda Lyahov nikak ne mog sest' na ajsberg -- u "Annushki" ne hvatalo sil podnyat'sya na tridcat' metrov. Neskol'ko raz Lyahov obletal ajsberg, shel na posadku -- i razvorachivalsya obratno. Pyataya popytka okazalas' udachnoj, hotya i ona, kazalos', zavershitsya bedoj: "Annushka" plyuhnulas' na ajsberg nedaleko ot kraya, no bortmehanik ZHuravlev vyskochil na hodu i zavernul mashinu za hvost. Itak, vse zakonchilos' blagopoluchno i "Ob'", geroicheskaya, legendarnaya "Ob'" povezla mnogostradal'nuyu dyuzhinu novolazarevcev na Rodinu. No ne zakonchilos' eshche dejstvie estestvennogo otbora! Ono prodolzhalos' i okazalo svoe vliyanie na budushchee lyudej, proshedshih cherez ee zhestokoe sito. Vot kak slozhilas' sud'ba pervoj shesterki cherez desyat' let. Gerbovich, byvshij nachal'nik stancii, stal kandidatom geograficheskih nauk i dvazhdy nachal'nikom sovetskih antarkticheskih ekspedicij. Artem'ev, byvshij meteorolog, stal dvazhdy nachal'nikom antarkticheskoj stancii Vostok. Titovskij, byvshij radist, takzhe stal dvazhdy nachal'nikom antarkticheskoj stancii Molodezhnaya. Semochkin, byvshij mehanik, byl dvazhdy nachal'nikom dizel'noj elektrostancii v Mirnom. Povar Evgrafov eshche chetyrezhdy uchastvoval v antarkticheskih ekspediciyah. Lish' Zotov po sostoyaniyu zdorov'ya vynuzhden byl ujti na pensiyu. So vsemi lyud'mi iz etoj slavnoj shesterki, krome Zotova, ya vstrechalsya v Antarktide i rad, chto mne dovelos' s nimi poznakomit'sya. A te shestero, obrazovavshie vtoruyu gruppu? Pochti vse oni ushli, reshili ne svyazyvat' bol'she svoej sud'by s vysokimi shirotami. Estestvennyj otbor ih otseyal. Tak "zakol'cevalas'" eta antarkticheskaya novella. "Bog pogody" i ego "apostoly" Na ocherednom dispetcherskom soveshchanii vseh do slez rassmeshil Bardin. Vchera, davaya prognoz pogody, on predskazal dlya "Obi" desyati-odinnadcatiball'nyj shtorm. SHkarupin, vechnyj opponent Bardina, ves'ma skepticheski na eto zametil, chto zavtra kapitan Kupri soobshchit: "YAsnyj, solnechnyj den'. |kipazh zagoraet. Serdechnyj privet Bardinu". Legko sebe predstavit', s kakim neterpeniem Gennadij Ivanovich ozhidal nachala dispetcherskogo soveshchaniya! On bukval'no ne nahodil sebe mesta. -- ZHalko, chto my eshche ne na "Obi", -- posmeivalsya SHkarupin, -- pogrelis' by, otdohnuli... "Pogodi, pogodi!" -- mstitel'no sheptal pro sebya Gennadij Ivanovich. Dovol'nye takim razvlecheniem, uchastniki soveshchaniya podshuchivali nad Bardinym i zhdali razvyazki. I vot nachal'nik ekspedicii sel na svoe predsedatel'skoe mesto i vzyal v ruki svodku. -- Kupri soobshchaet... (napryazhennaya tishina) "Ob'" popala v odinnadcatiball'nyj shtorm... -- CHto ya govoril! -- likuya i svetyas' vsem licom, voskliknul Bardin. |to bylo ne po-hristianski -- hohotat', kogda rodnuyu i vsemi lyubimuyu "Ob'" shvyryaet v okeane, kak probku, no uderzhat'sya bylo nevozmozhno: tak otkrovenno schastliv byl posramivshij SHkarupina Gennadij Ivanovich. "Aerologov nachal'nik i meteorologov komandir", Gennadij Ivanovich zanimal v ekspedicii shtatnuyu dolzhnost' "boga pogody". Nevysokogo rosta, s chernoj lohmatoj borodoj, neizmenno korrektnyj i delovityj, on byl simpatichen ne tol'ko svoej vneshnost'yu i maneroj povedeniya, no i strastnoj vlyublennost'yu v professiyu. Netochnyj prognoz oznachal dlya nego bessonnuyu noch'. I hotya, chestno govorya, takih nochej u nego bylo nemnogo, kazhdaya neudacha lishala ego appetita. V takih sluchayah Bardin vhodil v kayut-kompaniyu s nenuzhnoj delovitost'yu, nervno sadilsya na svoe mesto i, podcherknuto ne obrashchaya vnimaniya na nasmeshnikov, molcha slushal ih