razglagol'stvovaniya. Osobenno izoshchryalsya geofizik Georgij Kudelin. -- Lishnie rashody, -- poyasnyal on svoyu mysl' chereschur gromkim golosom (chtoby slyshal Bardin). -- SHutka li -- celyj shtat sinoptikov! Nuzhno bylo privezti v Mirnyj odnu starushku s revmatizmom, pechku ej postavit' i podsunut' magnitofon, chtoby "ohi" i "ahi" zapisyval. I dalee sledovala dezhurnaya shutka naschet Dnya sinoptika, kotoryj, razumeetsya, budet otmechat'sya pervogo aprelya. -- My kak vrachi, -- zhalovalsya Gennadij Ivanovich, -- u nas zapominayut tol'ko oshibki. Iz razgovora s nim ya uznal, chto tol'ko v 1948 godu v shestnadcatiletnem vozraste Bardin vpervye uvidel poezd. |to v nashe vremya, kogda godovalaya kroha uverenno podnimaetsya po trapu samoleta! YA potreboval ob座asnenij. Okazalos', chto Gennadij Ivanovich -- predstavitel' nacional'nosti hanty, odnogo iz nashih korennyh severnyh narodov. Hantov v strane vsego dvadcat' pyat' tysyach, i odnogo iz nih oni poslali v Antarktidu! V otdalennom proshlom predki sovremennyh vengrov zhili na Vostochnom Urale, a hantyjskij yazyk blizok k vengerskomu po stroyu i slovam domashnego obihoda. Paradoksy velikogo pereseleniya narodov! Baski -- vyhodcy s Kavkaza, zhiteli ostrova Pashi -- iz YUzhnoj Ameriki... Vprochem, lyudi uzhe perestali udivlyat'sya podobnym otkrytiyam i vosprinimayut ih hladnokrovno; posle togo kak Darvin dokazal, chto korol' i poslednij brodyaga s edinstvennoj paroj shtanov proishodyat po pryamoj linii ot odnoj i toj zhe gorilly, chelovechestvo trudno chem-libo oshelomit'. I esli upomyanutyj brodyaga s voplem "Privet, bratishka!" ne brosaetsya korolyu v ob座atiya, to ne potomu, chto ne imeet na eto prava, a lish' potomu, chto opyt nauchil ego ne famil'yarnichat' s bogatymi rodstvennikami: mogut nepravil'no ponyat' i nakostylyat' po shee. A poezd Bardin uvidel, kogda po okonchanii shkoly poehal v Leningrad, v Institut narodov Severa. Potom on zakonchil Vysshee morehodnoe uchilishche i s 1955 goda ne rasstaetsya s vysokimi shirotami. Ochki s tolstymi steklami pomeshali Gennadiyu Ivanovichu stat' kapitanom dal'nego plavaniya, no kandidatu geograficheskih nauk oni vpolne k licu. V "nebesnoj kancelyarii", ya byval chasto. Zdes' iz komnaty v komnatu hodili vdumchivye borodatye lyudi s kartami pogody i fotosnimkami, poluchennymi ot sputnika Zemli. -- Ish' kakoj ciklon idet, -- govoril odin. -- Zacepit Mirnyj hvostom ali proneset? -- Gotov' lopaty, bratcy, -- avtoritetno gudel vtoroj. -- Dvadcat'-dvadcat' pyat' metrov v sekundu. -- A na Mousone vse tridcat', -- vklyuchalsya tretij. -- Nado ih predupredit'. "Bog pogody" Mirnogo i ego "apostoly" snabzhayut prognozami vsyu Antarktidu. Nashi svodki ezhednevno poluchayut avstralijskie stancii Mouson i Kejsi, francuzskaya -- Dyumon-Dyurvill', yaponskaya -- Seva. Svoih byuro prognozov u etih stancij net, i posemu oni s blagodarnost'yu prinimayut nashi predskazaniya. Na sleduyushchij den' avstralijcy peredali Bardinu svoe polyarnoe spasibo. Oni sobiralis' v sanno-gusenichnyj pohod na dvesti mil' v gory, no, poluchiv nash shtormovoj prognoz, ot pohoda vozderzhalis'. Byla purga, da eshche kakaya! Pribyla blagodarnost' i so stancii Kejsi: radiogramma Bardina zastavila kapitana avstralijskogo sudna vozderzhat'sya ot vyhoda v more, gde ego navernyaka by ves'ma osnovatel'no tryahnulo. V neskol'kih sotnyah milyah ot Mirnogo promyshlyaet kitobojnaya flotiliya "Sovetskaya Ukraina", kotoraya tozhe shagu ne delaet bez bardinskih prognozov. Ne govorya uzhe o letchikah: letet' ili ne letet' im na Vostok, reshayut Bardin i ego rebyata. Vecherom v ih dome torzhestvo: otmechaetsya den' rozhdeniya aerologa Valeriya Smirnova i meteorologa YUriya Zusmana. V subbotu za zdorov'e imeninnikov v kayut-kompanii podnimet bokaly ves' kollektiv Mirnogo, a poka "v poryadke repeticii" idut v hod skudnye podpol'nye zapasy, chudom sohranivshiesya ostatki byloj roskoshi. Valerij Smirnov malost' udruchen: po ego vine na stole net butylki kon'yaku. -- Shalturil! -- porugivayut ego rebyata. I Valerij vinovato razvodit rukami: da, shalturil, ne sumel... pobit' rekord. Delo v tom, chto Boris Sergeev i Kolya Fishchev na Vostoke zapustili radiozond na sorok pyat' kilometrov. I Gerbovich vo vseuslyshanie ob座avil: esli i aerologam Mirnogo udastsya pobit' rekord, oni poluchat butylku kon'yaku. Vsyu nedelyu aerologi iz kozhi von lezli, chtoby ukrasit' prazdnichnyj stol zavetnoj butylkoj, no ne dotyagivali odnogo-dvuh kilometrov... Zato zakuska byla shchedroj. Ee obespechil iniciativnyj Bardin. On dogadalsya zapisat' na magnitofon radioperedachu iz Moskvy dlya polyarnikov Mirnogo, gde byl odin voistinu bescennyj kadr: vystuplenie vnuchki povara Evgrafova, kotoraya lepetala "dedulen'ka" i tomu podobnye zamechatel'nye slova. I teper' vladelec plenki, kak demoniskusitel', vremya ot vremeni vkradchivo govorit povaru: -- Hochesh' eshche razok poslushat' vnuchku, Mihajlych? Prihodi s zakuskoj! I Viktor Mihajlovich Evgrafov, kotoryj lyubit svoyu vnuchku, "kak sorok tysyach dedulenek lyubit' ne mogut", vorchit, no -- chto podelaesh'? -- prihodit. V Antarktide, gde zhizn' redko baluet polyarnikov, kazhdaya malen'kaya radost' vysoko cenitsya i zapominaetsya nadolgo. Samomu Bardinu na den' rozhdeniya sovershenno uzh potryasayushchij syurpriz prepodnesli radisty. "Bog pogody" sidel na trone v svoej rezidencii, razdumyvaya, kakoj sily ciklon obrushit' na kontinent, kogda zazvonil telefon. -- Slushaet Bardin. -- Zdravstvuj, papochka, Igor' govorit! U Bardina yazyk prilip k gortani. Syn dolgo krichal: "Allo, allo!" -- poka papochka ne prishel v sebya. Zastol'nyj razgovor poshel o syurprizah. -- Na SP-17, -- vspominal Valerij Smirnov, -- kak raz ko dnyu rozhdeniya nashego meteorologa letchiki privezli tri yashchika s posylkami. Sobralis' my v kayut-kompanii, radostnye i vozbuzhdennye, i nachali raspakovyvat' yashchiki. CHitaem na pervoj posylke: "Nikolayu B." (Valera nazval familiyu izvestnogo v krugu polyarnikov mehanika). "Pozdravlyaem Kolyu", chitaem na sleduyushchej: "Nikolayu B.". Eshche raz ego pozdravlyaem i snova chitaem: "Nikolayu B.". CHto za navazhdenie? Ocherednaya posylka -- Nikolayu B. Eshche odna -- Nikolayu B! Rebyata vzbesilis' -- dve treti vseh posylok prishlo Kole, kotoryj hlopal sebya po bedram i radostno hohotal vo vse gorlo. Ot priyatel'nic poluchil... My ego togda chut' ne rasterzali! -- Samyj original'nyj podarok na den' rozhdeniya, -- vklyuchilsya drugoj rasskazchik, -- poluchil na Novolazarevskoj Pavel Andreevich Cvetkov. Otobedav, prishel k sebe otdohnut'. CHto za chertovshchina? Na ego posteli lezhala nakoval'nya vesom bolee sta kilogrammov. Neskol'ko chelovek vynesli ee iz dizel'noj, kogda Semochkin otluchilsya. I tut zhe donesli Semochkinu, chto Pavel Andreevich nakoval'nyu stashchil dlya gimnastiki vmesto shtangi. Semochkin begom k Cvetkovu. -- Nesi na mesto! -- Da na koj shut ona mne nuzhna? -- A zachem bral? Nesi na mesto! Prishlos' tashchit'. A drugomu priyatelyu mehaniki na den' rozhdeniya vtashchili v komnatu spisannuyu lebedku. Mesyac razbiral ee po chastyam i vykidyval. Zastol'naya beseda svorachivaetsya -- imeninnikam pora na vahtu. ZHizn' u nih nelegkaya, osobenno u YUry Zusmana. Meteorologi na polyarnyh stanciyah voobshche samye zagruzhennye lyudi, a tut eshche i naparnik YUre popalsya neopytnyj. Spit YUra drobnymi otrezkami, kak vahtennyj matros, no bol'she chetyreh-pyati chasov v sutki redko poluchaetsya. Valeru bespokoit drugaya problema: nachinaet purzhit'. Veter mozhet podhvatit' radiozond i shvyrnut' ego na skaly Komsomol'skoj sopki, na ajsbergi, na linii elektroperedachi. A vnov' dobyvat' vodorod i zapolnyat' obolochku -- rabota, kotoruyu mozhno sravnit' razve chto so vtorichnym myt'em vymytogo pola, kogda u nachal'stva na beloj perchatke okazalos' temnoe pyatnyshko. -- V Vos'muyu ekspediciyu, -- pripomnil Bardin, -- nachal'nikom aerometeootryada byl Vitalij Babarykin. Nam s nim skuchat' ne prihodilos'. Odnazhdy v sil'nuyu purgu aerolog Volodya Bayarevich zayavil, chto radiozond zapustit' nevozmozhno. -- Sporim na polovinu borody? -- predlozhil Babarykin. -- Idet! -- soglasilsya Volodya. Babarykin izryadno pomuchilsya, no zond vypustil, i Volodya mesyac veselil ves' Mirnyj svoej amputirovannoj borodkoj. -- Tak esli u tebya, Valera, est' somneniya, -- tihim golosom zaklyuchil Bardin, -- ya gotov. I laskovo pogladil svoyu chernuyu lohmatuyu borodu. Valera stol' zhe laskovo pogladil svoyu, trogatel'no poblagodaril nachal'nika za zabotu i pobezhal v aeropavil'on. Poezdka na Morenu Sinoptik Gennadij Milashenko razlozhil peredo mnoj prinyatye so sputnika Zemli fotografii. -- Uznaete? -- Avstraliya, -- neuverenno skazal ya. -- Pravil'no, -- kivnul Gennadij. -- Afrika. A eto? -- Avstraliya? -- Uzhe blizhe, Antarktida, -- pohvalil Gennadij. -- A eto? -- Avstraliya! -- upryamo burknul ya. -- Verno. Vot yugo-zapadnoe poberezh'e, a vot krohotnaya tochka, kotoraya dolzhna vas zainteresovat'. Vidite, ryadom s dymkoj? -- Neuzheli "Ob'"? -- obradovalsya ya. Gennadij kivnul. -- A chto eto za dymka? -- Ne ponyali? -- udivilsya Gennadij. -- Kapitan Kupri raskurivaet trubku. CHerez tri nedeli v Mirnyj pridet "Ob'". |togo dnya zhdut s neterpeniem i grust'yu. S neterpeniem -- te, komu prishlo vremya vozvrashchat'sya na "Obi" domoj. S grust'yu -- te, kto otsalyutuet "Obi", stoya na beregu. Razryadyat raketnicy, razojdutsya po rabochim mestam i na neskol'ko dnej pogruzyatsya v samih sebya: nuzhno vremya, chtoby osmyslit' etot fakt -- provody na Rodinu poslednego korablya. A tridcat' pyat' chelovek -- sezonniki i letnyj otryad -- kazhdyj den' obmenivayutsya svezhimi novostyami. Inogda novosti byvayut otlichnymi: "Ob'" proshla za sutki dvesti tridcat' mil'!" Inogda -- unylymi: "Tyanitolkaj, a ne korabl'... Za sutki -- dvizhenie nazad..." -- eto "Ob'" popala v shtorm... CHerez neskol'ko dnej "Ob'" podojdet k zapadnomu poberezh'yu Avstralii, pogruzit v tryum ovoshchi i frukty, razvernetsya i otpravitsya v dolgij put' po vsem sovetskim antrakticheskim stanciyam. I pervyj zahod k nam, v Mirnyj. Dolgozhdannyj zahod! Na sopku Morennaya, v rajone kotoroj prishvartuetsya "Ob'", my otpravilis' na vezdehode nachal'nika ekspedicii. |tot vezdehod -- odna iz glavnyh dostoprimechatel'nostej Mirnogo; u personal'noj mashiny Gerbovicha lyubyat fotografirovat'sya, prichem na cvetnuyu plenku, ibo v oformlenie vezdehoda nash luchshij hudozhnik svarshchik Ivan Andronik vlozhil bezdnu izobretatel'nosti. Mashina vykrashena v krasnyj cvet. Na pravoj dverce -- belye shashechki taksi, szadi -- tradicionnyj pingvin, ukazuyushchij lastom na nadpis': "Ne uveren -- ne obgonyaj!" Na dverce voditelya groznoe preduprezhdenie: "For chif only", chto v perevode s anglijskogo oznachaet: "Tol'ko dlya shefa!" Na legkomyslenno raskrashennyj vezdehod nel'zya smotret' bez ulybki -- obstoyatel'stvo, niskol'ko ne smushchayushchee Vladislava Iosifovicha, kotoryj schitaet, chto chem bol'she polyarniki budut ulybat'sya, tem luchshe pojdut dela. Na svoej mashine nachal'nik, bol'shoj lyubitel' etogo dela, raz容zzhaet po Mirnomu i ego okrestnostyam, osushchestvlyaya "proverku ispolneniya" raznyh prikazov i reshenij. Vezdehod obychno provozhayut ulybkami, a segodnya dazhe smehom. Pochemu -- my ponyali, kogda priehali na Morenu: neugomonnyj Andronik privyazal k zadnemu bamperu dlinnyj hvost iz mochala. Pripaj ushel, i more bylo svobodno oto l'da -- esli ne schitat' mnogochislennyh ajsbergov, kotorye okajmlyali Mirnyj, kak storozhevye bashni. "Ob'" prishvartuetsya zdes', u ledyanogo bar'era vysotoj metrov v dvadcat'. SHvartovka budet slozhnoj i daleko ne bezopasnoj. Bar'er na vsem svoem protyazhenii pokryt bronej snezhnyh nanosov, i vremya ot vremeni ogromnye glyby snega obvalivayutsya. Na nashih glazah ruhnul v okean nastoyashchij malen'kij ajsberg vesom v dobruyu sotnyu tonn. Skazochno prekrasnoe zrelishche -- s tochki zreniya lyudej, stoyashchih na pochtitel'nom rasstoyanii. A kogda v Pervuyu ekspediciyu primerno takoj zhe kusok bar'era svalilsya na bort dizel'-elektrohoda "Lena", lichnyj sostav ekspedicii nadel traur: vsled za pogibshim na pripae Ivanom Hmaroj v spiske zhertv poyavilis' novye imena. Vot pochemu vybor mesta dlya shvartovki -- chrezvychajno otvetstvennaya operaciya, kotoruyu rukovodstvo ekspedicii osushchestvlyaet kollegial'no. Gerbovich, Silin, Bol'shakov i Ovechkin dolzhny byli opredelit', kuda podojdet "0b'". Gerbovich postavil svoj vezdehod parallel'no bar'eru -- fakt, kotoromu ya ponachalu ne pridal znacheniya. No kogda vsled za nami pribyl bul'dozer i ostanovilsya perpendikulyarno bar'eru, Ovechkin nemedlenno prikazal voditelyu razvernut'sya na devyanosto gradusov. -- A vdrug tormoza ne v poryadke? -- poyasnil on svoe rasporyazhenie. -- Voda v more holodnaya, ne kupal'nyj sezon. -- Pravil'no, -- odobritel'no skazal Gerbovich. -- Na Novolazarevskoj byl sluchaj, kogda Semochkinu prishlos' dogonyat' tyagach, kotoryj dvinulsya bez voditelya v more: dognal i ostanovil bukval'no v dvuh shagah ot bar'era. Na toj zhe stancii, kogda priletel pervyj samolet, k nemu pod容hali na tyagache, vyskochili, a tyagach pokatilsya k samoletu -- chut' ne v metre ostanovili! Gerbovich, Silin i Ovechkin poshli osmatrivat' vmerzshij v sneg trap, a Bol'shakov sdelal neskol'ko shagov vpered i nachal palkoj razryhlyat' tverdyj nast. -- Znaete, gde my stoim? -- sprosil menya Petr Fedorovich. -- Na bar'ere. -- Smotrite. Palka utonula v treshchine, i ya ele uderzhalsya ot togo, chtoby ne otpryanut' naead. -- Snezhnyj nanos, -- poyasnil Bol'shakov. -- Ves' vopros v tom, naskol'ko krepko on derzhitsya. Pridetsya proverit' eshche razok pered prihodom "Obi". Potom my poehali k odnomu iz svyatyh mest Mirnogo -- pamyatniku Anatoliyu SHCHeglovu. Emu bylo dvadcat' chetyre goda, kogda on pogib v lednikovoj treshchine. V tyagache s balkom nahodilos' troe: dvoih spasatel'noj ekspedicii udalos' vytashchit', a SHCHeglovu, mehaniku-voditelyu, uzhe nikto ne mog pomoch'. Provalivshijsya tyagach zacepilsya na glubine neskol'kih desyatkov metrov za kraya treshchiny i povis nad bezdnoj, pridaviv Anatoliya kraem kabiny. I on naveki ostalsya v svoej ledyanoj mogile. Lyudi, prihodyashchie k pamyatniku, snimayut shapki. Otchayanno soprotivlyaetsya Antarktida cheloveku, ne proshchaet oshibok. Okazavshis' v opasnoj zone, voditeli inogda vedut traktory "na vozhzhah" -- privyazyvayut k rychagam verevki i idut za mashinoj. Tak, kstati, i postupil Ivan Lugovoj, kogda spasatel'nyj otryad priblizilsya k mestu gibeli SHCHeglova. Tak postupayut i drugie umudrennye opytom voditeli. Oni teryayut vremya, no sohranyayut zhizn'. Izvestnoe protivorechie -- molodost' i opyt... Dorogoj cenoj my priobretaem svoi poznaniya v etom mire. Kayut-kompaniya Kogda polyarniku grustno, kogda odolevayut mysli o sem'e i dalekom dome, kogda kazhutsya postylymi vechnye snega, ajsbergi, pingviny i nevynosimo soznanie togo, chto do prihoda korablya nuzhno prozhit' beskonechnuyu polyarnuyu noch', -- ne ostavajsya naedine s samim soboj, tovarishch! Odevajsya i idi v kayut-kompaniyu. Zdes' takie zhe lyudi, kak i ty, iz takoj zhe ploti i krovi, stol' zhe sil'no toskuyushchie po Rodine. No kogda vy okazhetes' vmeste, vam budet legche. Bud' blagoslovenna, kayut-kompaniya polyarnoj stancii! Ty pitaesh' tela i vrachuesh' dushi, ty zhivotvornaya vlaga, ne dayushchaya zasohnut' vyrvannomu s kornem derevu, ty filosofskij kamen', prevrashchayushchij mrachnogo pessimista v besshabashnogo shutnika. YA gde-to chital pro polyarnuyu stanciyu budushchego, obitateli kotoroj nazhimayut knopku i poluchayut v svoi komnaty obedy, zavtraki i uzhiny. Odumajtes', neschastnye slepcy, vashi knopki -- ot lukavogo! Nadevajte unty i kaeshki i begite slomya golovu iskat' obshchestvo sebe podobnyh, ibo polyarnik bez kollektiva protivoestestven, kak zapertaya v kletke ptica. Kayut-kompaniya -- eto ne stolovaya i ne klub, etonechto bol'shee i vysshee. |to ispovedal'nya, ritual'nyj hram, pavil'on dlya igr, arena vsevozmozhnyh rozygryshej i birzha obmena novostyami. Kayut-kompaniya -- vechnyj istochnik bodrosti, v kotoryj vhodish' ustalym i razmagnichennym, a vyhodish' svezhim i burlyashchim, kak proshedshaya cherez saturator voda. Esli polyarnik za god ne polyubil svoyu kayut-kompaniyu, esli, vernuvshis' domoj, on ne pominaet ee dobrym slovom i tajkom po nej ne vzdyhaet, znachit, professiyu on vybral nepravil'no. Potomu chto nel'zya prosto lyubit' vysokie shiroty -- prezhde vsego nuzhno lyubit' lyudej, s kotorymi vmeste merznesh' i greesh'sya, riskuesh' zhizn'yu i raduesh'sya, toskuesh' po domu i perezhivaesh' nezabyvaemye mgnoveniya vozvrashcheniya. Kayut-kompaniya Mirnogo pogrebena pod sotnyami tonn snega. Postroennaya chetyrnadcat' let nazad na poverhnosti, ona s kazhdym: godom pogruzhalas' vniz na polmetra, i teper' uzhe nuzhno spustit'sya po dvum lestnichnym proletam, chtoby popast' v zal, ukrashennyj chastokolom podporok. Zdes' stoyat obedennye stoly, kotorye po subbotam vystraivayutsya v banketnye linii, tut i kuhnya, na kotoroj hozyajnichaet samyj populyarnyj v Antarktide povar Viktor Mihajlovich Evgrafov, uchastnik shesti ekspedicij. Po vecheram zdes' igrayut v bil'yard, zabivayut "kozla" i smotryat kino. Kart v Mirnom net. Polyarniki govoryat, chto lyuboj, dazhe samyj krepkij, kollektiv mogut razrushit' karty i zhenshchiny. Antarktida -- muzhskoj kontinent, a karty Gerbovich raz i navsegda lishil prava grazhdanstva. No esli bez kart polyarniki ne skuchayut, to zheny zanimayut pochetnoe mesto v ih myslyah i razgovorah. -- Noch'yu, -- trogatel'no rasskazyvaet otzyvchivym druz'yam ih sosed po stolu, -- ya uslyshal Natashin golos: "Kolya!" Otkryl glaza... -- ...a u posteli, -- podhvatyvaet priyatel', -- stoit nachal'nik otryada i nezhno vorkuet: "Dolgo budesh' dryhnut'? Vstavaj, sneg raschishchat' pora!" ZHenskaya tema -- lyubimaya i beskonechnaya. -- I vot Pashka za dva dnya do uhoda "Obi" poznakomilsya, s hodu vlyubilsya i sdelal predlozhenie. A po pravilam ne raspisyvayut -- vyderzhite, mol, mesyachnyj ispytatel'nyj srok. Nachal'nik ekspedicii togda napisal hodatajstvo i po specrazresheniyu Pashku s toj osoboj pozhenili. Vsyu poslednyuyu noch' prazdnovali svad'bu, tol'ko pod utro Pashka spohvatilsya, chto ne uspevaet so svoej molodoj eto... pogovorit' na lichnye temy. Utrom "Ob'" ushla, molodaya pomahala s prichala platochkom, i Pashka otpravilsya na god pokoryat' Antarktidu. Ves' god iznyval ot lyubvi, chut' ne polovinu sutochnyh na radiogrammy perevel, i vot nakonec vozvrashchaetsya domoj. Smotrit na prichal -- ne uznaet svoyu nezhno lyubimuyu! Fotokartochku zahvatit' zabyl, pomnit tol'ko, chto belen'kaya, kurnosen'kaya i strizhennaya pod ovechku i chto pal'to s lisoj! No ved' uhodil-to on pozdnej osen'yu, a vernulsya vesnoj! I ona teper' drugaya, i u nego portret ne tot -- svezhej borodoj prichal podmetaet. Vybral odnu, vrode pohozha, i taktichno oprashivaet: "Kak vas, tysyachu raz izvinite, klichut po imeni?" -- "Lyuba". -- "Dorogaya!" -- zavopil Pasha i polez celovat'sya. Poluchil po portretu -- ne ta Lyuba. Kogda uzhe vse razoshlis' -- nashel... Gotovimsya k pohodu O zhenah v Antarktide -- tol'ko horoshee. Dazhe te polyarniki, kotorym supruzheskaya zhizn' prinesla ne odni radosti, posle dolgih razdumij proshchayut zhenam ih real'nye i vydumannye nedostatki. "Ochishchaemsya i vlyublyaemsya zanovo", -- kak govoril na Vostoke Vasilij Semenovich Sidorov. Na stancii Novolazarevskaya odnazhdy proizoshla takaya istoriya. Na tumbochke u posteli mehanika-voditelya B. stoyala fotokartochka zhenshchiny. V komnatu voshel odin iz sezonnikov, pomogavshih stroit' stanciyu, i, ne potrudivshis' uznat', kto izobrazhen na snimke, otozvalsya o zhenshchine s grubym cinizmom. Ne tratya vremeni na ob座asneniya, mehanik-voditel' izbil hama. Tot pobezhal zhalovat'sya nachal'niku stancii Gerbovichu. Draka -- chrezvychajnoe proisshestvie na polyarnoj stancii! Vladislav Iosifovich razobralsya v situacii i skazal postradavshemu: -- Kak nachal'nik, ya ne odobryayu postupka B. No na ego meste ya postupil by tochno tak zhe. -- YA ved' ne znal, chto eto ego zhena! -- Mogli sprosit'. No dazhe eto vas ne izvinyaet. -- Budu zhalovat'sya! -- Pozhalujsta. Mozhem hot' sejchas sobrat' kollektiv. Ne dumayu, chto eto prineset vam bol'shoe udovletvorenie. Postradavshij podumal -- i predpochel izvinit'sya. No vse ravno otnoshenie k nemu na stancii bylo takoe, chto on rad byl skoroe ee pokinut'. Kayut-kompaniya gudit, za kazhdym stolom -- svoe. -- A u nas na SP... -- vspominaet odin. -- Oficiant! Dyuzhinu piva i voblu! -- pod obshchij smeh trebuet drugoj. Geofizik Volodya Kuksov shumno obsuzhdaet s inzhenerom-elektrikom YUriem Kozel'skim usloviya shutochnogo matcha-revansha na bil'yarde. V Dvenadcatuyu ekspediciyu, pod samyj konec zimovki, v hode partii oni doshli do togo, chto Kozel'skij igral v odnom sapoge i v trusah, a Kuksov voobshche edva li ne ostalsya "v chem mat' rodila". Odnako on pobedil, i Kozel'skij po usloviyam igry nedolyu hodil v raznyh sapogah, rezinovom i kirzovom. No on eshche deshevo otdelalsya. Drugaya zhertva Kuksova dolzhna byla ezhednevno shchegolyat' v svezhej sorochke i kazhdyj raz s drugim galstukom. Esli Kuksov zamechal na sorochke pyatnyshko, on gnal zhertvu pereodevat'sya. Za nashim stolom odna iz lyubimyh tem -- avtomobil'naya. Polyarniki libo imeyut mashiny (dostojnoe zavisti men'shinstvo), libo mechtayut o nih (vzdyhayushchee bol'shinstvo). Moi sosedi -- avtomobilisty so stazhem, i razgovor oni vedut solidnyj, ne upuskaya, vprochem, sluchaya podnyat' drug druga na smeh. Osobenno dostaetsya Pavlovu, nachal'niku central'nogo sklada. -- Vladimir Nikolaevich, chto eto s vashej "Pobedoj" na Anichkovom mostu proizoshlo? -- naivnym golosom sprashivaet Bol'shakov. -- Napomnite, pozhalujsta, ya chtoto zapamyatoval. Pavlov delaet vid, chto ne slyshit. -- Zrya pridiraetes', Petr Fedorovich, -- vstupaetsya za Pavlova Gerbovich. -- Nichego osobennogo ne proizoshlo, nebol'shaya tehnicheskaya neispravnost'. -- Kakaya? -- Bol'shakov s naslazhdeniem dopivaet kofe. -- Mashina rassypalas' na chasti. -- Kleveta! -- Pavlov, negoduya, vzvivaetsya za stolom. -- U menya prosto otletelo dva kolesa. Iz kambuza, shiroko ulybayas', vyglyadyvaet Evgrafov. Ego ogromnoe telo oblacheno v belyj halat, na golove povarskoj kolpak. -- Edoki... -- vzglyanuv na nash stol, vorchit on. -- Kashi ne edite, kolbasa ostalas'... -- Prisazhivajtes', Viktor Mihajlych, -- priglashaet Gerbovich. -- Pomnite, kak balovali nas na Novolazarevskoj? -- Bylo delo, -- skromnichaet Evgrafov, prisazhivayas'. -- Dvenadcat' chelovek edokov nakormit' ne hitrost'. Vot uedut sezonniki... -- Odnomu belyashi, -- vspominaet Vladislav Iosifovich, -- drugomu pirozhki s myasom, tret'emu s kapustoj. A Fedorova pomnite? -- Kak kapluna otkarmlival, -- uhmylyaetsya Evgrafov. -- Fedorov byl ochen' hudoj, -- poyasnyaet Gerbovich. -- Viktor Mihajlovich ego kriticheski osmotrel i skazal: "YA kakim tebya u zheny poluchil? Pyat'desyat pyat' kilogrammov? Tak sdam tebya na sem'desyat. Esh'! Esh', ya tebe govoryu!" I otkormil. -- Zato sam kazhdyj chas po sto pryzhkov delal, chtoby iz sta kilogrammov vyjti, -- vzdyhaet Evgrafov. -- Ne pomoglo. -- No priglashenie v balet vse-taki poluchil, -- napominaet Silin. -- Kakoj balet? -- interesuyus' ya. -- Vo Vtoruyu ekspediciyu na Novyj god my vchetverom ispolnyali "Tanec malen'kih lebedej", -- skromno otzyvaetsya Evgrafov. -- Obshchij ves lebedej dostigal chetyreh centnerov, tak chto tanec poluchilsya na slavu. Potom k nam pribyla radiogramma ot Galiny Ulanovoj, ona priglashala nas vystupit' v Bol'shom teatre... Nu, begu, a to bez obeda ostanetes'! -- K sozhaleniyu, -- govorit Gerbovich, -- Evgrafov ne byl so mnoyu v Dvenadcatoj ekspedicii i poetomu ostalsya bez chlenskogo bileta Kluba "100". A dopolnitel'nyj priem s teh por ne proizvodilsya. My poprosili Vladislava Iosifovicha rasskazat' istoriyu vozniknoveniya etogo redkostnogo kluba. Klub "100" byl osnovan Gerbovichem v 1967 godu, v samyj razgar polyarnoj nochi, kogda miryane napryagali vsyu svoyu izobretatel'nost', chtoby v kayut-kompanii ne smolkal smeh. V odin prekrasnyj vecher, kogda tovarishchi zakonchili uzhin i perekurivali v ozhidanii kinofil'ma, Vladislav Iosifovich poprosil minutku vnimaniya i zachital napisannyj im ustav Kluba "100". Korotko izlozhu ego soderzhanie. Klub "100" yavlyaetsya dobrovol'noj obshchestvennoj organizaciej, vedushchej propagandu zdorov'ya, bodrosti i yumora sredi polyarnikov Antarktidy. Dejstvitel'nye chleny (ves svyshe odnogo centnera) i kandidaty v chleny (ves ot 96 do 100 kilogrammov) obyazany vsem svoim povedeniem podtverzhdat' glubochajshuyu zhiznennuyu mudrost' pogovorki "V zdorovom tele -- zdorovyj duh", imet' hotya by krupicu yumora i rabotat' za chetveryh (poskol'ku edyat chleny kluba za dvoih). V Antarktide oni imeyut pravo na besplatnoe pitanie, obmundirovanie i proezd na vseh vidah antarkticheskogo transporta, isklyuchaya taksi, pravo besplatnogo vhoda v kinoteatry i koncertnye zaly, a takzhe pravo vhodit' v tramvai i avtobusy s perednej ploshchadki. Ideya kluba imela burnyj uspeh. Izveshchenie o ego sozdanii bylo poslano na vse sovetskie i inostrannye antarkticheskie stancii s predlozheniem vydvigat' kandidatury. CHlenskij bilet .e 1 poluchil sam nachal'nik ekspedicii, o chem svidetel'stvuet protokol'naya zapis': "V mae 1967 goda pri medicinskom obsledovanii Gerbovich Vladislav Iosifovich na vzveshivanii v forme Adama pokazal 100,7 kilogramma, chto svoimi podpisyami i zaveryaem: st. vrach Dvenadcatoj SA| Ryabinin I. F., vrachhirurg Afanas'ev G. F." Vtorym dejstvitel'nym chlenom kluba stal mehanikvoditel' Andreev. Pravda, ego kandidatura ne byla stol' bezuslovnoj, kak predydushchaya, ibo soiskatel', dazhe s容v dva obeda, ne dotyanul polkilogramma do zavetnoj cifry. Odnako na oficial'noj proverke Andreev perevalil za centner i byl prinyat v klub, hotya zlye yazyki utverzhdali, chto za pyat' minut do vzveshivaniya on vypil dva litra kompota. Predprinyal popytku proniknut' v klub i Volodya Kuksov, hotya ves ego nikogda ne prevyshal shestidesyati pyati kilogrammov. Volodyu dazhe ne hoteli vklyuchat' v chislo soiskatelej -- stol' beznadezhno toshchej vyglyadela ego figura. No on nastoyal na svoem zakonnom prave vzvesit'sya, i... u vrachej glaza polezli na lob: pod tyazhest'yu Kuksova zatreshchali vesy! Uvy, bilet e 3 emu poluchit' ne udalos': odin bditel'nyj chlen komissii obnaruzhil, chto hitroumnyj Kuksov nadel pod trusy masterski sdelannye svincovye plavki... Bilet za etim nomerom dostalsya amerikanskomu uchenomu so stancii Molodezhnaya Maknamare. On prislal prezidentu kluba Gerbovichu nizhesleduyushchee zayavlenie: "Proshu schitat' etu radiogrammu oficial'nym obrashcheniem prinyat' menya v chleny Kluba "100", tak kak, chto dostoverno podtverzhdaetsya medicinskimi avtoritetami zdes', imeyu sto kilogrammov vesa s izbytkom v tri ili chetyre kilogramma. |to samo po sebe dovol'no zabavno, potomu chto pri ot容zde iz Soedinennyh SHtatov ya imel ves 90 kilogrammov, chto pri roste 1 metr 70 santimetrov schitaetsya osnovaniem dlya lisheniya prava antarkticheskih obyazannostej. To, chto ya em za dvoih, -- eto izvestnyj fakt, no, po moemu lichnomu ubezhdeniyu, ya poluchayu nauchnye dannye v bol'shem ob容me, chem kto-libo iz chlenov amerikanskoj antarkticheskoj sluzhby v Molodezhnoj *. A dlya togo chtoby posmeyat'sya, vam nuzhno tol'ko poslushat' moi popytki v razgovore po-russki, chto yavlyaetsya * Maknamara shutil -- on byl edinstvennym amerikancem na Molodezhnoj. prichinoj i istochnikom postoyannyh udivlenij i udovol'stviya vseh, krome menya. Maknamara". Poluchil Gerbovich radiogrammu i so stancii Mouson. Avstralijskie polyarniki blagodarili za chest', no s sozhaleniem konstatirovali, chto "...u nas net kandidatov v Klub "100", tak kak vse my zdes' imeem vid toshchih i golodnyh lyudej, a takie lyudi opasny (sm. V. SHekspir, "YUlij Cezar'", akt 1, scena 2)". Ne dotyanuli do centnera soiskateli i s drugih stancii. Bilet za nomerom 4 poluchil kapitan "Obi" |duard Kupri. Na ceremonii, prohodivshej v kayut-kompanii Mirnogo, Gerbovich pozdravil |duarda Iosifovicha so zvaniem pochetnogo chlena Kluba "100" i vruchil emu dlya postoyannogo nosheniya brelok -- dvuhpudovuyu giryu. Poka kapitan pod obshchij smeh osmyslival, chto delat' s etim elegantnym podarkom, prezident vruchil emu nastoyashchij brelok -- izyashchnuyu gir'ku na cepochke, izgotovlennuyu v mehanicheskoj masterskoj. Obladatelem bileta e 5 stal Aleksej Fedorovich Treshnikov, a shestym chlenom kluba okazalsya pervyj sovetskij antarkticheskij kapitan Ivan Aleksandrovich Man. Takim obrazom, na segodnyashnij den' v Klube "100" naschityvaetsya shest' dejstvitel'nyh chlenov, no mozhno ne somnevat'sya, chto antarkticheskie povara prilozhat vse usiliya, chtoby umnozhit' eto chislo. No vozvratimsya v kayut-kompaniyu. Po vecheram v nej igrayut vo vsevozmozhnye igry, smotryat kinofil'my i prosto obshchayutsya. "O muza plamennoj satiry!", -- hochetsya voskliknut' vsled za Pushkinym. Othlestat' by koekogo za kinofil'my yuvenalovym bichom. Vprochem, kinoprokat stol'ko raz bili, chto u nego uzhe vyrabotalsya immunitet, i vse ravno polyarniki poluchayut i budut poluchat' fil'my, kotorye na Bol'shoj zemle uzhe nikto ne smotrit. Vot vam spisok, hotite -- berite, ne hotite -- bud'te zdorovy. I polyarniki vezut v Antarktidu neskol'ko tonn kinoutilya. Po nedosmotru kakogo-to deyatelya sredi etih nelikvidov okazalos' i neskol'ko horoshih fil'mov. Ih berut na prazdniki, demonstriruyut no zakazam imeninnikov. Poka eshche na Vostok letayut samolety, Gerbovich rasporyadilsya otvezti tuda vse luchshee na usloviyah vozvrata, konechno. Neskol'ko fil'mov podarili ekspedicii amerikanskie polyarniki: dva-tri "vesterna" i neskol'ko mul'tiplikacij. Inogda otkrytym golosovaniem demonstraciya fil'ma otmenyalas' i kayut-kompaniya prevrashchalas' v diskussionnyj klub. Sporili o literature i iskusstve, o nauke i kosmose, o politike, sporte, medicine i o vsem tom, chto budorazhit umy v nash energichnyj vek. A inogda prosto razbivalis' na gruppy i besedovali o vsyakoj vsyachine. Polyarniki -- rasskazchiki kvalificirovannye, svoe umenie prikovat' vnimanie auditorii oni godami shlifuyut na zimovkah, ravno kak i chuvstvo yumora. V etom otnoshenii polyarniki srodni letchikam, moryakam i geologam, kotorye, kak vse predstaviteli velikogo plemeni brodyag, tozhe umeyut i lyubyat pogovorit'. I v kayut-kompanii za odin vecher mozhno uslyshat' stol'ko interesnyh istorij, skol'ko ne najti v godovoj podshivke zhurnala "Vokrug sveta". K odinnadcati chasam vechera vse rashodilis' po domam i Mirnyj pogruzhalsya v son. Allo! S vami govoryat iz Antarktidy! V ponedel'nik my proklinali solnechnuyu aktivnost', vo vtornik ionosferu, i sredu polyarnoe siyanie, a v chetverg magnitnuyu buryu. Ibo pri vsej svoej grandioznosti eti yavleniya v nashih glazah byli nazojlivymi i gnusnymi radiopomehami. No v pyatnicu po Mirnomu raznosilos': -- Radisty obeshchayut slyshimost'! I vzvolnovannye schastlivcy, kotoryh nachal'nik radiocentra ZHurko zapisal na segodnya v svoyu tolstuyu tetrad', zapolnyayut peregovornuyu. -- Zdravstvujte, tovarishchi polyarniki! My pochtitel'no i dazhe s nekotorym podobostrastiem zdorovaemsya s radistom Viktorom Karasevym, kotoryj na vremya ot shestnadcati do vosemnadcati samyj mogushchestvennyj chelovek v Mirnom: imenno Viktor budet po ocheredi vyzyvat' nas k radiotelefonu. Do nachala peregovorov eshche desyat' minut. Za pyatnadcat' tysyach kilometrov ot nas, na ulice Razina v Moskve v polyarnom radiocentre, nervnichayut nashi rodnye. Pyatnadcat' tysyach kilometrov po okruzhnosti zemnogo shara -- takoe rasstoyanie dolzhny preodolet' nashi osipshie ot volneniya golosa. Skazka! Kogda Richard L'vinoe Serdce vo vsyu svoyu luzhenuyu glotku oral na nevernyh, ego slyshali v luchshem sluchae metrov za dvestitrista. -- Podumaesh', pyatnadcat' tysyach! Viktor rasskazyvaet, chto segodnya utrom on govoril po telefonu s radistom stancii SP-16 Olegom Brokom, moim starym znakomym. L'dinu vsyu polomalo -- perebirayutsya na novuyu... Krome togo, on, Viktor, ustanovil segodnya svyaz' s lyubitelem-amerikancem iz San-Francisko i yaponcem iz Osaki. A obshchee chislo ustanovlennyh im svyazej perevalilo za devyat' tysyach. -- Pobeduhinu za toboj ne ugnat'sya! -- vostorzhennym golosom otpetogo podhalima govorit odin iz nas. Viktor bez osoboj uverennosti kivaet. Georgij Pobeduhin -- glavnyj ego sopernik, i bor'ba mezhdu nimi za pervenstvo prohodit s peremennym uspehom. -- K sozhaleniyu, -- bez osobogo ogorcheniya otmechaet Viktor, -- Pobeduhin vchera ohrip i na neskol'ko dnej vyshel iz stroya! |to, konechno, ochen', ochen' dosadno. Pervym vyzvali k telefonu P. My nervno navostrili ushi: vseh volnuet slyshimost'. -- Mama, ty slyshish' menya? Mama! -- Ol rajt, maj frend! -- vryvaetsya v efir veselyj golos. -- Mama! Mama! -- nadryvaetsya P. -- |to ya, mama! -- Doveli cheloveka! -- sochuvstvuet ochered'. -- Tol'ko zimovka nachalas', a uzhe mamu zovet! I ocheredniki smeyutsya tak nazyvaemym nervnym smehom, potomu chto znayut, chto nikto iz nih ne garantirovan ot podobnyh zhe iz座avlenij sochuvstviya so storony serdobol'nyh tovarishchej. Slyshimost' segodnya nevazhnaya. S trudom dokrichavshis' do mamy, vzmylennyj P. othodit ot apparata. -- N., na vyhod s veshchami! -- Katyusha, zdravstvuj! Ochen' po tebe skuchayu, kak dela, dorogaya? -- Spasibo, zyatek, -- donositsya siplyj bariton. -- Katya v komandirovke. Rasskazyvaj pro zhist'. N. upavshim golosom soobshchaet, chto zhizn' horosha i. dazhe udivitel'na, i my dogadyvaemsya, chto razgovor s glubokochtimym testem ni v koej mere ne mozhet zamenit' molodomu suprugu obshcheniya s dorogoj i nezhno lyubimoj Katyushej. Otmahnuvshis' ot nasmeshek, N. saditsya v koridore na skam'yu, zakurivaet i mstitel'no zhdet: ne mozhet takogo byt', chtoby u sleduyushchih abonentov vse soshlo gladko. Tak ono i sluchilos'. Odin za drugim posledovali dva razgovora, na neskol'ko dnej davshie pishchu ostryakam Mirnogo *. Snachala govoril so svoej Ninochkoj Belyaev. Zadyhayas' ot volneniya i nezhnosti, on ee laskal, sto raz obnimal i tysyachu raz celoval. Neozhidanno vyyasnilos', chto on laskaet, obnimaet i celuet chuzhuyu zhenu. Ona tozhe Ninochka, no Silaeva. Uslyshav, chto u telefona ego zhena, Silaev sorval s golovy Belyaeva naushniki i tri minuty trogatel'no oral v trubku pro svoyu lyubov'. Zakonchiv po tradicii razgovor pylkimi ob座atiyami i poceluyami, Silaev obnaruzhil, chto adresoval ih Ninochke Belyaevoj, kotoraya tri minuty nazad vyhvatila trubku iz ruk Ninochki Silaevoj, kotoruyu zakonchil obnimat' i celovat' Belyaev. K etomu vremeni slyshimost' okonchatel'no ischezla i zakonnye Ninochki ostalis' necelovannymi do sleduyushchego seansa. No inogda slyshimost' byla bodee ili menee snosnoj, i my dosyta, minut po pyat', razgovarivali s zhenami i det'mi. Bez putanicy, vprochem, ne obhodilos'. Tak, vo vremya odnogo seansa, menya predupredili, chto iz Moskvy so mnoj budet govorit' tovarishch SHagina. YA chto-to nikak ne mog pripomnit', kakoe otnoshenie ko mne imeet vysheupomyanutyj tovarishch, i uspokoilsya lish' togda, kogda uslyshal golos zheny. Rebyata po etomu povodu ostrili: -- Vozvratites' domoj, a za vashim pis'mennym stolom sidit tovarishch SHagin. Vpechatlenie razgovory s domom ostavlyali ogromnoe. Hladnokrovnye, s zheleznoj volej polyarniki na glazah prevrashchalis' v rasteryannyh mal'chishek, bukval'no teryalis' ot naplyva chuvstv. Potomu chto golos zhivoj, a radiogramma, dazhe samaya nezhnaya, vse-taki listok neodushevlennoj bumagi. No esli slyshimosti ne bylo, rebyata, prosidev chasa dva v radiocentre, rashodilis' sovershenno udruchennye, na chem svet stoit rugaya ni v chem ne povinnyh radistov. Ugnetalo i soznanie togo, chto stol' zhe rasstroennymi uhodyat iz radiocentra nashi rodnye. Polyarnikam pochemu * Buduchi uverennymi, chto ya opishu etot sluchaj, postradavshie prosili izmenit' ih familii. to otkazano vyzyvat' rodnyh po domashnemu telefonu (moryakam, kstati, eto razresheno). Radisty rasskazyvali, chto v pervyh ekspediciyah polyarniki takoj l'gotoj pol'zovalis'. Ponachalu, pravda, v zvonki iz Antarktidy na Bol'shoj zemle nikto ne veril. Prishla zhena s raboty, gotovit obed i vdrug... -- Allo! |to ty, Galochka? -- YA. A kto govorit? -- |dik govorit! Zdravstvuj, dorogaya! -- Bros'te menya razygryvat', grazhdanin. Moj |dik v Mirnom. -- Tak eto ya, ya! Tvoj |dik! YA iz Mirnogo govoryu! -- Neudachnaya shutka, grazhdanin. Vsego nailuchshego. I veshala trubku, ne podozrevaya, chto ee lyubimyj |dik v etu minutu v otchayan'i rvet na sebe volosy. Prihodilos' dazhe posylat' zhenam radiogrammy, chtoby oni poverili vo vsemogushchestvo tehnicheskogo progressa i ne veshali trubki, I kogda rodnye privykli, chto zvonok iz Antarktidy ne pervoaprel'skaya shutka, ktoto rasporyadilsya otmenit' razgovory po domashnim telefonam. Vidimo, nuzhno peresmotret' eto rasporyazhenie, nezachem naprasno travmirovat' polyarnikov i chlenov ih semej. Kogda my vozvrashchalis' domoj na "Obi", radistymoryaki vyhodili cherez svoj radiocentr pryamo na nashi domashnie telefony. Ne otvechayut -- nichego strashnogo, mozhno budet pozvonit' eshche razok. Zato kakoj eto byl snogsshibatel'nyj syurpriz, kogda na obychnyj telefonnyj zvonok zhena snimala trubku i slyshala golos svoego brodyagi-muzha! O raznogo roda syurprizah antarkticheskie radisty mogut rasskazyvat' chasami. Zabavnyj sluchaj proizoshel v CHetyrnadcatuyu ekspediciyu vo vremya sanno-gusenichnogo pohoda na stanciyu Vostok. Pravda, shturmanu poezda sluchaj etot ne pokazalsya takim uzh smeshnym, poskol'ku bednyaga korchilsya ot vospaleniya nadkostnicy. Radist poezda Oleg Levandovskij popytalsya zaprosit' vrachej Mirnogo, chto delat' so shturmanskim zubom v konkretnyh pohodnyh usloviyah, no bushevala magnitnaya burya, i Mirtli na svyaz' ne vyshel. No zato prizyvy Olega uslyshal radist nashego tankera, borozdivshego vody Antarktiki. -- Vas ponyal, vas ponyal, -- poslyshalos' v efire, -- bolit zub u shturmana. Pust' on soobshchit vashi koordinaty. Esli vy nedaleko -- postaraemsya pomoch'. Kogda Oleg soobshchil koordinaty, sudovoj radist yazvitel'no otkliknulsya: -- Vas ponyal. U vashego shturmana, vidimo, bolit ne zub, a golova posle lipshej ryumki. Sudya po koordinatam, on zavel vashe sudno kilometrov na pyat'sot v glub' materika. Priem. -- A my tam i nahodimsya. My -- sanno-tusenichnyj poezd. Priem. Sudovoj radist prishel v vostorg, kak numizmat, kotoryj razdobyl sestercij Vespasiana Flaviya. SHutka li -- ustanovit' takuyu redkostnuyu svyaz'! No shturmanu poezda Nikolayu Morozovu legche ot etogo ne stalo. Radio v Antarktide -- eto eshche i zvukovye pis'ma ot rodnyh. Papy i mamy, dedushki i babushki, zheny i deti prihodyat v studii, sadyatsya k mikrofonu i rasskazyvayut, obnimayut i zhelayut. Pravda, est' svoya lozhka degtya i v etoj ochen' nuzhnoj peredache. To li ee sozdateli ne znayut, chto polyarniki ezhednevno slushayut poslednie izvestiya, to li togo trebuet radionachal'stvo, no znachitel'naya chast' peredachi sostoit iz obzora dazhe ne tekushchih, a dovol'no-taki ustarevshih sobytij. Razumeetsya, etu chast' nikto ne slushaet, no dragocennoe vremya ona otnimaet. No vot nachinayutsya zvukovye pis'ma -- i Antarktida zamiraet. Tanya Gerbovich, bezzavetno predannaya idealam rybalki, rasskazyvaet otcu ob ogromnom okune, kotoryj nahal'no sorvalsya s kryuchka, Irochka El'sinovskaya lepechet, chto ona ochen' hochet uvidet' papu i pingvina ("no bol'she pingvina", -- kommentiruyut slushateli), a mama N. trebuet ot syna, chtoby on bereg sebya (zdes' uzhe kommentatory rashodyatsya vovsyu). Osobyj uspeh vypal odnazhdy na dolyu X. Snachala vystupala ego zhena: lyublyu, mol, skuchayu, zhdu tebya, moj nenaglyadnyj, priezzhaj skoree, sokol yasnyj. Vse shlo horosho. A potom diktor provozglasil: "A teper', dorogoj tovarishch X., peredaem dlya vas po pros'be vashej zheny ee lyubimuyu pesnyu". I v efire zazvuchalo: "V nashem dome poyavilsya zamechatel'nyj sosed!.." Dolgo eshche potom X. "metal ikru" i delal vid, chto ne slyshit nevinnyh voprosov: "Tak kto zhe poyavilsya v tvoem dome posle tvoego ot容zda?" Lyubyat radio v Antarktide! Glavnyj vrach i ego tovarishchi V Mirnom purga... Tosklivo na polyarnoj stancii v purgu. Ona, kak minornaya muzyka, navevaet grust', ugnetaet svoim neistovym voem, v kotorom slyshitsya: "Ponimaesh', kuda ty popal? Teper' pozdno, ty zdes' nadolgo..." Tosklivo v purgu. Samoe opasnoe -- spryatat'sya v svoem dome i ujti v sebya: eto mozhet zakonchit'sya chernoj melanholiej. Bol'no, kogda vyryvayut s kornem zub, a kogda s kornem vyryvayut cheloveka iz rodnoj sredy -- razve eto ne bol'no? Odolevayut mysli o dome, o