t vertolety. S nastupleniem oseni na Severnoj Zemle ostaetsya lish' neskol'ko desyatkov polyarnikov, i zhizn' na Srednem zamiraet; odnako dazhe v polyarnuyu noch' redkaya nedelya prohodit bez togo, chtoby zdes' ne sovershil posadku ili ne vzletel kakoj-nibud' samolet. Posle vojny, v konce sorokovyh i pyatidesyatyh godov, kogda strana mogla pozvolit' sebe pristupit' k intensivnomu izucheniyu Severnogo Ledovitogo okeana, v Arktiku prishlo novoe pokolenie polyarnyh letchikov. Oni otvoevalis', zalechili rany i ohotno otkliknulis' na prizyv smenit' boevye samolety na mirnye grazhdanskie tihohody; oni bystro ponyali, chto rabota zdes' budet daleko ne spokojnaya i ne bezopasnaya, no - frontovaya zakalka! - imenno eto obstoyatel'stvo i sochli dlya sebya bol'shoj udachej. Polety nad neznakomoj akvatoriej okeana po svoemu risku malo chem otlichalis' ot boevyh vyletov, polyarnogo opyta zhe u novichkov bylo malo, i nastavleniya, instrukcii, kak obrazno skazal odin iz nih, pechatalis' na tipografskih mashinah, sdelannyh iz oblomkov razbityh samoletov. A ved' v novichkah togda hodili Aleksej Titlov, Viktor Perov, Petr Moskalenko, Vladimir Mal'kov i mnogie drugie budushchie znamenitosti! Oni sovershali chudesa: letali chert znaet v kakuyu pogodu, sadilis' na poslednej lozhke benzina i vzletali na svyatom duhe; ih znala vsya Arktika, ih postoyanno vyzyvali po radio kogo-nibud' vyruchat', provodit' zastryavshie vo l'dah karavany. Vmeste s Mazurukom, CHerevichnym, Kaminskim i drugimi "starikami" nedavnie novichki prokladyvali trassy na Severnyj polyus, iskali i nahodili l'diny dlya drejfuyushchih stancij, vysazhivali v central'nyh rajonah okeana nauchnye desanty. |to byl period "buri i natiska", on porodil mnogo lyudej nezauryadnyh, kazhdogo so svoim harakterom i pocherkom. A drugie, kak chasto byvaet v takih sluchayah, ostalis' na vtorom plane. Mozhet, potomu chto byli menee nastojchivy, ili iz-za svoego nevezeniya, ili potomu, chto, buduchi vpolne na urovne svoih proslavlennyh kolleg, kak-to merkli, ostavalis' v teni. Ne probivshis' v pervye, oni vse ravno sygrali ogromnuyu rol' v poslevoennom shturme Arktiki, i ne ih vina, chto oni ne popali v enciklopedii; memuarnaya zhe literatura otdaet im dolzhnoe. Takim byl Aleksej Avdeich Zubavin, ili prosto Avdeich, kak ego zvali polyarniki. Kazalos' by, vse dano cheloveku: i nezauryadnyj talant letchika, i harakter, i redkostnaya polyarnaya intuiciya, a v pervuyu sherengu on nikak popast' ne mog. To stanet v pozu tam, gde nuzhno stoyat' navytyazhku i povtoryat': "Vinovat!"; to vmesto polomannogo gde-to lyzhonka samolet Avdeicha pod obshchij smeh skol'zit po snegu na obyknovennom stiral'nom tazu; a odnazhdy, kogda iz-za sluchajnoj iskry vo vremya zapravki na ploskosti An-2 obgorel perkal', Avdeich obtyanul ploskost' raznocvetnymi odeyalami i vernulsya na aerodrom v "cyganskom shatre" pryamo k nogam oshelomlennyh chlenov vysokoj komissii. Do pory do vremeni eti shtuchki shodili Zubavinu s ruk - letchik on byl dejstvitel'no klassnyj, no podvelo zdorov'e - stalo rezko uhudshat'sya zrenie. Spisannyj s letnoj raboty, Zubavin, odnako, Arktiku ne pokinul: neskol'ko let otsluzhil rukovoditelem poletov na podskokah drejfuyushchih stancij, a potom prishelsya ko dvoru v kachestve nachal'nika polyarnyh aeroportov. Gromkoe slovo - polyarnyj aeroport, inoj raz on sostoyal iz dvuh-treh domikov, nakatannoj na snegu vzletno-posadochnoj polosy i kollektiva iz pyati-shesti chelovek, no rukovodit' etim hozyajstvom bylo sovsem ne prosto, i Zubavin ponemnogu osvaivalsya, priobretal opyt raboty na zemle. S godami on stal uravnoveshennee i mudree, priobrel reputaciyu gostepriimnogo, no trebovatel'nogo nachal'nika, po vysshemu razryadu prinimal letchikov i snishoditel'no otnosilsya k nadoedlivomu, nelyubimomu v aeroportah plemeni passazhirov. Ego ne raz brosali na ukreplenie otstayushchih aeroportov, i vsyakij raz on nachinal s togo, chto bral shvabru i shel myt' tualet. Uborshchica - za nim: "Ah, ya sama!", a on: "Net, ya pomoyu, a ty smotri i uchis', chtoby vsegda bylo tak zhe chisto". I myl s bleskom! Zatem shla ochered' stolovoj. Zubavin znakomilsya s personalom, sazhal za stol oficiantok i nachinal ih obsluzhivat' - bystro podaval, ubiral tarelki, sprashival, net li pretenzij k povaru. "I chtoby vy tak zhe obsluzhivali, golubushki!" Vytyagival aeroport v Hatange - brosali na Dikson, nalazhival rabotu na Diksone - perevodili v Tiksi; ko vremeni opisyvaemyh sobytij on uzhe neskol'ko let navodil svoi poryadki v kogda-to gluhom, no nabiravshem silu aeroportu ostrova Srednij. ZHil v malen'kom domike s zhenoj - troe synovej davnym-davno pokinuli roditel'skoe gnezdo i razletelis' po materiku, radovalsya kazhdoj vstreche s letchikami, sledil za ih sud'bami, naivysshee udovletvorenie nahodil v svoej rabote i na starosti let nikak ne reshalsya rasstat'sya s dorogoj ego serdcu Arktikoj... * * * V to samoe vremya, kogda Anisimov sovershil vynuzhdennuyu posadku, ekipazh Il-14 na Srednem gotovilsya k vyletu na drejfuyushchuyu stanciyu. V odnom sinoptik Savich ne oshibsya - ciklon proshel mimo Srednego storonoj, i meteorologicheskaya obstanovka byla vpolne horoshej: veter poperek polosy vsego shest'-sem' metrov, i vidimost' v predelah normy. O blagopriyatnyh usloviyah dlya posadki soobshchili i s drejfuyushchej stancii, tak chto nikakih protivopokazanij k poletu ne imelos'. Bortmehanik zalil vse baki, razogrel motory i dolozhil o gotovnosti, ekipazh poluchil "dobro" i poshel k mashine - i v etu minutu Zubavin vylet svoej vlast'yu otmenil. On soznaval, chto beret na sebya bol'shuyu otvetstvennost': hotya svyaz' s Anisimovym oborvalas', on mozhet vyrvat'sya iz zony obledeneniya i v techenie chasa blagopoluchno prizemlit'sya, no za eto vremya usloviya na trasse, vpolne veroyatno, izmenyatsya, i rejs na SP budet sorvan. A samolet uzhe zagruzili kartoshkoj, kotoraya, kak ee ni kutaj, terpet' ne mozhet moroza. Nachal'stvo, berushchee v raschet ne predpolozheniya, a rezul'taty, pridet v yarost' - v etom Zubavin ne somnevalsya. Nu, lishat premii, sdelayut nachet na zarplatu - bog s nimi, kuda bol'she Zubavin opasalsya drugogo: mogut, zaprosto mogut vydvorit' na zasluzhennyj otdyh. V otdele kadrov, donosili priyateli, imeetsya spisok rabotnikov pensionnogo vozrasta, i v etom spiske chetko napechatana familiya Zubavina. Tak chto dostatochno vskol'z' broshennogo slova, izognutoj v nedovol'stve brovi nachal'nika upravleniya - i osvobozhdaj mesto dlya Gricenko, kotoryj spit i vidit sebya na komandnom punkte aeroporta Srednij. I vse-taki vylet Zubavin otmenil. * * * Poka ekipazh, osypaya ni v chem ne povinnuyu kartoshku proklyat'yami, perevozil ee na teplyj sklad, Zubavin vel lishennuyu vsyakoj priyatnosti besedu s Blinkovym - komandirom korablya. Beseda zaklyuchalas' v tom, chto raz®yarennyj Blinkov proiznosil dlinnyj i sbivchivyj monolog, a Zubavin sochuvstvenno kival, podolgu raskurival trubku i predosteregayushche podnimal palec pri kazhdom telefonnom zvonke. Vyhodit' iz sebya u Blinkova byli samye ser'eznye osnovaniya: posle rejsa na SP on uhodil v otpusk i uzhasno speshil, potomu chto i tak uzhe opazdyval na dvoe sutok i vsyakie dal'nejshie zaderzhki vosprinimal kak zlonamerennoe posyagatel'stvo na svoyu lichnuyu svobodu. Tem bolee chto Ksanu, kotoraya soglasilas' ehat' v otpusk vmeste s nim, mogli perehvatit' drugie - na krasavicu styuardessu zaglyadyvalis' mnogie, eto Blinkovu bylo dopodlinno izvestno. Pozvoliv komandiru korablya izlit' dushu, Zubavin ryknul: "A teper' pomolchi!", i szhato izlozhil situaciyu. Rasteryannyj i priunyvshij, starayas' ne dumat' o ruhnuvshih planah, Blinkov teper' stoyal u visevshej na stene karty i gadal, gde Anisimov mog sest' na vynuzhdennuyu. Hotya raschetnoe vremya ego pribytiya ne isteklo, bylo yasno, chto ne mog takoj letchik, kak Anisimov, prodolzhat' bessmyslennyj polet: navernyaka gde-to prilednilsya, i ne na shassi, konechno, chto v temnote na drejfuyushchem l'du bylo by do krajnosti bezrassudno, a "na bryuho". Tak chto Il'yu, ne meshkaya, nado iskat', a kak i gde? Zubavin, prishchurivshis', smotrel na Blinkova i bez vsyakogo sochuvstviya vnimal ego sbivchivym rassuzhdeniyam. Za gody raboty v aeroportah on vsego navidalsya i privyk otnosit'sya k letchikam kak k vzroslym detyam: vechnye borcy za spravedlivost', neposredstvennye, legko vozbudimye, vzryvnye, no v konechnom schete chestno soblyudayushchie pravila igry. Mishu Blinkova on znal kak obluplennogo. Burnaya lichnaya zhizn' Mishi, velikogo hodoka po damskoj chasti i v svoi tridcat' dva goda nestrenozhennogo, davala obil'nuyu pishchu dlya vsyakogo roda anekdotov; odnako, naskol'ko derzok i besshabashen on byl na zemle, nastol'ko ostorozhen i osmotritelen v vozduhe: riska ne terpel, lyubil letat' navernyaka, ot "prygayushchih" ekspedicij s ih pervichnymi posadkami i vysokim zarabotkom otkazyvalsya, no zato i avarij ni razu ne imel. Slovom, letchikom Blinkov byl zauryadnym, nikakih otstuplenij ot instrukcij i priklyuchenij v vozduhe za nim ne chislilos' - kachestva, kotorye vysoko cenit nachal'stvo, predpochitayushchee nadezhnuyu, garantiruyushchuyu ot CHP zauryadnost' pust' talantlivoj, no svoevol'noj lihosti. Vot i sejchas Blinkov dokazyval, chto iskat' Anisimova - zadacha sverhslozhnaya. Net, on, konechno, ne otkazyvaetsya, no prosit uchest', chto poisk pridetsya vesti na akvatorii poryadka sto na sto kilometrov, k tomu zhe v usloviyah prakticheski polnoj polyarnoj nochi; a esli ciklon v dannom rajone obosnovalsya vser'ez i zaduet pozemka, to shansy na uspeh i vovse priblizhayutsya k nulyu... Slushaya dovody Blinkova, Zubavin dumal, chto ne mozhet s nimi ne soglasit'sya, no ot takogo sovpadeniya myslej oshchutil odnu lish' gorech'. Anisimova on zametno vydelyal iz chisla nyneshnih letchikov, lyubil s nim obshchat'sya i poselyal vsegda u sebya na kvartire - chest', kotoroj udostaivalis' nemnogie izbrannye; greshnaya mysl', no luchshe by proizoshlo naoborot i Blinkova iskal Anisimov - emu by i v golovu ne prishlo razglagol'stvovat' o sverhslozhnoj zadache i blizkih k nulyu shansah... Nichego ne vyrazhayushchim vzglyadom Zubavin smotrel na Blinkova, slushal ego i ispytyval vse bolee zhguchuyu trevogu za sud'bu Anisimova, ego ekipazh i poka chto bezymyannyh passazhirov, familii kotoryh s Diksona eshche ne soobshchili. CHem zakonchilsya polet? Iz obryvka poslednej radiogrammy s borta 04213 izvestno lish' to, chto pravyj motor zagloh, obledenenie intensivnejshee... Bez stuka voshel radist s otvetom iz upravleniya. Nachal'nik soobshchal, chto prinimaet ekstrennye mery, razreshil zaderzhat' Blinkova i v zaklyuchenie daval cennoe ukazanie: "dejstvujte po obstanovke s uchetom obespecheniya bezopasnosti poiskovyh poletov". Nichego drugogo Zubavin i ne ozhidal - normal'nyj otvet, tipichnaya perestrahovka. Svoim CU nachal'stvo snimalo s sebya vsyakuyu otvetstvennost', yasno davaya ponyat' budushchej komissii, chto za hod operacii otnyne edinolichno otvechaet Zubavin, kotoryj, s odnoj storony, obyazan vyruchit' Anisimova, a s drugoj - sdelat' eto tak, chtoby poiskovyj samolet nahodilsya v bezopasnosti, to est' na prikole. Popadi takaya radiogramma Gricenko, s bessil'nym gnevom podumal Zubavin, tot polez by von iz kozhi, chtoby perelozhit' otvetstvennost' na kogo ugodno drugogo, i doperekladyvalsya by do togo, chto nekogo bylo by spasat'. Ran'she, vo vremena PUGA (PUGA - Polyarnoe upravlenie grazhdanskoj aviacii. Posle ego likvidacii obsluzhivanie rajonov Krajnego Severa bylo peredano neskol'kim territorial'nym upravleniyam. Primech. avt.), Mark Ivanych SHevelev lichno priletel by rukovodit' operaciyami, vsya Arktika teryala by son i pokoj... - "... bezopasnosti poiskovyh poletov", - s vyrazheniem prochital Blinkov i ozabochenno posmotrel na Zubavina. - S Savichem nado posovetovat'sya, Avdeich. - Gotov'sya k tomu, chto nichego horoshego ot nego ne uslyshish', - otvetil Zubavin i, podojdya k karte, ochertil karandashom kvadrat. - Iskat' budesh' zdes', obsharish' tysyach desyat' kvadratnyh kilometrov... Prodovol'stvie dlya nih voz'mesh', palatki, spal'nye meshki... Nu, chego nabychilsya, Mishutka? - Martyshkin trud. - Blinkov beznadezhno mahnul rukoj. - V zone obledeneniya tvoj kvadrat, minut desyat' poletaesh' - i von iz zony... - Martyshkin trud, - posochuvstvoval Zubavin. - Otdyhat' budem, poka Savich pogodu dast, ili kak? Predlagayu zabit' kozla. * * * Srednij ne spal. Zubavin velel vrubit' vse prozhektory, i moshchnye puchki sveta ustremilis' v temnoe nebo. Esli ne yarkij svet, to zaryu teper' mozhno razlichit' kilometrov za dvadcat' - v usloviyah prilichnoj vidimosti, konechno. Vse-taki shans, chto zametyat, voz'mut vernoe napravlenie, dojdut... Kogda slyshalsya gul samoleta, idushchego na posadku, svobodnye ot vaht speshili k polose i schitali. S borta spuskalsya odin, vtoroj, tretij, chetvertyj - tol'ko ekipazh. Ne zadavaya nenuzhnyh voprosov, lyudi rashodilis', snova prislushivalis' i snova speshili na polosu... Ne spal i Golomyannyj. Po namytoj morem zasnezhennoj kose, soedinivshej dva ostrova, ottuda prikatil na vezdehode nachal'nik stancii Pashkov - a vdrug Anisimov obnaruzhitsya, vyjdet na svyaz'? Togda vezdehod ochen' dazhe mozhet prigodit'sya, tem bolee chto luchshe Pashkova, prozimovavshego na Golomyannom bez malogo chetvert' veka, okrestnyh mest ne znaet nikto. Ploho spal i nachal'nik upravleniya Sazontov. Iz neskol'kih aeroportov - Diksona, mysa CHelyuskina i drugih samolety pytalis' prorvat'sya k Srednemu, popadali v intensivnoe obledenenie i vozvrashchalis'... Blinkov okazalsya prav: kvadrat sto na sto otgorodilsya ot mira zavesoj sploshnoj oblachnosti, i voshedshij v nee samolet ne stol'ko zanimalsya poiskom, skol'ko spasalsya ot bystrogo narastaniya l'da. Vremenami, udachno probiv oblachnost', Blinkov hodil poiskovymi galsami na vysote pyat'desyat-sem'desyat pyat' metrov, no k utru vlazhnyj tuman ulegsya na poverhnost' l'da, i polety na stol' maloj vysote stali chrezvychajno opasnymi. Pri vsej svoej predvzyatosti, Zubavin ob®ektivno priznal, chto Blinkov delaet vse, chto mozhet, hotya i chutochku men'she, chem na ego meste delal by drugoj, naprimer, tot zhe Anisimov, kotoryj ne desyat'-dvenadcat' minut, kak polozheno po nastavleniyu, a vse polchasa ne pokidal by zonu obledeneniya. Vsyakij raz, kak Blinkov vozvrashchalsya, Zubavin vyzyval dlya doklada Savicha. Na nepristupnogo, izbalovannogo vseobshchim pokloneniem znamenitogo "vetroduya" bylo zhalko smotret'. Nepopravimaya oshibka v prognoze sbrosila ego s p'edestala: za neskol'ko chasov on sgorbilsya, postarel i snik. Zubavin razgovarival s nim narochito spokojno i uvazhitel'no, budto nichego i ne proizoshlo, no Savich vse ponimal i smotrel na nego vinovatymi, kak u sobaki, glazami. Nichego uteshitel'nogo on predskazat' ne mog. Tshchatel'nyj analiz sputnikovoj informacii podtverzhdal, chto v obshirnom rajone Karskogo morya zona obledeneniya mozhet sohranit'sya nadolgo. Po-vidimomu, dnya na tri-chetyre, vryad li men'she. Zubavin muchitel'no kolebalsya. Gde-to sovsem ryadom, byt' mozhet, v kakoj-nibud' pol-sotne kilometrov, gibnut, zhdut nemedlennoj pomoshchi lyudi! No letchiki ochen' ustali, reakciya ih pritupilas', i kak by oni sami ne okazalis' v roli spasaemyh. I hotya Blinkov, ne prostivshij oskorbitel'nogo predlozheniya "zabit' kozla", gotov byl k ocherednoj popytke, Zubavin soznaval, chto razreshit' emu ispytyvat' sud'bu v stol' slozhnyh usloviyah on ne imeet ni sluzhebnogo, ni moral'nogo prava. Protivorechie kazalos' nerazreshimym, i Zubavin, terzayas', prikazal vremenno poisk prekratit'. |kipazh ushel otdyhat'. V techenie neskol'kih chasov postupili dve radiogrammy. V pervoj iz nih, podpisannoj nachal'nikom upravleniya Sazontovym, novosti okazalis' obeskurazhivayushchie. V odnoj iz popytok probit'sya k Srednemu obledenel i sel na vynuzhdennuyu v kilometre ot mysa CHelyuskina bort 03118. Zavershilis' neudachi i dve drugie popytki. Prognoz sinopticheskoj sluzhby ostaetsya krajne pessimistichnym, i posemu Blinkovu neobhodimo soblyudat' osobuyu ostorozhnost'. Esli zhe prodolzhenie poiskovoj operacii v dannyh usloviyah nevozmozhno, Blinkova sleduet otpravit' v zaplanirovannyj rejs na SP, gde sinopticheskaya obstanovka po-prezhnemu blagopriyatnaya, s tem, chtoby vozobnovit' poisk po ego vozvrashchenii. |tot vopros Zubavinu, Savichu i Blinkovu rekomendovalos' reshit' na meste. CHto zh, ozhidaemaya, delovaya i, bessporno, logichnaya rekomendaciya: zachem Blinkovu prostaivat'? No Zubavin ne speshil vostorgat'sya etoj logikoj. Vo-pervyh, potomu, chto Savich mozhet eshche raz oshibit'sya i oblachnost' ujdet ne cherez tri-chetyre dnya, a segodnya; vo-vtoryh, potomu, chto esli sinopticheskaya obstanovka izmenitsya, ili na SP, skazhem, polomaet polosu, Blinkov vozvratit'sya na Srednij ne smozhet; i, v-tret'ih, vysheukazannaya logika emu voobshche ne nravilas' sama po sebe. Bylo v nej chto-to ot buhgalterii, k kotoroj Zubavin, kak i vse aviatory, ispytyval tradicionnoe nedoverie i dazhe nedobrozhelatel'stvo, ibo ona brala v raschet vse, chto ugodno, krome preziraemyh eyu emocij. V dannom zhe sluchae emocii Zubavin stavil kuda vyshe rascheta. Poka Il-14 nahoditsya na Srednem, shans u Anisimova est'. Uletit Blinkov na SP - uvezet s soboj ne tol'ko kartoshku, no i etot samyj shans. V tom, chto Blinkova nel'zya otpuskat', okonchatel'no ubedila ego vtoraya radiogramma, vernee, ee istolkovanie, sdelannoe Pashkovym. V peredannom s Diksona spiske passazhirov borta 04213 znachilis' familii Beluhinyh. Esli Zubavin znal suprugov ponaslyshke, to Pashkov - lichno i ochen' horosho. Mnogo let oni pod ego nachalom zimovali na Golomyannom, potom obosnovalis' na stancii Sterlegova, no s prazdnikami vsegda pozdravlyali i rybku s okaziej posylali. Hod razmyshlenij Pashkova byl takoj: Beluhin, chelovek lyuboznatel'nyj i zayadlyj ohotnik, za gody zimovok na Golomyannom ob®ezdil na sobakah mnogie ostrova, v tom chisle i te, chto nahodilis' v kvadrate poiskov. Sledovatel'no, on vpolne mog vyvesti lyudej na odin iz etih ostrovov, skoree vsego na Medvezhij, Treugol'nyj ili Kolyuchij, gde do sih por stoyat ohotnich'i izbushki. Veroyatnee vsego, chto na Medvezhij, tak kak on lezhal po kursu i izbushka tam dobrotnaya. V otlichie ot toj, iz pervoj radiogrammy, eta logika rassuzhdenij imponirovala Zubavinu bol'she. Ne potomu, chto v nej ne imelos' prokolov - naprotiv, dyrok v nej bylo, kak v avos'ke, no uzh ochen' hotelos' vo chto-to poverit', vnesti razumnyj element v polnuyu sluchajnostej poiskovuyu operaciyu. A zaklyuchalsya razumnyj element v tom, chto teper' poisk mozhno bylo ogranichit', suzit' kvadrat do ploshchadi dvadcat' na tridcat', obletat' i osveshchat' raketami glavnym obrazom ostrova - slovom, postavlennaya pod somnenie operaciya priobretala opredelennuyu solidnost'. Teper' vse zaviselo ot Blinkova. Zubavin razbudil ego, napoil krepkim kofe i taktichno, bez nazhima, vvel v obstanovku. Blinkov nadolgo zadumalsya. Ot rassuzhdenij Pashkova, nesmotrya na imevshiesya v nih slabosti, zaprosto ne otmahnesh'sya - esli Anisimov posadil samolet, lyudi vpolne mogli popytat'sya dostich' kakogo-libo ostrova. Ves' vopros v tom, gde, v kakoj tochke i naskol'ko udachno proizvedena posadka i v sostoyanii li poterpevshie avariyu sovershit' perehod. Mezhdu tem, hotya uzhe istrachen bol'shoj zapas osvetitel'nyh raket, nikakih sledov avarii obnaruzheno ne bylo. Otsyuda naprashivalsya vyvod, chto s poiskami nuzhno speshit', poka eti sledy ne zamelo okonchatel'no... S drugoj storony, ubezhdal sebya Blinkov, shansov ih obnaruzhit' - kot naplakal, ves' kvadrat, dazhe v neskol'ko raz umen'shennyj, raketami ne osvetish'. K tomu zhe uzh slishkom shchekochut nervy eti polety: v poslednij raz, kogda prochesyvali zonu kakih-to zhalkih pyatnadcat' minut, na kryl'yah naroslo millimetrov pyat'desyat i zachihal levyj dvigatel'. Malo radosti budet Il'e, esli sami grohnemsya... Poetomu sdelat' nuzhno samoe neobhodimoe: proshchupat' sverhu ostrova, sbrosit' tuda prodovol'stvie i prochee - navernoe, v samom dele na Medvezhij, i ottuda pryamikom letet' na SP. Za eto vremya, dast bog pogodu, obstanovka izmenitsya, priletyat na pomoshch' borta, i najdem Il'yu v dva scheta... Blinkov govoril uverenno i vesomo, vozrazhat' emu bylo nechem. Zubavin prikinul pro sebya: pyat' chasov leta na drejfuyushchuyu stanciyu, chas tam, pyat' chasov obratno - eto pri uslovii, chto vse budet blagopoluchno. A esli ne budet?.. Itak, v luchshem sluchae poisk prervetsya na odinnadcat' chasov plyus chasa chetyre na otdyh ekipazha, itogo na pyatnadcat', a v hudshem... Blinkova so Srednego ne otpushchu, reshil Zubavin, pust' sto prikazov prishlyut - ne otpushchu. Tak i skazal. On ozhidal, chto Blinkov nachnet goryachit'sya, sporit', razvodit' demagogiyu naschet prikazov, no nichego podobnogo ne proizoshlo. Blinkov molchal. Lico ego stranno izmenilos', a vzglyad zamerz pa radiogramme so spiskom passazhirov borta 04213. On povel rukoj po glazam, neopredelenno hmyknul i vnov' ustavilsya v spisok. - Tvoya vzyala, Avdeich, - skazal on. - Pojdu podnimat' rebyat, budem iskat'. ANISIMOV Noch'yu teplo iz izbushki vydulo, i Anisimov prosnulsya ot holoda. Merznut bol'she vsego krajnie, i pered tem, kak ulech'sya spat', Beluhin predlozhil ustanovit' ocherednost' i bez obidy menyat'sya mestami. No v etom sluchae Anisimov dolzhen byl budit' Nevskuyu, a spala ona mertvym snom, i on pozhalel ee. Ostorozhno vyprostal ruku, vzglyanul na svetyashchijsya ciferblat chasov - shest' utra. Ladno, pust' spit... A s predlozheniem menyat'sya mestami poluchilos' zabavno. Pingviny, povedal Grisha, vyzhivayut v purgu tol'ko potomu, chto bespreryvno peredvigayutsya ot kraev k centru, prizhimayutsya drug k druzhke i blagodarya etomu sohranyayut teplo, a ved' lyudi - eshche bolee soznatel'nye! |to vseh razveselilo i dazhe vyzvalo diskussiyu. Odni Grishu podderzhali, drugie sklonyalis' k tomu, chto naschet soznatel'nosti on pereborshchil, a Zozulya - tot voobshche zanyal neprimirimuyu poziciyu. "Nazovite mne lyuboe zhivotnoe, - strastno vosklical on, - kotoromu dostavlyaet udovol'stvie prichinyat' sobratu bol', unizhat' ego i sazhat' v kletku, esli tot ne verit v ego bogov! Kakoe zhivotnoe otravlyaet sebya alkogolem, do beschuvstviya ob®edaetsya, lukavit, lzhet i licemerit? Sravnite, naprimer, medvedya, eto velikolepnoe tvorenie prirody, s ego skromnymi potrebnostyami - eda, svoboda i razmnozhenie, sravnite zhe ego s chelovekom, kotoryj vo imya pustogo, nikchemnogo tshcheslaviya unichtozhaet etogo prekrasnogo zverya, chtoby pohvastat'sya pered znakomymi raspyatoj na stene shkuroj! Net, proshu vas, ne oskorblyajte zhivotnyh takim sravneniem!" Na Zozulyu neozhidanno nabrosilas' Anna Grigor'evna. Ish' ty, esli chelovek est medvedya - eto hamstvo, a esli medved' cheloveka - priyatnogo emu appetita? Iz-za takih, kak Zozulya, medvedya i pal'cem tronut' nel'zya, shtrafov ne oberesh'sya, hodit on sebe vokrug stancii, razoryaet zimovku, a ty umilyajsya, kakoj on krasivyj i kakie u nego skromnye potrebnosti - za odin prisest pol-olenya s®edaet. Tshchetno Zozulya pytalsya vozrazit', chto on rassuzhdaet ne s uzko-bytovoj, a s obshchefilosofskoj tochki zreniya - Anna Grigor'evna tak razvoevalas', chto i rta emu raskryt' ne davala. Togda Grisha predlozhil, chtoby i medvedi i lyudi schitalis' odinakovo soznatel'nymi - i na etom diskussiya byla zakryta, tem bolee chto mnogie uzhe spali. CHerez obmerzshee okoshko svet ne probivalsya, gulyala pozemka - korotkoe vremya sumerek eshche ne nastupilo. Anisimov zakryl glaza i popytalsya snova zasnut', no mozg uzhe rabotal, ego budorazhili mysli, odna nepriyatnee drugoj; nylo neotdohnuvshee telo, narosshaya za sutki shchetina bol'no kolola porezannoe lico - eto kogda pri posadke sneg so l'dom hlynul v razorvannuyu kabinu - i vskore Anisimov primirilsya s tem, chto zasnut' emu ne udastsya. Vzdrognul, prislushalsya - pomereshchilsya gul samoleta. Noch'yu samolet letal, eto tochno. Dima dva raza vybegal, a sejchas - obman sluha, v trube gudit... Medlenno, starayas' ne upustit' ni odnoj detali, stal analizirovat' polet i posadku, chtoby opredelit', v chem i kogda dopustil oshibku. O tochke vozvrata - ne dumat': v tom, chto on ee pereshel, ego viny ne bylo. Oshibsya Egor Savich, a kak i pochemu - pust' sam i muchaetsya. V polete zhe, pripomnil Anisimov, on delal vse, chto umel: mnogokratno pytalsya ujti iz oblachnosti, tyanul mashinu do poslednego predela ee vozmozhnostej. Esli by ne karbyurator! Okazhis' karbyurator v poryadke, ne zaglohni pravyj motor - mozhet, i dotyanuli by, kakih-to dvadcati minut leta ne hvatilo. A pochemu, pochemu imenno vchera on otkazal? Slishkom intensivnoe obledenenie? Verno, slishkom, no ved' ne v pervyj raz v takoe popadali - vyderzhival, a vchera sdal. I Kulebyakin glaza otvodit... Ne hotelos' dumat' o tom, chto bortmehanik chego-to nedoglyadel. Ostaetsya posadka. Mashinu on, v obshchem, posadil udachno - "klevka" ne dopustil, za torosy ne zacepil; tolshchinu l'da on pri vsem zhelanii opredelit' ne mog, etogo nikto emu v vinu ne postavit... Vprochem, koe-chto komissiya najdet i budet prava: ne Egor Savich vinoven v tom, chto pravyj motor otkazal, i v tom, chto avarijnaya radiostanciya utonula v polyn'e. Hotya yazyk ne povorachivalsya v etom Dimu upreknut', no po bol'shomu schetu Zahar prav: raz polez v samolet proyavlyat' gerojstvo, raciyu nuzhno bylo vygruzit' v pervuyu ochered' i akkuratno. Drugoj vopros, chto eto obyazan byl sdelat' sam Zahar, no posle draki kulakami ne mashut... Anisimov skripnul zubami: etu vinu s nego ne snimet nikto, i v pervuyu ochered' on sam. Navernyaka kto-nibud' skazhet - poddalsya panike, smotrel, kak bortmehanik chehly, chemodany vybrasyvaet, portfel' s markami! Zozulya chut' ne celoval Dimu za tot portfel'... Nevskaya vshlipnula, povernulas' na drugoj bok, zadyshala emu v lico, i Anisimov s ostroj zhalost'yu podumal, chto i tak ej ne vezet v zhizni, s yunyh let rabotaet, vospityvaet bratishku, radi nego v Arktiku zaverbovalas', a tut eshche sud'ba dobavlyaet, lupit svoim kulachishchem... V temnote on slovno nayavu videl ee zaostrivshiesya cherty, gluboko zapavshie glaza, raspuhshie guby - nel'zya snegom zhazhdu utolyat', ne slushalas', i emu vdrug tak sil'no zahotelos' ee prilaskat', uteshit', chto on ostorozhno otodvinulsya. I vnov' so stydom pripomnil, kak neudachno chetyre dnya nazad s nej poznakomilsya. Razgovorilis' v stolovoj, predstavilis' drug drugu, posetovali na pogodu. A potom chert dernul ego za yazyk, sprosil: "A vy v Tiksi - k muzhu?" - "Net, ya ne zamuzhem". - "A pochemu?" Ona spokojno, vnimatel'no posmotrela pa nego i bez ulybki otvetila: "Takie voprosy zadayut tol'ko horosho znakomym lyudyam". Budto po shchekam othlestala! I vse eti dni, hotya vstrechalis' chasto - v malen'koj gostinice ne razminesh'sya, - tak i ostalsya mezh nimi holodok. Grisha - tot begal k letchikam, veselil ih svoimi voprosami i neozhidannymi poznaniyami; za chetyre dnya on privyazalsya k Anisimovu i odnazhdy zastavil sestru gnevno vspyhnut', kogda priglasil ego zahodit' k nim v gosti - po pribytii v Tiksi. Slavnyj mal'chishka, Anisimov v svoe vremya ochen' hotel syna, a rodilas' doch'. Malen'kaya - byla lyubimaya, zalaskannaya, a vyrosla... Anisimov tyazhelo vzdohnul: v poslednie gody mysli o docheri vyzyvali u nego samye protivorechivye chuvstva. On i sejchas, navernoe, lyubit ee - ili muchitel'no staraetsya ugadat' v pochti vzrosloj devushke to obozhaemoe kareglazoe sushchestvo, kotoroe s radostnym vizgom brosalos' emu na sheyu. Net, konechno, lyublyu, ubezhdal on sebya, rodnaya doch' vse-taki, i ne ona vinovata, chto rosla bez otca. Esli verno, chto harakter cheloveka skladyvaetsya v pervye pyat' let ego zhizni, to iz nih on pochti chetyre goda provel v ekspediciyah... A bez nego chego tol'ko ne vkolachivali v ee legkomyslennuyu golovku! Vot i stala pochti chuzhaya... a, chego sebya obmanyvat' - sovsem chuzhaya... I vspomnil on, kak shestnadcat' let nazad uvidel v metro huden'kuyu, skromno odetuyu devushku, kotoraya rasteryanno rylas' v karmanah; dogadalsya, podoshel, taktichno predlozhil provesti cherez turniket. Blagodarya tomu pyataku poznakomilsya, provodil Ritu v studencheskoe obshchezhitie i spustya dva mesyaca perevez ee imushchestvo - chemodanchik i pachku knig - v svoyu, dostavshuyusya ot roditelej, komnatenku. Kak radovalas' Rita obretennomu uglu, kakim sobytiem byli dlya nee chulki, novoe pal'tishko! I on byl schastliv, chto poyavilsya u nego semejnyj ochag, krasivaya zhena, kotoraya bystro prinesla emu dochku - smysl v zhizni poyavilsya, stalo kuda vozvrashchat'sya brodyage iz stranstvij! Pervoe vremya letal on na obychnyh grazhdanskih trassah, podolgu byval doma, nahodil vse novye i novye kraski v semejnoj zhizni i schital ne to chto dni, a chasy, provedennye vdali ot sem'i. A deneg stalo malovato - rosli potrebnosti. Drapovoe pal'tishko, kotoroe god nazad kazalos' Rite predelom mechtanij, teper' ee oskorblyalo; vremenami on zastaval ee v slezah: po sravneniyu s podrugami po institutu ona hodit kak oborvashka; lyudi vstupayut v kooperativ, a oni yutyatsya v zhalkoj komnatushke, na kuhne ne protolknut'sya... I Anisimov, soznavaya spravedlivost' etih pretenzij, ushel v antarkticheskuyu ekspediciyu. Otletal dva sezona, prozimoval v Mirnom, iznyval bez zheny i otchayanno skuchal po dochke, no zato vernulsya uzhe ne v svoyu staruyu komnatu, a v bol'shuyu kooperativnuyu kvartiru, ne ochen' obstavlennuyu, no otdel'nuyu, s dvumya balkonami! Okazalos' - malo. Vse den'gi istracheny, a eshche nuzhna mebel', odezhda, pianino - vse govoryat, chto u Svetochki sposobnosti, neobhodimo ih razvivat'. Otdohnul poltora mesyaca - ushel v vysokoshirotnuyu ekspediciyu, potom v druguyu, tret'yu... Mnogie dumali - nelady u Il'i s sem'ej, boltaetsya po vysokim shirotam, kak poslednij brodyaga; ili - zhadnost' obuyala, tysyachi i tysyachi vykolachivaet, i vse emu malo? God prozhil v Tiksi, bez zheny, hotya zhil'e vpolne prilichnoe dali; na Dikson za polgoda zhena tozhe ni razu ne priletela. Ne inache - kopejki Il'ya schitaet, na sberknizhku rabotaet... |ti sluhi bol'yu otzyvalis' v serdce Anisimova; on stal nelyudimym - ego sochli vysokomernym; rezko obryval teh, kto lez v dushu, - oslavili plohim tovarishchem; v konce koncov on slovno by obvel vokrug sebya nevidimyj krug, perestupit' kotoryj imeli pravo lish' neskol'ko chelovek: Boris Sedyh, Senya Kravcov, Avdeich. Tol'ko oni znali, chto, kogda Il'ya priezzhaet domoj, tam dni schitayut - chto ni den', to bol'shoj ubytok dlya sem'i... Dolgie gody Anisimov s bessil'noj gorech'yu nablyudal, kak dva samyh dorogih dlya nego cheloveka vtyagivayutsya v chuzhdyj emu mir veshchej. Mnogo razmyshlyaya na etu temu, Anisimov raz i navsegda usvoil dlya sebya, chto kolichestvo i kachestvo veshchej ne delayut cheloveka schastlivee, chto dama v norkovom manto neredko byvaet neschastnee toj, kotoraya vecherom stiraet, a utrom nadevaet edinstvennoe plat'e, i v skudno obstavlennoj kvartire byvaet inogda bol'she garmonii i semejnogo schast'ya, chem v bogatoj. Nikakaya, dazhe samaya zhelannaya veshch' ne udovletvoryaet cheloveka polnost'yu; bolee togo, ona lish' razzhigaet tshcheslavie, pobuzhdaet ee vladel'ca okruzhat' sebya drugimi veshchami, a process etot bessmyslen i beskonechen, ibo odna potrebnost' porozhdaet druguyu i zveno ceplyaetsya za zveno; i esli vovremya sebya ne ostanovit', zhizn' prevratitsya v istoshchayushchuyu, gubitel'nuyu dlya dushi pogonyu za mishuroj. CHto pribavlyaet cheloveku obladanie veshch'yu? Esli u nego poyavlyaetsya "Volga", on ne stanovitsya dlya menya ni huzhe, ni luchshe, no sam on teryaet pokoj: emu nuzhen garazh, on otnyne ploho spit - boitsya, chto doroguyu mashinu ukradut, chto ee zacepit i izuroduet samosval; otnyne ego zhizn' - sploshnaya trevoga. A novyj pushistyj kover, na kotoryj Rita nikomu ne pozvolyaet stupit'? A pianino, na kotorom nikto ne igraet, a ser'gi s almazami, kotorye Rita boitsya nosit', starinnyj serviz, kotorym mozhno lish' lyubovat'sya cherez steklo servanta? Radost' obladaniya? No ona otravlena tem, chto drugoj obladaet eshche luchshej veshch'yu, kotoraya tebe ne po karmanu... Mishura, ozhestochayas', dumal Anisimov, potrebnosti, bud' oni proklyaty, gde ih predel? CHelovek rozhdaetsya golym i golym uhodit, no v svoej kratkovremennoj zhizni on zhertvuet radi veshchej dushevnym pokoem, zdorov'em, sovest'yu; eto strashno - prozhit' zhizn' vo imya priobreteniya, ogranichit' svoj skudeyushchij vnutrennij mir nichtozhnymi chuvstvami - zavist'yu i tshcheslaviem... SHkol'nyj drug Senya Kravcov, ryadovoj inzhener, zhivet s zhenoj i tremya synov'yami v dvuhkomnatnoj kvartirke, raz v nedelyu vypuskaet smeshnuyu domashnyuyu stengazetu "Vyshe nos!", a kazhdaya pokupka obsuzhdaetsya na semejnom sovete ("Rebyata, ot mamy postupila zayavka na novye tufli, a ot Sashki na shtany. Kakie budut soobrazheniya?") i reshaetsya golosovaniem. Kogda ni pridesh' k nim - vsegda oni vsem dovol'ny, nikakih k zhizni pretenzij. Imenno - on k nim, oni uzhe davno k nemu ne hodyat... Iznuryal sebya takimi myslyami, no nichego ne mog s soboj podelat', ne nahodil v sebe sily udarit' kulakom po stolu; boyalsya razrushit', pogubit' eto prizrachnoe semejnoe soglasie. Teper' ego uzhe ne tak tyanulo domoj, kak prezhde; telom on rvalsya, a dusha, rassudok tormozili etot poryv; sluchalos', on mog na nedel'ku vyrvat'sya, no sam dlya sebya nahodil kakoj-nibud' nadumannyj predlog i to ostavalsya u Avdeicha poohotit'sya na pesca, to uezzhal gostit' k Borisu. Znal, chto doma budet videt' i slyshat' odno i to zhe. Kak izgolodavshijsya chelovek, dorvavshis' do edy, est sverh vsyakoj mery, tak byvshaya studentka v zalatannom pal'tishke vse svobodnoe vremya metalas' po univermagam i perekupshchikam, razyskivaya modnoe tryap'e, brosayas', kak soroka, na vse, chto blestit. Rabota v nikomu ne nuzhnom NII cenilas' eyu tol'ko za to, chto s nee mozhno bylo sryvat'sya, kogda ugodno; nabitye podpisnymi izdaniyami knizhnye shkafy otkryvalis' vo vremya general'noj uborki - s ego lyubimymi knigami obshchalsya lish' pylesos; na chashku chaya priglashalis' ne Kravcovy, a tovaroved iz torga i drugie nuzhnye lyudi, uzhasavshie Anisimova svoej prizemlennost'yu. Devochki voobshche neosoznanno sklonny podrazhat' materi, i strashnee vsego bylo to, chto svoj zhiznennyj princip - zhivi, odevajsya luchshe i krasivej drugih! - Rita sumela privit' docheri. Dlya osoznaniya etogo principa ne trebovalis' ni uma, ni serdca, on byl slishkom dostupen i prityagatelen. Dzhinsy, tufel'ki, ser'gi... "Papa, dolgo ya budu zhdat' dublenku?" Provoronil, s pechal'yu dumal Anisimov, opozdal... Ran'she, sazhaya doch' na koleni, on podolgu rasskazyval o pingvinah i medvedyah, o poletah nad belym bezmolviem, o chrevatyh neozhidannostyami posadkah na kupole Antarktidy i na drejfuyushchij led, a ona, zamiraya, slushala, ahala i umolyala: "Ne uletaj, papochka, zhivi, kak vse papy, doma!" Teper' Svetlana rassuzhdala sovsem po-inomu, teper' ona l'stila: "Ty zhe, papochka, zamechatel'nyj letchik, o tebe v gazetah pishut, my uvereny, chto s toboj nichego ne sluchitsya!" Oni uzhe davno govorili na raznyh yazykah. Odin sluchaj proizvel na Anisimova osobenno tyazheloe vpechatlenie. |to sluchilos' polgoda nazad, kogda ot neozhidannogo -- grom sredi yasnogo neba! - serdechnogo pristupa umer Kolya Avdeenko, veselyj i moguchij chelovek, otlichnyj letchik. Ego sem'ya okazalas' v dolgah za paevoj vznos v kooperativ, tovarishchi sbrosilis', kto skol'ko mog - Anisimov dal pyat'sot rublej. Uznav ob etom, Rita vpala v isteriku, sypala oskorbleniyami, slova uzhe ne vybiralis'; no bol'she vsego Anisimova potryasli glaza docheri, v kotoryh byli prezrenie i zhalost'... Slepec!.. Provoronil, opozdal, tak zhe bezvozvratno poteryal zhenu i doch', kak vchera poteryal lyubimuyu mashinu. Bezvozvratno, povtoril on pro sebya i zamer, porazhennyj neozhidannoj mysl'yu. Tochka vozvrata! Ona, kak pogranichnyj stolb, razdelyaet dva rubezha - proshloe i budushchee. Esli dlya samoleta tochka vozvrata - edinstvennaya, to v sud'be cheloveka ona mozhet vstretit'sya ne raz i ne dva, potomu chto v zhizni chelovek ne raz i ne dva okazyvaetsya na odinakovom rasstoyanii ot dobra i zla. Na takom rasstoyanii nahoditsya on sejchas, v etu minutu svoego bytiya - pered tochkoj vozvrata. Nuzhno bylo speshit' v Tiksi, vzyat' na bort passazhirov, popast' v ciklon i razbit' mashinu, chudom najti izbushku i drozhat' ot holoda na polu, chtoby zadumat'sya, sbrosit' s glaz shory i v temnote uvidet' to, chego on dolgie gody ne videl pri solnechnom svete. Teryaya, chelovek ispytyvaet ne tol'ko stradaniya - byvaet, chto on i osvobozhdaetsya, ibo vsyakoe obladanie svyazyvaet. |to byli trudnye i gor'kie mysli, no Anisimov, ustalyj, bityj, prodrogshij, s ogromnoj yasnost'yu chuvstvoval, chto oni ego ochishchayut. On vdrug pojmal sebya na tom, chto bol'she ne dumaet, kak postupit s nim komissiya, emu stalo bezrazlichno, chto govorili i chto budut govorit' o nem lyudi. Teper' on dogadyvalsya, chto v ego zhizni nachinaet proishodit' nechto neobychajno vazhnoe, vazhnee vsego, chto bylo do sih por, i chto vpervye za gody oslepleniya hozyain polozheniya - on, i nikto drugoj. A raz tak - hvatit kopat'sya v sebe. I, kruto povernuv hod razmyshlenij, stal dumat' o tom, chto delat' dal'she. Vossozdal myslenno v pamyati kartu, kotoruyu vecherom oni izuchali, pripomnil, chto do Srednego pyat'desyat tri kilometra, do ostrova Medvezh'ego vosem', i skoree vsego samolet poletit tuda... PERVAYA BESSONNICA CHasa dva Kulebyakin podderzhival ogon' v nechurke, potom zadremal, zapustiv pal'cy v tepluyu shubu SHel'meca i prikazav storozhevym tochkam v mozgu ne prozevat' samolet. Uslyshav znakomyj gul, on vybegal, zalezal na trenogu geodezicheskogo znaka i signalil fonarikom; shansov, chto stol' slabyj svet uvidyat sverhu, bylo nemnogo, no esli ne signalit', ih vovse ne budet - ostrov zakryla pozemka. Vspenennye strui podnimali, vzmetali s poverhnosti ostrova snezhnuyu pyl' i zakruchivali ee v spirali; v etoj d'yavol'skoj krugoverti uzhe za dvadcat' shagov izbushka teryalas' iz vidu. No svoi sledy - sneg byl po koleno, Kulebyakin poteryat' ne boyalsya i vmeste s SHel'mecom podolgu brel vdol' berega, glyadya pod nogi i razyskivaya plavnik, kotorogo, po slovam Beluhina, zdes' dolzhno byt' navalom. V pervyj svoj vyhod on nichego ne nashel, a vo vtoroj bystro natolknulsya na spryatavshuyusya pod snegom zdorovuyu lesinu. Obkopal lopatoj, obtesal plavnik ot namerzshego snega i povolok k izbushke - kak trelevochnyj traktor. CHego drugogo, a sily u Kulebyakina bylo s izbytkom - ne men'she kak chetveryh priroda radi nego obdelila. Dovol'nyj, vmeste s nim vozvratilsya i SHel'mec, tozhe ne zrya v pozemku vyshel: raznyuhal na beregu i v dva scheta shryamkal ostatki, vidat', nedoedennoj pescom chajki - schitannye minuty nazad byl zdes' pesec, sledy eshche ne zatyanulo. Golodnym lyudyam i pesec sojdet za kuricu, da razve bez kapkana ego voz'mesh'? V pervye chasy, poka pechka eshche ne ostyla, vozduh v izbushke stoyal spertyj, nasyshchennyj ispareniyami ot sohnushchej odezhdy i poluistlevshih shkur, no so vtoroj poloviny nochi holod prognal vse zapahi, stalo svezho, i lyudi, spavshie v odinochku, bespokojno vorochalis', szhimalis', pytayas' sogret'sya. Osobenno stradal ot holoda Boris, kazhdoe rezkoe dvizhenie prichinyalo emu bol', i on so stonom prosypalsya; nakonec Kulebyakin vydernul iz-pod Kislova nerpich'yu shkuru i prikryl eyu Borisa, Zaharu i odnogo polushubka hvatit - professional po snu. Mozhno bylo by snova razzhech' pechurku, no s otsyrevshimi drovami namuchaesh'sya, dymom lyudej otravish'. Ladno, utrom natopim, horosho hot', chto teper' ne pridetsya drova ekonomit', iz zagotovlennyh Trufanovym, ili kak tam ego, odna ohapka ostalas'... SHel'mec grel, kak dobraya pechka, lezhat' Kulebyakinu bylo teplo, a son bol'she ne prihodil. Nad lyud'mi, kotorye zhalovalis' na bessonnicu, Kulebyakin posmeivalsya i ne ochen' im veril: hlyupiki, b'yut na zhalost'; sam on obychno zasypal s hodu, gde i kogda ugodno, po sobstvennomu prikazu, na desyat' minut, na chas, na chetyre - skol'ko pozvolyala situaciya, i prosypalsya v nuzhnoe vremya bez vsyakogo budil'nika. A tut predydushchuyu noch' ne spal - u, satana belotelaya, bez vsyakogo udovol'stviya pripomnil Kulebyakin, i v samolete ni na minutu ne vzdremnul... |to bylo na redkost' nepriyatnoe sostoyanie: vse krugom sopyat, a ty lezhi odin, kak perst, slova nikomu ne skazhi, dazhe SHel'mec dryhnet bez zadnih nog, ne gavknet. Noch'yu, esli ne v polet, Kulebyakin spal, dnem vsegda libo rabotal, libo nahodilsya na lyudyah i prazdnogo odinochestva ne vynosil: samoedstvom zanimat'sya ne lyubil, knigi chitat' ne privyk i byl netrebovatelen k lyuboj kompanii, lish' by ne ostavat'sya odnomu. Znachit, ne vrut naschet bessonnicy, udivilsya on, ne zrya na nervnuyu sistemu zhaluyutsya. Emu dazhe stalo smeshno - eto u nego, na kotorogo doktora sbegalis' smotret', nervnaya sistema! "Unikal