Varlam SHalamov. Levyj bereg
---------------------------------------------------------------
SHalamov Varlam Tihonovich (1907-1982), kniga nazyvaetsya
Sobranie sochinenij, v 4 t., t 1, KOLYMSKIE RASSKAZY:
Kolymskie rasskazy; Levyj bereg; Artist lopaty.
Moskva, "Hudozhestvennaya literatura" "Vagrius", 1998
OCR: Aleksandr Belousenko, http://belousenkolib.narod.ru/
---------------------------------------------------------------
I.P.Sirotinskoj
Ire - moe beskonechnoe vospominanie, zatormozhennoe v knizhke "Levyj
bereg"
Prokurator Iudei
Prokazhennye
V priemnom pokoe
Geologi
Medvedi
Ozherel'e knyagini Gagarinoj
Ivan Fedorovich
Akademik
Almaznaya karta
Neobrashchennyj
Luchshaya pohvala
Potomok dekabrista
"Kombedy"
Magiya
Lida
Anevrizma aorty
Kusok myasa
Moj process
|speranto
Speczakaz
Poslednij boj majora Pugacheva
Nachal'nik bol'nicy
Bukinist
Po lendlizu
Sentenciya
Pyatogo dekabrya tysyacha devyat'sot sorok sed'mogo goda v buhtu Nagaevo
voshel parohod "KIM" s chelovecheskim gruzom. Rejs byl poslednij, navigaciya
konchilas'. Sorokagradusnymi morozami vstrechal gostej Magadan. Vprochem, na
parohode byli privezeny ne gosti, a istinnye hozyaeva etoj zemli -
zaklyuchennye.
Vse nachal'stvo goroda, voennoe i shtatskoe, bylo v portu. Vse byvshie v
gorode gruzoviki vstrechali v Nagaevskom portu prishedshij parohod "KIM".
Soldaty, kadrovye vojska okruzhili mol, i vygruzka nachalas'.
Za pyat'sot kilometrov ot buhty vse svobodnye priiskovye mashiny
dvinulis' k Magadanu porozhnyakom, podchinyayas' zovu selektora.
Mertvyh brosali na beregu i vozili na kladbishche, skladyvali v bratskie
mogily, ne privyazyvaya birok, a sostaviv tol'ko akt o neobhodimosti
eksgumacii v budushchem.
Naibolee tyazhelyh, no eshche zhivyh-razvozili po bol'nicam dlya zaklyuchennyh v
Magadane, Ole, Armani, Dukche.
Bol'nyh v sostoyanii srednej tyazhesti vezli v central'nuyu bol'nicu dlya
zaklyuchennyh - na levyj bereg Kolymy. Bol'nica tuda tol'ko chto pereehala s
dvadcat' tret'ego kilometra. Pridi by parohod "KIM" godom ran'she-ehat' za
pyat'sot kilometrov ne prishlos' by.
Zaveduyushchij hirurgicheskim otdeleniem Kubancev, tol'ko chto iz armii, s
fronta, byl potryasen zrelishchem etih lyudej, etih strashnyh ran, kotorye
Kubancevu v zhizni ne byli vedomy i ne snilis' nikogda. V kazhdoj priehavshej
iz Magadana mashine byli trupy umershih v puti. Hirurg ponimal, chto eto
legkie, transportabel'nye, te, chto polegche, a samyh tyazhelyh ostavlyayut na
meste.
Hirurg povtoryal slova generala Ridzhueya, kotorye gde-to srazu posle
vojny udalos' emu prochitat': "Frontovoj opyt soldata ne mozhet podgotovit'
cheloveka k zrelishchu smerti v lageryah".
Kubancev teryal hladnokrovie. Ne znal, chto prikazat', s chego nachat'.
Kolyma obrushila na frontovogo hirurga slishkom bol'shoj gruz. No nado bylo
chto-to delat'. Sanitary snimali bol'nyh s mashin, nesli na nosilkah v
hirurgicheskoe otdelenie. V hirurgicheskom otdelenii nosilki stoyali po vsem
koridoram tesno. Zapahi my zapominaem, kak stihi, kak chelovecheskie lica.
Zapah etogo pervogo lagernogo gnoya navsegda ostalsya vo vkusovoj pamyati
Kubanceva. Vsyu zhizn' on vspominal potom etot zapah. Kazalos' by, gnoj pahnet
vezde odinakovo i smert' vezde odinakova. Tak net. Vsyu zhizn' Kubancevu
kazalos', chto eto pahnut rany teh pervyh ego bol'nyh na Kolyme.
Kubancev kuril, kuril i chuvstvoval, chto teryaet vyderzhku, ne znaet, chto
prikazat' sanitaram, fel'dsheram, vracham.
- Aleksej Alekseevich, uslyshal Kubancev golos ryadom. |to byl Braude,
hirurg iz zaklyuchennyh, byvshij zaveduyushchij etim zhe samym otdeleniem, tol'ko
chto smeshchennyj s dolzhnosti prikazom vysshego nachal'stva tol'ko potomu, chto
Braude byl byvshim zaklyuchennym, da eshche s nemeckoj familiej. - Razreshite mne
komandovat'. YA vse eto znayu. YA zdes' desyat' let.
Vzvolnovannyj Kubancev ustupil mesto komandira, i rabota zavertelas'.
Tri hirurga nachali operacii odnovremenno- fel'dshera vymyli ruki, kak
assistenty. Drugie fel'dshera delali ukoly, nalivali serdechnye lekarstva.
- Amputacii, tol'ko amputacii, - bormotal Braude. On lyubil hirurgiyu,
stradal, po ego sobstvennym slovam, esli v ego zhizni vydavalsya den' bez
edinoj operacii, bez edinogo razreza.- Sejchas skuchat' ne pridetsya,-
radovalsya Braude.- A Kubancev hot' i paren' neplohoj, a rasteryalsya.
Frontovoj hirurg! U nih tam vse instrukcii, shemy, prikazy, a vot vam zhivaya
zhizn', Kolyma!
No Braude byl nezloj chelovek. Snyatyj bez vsyakogo povoda so svoej
dolzhnosti, on ne voznenavidel svoego preemnika, ne delal emu gadosti.
Naprotiv, Braude videl rasteryannost' Kubanceva, chuvstvoval ego glubokuyu
blagodarnost'. Kak-nikak u cheloveka sem'ya, zhena, syn-shkol'nik. Oficerskij
polyarnyj paek, vysokaya stavka, dlinnyj rubl'. A chto u Braude? Desyat' let
sroka za plechami, ochen' somnitel'noe budushchee. Braude byl iz Saratova, uchenik
znamenitogo Krauze i sam obeshchal ochen' mnogo. No tridcat' sed'moj god
vdrebezgi razbil vsyu sud'bu Braude. Tak Kubancevu li on budet mstit' za svoi
neudachi...
I Braude komandoval, rezal, rugalsya. Braude zhil, zabyvaya sebya, i hot' v
minuty razdum'ya chasto rugal sebya za etu prezrennuyu zabyvchivost' - peredelat'
sebya on ne mog.
Segodnya reshil: "Ujdu iz bol'nicy. Uedu na materik".
...Pyatogo dekabrya tysyacha devyat'sot sorok sed'mogo goda v buhtu Nagaevo
voshel parohod "KIM" s chelovecheskim gruzom -tremya tysyachami zaklyuchennyh. V
puti zaklyuchennye podnyali bunt, i nachal'stvo prinyalo reshenie zalit' vse tryumy
vodoj. Vse eto bylo sdelano pri sorokagradusnom moroze. CHto takoe
otmorozhenie tret'ej-chetvertoj stepeni, kak govoril Braude,- ili obmorozhenie,
kak vyrazhalsya Kubancev,- Kubancevu dano bylo znat' v pervyj den' ego
kolymskoj sluzhby radi vyslugi let.
Vse eto nado bylo zabyt', i Kubancev, disciplinirovannyj i volevoj
chelovek, tak i sdelal. Zastavil sebya zabyt'.
CHerez semnadcat' let Kubancev vspominal imya, otchestvo kazhdogo fel'dshera
iz zaklyuchennyh, kazhduyu medsestru, vspominal, kto s kem iz zaklyuchennyh "zhil",
imeya v vidu lagernye romany. Vspomnil podrobnyj chin kazhdogo nachal'nika iz
teh, chto popodlee. Odnogo tol'ko ne vspomnil Kubancev - parohoda "KIM" s
tremya tysyachami obmorozhennyh zaklyuchennyh.
U Anatolya Fransa est' rasskaz "Prokurator Iudei". Tam Pontij Pilat ne
mozhet cherez semnadcat' let vspomnit' Hrista.
1965
Srazu posle vojny na moih glazah v bol'nice byla sygrana eshche odna drama
- vernee, razvyazka dramy.
Vojna podnyala so dna zhizni i vynesla na svet takie plasty, takie kuski
zhizni, kotorye vsegda i vezde skryvalis' ot yarkogo solnechnogo sveta. |to -
ne ugolovshchina i ne podpol'nye kruzhki. |to - sovsem drugoe.
Vo vremya voennyh dejstvij byli slomany leprozorii, i prokazhennye
smeshalis' s naseleniem. Tajnaya li eto ili yavnaya vojna? Himicheskaya ili
bakteriologicheskaya?
Porazhennye prokazoj legko vydavali sebya za ranenyh, za uvechnyh vo vremya
vojny. Prokazhennye smeshalis' s begushchimi na vostok, vernulis' v nastoyashchuyu,
hot' i strashnuyu zhizn', gde ih prinimali za zhertv vojny, za geroev, byt'
mozhet.
Prokazhennye zhili, rabotali. Nado bylo konchit'sya vojne, chtoby o
prokazhennyh vspomnili vrachi, i strashnye kartoteki leprozoriev stali
popolnyat'sya snova.
Prokazhennye zhili sredi lyudej, razdelyaya otstuplenie, nastuplenie,
radost' ili gorech' pobedy. Prokazhennye rabotali na fabrikah, na zemle.
Stanovilis' nachal'nikami i podchinennymi. Soldatami oni tol'ko ne stanovilis'
nikogda - meshali kul'ti pal'cev, pohozhie, neotlichimye ot voennyh travm.
Prokazhennye i vydavali sebya za uvechnyh vojny - edinicy sredi millionov.
Sergej Fedorenko byl zaveduyushchim skladom. Invalid vojny, on lovko
spravlyalsya so svoimi neposlushnymi obrubkami pal'cev i horosho vypolnyal svoe
delo. Ego zhdali kar'era, partbilet, no, dobravshis' do deneg, Fedorenko nachal
pit', gulyat', byl arestovan, sudim i priplyl s odnim iz rejsov kolymskih
korablej v Magadan, kak osuzhdennyj na desyat' let po bytovoj stat'e.
Zdes' Fedorenko peremenil svoj diagnoz. Hotya i zdes' hvatalo uvechnyh,
samorubov, naprimer. No bylo vygodnee, modnee, nezametnee rastvorit'sya v
more otmorozhenij.
Vot tak ya ego i vstretil v bol'nice - posledstviya otmorozheniya
tret'ej-chetvertoj stepeni, nezazhivayushchaya rana, kul'tya stopy, kul'ti pal'cev
obeih kistej.
Fedorenko lechilsya. Lechenie ne davalo rezul'tatov. No ved' vsyakij
bol'noj borolsya s lecheniem, kak mog i umel. Fedorenko posle mnogih mesyacev
troficheskih yazv vypisalsya, i, zhelaya zaderzhat'sya v bol'nice, Fedorenko stal
sanitarom, popal starshim sanitarom v hirurgicheskoe otdelenie mest na trista.
Bol'nica eta byla bol'nica central'naya, na tysyachu koek tol'ko zaklyuchennyh. V
pristrojke na odnom iz etazhej byla bol'nica dlya vol'nonaemnyh.
Sluchilos' tak, chto vrach, kotoryj vel istoriyu bolezni Fedorenko, zabolel
i vmesto nego "zapisyvat'" stal doktor Krasinskij, staryj voennyj vrach,
lyubitel' ZHyulya Verna (pochemu?), chelovek, v kom kolymskaya zhizn' ne otbila
zhelaniya poboltat', pobesedovat', obsudit'.
Osmatrivaya Fedorenko, Krasinskij byl porazhen chem-to-on i sam ne znal
chem. So studencheskih let podnimalas' eta trevoga. Net, eto ne troficheskaya
yazva, ne obrubok ot vzryva, ot topora. |to medlenno razrushayushchayasya tkan'.
Serdce Krasinskogo zastuchalo. On vyzval Fedorenko eshche raz i potashchil ego k
oknu, k svetu, zhadno vglyadyvayas' v lico, sam sebe ne verya. |to - lepra! |to
- l'vinaya maska. CHelovecheskoe lico, pohozhee na mordu l'va. Krasinskij
lihoradochno listal uchebniki. Vzyal bol'shuyu iglu i neskol'ko raz ukolol beloe
pyatnyshko, kotoryh bylo nemalo na kozhe Fedorenko. Nikakoj boli! Oblivayas'
potom, Krasinskij napisal raport po nachal'stvu. Bol'noj Fedorenko byl
izolirovan v otdel'nuyu palatu, kusochki kozhi dlya biopsii byli otpravleny v
centr, v Magadan, a ottuda - v Moskvu. Otvet prishel nedeli cherez dve. Lepra!
Krasinskij hodil imeninnikom. Nachal'stvo perepisyvalos' s nachal'stvom o
vypiske naryada v Kolymskij leprozorij. Tam leprozorij na ostrove raspolozhen,
a na oboih beregah stoyat navedennye na perepravu pulemety. Naryad, nuzhen byl
naryad.
Fedorenko ne otrical, chto on byl v leprozorii i chto prokazhennye,
predostavlennye sami sebe, bezhali na volyu. Odni - dogonyat' otstupavshih,
drugie - vstrechat' gitlerovcev. Tak, kak i v zhizni. Fedorenko zhdal otpravki
spokojno, no bushevala bol'nica. Vsya bol'nica. I te, kotoryh izbivali na
doprosah i ch'ya dusha byla prevrashchena v prah tysyachami doprosov, a telo
izlomano, izmucheno neposil'noj rabotoj - so srokami dvadcat' pyat' i pyat' -
srokami, kotorye nel'zya bylo prozhit', vyzhit', ostat'sya v zhivyh... Vse
trepetali, krichali, proklinali Fedorenko, boyalis' prokazy.
|to tot zhe samyj psihicheskij fenomen, kotoryj zastavlyaet begleca
otlozhit' horosho podgotovlennyj pobeg potomu, chto v lagere v etot den' dayut
tabak - ili "larek". Skol'ko est' lagerej - stol'ko est' takih strannyh
primerov, dalekih ot logiki.
CHelovecheskij styd, naprimer. Gde ego granicy i mera? Lyudi, u kotoryh
pogibla zhizn', rastoptany budushchee i proshloe, vdrug okazyvalis' vo vlasti
kakogo-to pustyachnogo predrassudka, kakoj-to chepuhi, kotoruyu lyudi ne mogut
pochemu-to perestupit', ne mogut pochemu-to otvergnut'. I eto vnezapnoe
proyavlenie styda voznikaet kak tonchajshee chelovecheskoe chuvstvo i vspominaetsya
potom vsyu zhizn' kak chto-to nastoyashchee, kak chto-to beskonechno dorogoe. V
bol'nice byl sluchaj, kogda fel'dsheru, kotoryj ne byl eshche fel'dsherom, a
prosto pomogal, - poruchili brit' zhenshchin, brit' zhenskij etap. Razvlekayushcheesya
nachal'stvo prikazalo zhenshchinam brit' muzhchin, a muzhchinam - zhenshchin. Kazhdyj
razvlekaetsya kak umeet. No parikmaher-muzhchina umolyal svoyu znakomuyu sdelat'
etot obryad sanobrabotki samoj i nikak ne hotel podumat', chto ved' zagublena
zhizn'; chto vse eti razvlecheniya lagernogo nachal'stva - eto vse lish' gryaznaya
nakip' na etom strashnom kotle, gde namertvo varitsya ego sobstvennaya zhizn'.
|to chelovecheskoe, smeshnoe, nezhnoe obnaruzhivaetsya v lyudyah vnezapno.
V bol'nice byla panika. Ved' Fedorenko rabotal neskol'ko mesyacev tam.
Uvy, prodromal'nyj period zabolevaniya, do poyavleniya vneshnih priznakov
bolezni, u prokazy prodolzhaetsya neskol'ko let. Mnitel'nye byli obrecheny
sohranit' strah v svoej dushe naveki, vol'nye i zaklyuchennye - vse ravno.
Panika byla v bol'nice. Vrachi lihoradochno iskali u bol'nyh i u
personala eti belye nechuvstvitel'nye pyatnyshki. Igolka stala vmeste s
fonendoskopom i molotochkom neotdelimoj prinadlezhnost'yu vracha dlya pervichnogo
osmotra.
Bol'nogo Fedorenko privodili i razdevali pered fel'dsherami, vrachami.
Nadziratel' s pistoletom stoyal poodal' bol'nogo. Doktor Krasinskij,
vooruzhennyj ogromnoj ukazkoj, rasskazyval o lepre, protyagivaya palku to k
l'vinomu licu byvshego sanitara, to k ego otvalivayushchimsya pal'cam, to k
blestyashchim belym pyatnam na ego spine.
Peresmotreny byli bukval'no vse zhiteli bol'nicy, vol'nye i zaklyuchennye,
i vdrug beloe pyatnyshko, nechuvstvitel'noe beloe pyatnyshko, okazalos' na spine
SHury Leshchinskoj, frontovoj sestry - nyne dezhurnoj zhenskogo otdeleniya.
Leshchinskaya v bol'nice byla nedavno, neskol'ko mesyacev. Nikakoj l'vinoj maski.
Vela Leshchinskaya sebya ne strozhe i ne snishoditel'nej, ne gromche i ne
razvyaznej, chem lyubaya bol'nichnaya sestra iz zaklyuchennyh.
Leshchinskaya byla zaperta v odnoj iz palat zhenskogo otdeleniya, a kusochek
ee kozhi uvezen v Magadan, v Moskvu na analiz. I otvet prishel: lepra!
Dezinfekciya posle prokazy - trudnoe delo. Polagaetsya szhigat' domik, v
kotorom zhil prokazhennyj. Tak velyat uchebniki. No szhech', vyzhech' odnu iz palat
ogromnogo dvuhetazhnogo doma, doma-giganta! Na eto nikto ne reshalsya. Podobno
tomu, kak pri dezinfekcii dorogih mehovyh veshchej idut na risk, ostavlyaya
zarazu, no sohranyaya pushnoe bogatstvo - lish' simvolicheski pobryzgav na
dragocennye meha,- ibo ot "zharilki", ot vysokoj temperatury, pogibnut ne
tol'ko mikroby, pogibnut i sami veshchi. Nachal'stvo molchalo by dazhe v sluchae
chumy ili holery.
Kto-to vzyal na sebya otvetstvennost' ne szhigat'. Palatu, v kotoroj byl
zapert Fedorenko, ozhidavshij otpravki v leprozorij, tozhe ne szhigali. A prosto
zalili vse fenolom, karbolkoj, opryskivali mnogokratno.
Sejchas zhe poyavilas' novaya vazhnaya trevoga. I Fedorenko i Leshchinskaya
kazhdyj zanimali po bol'shoj palate na neskol'ko koek.
Otvet i naryad - naryad na dvuh chelovek, konvoj na dvuh chelovek vse eshche
ne prihodil, ne priezzhal, kak ni napominalo nachal'stvo v svoih ezhednevnyh,
vernee, ezhenoshchnyh telefonogrammah v Magadan.
Vnizu, v podvale, bylo vygorozheno pomeshchenie i postroeny dve malen'kie
kamery dlya arestantov-prokazhennyh. Tuda pereveli Fedorenko i Leshchinskuyu.
Zapertye na tyazhelyj zamok, s konvoem, prokazhennye byli ostavleny zhdat'
prikaza, naryada v leprozorij, konvoya.
Sutki prozhili v svoih kamerah Fedorenko i Leshchinskaya, a cherez sutki
smena chasovyh nashla kamery pustymi.
V bol'nice nachalas' panika. Vse v kamerah bylo na meste, okna i dveri.
Krasinskij dogadalsya pervyj. Oni ushli cherez pol.
Silach Fedorenko razobral brevna, vyshel v koridor, ograbil hleborezku,
operacionnuyu hirurgicheskogo otdeleniya i, sobrav ves' spirt, vse nastojki iz
shkafchika, vse "kodeinchiki", uvolok dobychu v podzemnuyu noru.
Prokazhennye vybrali mesto, vygorodili lozhe, nabrosali na nego odeyal,
matrasov, zagorodilis' brevnami ot mira, konvoya, bol'nicy, leprozoriya i
prozhili vmeste, kak muzh i zhena, neskol'ko dnej, tri dnya, kazhetsya.
Na tretij den' i sysknye lyudi, i sysknye sobaki ohrany nashli
prokazhennyh. YA tozhe shel v etoj gruppe, chut' [sognuvshis'], po vysokomu
podvalu bol'nicy. Fundament tam byl ochen' vysokij. Razobrali brevna. V
glubine, ne vstavaya, lezhali obnazhennye oba prokazhennyh. Izurodovannye temnye
ruki Fedorenko obnimali beloe blestyashchee telo Leshchinskoj. Oba byli p'yany.
Ih zakryli odeyalami i unesli v odnu iz kamer, ne razluchaya bol'she.
Kto zhe zakryval ih odeyalom, kto prikasalsya k etim strashnym telam?
Osobyj sanitar, kotorogo nashli v bol'nice dlya obslugi, davaya (s raz座asneniya
vysshego nachal'stva) po sem' dnej zacheta za odin rabochij den'. Vyshe, stalo
byt', chem na vol'frame, na olove, na urane. Sem' dnej za den'. Stat'ya tut ne
imela na etot raz znacheniya. Najden byl frontovik, sidevshij za izmenu rodine,
imevshij dvadcat' pyat' i pyat' i naivno polagavshij, chto svoim gerojstvom
umen'shit srok, priblizit den' vozvrashcheniya na svobodu.
Zaklyuchennyj Korol'kov - lejtenant s vojny dezhuril u kamery
kruglosutochno. U dverej kamery i spal. A kogda priehal konvoj s ostrova,
zaklyuchennogo Korol'kova vzyali vmeste s prokazhennymi, kak obslugu. Bol'she ya
nichego nikogda ne slyhal ni o Korol'kove, ni o Fedorenko, ni o Leshchinskoj.
1963
- |tap s Zolotistogo!
- CHej priisk?
- Suchij.
- Vyzyvaj bojcov na obysk. Ne spravish'sya ved' sam.
- A bojcy prohlopayut. Kadry.
- Ne prohlopayut. YA postoyu v dveryah.
- Nu, razve tak.
|tap, gryaznyj, pyl'nyj, sgruzhalsya. |to byl etap "so znacheniem" -
slishkom mnogo shirokoplechih, slishkom mnogo povyazok, procent hirurgicheskih
bol'nyh chereschur velik dlya etapa s priiska.
Voshel dezhurnyj vrach, Klavdiya Ivanovna, vol'nonaemnaya zhenshchina.
- Nachnem?
- Podozhdem, poka pridut bojcy dlya obyska.
- Novyj poryadok?
- Da. Novyj poryadok. Sejchas vy uvidite, v chem delo, Klavdiya Ivanovna.
- Prohodi na seredinu - vot ty, s kostylyami. Dokumenty!
Naryadchik podal dokumenty - napravlenie v bol'nicu. Lichnye dela naryadchik
ostavil sebe, otlozhil.
- Snimaj povyazku. Daj binty, Grisha. Nashi binty. Klavdiya Ivanovna, proshu
vas osmotret' perelom.
Belaya zmejka binta skol'znula na pol. Nogoj fel'dsher otbrosil bint v
storonu. K transportnoj shine byl pribintovan ne nozh, a kop'e, bol'shoj gvozd'
- samoe portativnoe oruzhie "such'ej" vojny. Padaya na pol, kop'e zazvenelo, i
Klavdiya Ivanovna poblednela.
Bojcy podhvatili kop'e.
- Snimajte vse povyazki.
- A gips?
- Lomajte ves' gips. Nalozhat zavtra novyj.
Fel'dsher, ne glyadya, prislushivalsya k privychnym zvukam kuskov zheleza,
padayushchih na kamennyj pol. Pod kazhdoj gipsovoj povyazkoj bylo oruzhie. Zalozheno
i zagipsovano.
- Vy ponimaete, chto eto znachit, Klavdiya Ivanovna?
- Ponimayu.
- I ya ponimayu. Raporta my po nachal'stvu pisat' ne budem, a na slovah
nachal'niku sanchasti priiska skazhem, da, Klavdiya Ivanovna?
- Dvadcat' nozhej-soobshchite vrachu, nadziratel', na pyatnadcat' chelovek
etapa.
- |to vy nazyvaete nozhami? Skoree, eto kop'ya.
- Teper', Klavdiya Ivanovna, vseh zdorovyh - nazad. I idite dosmatrivat'
fil'm. Vy ponimaete, Klavdiya Ivanovna, na etom priiske bezgramotnyj vrach
odnazhdy napisal diagnoz o travme, kogda bol'noj upal s mashiny i razbilsya,
"prolyapsus iz mashiny" - na maner "prolyapsus rekti" - vypadenie pryamoj kishki.
No zagipsovyvat' oruzhie on nauchilsya.
Beznadezhnyj zlobnyj glaz smotrel na fel'dshera.
- Nu, kto bolen - budet polozhen v bol'nicu,- skazala Klavdiya Ivanovna.-
Podhodite po odnomu.
Hirurgicheskie bol'nye, ozhidaya obratnoj otpravki, materilis', nichego ne
stesnyayas'. Utrachennye nadezhdy razvyazali im yazyki. Blatari materili dezhurnogo
vracha, fel'dshera, ohranu, sanitarov.
- Tebe eshche glaza porezhem,- zadavalsya pacient.
- CHto ty mozhesh' mne sdelat', der'mo. Sonnogo zarezat' tol'ko. Vy v
tridcat' sed'mom pyat'desyat vos'muyu stat'yu i zabivali palkoj v zaboe nemalo.
Starikov i vsyakih Ivan Ivanovichej zabyli?
No ne tol'ko za "hirurgicheskimi" blataryami nado bylo sledit'. Gorazdo
bol'nee bylo razoblachat' popytki popast' v tuberkuleznoe otdelenie, gde
bol'noj v tryapochke privozil bacill'nyj "harchok" - yavno tuberkuleznogo
bol'nogo gotovili k osmotru vracha. Vrach govoril: "Harkaj v banochku" -
delalsya ekstrennyj analiz na prisutstvie bacill Koha. Pered osmotrom vracha
bol'noj bral v rot otravlennyj bacillami "harchok" - i zarazhalsya
tuberkulezom, konechno. Zato popadal v bol'nicu, spasalsya ot samogo strashnogo
- priiskovoj raboty v zolotom zaboe. Hot' na chas, hot' na den', hot' na
mesyac.
Bol'nee bylo razoblachat' teh, kotorye privozili v butylochke krov' ili
carapali sebe palec, chtoby pribavit' kapli krovi v sobstvennuyu mochu i s
gematuriej vojti v bol'nicu, polezhat' hot' do zavtra, hot' nedelyu. A tam -
chto bog dast.
Takih bylo nemalo. |ti byli pogramotnej. Tuberkuleznyj "harchok" v rot
by ne vzyali dlya gospitalizacii. Slyhali eti lyudi i o tom, chto takoe belok,
dlya chego berut analiz mochi. Kakaya v nem pol'za bol'nomu. Mesyacy, provedennye
na bol'nichnyh kojkah, mnogomu ih nauchili. Byli bol'nye s kontrakturami -
lozhnymi,- pod narkozom, pod raushem, im razgibali kolennyj i loktevoj
sustavy. A raza dva kontraktura, srashchenie bylo nastoyashchim, i razoblachayushchij
vrach, silach, razorval zhivye tkani, razgibaya koleno. Pereuserdstvoval, ne
rasschital svoej sobstvennoj sily.
Bol'shinstvo bylo s "mastyrkami" - troficheskimi yazvami,- igolkoj, sil'no
smazannoj kerosinom, vyzyvalos' podkozhnoe vospalenie. |tih bol'nyh mozhno
prinyat', a mozhno i ne prinyat'. ZHiznennyh pokazanij tut net.
Osobenno mnogo "mastyrshchikov"-zhenshchin s sovhoza "|l'gen", a potom, kogda
byl otkryt osobyj zhenskij zolotoj priisk Debna - s tachkoj, lopatoj i kajlom
dlya zhenshchin, kolichestvo "mastyrshchikov" s etogo priiska rezko uvelichilos'. |to
byl tot samyj priisk, gde sanitarki zarubili toporom vracha, prekrasnogo
vracha po familii SHicel', seduyu krymchanku. Ran'she SHicel' rabotala pri
bol'nice, no anketa uvela ee na priisk i na smert'.
Klavdiya Ivanovna idet dosmatrivat' postanovku lagernoj kul'tbrigady, a
fel'dsher lozhitsya spat'. No cherez chas ego budyat: "|tap. ZHenskij etap s
"|l'gena".
|to etap - gde budet ochen' mnogo veshchej. |to delo nadziratelej. |tap
nebol'shoj, i Klavdiya Ivanovna vyzyvaetsya prinyat' ves' etap sama. Fel'dsher
blagodarit i zasypaet i tut zhe prosypaetsya ot tolchka, ot slez, gor'kih slez
Klavdii Ivanovny. CHto takoe tam sluchilos'?
- YA ne mogu bol'she zhit' zdes'. Ne mogu bol'she. YA broshu dezhurstvo.
Fel'dsher pleshchet v lico prigorshnyu holodnoj vody iz krana i, utirayas'
rukavom, vyhodit v priemnuyu komnatu.
Hohochut vse! Bol'nye, priezzhaya ohrana, nadzirateli. Otdel'no na kushetke
mechetsya iz storony v storonu krasivaya, ochen' krasivaya devushka. Devushka ne
pervyj raz v bol'nice.
- Zdravstvujte, Valya Gromova.
- Nu vot, hot' teper' cheloveka uvidela.
- CHto tut za shum?
- Menya v bol'nicu ne kladut.
- A pochemu ee v samom dele ne kladut? U nej s tuberkulezom
neblagopoluchno.
- Da ved' eto kobel,- grubo vmeshivaetsya naryadchik.- O nej postanovlenie
bylo. Zapreshcheno prinimat'. Da ved' spala zhe bez menya. Ili bez muzha...
- Vrut oni vse,- krichit Valya Gromova besstydno.- Vidite, kakie u menya
pal'cy. Kakie pyati...
Fel'dsher plyuet na pol i uhodit v druguyu komnatu. U Klavdii Ivanovny
istericheskij pristup.
1965
Noch'yu Krista razbudili, i dezhurnyj nadziratel' provel ego po
beskonechnym temnym koridoram v kabinet nachal'nika bol'nicy. Podpolkovnik
medicinskoj sluzhby eshche ne spal. L'vov, upolnomochennyj MVD, sidel u stola
nachal'nika i risoval na listke bumagi kakih-to ravnodushnyh ptichek.
- Fel'dsher priemnogo pokoya Krist yavilsya po vashemu vyzovu, grazhdanin
nachal'nik.
Podpolkovnik mahnul rukoj, i prishedshij s Kristom dezhurnyj nadziratel'
ischez.
- Slushaj, Krist,- skazal nachal'nik,- k tebe privezut gostej.
- |tap pridet,- skazal upolnomochennyj. Krist vyzhidatel'no molchal.
- Vymoesh' ih. Dezinfekciya i prochee.
- Slushayus'.
- Ni odin chelovek znat' ob etih lyudyah ne dolzhen. Nikakogo obshcheniya.
- Doveryaem tebe,- raz座asnil upolnomochennyj i zakashlyalsya.
- S dezkameroj ya odin ne upravlyus', grazhdanin nachal'nik,- skazal
Krist.- Tam upravlenie kameroj daleko ot smesitelya s goryachej i holodnoj
vodoj. Par i voda razobshcheny.
- Znachit...
- Nuzhen eshche sanitar, grazhdanin nachal'nik. Nachal'niki pereglyanulis'.
- Pust' budet sanitar,- skazal upolnomochennyj.
- Tak ty ponyal? Nikomu ni slova.
- Ponyal, grazhdanin nachal'nik. Krist i upolnomochennyj vyshli. Nachal'nik
vstal, zagasil verhnij svet i stal nadevat' shinel'.
- Otkuda takoj etap? - negromko sprosil Krist u upolnomochennogo,
prohodya skvoz' glubokij tambur kabineta - moskovskaya moda, kotoroj podrazhali
vezde, gde byli kabinety nachal'nikov - shtatskih ili voennyh - vse ravno.
- Otkuda?
Upolnomochennyj rashohotalsya.
- Ah, Krist, Krist, nikak ne dumal, chto ty mne mozhesh' zadat' takoj
vopros...- I vygovoril holodno: - Iz Moskvy samoletom.
- Znachit, lagerya ne znayut. Tyur'ma, sledstvie i vse prochee. Pervaya
shchelochka na vol'nyj vozduh, kak kazhetsya im - vsem, kto ne znaet lagerya. Iz
Moskvy samoletom...
Sleduyushchej noch'yu gulkij, prostornyj, bol'shoj vestibyul' napolnilsya chuzhim
narodom - oficerami, oficerami, oficerami. Majory, podpolkovniki,
polkovniki. Dazhe odin general byl - nizen'kij, molodoj, chernoglazyj. Ni
odnogo soldata v konvoe ne bylo.
Hudoshchavyj i roslyj starik, nachal'nik bol'nicy, s trudom sgibalsya,
raportuya malen'komu generalu:
- Vse gotovo k priemu.
- Otlichno, otlichno.
- Banya!
Nachal'nik mahnul Kristu rukoj, i dveri priemnogo pokoya rastvorilis'.
Tolpa oficerskih shinelej rasstupilas'. Zolotoj zvezdnyj svet pogon
pomerk - vse vnimanie priezzhih i vstrechayushchih bylo otdano malen'koj gruppe
gryaznyh lyudej v istrepannyh kakih-to lohmot'yah-no ne kazennyh, net - eshche
svoih, grazhdanskih, sledstvennyh, vynoshennyh na podstilkah na polah tyuremnoj
kamery.
Dvenadcat' muzhchin i odna zhenshchina.
- Anna Petrovna, pozhalujsta,- progovoril arestant, propuskaya zhenshchinu
vpered.
- CHto vy,- idite i mojtes'. YA posizhu poka, otdohnu.
Dver' priemnogo pokoya zakrylas'.
Vse stoyali vokrug menya i zhadno glyadeli mne v glaza, pytayas' razgadat'
chto-to, eshche ne sprashivaya.
- Vy davno na Kolyme?-sprosil samyj hrabryj, razglyadev vo mne "Ivana
Ivanovicha".
- S tridcat' sed'mogo.
- V tridcat' sed'mom my vse byli eshche...
- Zamolchi,- - vmeshalsya drugoj, postarshe.
Voshel nash nadziratel', sekretar' partorganizacii bol'nicy Habibulin,
osobo doverennoe lico nachal'nika. Habibulin nablyudal i za priezzhimi i za
mnoj.
- A brit'e?
- Parikmaher vyzvan,- skazal Habibulin.- |to pers iz blatnyh, YUrka.
Pers iz blatnyh, YUrka, skoro yavilsya so svoim instrumentom. On poluchil
instrukciyu na vahte i tol'ko mychal.
Vnimanie priezzhih vnov' obratilos' k Kristu.
- A my vas ne podvedem?
- Kak vy mozhete menya podvesti, gospoda inzhenery,- tak, dolzhno byt'?
- Geologi.
- Gospoda geologi.
- A gde my?
- Na Kolyme. V pyatistah kilometrah ot Magadana.
- Nu, proshchajte. Horoshaya eto shtuka - banya.
Geologi byli - vse! - s zagranichnoj, zarubezhnoj raboty. Poluchili srok -
ot 15 do 25. I rasporyazhalos' ih sud'boj osoboe upravlenie, gde bylo tak malo
soldat i tak mnogo oficerov i generalov.
Kolyme i Dal'stroyu "hozyajstvo" etih generalov ne podchinyalos'. Kolyma
davala tol'ko gornyj vozduh iz zareshechennyh okon, bol'shoj paek, banyu tri
raza v mesyac, postel' i bel'e bez vshej, kryshu. O progulkah i kino rechi ne
bylo eshche. Moskva vybrala geologam ih zapolyarnuyu dachu.
Kakuyu-to bol'shuyu rabotu po special'nosti predlozhili sdelat' nachal'stvu
eti geologi - ocherednaya variaciya pryamotochnogo kotla Ramzina.
Iskru tvorcheskogo ognya mozhno vybivat' obyknovennoj palkoj - eto horosho
izvestno posle "perekovki" i mnogochislennyh Belomorkanalov. Podvizhnaya shkala
pishchevyh pooshchrenij i vzyskanij, zachety rabochih dnej i nadezhda - i vot rabskij
trud prevrashchaetsya v trud blagoslovennyj.
CHerez mesyac priehal malen'kij general. Geologi pozhelali hodit' v kino,
kino dlya zaklyuchennyh i vol'nyh. Malen'kij general soglasoval vopros s
Moskvoj i razreshil geologam kino. Balkon - lozhu, gde sidelo ran'she
nachal'stvo, razgorodili, ukrepili tyuremnymi reshetkami. V sosedstve s
nachal'stvom na kinoseansy pomestili geologov.
Knig iz lagernoj biblioteki geologam ne davali. Tol'ko tehnicheskuyu
literaturu.
Sekretar' partorganizacii, bol'noj staryj dal'stroevec, Habibulin,
vpervye za svoyu nadziratel'skuyu zhizn' sobstvennymi rukami taskal uzly s
bel'em geologov v prachechnuyu. |to ugnetalo nadziratelya bol'she vsego na svete.
Eshche cherez mesyac priehal malen'kij general, i geologi poprosili
zanaveski na okna.
- Zanaveski,-grustno govoril Habibulin,- zanaveski im ponadobilis'.
Malen'kij general byl dovolen. Rabota geologov dvigalas' vpered. Raz v
desyat' dnej noch'yu otpiralsya priemnyj pokoj, i geologi mylis' v bane.
Krist malo vel razgovorov s nimi. Da i chto mogli emu rasskazat'
sledstvennye geologi takogo, chego Krist by ne znal za svoyu lagernuyu zhizn'.
Togda vnimanie geologov obratilos' na parikmahera-persa.
- Ty ne govori mnogo s nimi, YUrka,-skazal kak-to Krist.
- Vsyakij fraer eshche budet menya uchit'.- I pers vyrugalsya materno.
Proshla eshche odna banya; pers prishel yavno vypivshi, a mozhet byt',
"nachifirilsya" ili "hvatil kodeinchiku". Tol'ko derzhalsya on slishkom bojko,
zatoropilsya domoj, vyskochil s vahty na ulicu, ne dozhidayas' poputnogo
provozhatogo v lager', i v otkrytoe okno Krist uslyhal suhoj shchelchok
revol'vernogo vystrela. Pers byl ubit nadziratelem, tem samym, kotorogo on
tol'ko chto bril. Skryuchennoe telo lezhalo u kryl'ca. Dezhurnyj vrach poshchupal
pul's, podpisal akt. Prishel drugoj parikmaher, Ashot - armyanskij terrorist iz
toj samoj boevoj gruppy armyanskih eserov, kotoraya ubila v 1926 godu treh
tureckih ministrov - vo glave s Talaat-pashoj - vinovnikom armyanskoj rezni
1915 goda, kogda byl unichtozhen million armyan... Sledstvennaya chast' proverila
lichnoe delo Ashota, i brit' geologov emu bol'she ne prishlos'. Nashli kogo-to iz
blatarej, da i samyj princip byl izmenen - kazhdyj raz bril novyj parikmaher.
Tak schitalos' bezopasnee - ne naladyat svyazi. V Butyrskoj tyur'me tak menyayut
chasovyh-skol'zyashchej sistemoj postov.
Geologi ni o perse, ni ob Ashote nichego ne uznali. Rabota ih dvigalas'
uspeshno, i priehavshij malen'kij general razreshil geologam poluchasovuyu
progulku. |to tozhe bylo sushchim unizheniem dlya starogo nadziratelya Habibulina.
Nadziratel' v lagere pokornyh, truslivyh, bespravnyh lyudej - nachal'nik
bol'shoj. A zdes' nadziratel'skaya sluzhba v ee chistom vide ne ponravilas'
Habibulinu.
Vse grustnee stanovilis' ego glaza, vse krasnee nos - Habibulin zapil
reshitel'no. I odnazhdy upal s mosta vniz golovoj v Kolymu, no byl spasen i ne
prerval svoej vazhnoj nadziratel'skoj sluzhby. Pokorno taskal uzly bel'ya v
prachechnuyu, pokorno mel komnatu, menyaya zanaveski na oknah.
- Nu, kak zhizn'? - sprashival Habibulina Krist- kak-nikak oni dezhurili
tut vmeste bol'she goda.
- Plohaya zhizn',- vydohnul Habibulin.
Priehal malen'kij general. Rabota geologov shla otlichno. Raduyas',
ulybayas', general obhodil tyur'mu geologov. Generalu vyhodila nagrada za ih
rabotu.
Vytyanuvshis' v strunku u poroga, Habibulin provozhal generala.
- Nu, horosho, horosho. Vizhu, chto ne podveli,- veselo govoril malen'kij
general.- A vy - general perevel glaza na stoyavshih u poroga nadziratelej,-
vy obrashchajtes' s nimi povezhlivej. A to ya vas, suki, v grob vkolochu!
I general udalilsya.
Habibulin, shatayas', doshel do priemnogo pokoya, vypil u Krista dvojnuyu
porciyu valer'yanki i napisal raport o nemedlennom perevode s raboty na lyubuyu
druguyu. Pokazal raport Kristu, ishcha sochuvstviya. Krist pytalsya ob座asnit'
nadziratelyu, chto dlya generala vazhnee eti geologi, chem sotnya Habibulinyh, no
oskorblennyj v svoih chuvstvah starshij nadziratel' ne zahotel ponyat' etoj
prostoj istiny.
Geologi ischezli v odnu iz nochej.
1965
Kotenok vylez iz-pod topchana i edva uspel prygnut' obratno - geolog
Filatov shvyrnul v nego sapogom.
- CHego ty besish'sya? -skazal ya, otkladyvaya v storonu zasalennyj tom
"Monte-Kristo".
- Ne lyublyu koshek. Vot eto - delo drugoe.- Filatov prityanul k sebe
serogo gustosherstogo shchenka i potrepal ego po shee.- CHistyj ovchar. Kusi ego,
Kazbek, kusi,- geolog naus'kival shchenka na kotenka. No na nosu shchenka byli dve
svezhih carapiny ot koshach'ih kogtej, i Kazbek tol'ko gluho rychal, no ne
dvigalsya.
ZHit'ya kotenku u nas ne bylo. Pyatero muzhchin vymeshchali na nem skuku
bezdel'ya,- razliv reki zaderzhal nash ot容zd. YUzhikov i Kochubej, plotniki,
vtoruyu nedelyu igrali v shest'desyat shest' na budushchuyu poluchku. Schast'e bylo
peremennym. Povar otkryl dver' i kriknul:
- Medvedi! - Vse opromet'yu brosilis' k dveri.
Itak, nas bylo pyatero, vintovka byla u nas odna - u geologa. Toporov
vsem ne hvatalo, i povar zahvatil s soboj kuhonnyj nozh, ostryj, kak britva.
Medvedi shli po gore za ruch'em - samec i samka. Oni tryasli, lomali,
vydergivali s kornyami molodye listvennicy, shvyryali ih v ruchej. Oni byli odni
na svete v etom taezhnom mae, i lyudi podoshli k nim s podvetrennoj storony
ochen' blizko - shagov na dvesti. Medved' byl buryj, s ryzhevatym otlivom,
vdvoe krupnee medvedicy, starik - zheltye krupnye klyki byli horosho vidny.
Filatov - on byl luchshim strelkom, sel i polozhil vintovku na stvol
upavshej listvennicy, chtob bit' s upora, navernyaka. On vodil stvolom, ishcha
dorogu pule mezhdu list'yami kustov, nachinayushchih zheltet'.
- Bej,- rychal povar s pobelevshim ot azarta licom, - bej!
Medvedi uslyshali shoroh. Reakciya ih byla mgnovennoj, kak u futbolista vo
vremya matcha. Medvedica pomchalas' vverh po sklonu gory - za pereval. Staryj
medved' ne pobezhal. Povernuv mordu v storonu opasnosti i oskaliv klyki, on
medlenno poshel po gore k zarosli stlanikovyh kustov. On yavno prinimal
opasnost' na sebya, on, samec, zhertvoval zhizn'yu, chtob spasti svoyu podrugu, on
otvlekal ot nee smert', on prikryval ee begstvo.
Filatov vystrelil. On, kak ya uzhe govoril, byl horoshim strelkom -
medved' upal i pokatilsya po sklonu v ushchel'e - poka listvennica, kotoruyu on
slomal, igraya, polchasa nazad, ne zaderzhala tyazhelogo tela. Medvedica davno
ischezla.
Vse bylo takim ogromnym - nebo, skaly, chto medved' kazalsya igrushechnym.
Ubit on byl napoval. My svyazali emu lapy, prodeli shest i, kachayas' ot tyazhesti
ogromnoj tushi, spustilis' na dno ushchel'ya, na skol'zkij dvuhmetrovyj led,
kotoryj eshche ne uspel rastayat'. Volokom my podtashchili medvedya k porogu nashej
izbushki.
Dvuhmesyachnyj shchenok, kotoryj za svoyu korotkuyu zhizn' ne videl medvedej,
zabilsya pod kojku, obezumev ot straha. Kotenok povel sebya ne tak. On v
beshenstve brosilsya na medvezh'yu tushu, s kotoroj my vpyaterom snimali shkuru.
Kotenok rval kuski teplogo myasa, hvatal kroshki svernuvshejsya krovi, plyasal na
uzlovatyh krasnyh muskulah zverya...
SHkura vyshla v chetyre kvadratnyh metra.
- Pudov na dvenadcat' myaska-to,- povtoryal povar kazhdomu.
Dobycha byla bogataya, no tak kak vyvezti ee i prodat' bylo nel'zya, to
ona byla razdelena tut zhe porovnu. Kotelki i skovorody geologa Filatova
kipeli den' i noch', poka on ne zabolel zheludkom. YUzhikov i Kochubej,
ubedivshis', chto dlya raschetov po kartochnoj igre medvezh'e myaso - material
nepodhodyashchij, zasolili kazhdyj svoyu dolyu v vylozhennyh iz kamnya yamah i kazhdyj
den' hodili proveryat' sohrannost'. Povar upryatal myaso neizvestno kuda - on
znal kakoj-to sekret zasolki, no nikomu ego ne otkryl. A ya kormil kotenka i
shchenka, i my troe raspravilis' s medvezh'im myasom blagopoluchnej vseh.
Vospominanij ob udachnoj ohote hvatilo na dva dnya. Ssorit'sya stali lish' na
tretij den', k vecheru.
(1956)
OZHERELXE KNYAGINI GAGARINOJ
Tyuremnoe sledstvennoe vremya skol'zit po pamyati i ne ostavlyaet zametnyh
i rezkih sledov. Dlya kazhdogo sledstvennogo tyur'ma, ee vstrechi, ee lyudi - ne
glavnoe. Glavnoe zhe, na chto tratyatsya vse dushevnye, vse duhovnye i nervnye
sily v tyur'me - bor'ba so sledovatelem. To, chto proishodit v kabinetah
doprosnogo korpusa, luchshe zapominaetsya, chem tyuremnaya zhizn'. Ni odna kniga,
prochitannaya v tyur'me, ne ostaetsya v pamyati - tol'ko "srochnye" tyur'my byli
universitetom, iz kotorogo vyhodyat zvezdochety, romanisty, memuaristy. Knigi,
prochitannye v sledstvennoj tyur'me,- ne zapominayutsya. Dlya Krista ne poedinok
so sledovatelem igral glavnuyu rol'. Krist ponimal, chto on obrechen, chto arest
- eto osuzhdenie, zaklanie. I Krist byl spokoen. On sohranil sposobnost'
nablyudat', sohranil sposobnost' dejstvovat' vopreki ubayukivayushchemu ritmu
tyuremnogo rezhima. Krist ne raz vstrechalsya s pagubnoj chelovecheskoj privychkoj
- rasskazyvat' samoe glavnoe o sebe, vyskazat' vsego sebya sosedu - sosedu po
kamere, po bol'nichnoj kojke, po vagonnomu kupe. |ti tajny, hranimye na dne
lyudskoj dushi, byli inoj raz oshelomitel'ny, neveroyatny.
Sosed Krista sprava, mehanik volokolamskoj fabriki, v otvet na pros'bu
vspomnit' samoe yarkoe sobytie zhizni, samoe horoshee, chto v zhizni sluchilos',
soobshchil, ves' siyaya ot perezhivaemogo vospominaniya, chto po kartochkam v 1933
godu poluchil dvadcat' banok ovoshchnyh konservov i, kogda vskryl doma - vse
banki okazalis' myasnymi konservami. Kazhduyu banku mehanik rubil toporom
popolam, zapershis' na klyuch ot sosedej - vse banki byli s myasom, ni odna ne
okazalas' ovoshchnoj. V tyur'me ne smeyutsya nad takimi vospominaniyami. Sosed
Krista sleva, general'nyj sekretar' obshchestva politkatorzhan, Aleksandr
Georgievich Andreev, sdvinul svoi serebryanye brovi k perenosice. CHernye glaza
ego zablesteli.
- Da, takoj den' v moej zhizni est' - 12 marta 1917 goda. YA - vechnik
carskoj katorgi. Voleyu sudeb dvadcatiletnyuyu godovshchinu etogo sobytiya ya
vstretil v tyur'me zdes', s vami.
S protivopolozhnyh nar slez strojnyj i puhlyj chelovek.
- Razreshite mne prinyat' uchastie v vashej igre. YA - doktor Mirolyubov,
Valerij Andreevich.- Doktor slabo i zhalobno ulybnulsya.
- Sadites',- skazal Krist, osvobozhdaya mesto. Sdelat' eto bylo ochen'
prosto - tol'ko podognut' nogi. Nikakim drugim sposobom osvobodit' mesto
bylo nel'zya. Mirolyubov tut zhe vlez na nary. Nogi doktora byli v domashnih
tapochkah. Krist udivlenno podnyal brovi.
- Net, ne iz doma, no v Taganke, gde ya sidel dva mesyaca, poryadki
poproshche.
- Taganka ved' ugolovnaya tyur'ma?
- Da, ugolovnaya, konechno,- rasseyanno podtverdil doktor Mirolyubov.- S
vashim prihodom v kameru,- skazal Mirolyubov, podnimaya glaza na Krista,-zhizn'
izmenilas'. Igry stali bolee osmyslennymi. Ne to chto etot uzhasnyj "zhuchok",
kotorym vse uvlekalis'. ZHdali dazhe opravki, chtoby vvolyu poigrat' v "zhuchka" v
ubornoj. Navernoe, opyt est'...
- Est', - skazal Krist pechal'no i tverdo. Mirolyubov zaglyanul v glaza
Kristu svoimi vypuklymi, dobrymi, blizorukimi glazami.
- Ochki u menya blatari zabrali. V Taganke.
V mozgu Krista beglo, privychno probegali voprosy, predpolozheniya,
dogadki... Ishchet soveta. Ne znaet, za chto arestovan. Vprochem...
- A pochemu vas pereveli iz Taganki syuda?
- Ne znayu. Ni odnogo doprosa dva mesyaca. A v Taganke... Menya ved'
vyzvali kak svidetelya po delu o kvartirnoj krazhe. U nas v kvartire pal'to
ukrali u soseda. Doprosili menya i pred座avili postanovlenie ob areste...
Abrakadabra. Ni slova - vot uzhe tretij mesyac. I pereveli v Butyrki.
- Nu chto zh,- skazal Krist.- Nabirajtes' terpeniya. Gotov'tes' k
syurprizam. Ne takaya uzh tut abrakadabra. Organizovannaya putanica, kak
vyrazhalsya kritik Iuda Grossman-Roshchin! Pomnite takogo? Soratnika Mahno?
- Net, ne pomnyu,- skazal doktor. Nadezhda na vsevedenie Krista ugasla, i
blesk v mirolyubovskih glazah ischez.
Hudozhestvennye uzory scenarnoj tkani sledstviya byli ochen', ochen'
raznoobrazny. |to bylo izvestno Kristu. Privlechenie po delu o kvartirnoj
krazhe - pust' v kachestve svidetelya - navodilo na mysl' o znamenityh
"amal'gamah". Vo vsyakom sluchae, taganskie priklyucheniya doktora Mirolyubova
byli sledstvennym kamuflyazhem, bog znaet zachem nuzhnym poetam iz NKVD.
- Pogovorim, Valerij Andreevich, o drugom. O luchshem dne zhizni. O samom,
samom yarkom sobytii vashej zhizni.
- Da, ya slyshal, slyshal vash razgovor. U menya est' takoe sobytie,
perevernuvshee vsyu moyu zhizn'. Tol'ko vse, chto sluchilos' so mnoj, ne pohozhe ni
na rasskaz Aleksandra Georgievicha,- Mirolyubov sklonilsya vlevo k general'nomu
sekretaryu obshchestva politkatorzhan,- ni na rasskaz etogo tovarishcha,- Mirolyubov
sklonilsya vpravo, k volokolamskomu mehaniku...- V 1901 godu ya byl
pervokursnikom-medikom, studentom Moskovskogo universiteta. Molodoj byl.
Vozvyshennyh myslej. Glupyj. Nedogadlivyj.
- "Loh" - po-blatnomu,- podskazal Krist.
- Net, ne "loh". YA nemnozhko posle Taganki ponimayu po-blatnomu. A vy
otkuda?
- Izuchal po samouchitelyu,- skazal Krist.
- Net, ne "loh", a takoj... "gaudeamus". YAsno? Vot tak.
- K delu, blizhe k delu, Valerij Andreevich,- skazal volokolamskij
mehanik.
- Sejchas budu blizhe. U nas zdes' tak malo svobodnogo vremeni... CHitayu
gazety. Ogromnoe ob座avlenie. Knyaginya Gagarina poteryala svoe bril'yantovoe
ozherel'e. Famil'naya dragocennost'. Nashedshemu - pyat' tysyach rublej. CHitayu
gazetu, komkayu, brosayu v musornyj yashchik. Idu i dumayu: vot by mne najti eto
ozherel'e. Polovinu materi poslal by. Na polovinu s容zdil by za granicu.
Pal'to horoshee kupil by. Abonement v Malyj teatr. Togda eshche ne bylo
Hudozhestvennogo. Idu po Nikitskomu bul'varu. Da ne po bul'varu, a po doskam
derevyannogo trotuara - eshche tam gvozd' odin vylezal postoyanno, kak nastupish'.
Soshel na zemlyu, chtoby obojti etot gvozd', i smotryu - v kanave... Slovom,
nashel ozherel'e. Posidel na bul'vare, pomechtal. Podumal o svoem budushchem
schast'e. V universitet ne poshel, a poshel k musornomu yashchiku, dostal svoyu
gazetu, razvernul, prochital adres.
Zvonyu... Zvonyu. Lakej. "Naschet ozherel'ya". Vyhodit sam knyaz'. Vybegaet
zhena. Dvadcat' let mne togda bylo. Dvadcat' let. Ispytanie bylo bol'shim.
Proba vsego, s chem ya vyros, chemu nauchilsya... Nado bylo reshat' srazu -
chelovek ya ili ne chelovek. "YA sejchas prinesu den'gi,- eto knyaz'.- Ili, mozhet
byt', vam chek? Sadites'". A knyaginya zdes' zhe, v dvuh shagah ot menya. YA ne
sel. Govoryu - ya student. YA prines ozherel'e ne zatem, chtoby poluchit' kakuyu-to
nagradu. "Ah, vot chto,-skazal knyaz'.- Prostite nas. Proshu k stolu,
pozavtrakaem s nami". I zhena ego, Irina Sergeevna, pocelovala menya.
- Pyat' tysyach,- zacharovanno vygovoril volokolamskij mehanik.
- Bol'shaya proba,- skazal general'nyj sekretar' obshchestva politkatorzhan.-
Tak ya pervuyu svoyu bombu brosal v Krymu.
- Potom ya stal byvat' u knyazya, chut' ne kazhdyj den'. Vlyubilsya v ego
zhenu. Tri leta podryad za granicu s nimi ezdil. Vrachom uzhe. Tak ya i ne
zhenilsya. Prozhil zhizn' holostyakom iz-za etogo ozherel'ya... I potom -
revolyuciya. Grazhdanskaya vojna. V grazhdanskuyu vojnu ya horosho poznakomilsya s
Putnoj, s Vitovtom Putnoj. Byl u nego domashnim vrachom. Putna byl horoshij
muzhik, no, konechno, ne knyaz' Gagarin. Ne bylo v nem chego-to... etakogo. Da i
zheny takoj ne bylo.
- Prosto vy stali starshe na dvadcat' let, na dvadcat' let starshe
"gaudeamusa".
- Mozhet byt'...
- A gde sejchas Putna?
- Voennyj attashe v Anglii.
Aleksandr Georgievich, sosed sleva, ulybnulsya.
- YA dumayu, razgadku vashih bedstvij, kak lyubil vyrazhat'sya Myusse, sleduet
iskat' imenno v Putne, vo vsem etom komplekse. A?
- No kakim obrazom?
- |to uzh sledovateli znayut. Gotov'tes' k boyu pod Putnoj - vot vam sovet
starika.
- Da vy molozhe menya.
- Molozhe ne molozhe, prosto vo mne "gaudeamusa" bylo men'she, a bomb -
bol'she,-ulybnulsya Andreev.- Ne budem ssorit'sya.
- A vashe mnenie?
- YA soglasen s Aleksandrom Georgievichem,- skazal Krist.
Mirolyubov pokrasnel, no sderzhalsya. Tyuremnaya ssora vspyhivaet, kak pozhar
v suhom lesu. I Krist i Andreev ob etom znali. Mirolyubovu eto eshche predstoyalo
uznat'.
Prishel takoj den', takoj dopros, posle kotorogo Mirolyubov dvoe sutok
lezhal vniz licom i ne hodil na progulku.
Na tret'i sutki Valerij Andreevich vstal i podoshel k Kristu, trogaya
pal'cami pokrasnevshie veki golubyh svoih, bessonnyh glaz. Podoshel i skazal:
- Vy byli pravy.
Prav byl Andreev, a ne Krist, no tut byla tonkost' v priznanii svoih
oshibok, tonkost', kotoruyu i Krist i Andreev horosho pochuvstvovali.
- Putna?
- Putna. Vse eto slishkom uzhasno, slishkom.- I Valerij Andreevich
zaplakal. Dvoe sutok on krepilsya i vse zhe ne vyderzhal. I Andreev i Krist ne
lyubili plachushchih muzhchin.
- Uspokojtes'.
Noch'yu Krista razbudil goryachij shepot Mirolyubova:
- YA vam vse skazhu. YA gibnu nepopravimo. Ne znayu, chto delat'. YA domashnij
vrach Putny. I sejchas menya doprashivayut ne o kvartirnoj krazhe, a-strashno
podumat'- o podgotovke pokusheniya na pravitel'stvo.
- Valerij Andreevich,- skazal Krist, otgonyaya ot sebya son i zevaya.- V
nashej kamere ved' ne tol'ko vy v etom obvinyaetes'. Von lezhit negramotnyj
Len'ka iz Tumskogo rajona Moskovskoj oblasti. Len'ka razvinchival gajki na
polotne zheleznoj dorogi. Na gruzila, kak
chehovskij zloumyshlennik. Vy ved' sil'ny v literature, vo vseh etih
"gaudeamusah". Len'ku obvinyayut vo vreditel'stve i terrore. I nikakoj
isteriki. A ryadom s Len'koj lezhit bryuhach - Voronkov, shef-povar kafe "Moskva"
- byvshee kafe "Pushkin" na Strastnoj - byvali? V korichnevyh tonah pushcheno bylo
eto kafe. Voronkova peremanivali v "Pragu" na Arbatskuyu ploshchad' - direktorom
tam byl Filippov. Tak vot v voronkovskom dele sledovatel'skoj rukoj
zapisano,- i kazhdyj list podpisan Voronkovym! - chto Filippov predlagal
Voronkovu kvartiru iz treh komnat, poezdki za granicu dlya povysheniya
kvalifikacii. Povarskoe delo ved' umiraet... "Direktor restorana "Praga"
Filippov predlagal mne vse eto v sluchae moego soglasiya na perehod, a kogda ya
otkazalsya - predlozhil mne otravit' pravitel'stvo. I ya soglasilsya". Vashe
delo, Valerij Andreevich, tozhe iz otdela "tehniki na grani fantastiki".
- CHto vy menya uspokaivaete? CHto vy znaete? YA s Putnoj vmeste chut' ne s
revolyucii. S grazhdanskoj vojny. YA - svoj chelovek v ego dome. YA byl s nim
vmeste i v Primor'e i na yuge. Tol'ko v Angliyu menya ne pustili. Vizy ne dali.
- A Putna - v Anglii?
- YA uzhe vam govoril - byl v Anglii. Byl v Anglii. No sejchas on ne v
Anglii, a zdes', s nami.
- Vot kak.
- Tret'ego dnya,- shepnul Mirolyubov,- bylo dva doprosa. Na pervom doprose
mne bylo predlozheno napisat' vse, chto ya znayu o terroristicheskoj rabote
Putny, o ego suzhdeniyah na etot schet. Kto u nego byval. Kakie velis'
razgovory. YA vse napisal. Podrobno. Nikakih terroristicheskih razgovorov ya ne
slyshal, nikto iz gostej... Potom byl pereryv. Obed. I menya kormili obedom
tozhe. Iz dvuh blyud. Goroh na vtoroe. U nas v Butyrkah vse dayut chechevicu iz
bobovyh, a tam - goroh. A posle obeda, kogda mne dali pokurit',- voobshche-to ya
ne kuryu, no v tyur'me stal privykat',- seli snova zapisyvat'. Sledovatel'
govorit: "Vot vy, doktor Mirolyubov, tak predanno zashchishchaete, vygorazhivaete
Putnu, vashego mnogoletnego hozyaina i druga. |to delaet vam chest', doktor
Mirolyubov. Putna k vam otnositsya ne tak, kak vy k nemu..." - "CHto eto
znachit?" - "A vot chto. Vot pishet sam Putna. Pochitajte". Sledovatel' dal mne
mnogostranichnye pokazaniya, napisannye rukoj samogo Putny.
- Vot kak...
- Da. YA pochuvstvoval, chto sedeyu. V zayavlenii etom Putna pishet: "Da, v
moej kvartire gotovilos' terroristicheskoe pokushenie, plelsya zagovor protiv
chlenov pravitel'stva, Stalina, Molotova. Vo vseh etih razgovorah prinimal
samoe blizhajshee uchastie, samoe aktivnoe uchastie Kliment Efremovich
Voroshilov". I poslednyaya fraza, vyzhzhennaya v moem mozgu: "Vse eto mozhet
podtverdit' moj domashnij vrach, doktor Mirolyubov".
Krist svistnul. Smert' pridvinulas' slishkom blizko k Mirolyubovu.
- CHto delat'? CHto delat'? Kak govorit'? Pocherk Putny ne poddelan. YA
znayu ego pocherk slishkom horosho. I ruki ne drozhali, kak u carevicha Alekseya
posle knuta - pomnite eti istoricheskie sysknye dela, etot protokol doprosa
petrovskogo vremeni.
- Iskrenne zaviduyu vam,- skazal Krist,- chto lyubov' k literature vse
prevozmogaet. Vprochem, eto lyubov' k istorii. No esli uzh hvataet dushevnyh sil
na analogii, na sravneniya, hvatit i dlya togo, chtoby razumno razobrat'sya v
vashem dele. YAsno odno: Putna arestovan.
- Da, on zdes'.
- Ili na Lubyanke. Ili v Lefortove. No ne v Anglii. Skazhite mne, Valerij
Andreevich, po chistoj sovesti - byli li hot' kakie-nibud' neodobritel'nye
suzhdeniya, Krist zakrutil svoi voobrazhaemye usy,- hotya by v samoj obshchej
forme.
- Nikogda.
- Ili: "v moem prisutstvii nikogda". |ti sledstvennye tonkosti vam
dolzhny byt' izvestny.
- Net, nikogda. Putna - vpolne pravovernyj tovarishch. Voennyj.
Grubovatyj.
- Teper' eshche odin vopros. Psihologicheski - samyj vazhnyj. Tol'ko po
sovesti.
- YA vezde otvechayu odinakovo.
- Nu, ne serdites', markiz Poza.
- Mne kazhetsya, vy smeetes' nado mnoj...
- Net, ne smeyus'. Skazhite mne otkrovenno, kak Putna otnosilsya k
Voroshilovu?
- Putna ego nenavidel,- goryacho vydohnul Mirolyubov.
- Vot my i nashli reshenie, Valerij Andreevich. Zdes' - ne gipnoz, ne
rabota gospodina Ornal'do, ne ukoly, ne medikamenty. Dazhe ne ugrozy, ne
vystojki na "konvejere". |to - holodnyj raschet obrechennogo. Poslednee
srazhenie Putny. Vy - peshka v takoj igre, Valerij Andreevich. Pomnite, v
"Poltave"... "Utratit' zhizn' - i s neyu chest'. Vragov s soboj na plahu
vest'".
- "Druzej s soboj na plahu vest'",- popravil Mirolyubov.
- Net. "Druzej" - eto chitalos' dlya vas i dlya takih, kak vy, Valerij
Andreevich, milyj moj "gaudeamus". Tut raschet bol'she na vragov, chem na
druzej. Pobol'she prihvatit' vragov. Druzej voz'mut i tak.
- No chto zhe delat' mne, mne?
- Hotite dobryj sovet, Valerij Andreevich?
- Dobryj ili zloj, mne vse ravno. YA ne hochu umirat'.
- Net, tol'ko dobryj. Pokazyvajte tol'ko pravdu. Esli Putna zahotel
solgat' pered smert'yu - eto ego delo. Vashe spasenie - tol'ko pravda, odna
pravda, nichego krome pravdy.
- YA vsegda govoril tol'ko pravdu.
- I pokazyval pravdu? Tut est' mnogo ottenkov. Lozh' vo spasenie,
naprimer. Ili: interesy obshchestva i gosudarstva. Klassovye interesy
otdel'nogo cheloveka i lichnaya moral'. Formal'naya logika i logika
neformal'naya.
- Tol'ko pravdu!
- Tem luchshe. Znachit, est' opyt pokazyvat' pravdu. Na etom stojte.
- Ne mnogo vy mne posovetovali,- razocharovanno skazal Mirolyubov.
- Sluchaj nelegkij,- skazal Krist.- Budem verit', chto "tam" otlichno
znayut, chto k chemu. Ponadobitsya vasha smert' - umrete. Ne ponadobitsya -
spasetes'.
- Pechal'nye sovety.
- Drugih net.
Krist vstretil Mirolyubova na parohode "Kulu" - pyatyj rejs navigacii
1937 goda. Rejs "Vladivostok - Magadan".
Lichnyj vrach knyazya Gagarina i Vitovta Putny pozdorovalsya s Kristom
holodno - ved' Krist byl svidetelem dushevnoj slabosti, opasnogo kakogo-to
chasa ego zhizni, i - tak chuvstvoval Mirolyubov - nichem ne pomog Valeriyu
Andreevichu v trudnyj, smertnyj moment.
Krist i Mirolyubov pozhali drug drugu ruki.
- Rad videt' vas zhivym,- skazal Krist.- Skol'ko?
- Pyat' let. Vy izdevaetes' nado mnoj. Ved' ya ne vinovat ni v chem. A tut
pyat' let lagerej. Kolyma.
- Polozhenie u vas bylo ochen' opasnoe. Smertel'no opasnoe. Schast'e ne
izmenilo vam,-skazal Krist.
- Podite vy k chertu s takim schast'em.
I Krist podumal: Mirolyubov prav. |to slishkom russkoe schast'e -
radovat'sya, chto nevinnomu dali pyat' let. Ved' mogli by dat' desyat', dazhe
vyshaka.
Na Kolyme Krist i Mirolyubov ne vstrechalis'. Kolyma velika. No iz
rasskazov, iz rassprosov Krist uznal, chto schast'ya doktora Mirolyubiva hvatilo
na vse pyat' let ego lagernogo sroka. Mirolyubov byl osvobozhden v vojnu,
rabotal vrachom na priiske, sostarilsya i umer v 1965 godu.
1965
Ivan Fedorovich vstrechal Uollesa v shtatskom kostyume. Karaul'nye vyshki v
blizhajshem lagere byli spileny, a arestanty poluchili blagoslovennyj vyhodnoj
den'. Na polki poselkovogo magazina byli vyvorocheny vse "zanachki", i
torgovlya velas' tak, kak budto ne bylo vojny.
Uolles prinyal uchastie v voskresnike po uborke kartoshki. Na ogorode
Uollesu dali amerikanskuyu gorbatuyu lopatu, nedavno poluchennuyu po lendlizu, i
eto bylo Uollesu priyatno. Sam Ivan Fedorovich byl vooruzhen takoj zhe lopatoj,
tol'ko rukoyatka byla russkoj-dlinnoj. Uolles sprosil chto-to, pokazyvaya na
lopatu, stoyavshij ryadom s Ivanom Fedorovichem chelovek v shtatskom chto-to
skazal, potom chto-to skazal Ivan Fedorovich, i perevodchik lyubezno perevel ego
slova Uollesu. CHto v Amerike - peredovoj tehnicheskoj strane - podumali dazhe
o forme lopaty - i dotronulsya do lopaty, kotoruyu derzhal v rukah Uolles.
Lopata vsem horosha, tol'ko ruchka ne dlya russkih- ochen' korotka, ne
podborista. Perevodchik s trudom perevel slovo "podborista". No chto russkie,
kotorye podkovali blohu (ob etom i Uolles koe-chto chital, gotovyas' k poezdke
v Rossiyu), vnesli uluchshenie v amerikanskij instrument: peresadili lopatu na
druguyu, dlinnuyu ruchku. Naibolee udobnaya dlina cherenka i lopaty - ot zemli do
perenosicy rabotayushchego. Stoyavshij ryadom s Ivanom Fedorovichem chelovek v
shtatskom pokazal, kak eto delaetsya. Pora bylo pristupat' k "udarniku" - k
uborke kartofelya, kotoryj ne hudo ros na Krajnem Severe.
Uollesu vse bylo interesno. Kak zdes' rastut kapusta, kartoshka? Kak ee
sazhayut? Rassadoj? Kak kapustu? Udivitel'no. Kakoj urozhaj s gektara?
Uolles po vremenam oglyadyvalsya na svoih sosedej. Vokrug nachal'nikov
kopali molodye lyudi - krasnoshchekie, dovol'nye. Kopali veselo, bojko. Uolles,
uluchiv minutu, priglyadelsya k ih rukam, belym, ne znavshim lopaty pal'cam i
usmehnulsya, ponyav, chto eto pereodetaya ohrana. Uolles videl vse: i spilennye
vyshki, i vyshki ne spilennye, i grozd'ya arestantskih barakov, okruzhennyh
provolokoj. On znal ob etoj strane ne men'she Ivana Fedorovicha.
Kopali veselo. Ivan Fedorovich skoro utomilsya - on byl chelovek syroj,
gruznyj, no ne hotel otstat' ot vice-prezidenta Ameriki. Uolles byl legkij,
kak mal'chik, podvizhnoj, hotya po godam i postarshe Ivana Fedorovicha.
- YA privyk u sebya na ferme k takoj rabote,- veselo govoril Uolles.
Ivan Fedorovich ulybalsya, vse chashche otdyhal.
"Vot vernus' v lager',-dumal Ivan Fedorovich,- obyazatel'no sdelayu ukol
glyukozy". Ivan Fedorovich ochen' lyubil glyukozu. Serdce glyukoza podderzhivala
otlichno. Pridetsya risknut' - domashnego vracha svoego Ivan Fedorovich ne vzyal s
soboj v etu poezdku.
"Udarnik" konchilsya, i Ivan Fedorovich prikazal pozvat' nachal'nika
sanchasti. Tot yavilsya blednyj, ozhidaya samogo hudshego. Donosy ob etoj
proklyatoj rybalke, gde bol'nye lovili rybku dlya nachal'nika sanchasti? No ved'
eto - osvyashchennaya vremenem tradiciya.
Ivan Fedorovich, uvidya vracha, postaralsya ulybnut'sya kak mozhno
milostivee.
- Mne nuzhno sdelat' ukol glyukozy. Ampuly s glyukozoj u menya est'. Svoi.
- Vy? Glyukozu?
- A chto eto tebya tak udivlyaet?-podozritel'no posmotrev na
razveselivshegosya nachal'nika sanchasti, skazal Nikishev.- Vot, sdelaj mne ukol!
- YA? Vam?
- Ty. Mne.
- Glyukozu?
- Glyukozu.
- YA prikazhu Petru Petrovichu, hirurgu nashemu. On luchshe menya sdelaet.
- A ty chto - ne umeesh', chto li? - skazal Ivan Fedorovich.
- Umeyu, tovarishch nachal'nik. No Petr Petrovich umeet eshche luchshe. A shpric ya
dam svoj, lichnyj.
-- U menya est' i shpric svoj.
Poslali za hirurgom.
- Slushayu, tovarishch nachal'nik. Hirurg bol'nicy Krasnickij.
- Ty - hirurg?
- Da, tovarishch nachal'nik.
- Byvshij zeka?
- Da, tovarishch nachal'nik.
- Mozhesh' sdelat' mne ukol?
- Net, tovarishch nachal'nik. YA ne umeyu.
- Ukolov ne umeesh' delat'?
- My, grazhdanin nachal'nik,- vmeshalsya nachal'nik sanchasti, - fel'dshera
vam sejchas prishlem. Iz zeka. Tot delaet - ne uslyshite. Davajte vash shpric
syuda. YA ego v vashem prisutstvii vskipyachu. My s Petrom Petrovichem posledim,
chtoby ne okazal vreditel'stva kakogo-nibud', terrorizma. My zhgut poderzhim.
Rukav vam zasuchim.
Prishel fel'dsher iz zeka, vymyl ruki, obter ih spirtom, sdelal ukol.
-- Mozhno idti, grazhdanin nachal'nik?
- Idi, - skazal Ivan Fedorovich.- Dajte emu pachku papiros iz portfelya.
- Ne stoit, grazhdanin nachal'nik.
Vot kak slozhno okazalos' s glyukozoj v puti. Ivanu Fedorovichu dolgo
kazalos', chto u nego zhar, golova kruzhitsya, chto on otravlen etim fel'dsherom
iz zeka, no v konce koncov Ivan Fedorovich uspokoilsya.
Na sleduyushchij den' Ivan Fedorovich provodil Uollesa v Irkutsk i ot
radosti perekrestilsya i prikazal postavit' karaul'nye vyshki obratno, a
tovary iz magazina- ubrat'.
S nedavnego vremeni Ivan Fedorovich chuvstvoval sebya osobennym drugom
Ameriki, razumeetsya, v diplomaticheskih granicah druzhby. Vsego neskol'ko
mesyacev nazad na opytnom zavode v soroka semi kilometrah ot Magadana bylo
nalazheno proizvodstvo elektrolampochek. Tol'ko kolymchanin mozhet ocenit'
takoe. Za propazhu lampochek sudili; na priiskah poterya lampochki privodila k
tysyacham poteryannyh rabochih chasov. Privoznyh lampochek ne napasesh'sya. A tut
vdrug takoe schast'e. Sozdali svoe! Osvobodilis' ot "inostrannoj
zavisimosti"!
Moskva ocenila dostizheniya Ivana Fedorovicha - on byl nagrazhden ordenom.
Ordenami pomen'she nagrazhdeny direktor zavoda, nachal'nik ceha, gde
proizvodilis' eti lampochki, laboranty. Vse, krome togo cheloveka, kotoryj eto
proizvodstvo sozdal. |to byl har'kovskij fizik-atomshchik, inzhener Georgij
Georgievich Demidov - liternik s pyatiletnim srokom - ne to "asa", ne to
chto-to v etom rode. Demidov dumal, chto ego hot' na dosrochnoe predstavyat, da
i direktor zavoda na eto namekal, no Ivan Fedorovich schel takoe hodatajstvo
politicheskoj oshibkoj. Fashist, i vdrug - dosrochnoe osvobozhdenie! CHto skazhet
Moskva. Net, pust' raduetsya, chto rabotaet ne na "obshchih", v teple - eto luchshe
vsyakogo dosrochnogo. I orden on, Demidov, poluchit', konechno, ne mozhet.
Ordenami nagrazhdayutsya vernye slugi gosudarstva, a ne fashisty.
- Vot premiyu rublej dvadcat' pyat' podbrosit' - eto mozhno. Mahorochki
tam, saharu...
- Demidov ne kurit,- pochtitel'no skazal direktor zavoda.
- Ne kurit, ne kurit... Na hleb promenyaet ili eshche na chto... a ne nado
mahorki, tak nado emu novuyu odezhu - ne lagernuyu, a, ponimaesh'... Te
garnitury amerikanskie v korobkah, chto my vam nachali davat' v premiyu. YA i
zabyl. Kostyum tam, rubashka, galstuk. V korobke takoj beloj. Vot tak i
premirujte.
Na torzhestvennom zasedanii v prisutstvii samogo Ivana Fedorovicha
kazhdomu geroyu vruchalas' korobka s amerikanskim podarkom. Vse klanyalis' i
blagodarili. No kogda doshla ochered' do Demidova, on vyshel k stolu
prezidiuma, polozhil korobku na stol i skazal:
- YA amerikanskih obnoskov nosit' ne budu,- povernulsya i ushel.
Ivan Fedorovich ocenil eto prezhde vsego s politicheskoj tochki zreniya, kak
vypad fashista protiv sovetsko-amerikanskogo bloka svobodolyubivyh stran, i
pozvonil tem zhe vecherom v rajotdel. Demidova sudili, dali "doveska" vosem'
let, snyali s raboty, poslali na shtrafnoj priisk, na "obshchie".
Sejchas, posle vizita Uollesa, Ivan Fedorovich vspomnil sluchaj s
Demidovym s yavnym udovol'stviem. Politicheskaya prozorlivost' vsegda byla
dostoinstvom Ivana Fedorovicha.
Ivan Fedorovich osobenno zabotilsya o svoem serdce posle nedavnej
zhenit'by na dvadcatiletnej komsomolke Rydasovoj. Ivan Fedorovich sdelal ee
svoej zhenoj, nachal'nicej bol'shogo lagernogo otdeleniya - hozyajkoj zhizni i
smerti mnogih tysyach lyudej. Romanticheskaya komsomolka bystro prevratilas' v
zverya. Ona ssylala, davala dela, sroki, "doveski" i stala v centre vsyacheskih
intrig, po-lagernomu podlyh.
Teatr dostavlyal madam Rydasovoj ochen' mnogo zabot.
- Vot postupil donos ot Kozina, chto rezhisser Varpahovskij razrabatyval
plany pervomajskoj demonstracii v Magadane - oformit' prazdnichnye kolonny
kak krestnyj hod, s horugvyami, s ikonami. I chto, konechno, tut zataennaya
kontrrevolyucionnaya rabota.
Madam Rydasovoj na zasedanii eti plany ne pokazalis' chem-to
kriminal'nym. Demonstraciya i demonstraciya. Nichego osobennogo. I vdrug -
horugvi! Nado bylo chto-to delat'; ona posovetovalas' s muzhem. Muzh, Ivan
Fedorovich,- chelovek opytnyj - srazu otnessya k soobshcheniyu Kozina v vysshej
stepeni ser'ezno.
- On, navernoe, prav, - skazal Ivan Fedorovich. On pishet i ne tol'ko
naschet horugvej. Okazyvaetsya, Varpahovskij soshelsya s odnoj evrejkoj iz
aktris, daet ej glavnye roli - pevica ona... A chto eto za Varpahovskij?
- |to - fashist, iz speczony ego privezli. Rezhisser, u Mejerhol'da
stavil, ya sejchas vspomnila, vot u menya zapisano. - Rydasova porylas' v svoej
kartoteke. |toj "kartoteke" obuchil ee Ivan Fedorovich.-- Kakuyu-to "Damu s
kameliyami". I v teatre satiry "Istoriyu goroda Glupova". S 1937 goda - na
Kolyme. Nu, vot vidish'. A Kozin - chelovek nadezhnyj. Pederast, a ne fashist.
- A v teatre Varpahovskij chto stavil?
- "Pohishchenie Eleny". My smotreli. Pomnish', ty eshche smeyalsya. Eshche
hudozhniku na dosrochnoe osvobozhdenie podpisyvali.
- Da-da, pripominayu. |to "Pohishchenie Eleny" ne nashego avtora.
- Francuzskij kakoj-to avtor. Vot u menya zapisano.
-- Da ne nado, ne nado, vse yasno. Ty poshli etogo Varpahovskogo s
raz容zdnoj brigadoj, a zhenu - kak ee familiya?
- Zyskind.
- Evrejku - ostav' doma. U nih ved' lyubov' korotka, ne to chto u nas,-
milostivo poshutil Ivan Fedorovich.
Ivan Fedorovich gotovil bol'shoj syurpriz svoej molodoj zhene. Rydasova
byla lyubitel'nicej bezdelushek, vsyakih redkostnyh suvenirov. Uzhe dva goda pod
Magadanom rabotal odin zaklyuchennyj - znamenityj kostorez, - tochil iz bivnya
mamonta zamyslovatyj larec dlya molodoj zheny Ivana Fedorovicha. Snachala etogo
kostoreza chislili kak bol'nogo, a potom vveli v shtat kakoj-to masterskoj,
chtob master mog zarabotat' sebe zachety. I on poluchal zachety - po tri dnya za
den' - kak perevypolnyayushchij plan raboty uranovyh rudnikov Kolymy, gde za
vrednost' zachet vyshe "zolotogo", vyshe "pervogo metalla".
Sooruzhenie larca blizilos' k koncu. Zavtra konchitsya eta moroka s
Uollesom, i mozhno budet vozvrashchat'sya v Magadan.
Rydasova otdala rasporyazhenie naschet zachisleniya Varpahovskogo v vyezdnuyu
brigadu, pereslala donos pevca v rajotdel MVD i zadumalas'. Bylo o chem
podumat' - Ivan Fedorovich starel, nachal pit'. Priehalo mnogo nachal'nikov
novyh, molodyh. Ivan Fedorovich ih nenavidel i boyalsya. V zamestiteli priehal
Lucenko i, ob容zzhaya Kolymu, zapisyval vo vseh bol'nicah - kto poluchil travmy
iz-za poboev. Takih okazalos' nemalo. Stukachi Ivana Fedorovicha soobshchili emu,
konechno, o zapisyah Lucenko.
Lucenko sdelal doklad na hozaktive.
- Esli nachal'nik upravleniya rugaetsya matom, to chto dolzhen delat'
nachal'nik priiska? Prorab? Desyatnik? CHto dolzhno delat'sya v zaboyah? YA prochtu
vam cifry, poluchennye v bol'nicah pri oprosah - yavno preumen'shennye - o
perelomah, o poboyah.
Po dokladu Lucenko Ivan Fedorovich vystupil s bol'shoj rech'yu.
- K nam,- rasskazyval Ivan Fedorovich,- mnogo priezzhalo novichkov, no vse
postepenno ubezhdalis', chto zdes' usloviya osobye, kolymskie, i znat' eto
nado.- Ivan Fedorovich nadeetsya, chto molodye tovarishchi eto pojmut i budut
rabotat' vmeste s nami.
Poslednyaya fraza zaklyuchitel'nogo slova Lucenko byla:
- My priehali syuda rabotat', i my budem rabotat', no my budem rabotat'
ne tak, kak govorit Ivan Fedorovich, a kak govorit partiya.
Vse, ves' hozaktiv, vsya Kolyma ponyala, chto dni Ivana Fedorovicha
sochteny. Dumala tak i Rydasova. No starik znal zhizn' luchshe, chem kakoj-to
Lucenko, komissara emu, Ivanu Fedorovichu, ne hvatalo. Ivan Fedorovich napisal
pis'mo. I Lucenko, ego zamestitel', nachal'nik politotdela Dal'stroya, geroj
Otechestvennoj vojny - ischez, "kak korova yazykom slizala". Pereveli ego
kuda-to srochno. Ivan Fedorovich napilsya v chest' pobedy i, napivshis', buyanil v
Magadanskom teatre.
- Gonite etogo pevca v sheyu, ne hochu slushat' gadinu,- busheval Ivan
Fedorovich v sobstvennoj lozhe.
I pevec ischez iz Magadana navsegda.
No eto byla poslednyaya pobeda. Lucenko gde-to chto-to pisal,- eto Ivan
Fedorovich ponimal, no sil predupredit' udar ne bylo.
"Na pensiyu pora, - dumal Ivan Fedorovich, - vot tol'ko by larec..."
- Pensiyu tebe dadut bol'shuyu,- uteshala ego zhena.- Vot my i uedem. Vse
zabudem. Vseh Lucenok, vseh Varpahovskih. Kupim domik pod Moskvoj s sadom.
Budesh' predsedatelem Osoaviahima, aktivistom rajsoveta, a? Pora, pora.
- |kaya merzost',- skazal Ivan Fedorovich,- predsedatel' Osoaviahima?
Br-r. A ty? -vnezapno sprosil on.
- I ya s toboj.
Ivan Fedorovich ponimal, chto zhena podozhdet goda dva-tri, poka on umret.
"Lucenko! Na moe mesto, chto li, zahotel? - dumal Ivan Fedorovich.- Ish'
ty! I rabotaem ne tak "hishchnicheskaya", deskat', dobycha, staratel'skaya.
Staratel'skaya dobycha, dorogoj tovarishch Lucenko, s vojny, po prikazu
pravitel'stva, chtoby uvelichit' zolotishko, a perelomy, poboi, smerti - tak
bylo i budet. Zdes' Krajnij Sever - ne Moskva. Zakon tajga, kak govoryat
blatnye. Na poberezh'e produkty smylo v more, tri tysyachi chelovek umerlo.
Zamestitel' po lageryu Vyshneveckij byl otdan Nikishevym pod sud. I srok
poluchil. A kak eshche nado dejstvovat'? Lucenko, chto li, nauchit?"
- Mashinu mne!
CHernyj ZIM Ivana Fedorovicha letel proch' ot Magadana, gde plelis'
kakie-to intrigi, seti - u Ivana Fedorovicha ne bylo sil borot'sya.
Nochevat' Ivan Fedorovich ostanovilsya v Dome direkcii. Dom byl tvoreniem
Ivana Fedorovicha. Ni pri Berzine, ni pri Pavlove Domov direkcii ne bylo na
Kolyme. "No,- rassuzhdal Ivan Fedorovich,- raz mne polozheno, pust' budet".
CHerez kazhdye pyat'sot kilometrov na ogromnoj trasse bylo postroeno zdanie s
kartinami, kovrami, zerkalami, bronzoj, prevoshodnym bufetom, povarom,
zavhozom i ohranoj, gde mog by dostojno perenochevat' Ivan Fedorovich,
direktor Dal'stroya. Raz v god on dejstvitel'no nocheval v svoih domah.
Sejchas chernyj ZIM mchal Ivana Fedorovicha na Debin, v central'nuyu
bol'nicu, gde byl blizhajshij Dom direkcii. Tuda uzhe pozvonili, razbudili
nachal'nika bol'nicy, vsyu bol'nicu podnyali "po boevoj trevoge". Vezde
chistili, myli, skrebli.
Vdrug Ivan Fedorovich posetit central'nuyu bol'nicu dlya zaklyuchennyh, i
esli najdet gryaz', pyl' - togda nesdobrovat' nachal'niku. A nachal'nik obvinyal
neradivyh fel'dsherov i vrachej v skrytom vreditel'stve - deskat', oni ploho
smotryat za chistotoj, chtoby Ivan Fedorovich uvidel i snyal nachal'nika s raboty.
Takaya, deskat', zataennaya mysl' u zaklyuchennogo-vracha ili fel'dshera, ne
usmotrevshih pylinki na pis'mennom stole.
Vse v bol'nice trepetalo, poka chernyj ZIM Ivana Fedorovicha letel po
trasse Kolymy.
Dom direkcii ne imel nikakogo otnosheniya k bol'nice, prosto raspolozhen
byl ryadom, metrah v pyatistah, no eto sosedstvo bylo dostatochnym dlya vsyakogo
roda zabot.
Ivan Fedorovich za devyat' let svoej kolymskoj zhizni ni razu ne posetil
central'noj bol'nicy dlya zaklyuchennyh, bol'nicy na tysyachu koek - ni razu. No
vse byli nacheku, poka on zavtrakal, obedal, uzhinal v Dome direkcii. Lish'
kogda chernyj ZIM vyezzhal na trassu, davalsya "otboj".
Na sej raz "otboj" ne posledoval vovremya. ZHivet! P'et! Gosti priehali -
vot kakie svedeniya iz Doma direkcii. Na tretij den' ZIM Ivana Fedorovicha
priblizilsya k poselku vol'nonaemnyh, gde zhili vrachi, fel'dshera, obsluga
bol'nicy iz vol'nonaemnyh.
Vse zamerlo. I nachal'nik bol'nicy, zadyhayas', lez cherez ruchej,
otdelyavshij poselok ot bol'nicy.
Ivan Fedorovich vylez iz ZIMa. Lico ego opuhshee, nesvezhee. On zhadno
zakuril.
- |j, kak tebya,- perst Ivana Fedorovicha upersya v halat nachal'nika
bol'nicy.
- Slushayu, tovarishch nachal'nik.
- U tebya tut est' deti?
- Moi deti? Oni v Moskve uchatsya, tovarishch nachal'nik.
- Da ne tvoi. Deti, nu, malen'kie deti. Detsad u vas est'? Gde detsad?
- ryavknul Ivan Fedorovich.
- Vot v etom dome, tovarishch nachal'nik. ZIM dvinulsya za Ivanom
Fedorovichem k domu-detsadu. Vse molchali.
- Zovite detej,- rasporyadilsya Ivan Fedorovich. Vyskochila dezhurnaya nyanya.
- Oni spyat...
- Tsssss,- otvel nyanyu v storonu nachal'nik bol'nicy.- Vseh zvat', vseh
budit'. Smotri, chtoby ruchki byli vymyty.
Nyanya umchalas' vnutr' detsada.
- YA hochu pokatat' detej v ZIMe,-skazal Ivan Fedorovich, zakurivaya.
- Ah, pokatat', tovarishch nachal'nik. Kak eto chudesno! Deti uzhe sbezhali po
lestnice, okruzhili Ivana Fedorovicha.
- Zalezajte v mashinu, - krichal nachal'nik bol'nicy.- Ivan Fedorovich vas
budet katat'. Po ocheredi.
Deti vlezli v ZIM, Ivan Fedorovich sel ryadom s shoferom. Tak ZIM pokatal
vseh detishek v tri ocheredi.
- A zavtra-to, zavtra? Priedete za nami?
- Priedu, priedu,- uveryal Ivan Fedorovich.
"Pozhaluj, eto neploho,- dumal on, ukladyvayas' na belosnezhnoj prostyne
Doma,-deti, dobryj dyadya. Kak Iosif Vissarionovich s rebenkom na rukah".
Na sleduyushchij den' ego vyzvali v Magadan. Ivan Fedorovich poluchil
povyshenie - ministrom cvetnoj promyshlennosti, no delo bylo, konechno, v
drugom.
Vyezdnaya magadanskaya kul'tbrigada puteshestvovala po trasse, po priiskam
Kolymy. V nej byl i Leonid Varpahovskij. Dusya Zyskind, ego lagernaya zhena,
ostalas' v Magadane po prikazu nachal'nicy Rydasovoj. Lagernaya zhena. |to byla
nastoyashchaya lyubov', nastoyashchee chuvstvo. Uzh on-to znal, akter, professional'nyj
master poddel'nyh chuvstv. CHto delat' dal'she, kogo prosit'? Varpahovskij
chuvstvoval strashnuyu ustalost'.
V YAgodnom ego okruzhili mestnye vrachi - vol'nye i zaklyuchennye.
V YAgodnom. Dva goda nazad on proezzhal iz YAgodnogo v speczonu, emu
udalos' "pritormozit'sya" v YAgodnom, ne popast' na strashnuyu Dzhelgalu. Kakogo
eto stoilo truda! Nado bylo pokazat' bezdnu vydumki, masterstva, umen'ya
obojtis' tem malen'kim, chto bylo v ego rukah na Severe. I on mobilizoval
sebya - on postavit muzykal'nyj spektakl'. Net, ne "Bal-maskarad" Verdi, chto
on postavil dlya Kremlevskogo teatra cherez pyatnadcat' let, ne "Moral' pani
Dul'skoj", ne Lermontova v Malom teatre, ne glavnaya rezhissura v teatre
Ermolovoj. On postavit operettu "CHernyj tyul'pan"! Net royalya? Akkompanirovat'
budet garmonist. Varpahovskij sam aranzhiruet opernuyu muzyku dlya garmoni, sam
igraet na bayane. I stavit. I pobezhdaet. I uskol'zaet ot Dzhelgaly.
Udaetsya dobit'sya perevoda v Magadanskij teatr, gde on pol'zuetsya
pokrovitel'stvom Rydasovoj. On na luchshem schetu u nachal'stva. Varpahovskij
gotovit smotry samodeyatel'nosti, gotovit spektakl' za spektaklem v
Magadanskom teatre - odin interesnej drugogo. I vot - vstrecha s Dusej
Zyskind, s pevicej, lyubov', donos Kozina, dal'nyaya doroga.
Mnogih iz teh, kto stoyal sejchas okolo gruzovika, na kotorom
puteshestvovala kul'tbrigada, Varpahovskij znal. Vot Andreev, s kotorym
kogda-to oni vmeste ehali iz Neksikana v kolymskuyu speczonu. Oni vstretilis'
v bane, v zimnej bane - temnota, gryaz', potnye, skol'zkie tela, tatuirovka,
matershchina, tolkotnya, okriki konvoya, tesnota. Koptilka na stene, okolo
koptilki parikmaher na taburetke s mashinkoj v rukah - vseh podryad, mokroe
bel'e, ledyanoj par v nogah, cherpak na vse umyvan'e. Svyazki veshchej vzletayut na
vozduh v polnoj temnote. "CH'e? CH'e?"
I vot etot gul, shum pochemu-to vdrug prekrashchaetsya. I sosed Andreeva,
stoyashchij v ocheredi dlya togo, chtoby snyat' pyshnuyu shevelyuru, govorit zvonkim,
spokojnym, ochen' akterskim golosom:
To li delo - ryumka roma,
Noch'yu - son, poutru - chaj,
To li delo, bratcy, doma.
Oni poznakomilis', razgovorilis' - moskvichi. V YAgodnom, v Upravlenii
Severa, ot etapa udalos' otbit'sya tol'ko Varpahovskomu. Andreev ne byl ni
rezhisserom, ni akterom. Na Dzhelgale on poluchil srok, potom dolgo lezhal v
bol'nice, da i sejchas v rajonnoj bol'nice na Belich'ej, kilometrah v shesti ot
YAgodnogo - v obsluge. Na spektakle kul'tbrigady ne byl, no Varpahovskogo rad
povidat'.
Varpahovskij otstal ot brigady - byl polozhen v bol'nicu ekstrenno,-
poka brigada poedet na "|l'gen" v zhenskij sovhoz i vernetsya, on,
Varpahovskij, uspeet podumat', soobrazit'.
Besedovali Andreev i Varpahovskij mnogo i reshili tak: Varpahovskij
obratitsya k Rydasovoj s pis'mom, gde ob座asnit vsyu ser'eznost' svoego
chuvstva, obratitsya k luchshim chuvstvam samoj Rydasovoj. Pis'mo pisali
neskol'ko dnej, shlifuya kazhduyu frazu. Gonec iz vernyh vrachej uvez pis'mo v
Magadan, ostavalos' tol'ko zhdat'. Otvet prishel, kogda Andreev i Varpahovskij
uzhe rasstalis', kogda kul'tbrigada uzhe vozvrashchalas' v Magadan: Varpahovskogo
snyat' s raboty v kul'tbrigade i poslat' na obshchie raboty na shtrafnoj priisk.
Zyskind, ego zhenu,- poslat' na obshchie raboty na "|l'gen" - v zhenskij
sel'skohozyajstvennyj lager'.
"Takov otvet byl neba" - kak govoritsya v odnom iz stihotvorenij
YAsenskogo.
Andreev s Varpahovskim vstretilsya v Moskve na ulice. Varpahovskij
rabotal glavnym rezhisserom teatra imeni Ermolovoj. Andreev - v odnom iz
moskovskih zhurnalov.
Pis'mo Varpahovskogo Rydasova poluchila pryamo iz pochtovogo yashchika svoej
magadanskoj kvartiry.
|to ne ponravilos' ej i ochen' ne ponravilos' Ivanu Fedorovichu.
- Obnagleli do krajnosti. Lyuboj terrorist...
Dezhurnyj koridornyj byl nemedlenno snyat s raboty, posazhen na
gauptvahtu. Sledovatelyu Ivan Fedorovich reshil dela ne peredavat' - vlast' ego
kak-nikak oslabela - on eto chuvstvoval.
- Oslabela moya vlast',-skazal Ivan Fedorovich zhene,- vot i lezut pryamo v
kvartiru.
Sud'ba Varpahovskogo i Zyskind byla reshena eshche do chteniya pis'ma.
Vybirali tol'ko nakazanie: Ivan Fedorovich- postrozhe, Rydasova - pomyagche.
Ostanovilis' na variante Rydasovoj.
1962
Okazalos', chto besedu s akademikom ochen' trudno napechatat'. Ne potomu,
chto akademik nagovoril chepuhi, net. |to byl akademik s bol'shim imenem,
mnogoopytnyj lyubitel' vsevozmozhnyh interv'yu, a besedoval on na horosho emu
znakomuyu temu. ZHurnalist, poslannyj dlya besedy, obladal dostatochnoj
kvalifikaciej. |to byl horoshij zhurnalist, a dvadcat' let nazad - ochen'
horoshij. Prichina byla v stremitel'nosti nauchnogo progressa. ZHurnal'nye sroki
- granki, verstki, izdatel'skie grafiki beznadezhno otstavali ot dvizheniya
nauki. Osen'yu pyat'desyat sed'mogo goda, chetvertogo oktyabrya, byl zapushchen
sputnik. O podgotovke k ego zapusku akademik znal koe-chto, a zhurnalist
nichego ne znal. No i akademiku, i zhurnalistu, i redaktoru zhurnala bylo yasno,
chto ne tol'ko granicy informacii posle zapuska sputnika dolzhny byt'
razdvinuty, no i sam ton stat'i izmenen. Stat'ya v ee pervom variante dolzhna
byla dyshat' ozhidaniem bol'shih, isklyuchitel'nyh sobytij. Sejchas eti sobytiya
nastupili. Poetomu cherez mesyac posle besedy akademik slal v redakciyu
dlinnejshie telegrammy iz yaltinskogo sanatoriya, telegrammy za sobstvennyj
schet, s oplachennym otvetom. Umelo priotkryvaya zanaves kiberneticheskih tajn,
akademik stremilsya vo chto by to ni stalo byt' "na urovne" i v to zhe vremya ne
skazat' lishnego. Redakciya, kotoruyu zanimali te zhe zaboty o sovremennosti i o
svoevremennosti, vnosila ispravleniya v stat'yu akademika do poslednej minuty.
Granki stat'i byli poslany v YAltu special'nym samoletnym kur'erom i,
ispeshchrennye pomarkami akademika, vernulis' v redakciyu.
"Bal'zakovskaya pravka",- sokrushenno skazal zaveduyushchij redakciej. Vse
bylo ulazheno, uvyazano, vychitano. Gromozdkaya kolymaga izdatel'skoj tehniki
vyehala na prostornye kolei. No ko vremeni verstki v kosmos poletela Lajka,
i akademik iz Rumynii, gde on nahodilsya na kongresse mira, slal novye
telegrammy, umolyaya, trebuya. Redakciya zakazyvala srochnye mezhdunarodnye
telefonnye peregovory s Buharestom.
Nakonec zhurnal vyshel v svet, i redakciya nemedlenno utratila interes k
stat'e akademika.
No vse eto bylo posle, a sejchas zhurnalist Golubev podnimalsya po uzkoj
mramornoj lestnice ogromnogo doma na glavnoj ulice goroda, gde zhil akademik.
Dom byl odnih let s zhurnalistom. On byl postroen vo vremya domostroitel'nogo
buma v nachale stoletiya. Kommercheskie kvartiry: vanna, gaz, telefon,
kanalizaciya, elektrichestvo.
V pod容zde stoyal stol dezhurnogo dvornika. |lektricheskaya lampochka byla
prisposoblena tak, chtoby svet padal na lico vhodyashchih. |to chem-to napominalo
sledstvennuyu tyur'mu.
Golubev nazval familiyu akademika, dezhurnyj dvornik pozvonil po
telefonu, poluchil otvet, skazal zhurnalistu "pozhalujsta" i raspahnul pered
Golubevym ukrashennye bronzovym lit'em dveri lifta.
"Byuro propuskov", - lenivo podumal Golubev. Uzh chego-chego, a byuro
propuskov on za svoyu zhizn' povidal nemalo.
- Akademik zhivet na shestom etazhe,- pochtitel'no soobshchil dezhurnyj
dvornik. Lico ego ne vyrazilo udivleniya, kogda Golubev proshel mimo otkrytoj
dveri lifta i shagnul na chistuyu uzkuyu mramornuyu lestnicu. Lifta Golubev posle
bolezni ne perenosil - ni pod容ma, ni spuska, osobenno spuska s ego kovarnoj
nevesomost'yu.
Otdyhaya na kazhdoj ploshchadke, Golubev dobralsya do shestogo etazha. SHum v
ushah nemnozhko utih, stuk serdca stal ravnomernee, dyhanie rovnee. Golubev
postoyal pered dver'yu akademika, vytyanul ruki i ostorozhno prodelal neskol'ko
gimnasticheskih dvizhenij golovoj - tak rekomendovali vrachi, lechivshie
zhurnalista.
Golubev perestal vertet' golovoj, nashchupal v karmane platok, avtoruchku,
bloknot i tverdoj rukoj pozvonil.
Populyarnyj akademik otkryl dver' sam. On byl molod, vertlyav, s bystrymi
chernymi glazami i vyglyadel gorazdo molozhe, svezhee Golubeva. Pered besedoj
zhurnalist prosmotrel v biblioteke enciklopedicheskie slovari, a takzhe
neskol'ko biografij akademika - deputatskih i nauchnyh - i znal, chto on,
Golubev, i akademik - sverstniki. Listaya stat'i po voprosam budushchej besedy,
Golubev obratil vnimanie, chto akademik metal gromy i molnii so svoego
nauchnogo Olimpa v kibernetiku, ob座avlennuyu im "vrednejshej idealisticheskoj
kvazinaukoj". "Voinstvuyushchaya lzhenauka" - tak vyrazhalsya akademik dva desyatka
let tomu nazad. Beseda, dlya kotoroj priehal Golubev k akademiku, i dolzhna
byla kasat'sya sovremennogo znacheniya kibernetiki.
Akademik zazheg svet, chtoby Golubev mog razdet'sya.
V ogromnom zerkale s bronzovoj ramoj, stoyashchem v perednej, otrazhalis'
oni oba - akademik v chernom kostyume s chernym galstukom, chernovolosyj,
chernoglazyj, gladkolicyj, podvizhnoj, i pryamaya figura Golubeva i ego
utomlennoe lico so mnozhestvom morshchin, pohozhih na glubokie shramy. No golubye
glaza Golubeva sverkali, pozhaluj, pomolozhe, chem blestyashchie zhivye glaza
akademika.
Golubev povesil na veshalku svoe negibkoe, noven'koe, nedavno kuplennoe
pal'to iz iskusstvennoj kozhi. Ryadom s potertym korichnevym kozhanym, podbitym
enotom pal'to hozyaina ono vyglyadelo vpolne prilichno.
- Proshu,-skazal akademik, otvoryaya dver' nalevo.- I proshu izvinit' menya.
YA sejchas vernus'.
ZHurnalist osmotrelsya. Anfilada komnat uhodila vglub' v dvuh
napravleniyah-pryamo i napravo. Dveri byli steklyannye, s nizom iz krasnogo
dereva, i gde-to v glubine voznikali teni lyudej pri polnom bezmolvii.
Golubevu ne prihodilos' zhit' v kvartirah, gde komnaty byli by raspolozheny
anfiladoj, no on pomnil kinofil'm "Maskarad", kvartiru Arbenina. Akademik
poyavilsya gde-to daleko i snova ischez, i snova poyavilsya, i snova ischez, kak
Arbenin v fil'me.
Napravo v pervoj bol'shoj komnate - dal'she opyat' nachinalas'
anfilada,-svetloj, so steklyannymi dveryami, s venecianskimi oknami - stoyal
ogromnyj belyj royal'. Royal' byl zakryt, i na kryshke tolpilis', meshaya drug
drugu, kakie-to farforovye figurki. Na velikolepnyh podstavkah stoyali vazy,
vazochki, statui, statuetki. Na stenah viseli tarelochki, kovriki. Dva
prostornyh kresla byli obity belym, v ton royalyu. Gde-to v glubine za steklom
dvigalis' chelovecheskie teni.
Golubev voshel v kabinet akademika. Kroshechnyj kabinetik byl temen, uzok
i kazalsya chulanom. Knizhnye polki po vsem chetyrem stenam szhimali komnatu.
Malen'kij, vrode igrushechnogo, reznoj pis'mennyj stolik krasnogo dereva,
kazalos', progibalsya pod tyazhest'yu ogromnoj mramornoj chernil'nicy s kryshkoj
iz vyzolochennoj bronzy. Tri steny knizhnyh polok biblioteki byli otvedeny
spravochnikam, a odna - sobstvennym sochineniyam akademika. Biografii i
avtobiografii, uzhe znakomye Golubevu, stoyali tut zhe. Vtisnutyj v etu zhe
komnatu, zadyhalsya chernyj malen'kij royal'. K royalyu byl prizhat kruglyj stol
dlya korrespondencii, zavalennyj svezhimi tehnicheskimi zhurnalami. Golubev
perenes grudu zhurnalov na royal', podvinul stul i polozhil avtoruchku i dva
karandasha na kraj stola. Dver' v prihozhuyu akademik ostavil otkrytoj.
"Kak v "teh" kabinetah", - lenivo podumal Golubev.
Vezde: na chernom royale, na knizhnyh polkah - stoyali kuvshinchiki,
farforovye i glinyanye figurki. Golubev vzyal v ruki pepel'nicu v vide golovy
Mefistofelya. Davno kogda-to lyubil on farfor, steklo, porazhalsya chudu
chelovecheskih ruk v |rmitazhe - beloj farforovoj figurke "Son", gde lico
spyashchego v kresle cheloveka bylo pokryto tonchajshim platkom, i kazalos', chto
sotrudniki muzeya nakinuli na statuyu kusochek marli, chtob figurka ne
zapylilas',- a eto byla ne marlya, a tonchajshij farforovyj platok. I mnogo eshche
drugih chudes chelovecheskogo umen'ya pomnil Golubev. No golova Mefistofelya -
gruznaya, provincial'naya - byla neponyatna. S polok trubili glinyanye barany,
prizhavshis' k koreshkam knig, kak k derev'yam, sideli zajcy s l'vinymi mordami.
Lichnaya pamyat'?
Dva dobrotnyh kozhanyh chemodana s naklejkami inostrannyh gostinic stoyali
okolo dveri. Nakleek bylo mnogo, chemodany - novy.
Akademik voznik na poroge, perehvatyvaya vzglyad Golubeva i srazu vse
ob座asnyaya:
- Proshu proshcheniya. Zavtra uezzhayu v Greciyu samoletom. Proshu.
Akademik protiskalsya k pis'mennomu stolu, zanyal udobnuyu poziciyu.
- YA dumal o predlozhenii vashej redakcii, - skazal on, glyadya na fortochku:
veter vnosil v komnatu zheltyj pyatipalyj klenovyj list, pohozhij na
otrublennuyu kist' chelovecheskoj ruki. List povertelsya v vozduhe i upal na
pol. Akademik nagnulsya, izlomal suhoj list v pal'cah i brosil ego v pletenuyu
korzinochku, kotoraya prizhalas' k nozhke pis'mennogo stolika.
- I soglasilsya na nego,- prodolzhal akademik.- YA nametil tri glavnyh
punkta moego otveta, moego vystupleniya, mneniya, - nazyvajte eto kak hotite.
Akademik lovko izvlek iz-pod ogromnoj chernil'nicy kroshechnyj listok
bumagi, gde karakulyami bylo zapisano neskol'ko slov.
- Vopros pervyj formuliruetsya mnoj tak...
- YA proshu vas,- skazal Golubev, bledneya,- govorit' chut'-chut' gromche.
Delo v tom, chto ya ploho slyshu. Proshu proshcheniya.
- Nu chto vy, chto vy,- vezhlivo skazal akademik.- Vopros pervyj
formuliruetsya... Tak dostatochno?
- Da, blagodaryu vas.
- Itak, pervyj vopros...
CHernye begayushchie glaza akademika smotreli na ruki Golubeva. Golubev
ponimal, vernee, ne ponimal, a chuvstvoval vsem telom, o chem akademik dumaet.
On dumaet o tom, chto prislannyj k nemu zhurnalist ne vladeet stenografiej.
|to slegka obidelo akademika. Konechno, est' zhurnalisty, ne znayushchie
stenografii, osobenno iz pozhilyh. Akademik posmotrel na temnoe morshchinistoe
lico zhurnalista. Est', konechno. No ved' v takih sluchayah redakciya posylaet
vtorogo cheloveka - stenografistku. Mogla by prislat' odnu stenografistku -
bez zhurnalista - eto bylo by eshche luchshe. "Priroda i Vselennaya", naprimer,
vsegda prisylaet emu tol'ko stenografistku. Ved' ne dumaet zhe redakciya,
poslavshaya etogo nemolodogo zhurnalista, chto zhurnalist mozhet zadavat' ostrye
voprosy emu, akademiku. Ni o kakih ostryh voprosah ne idet rechi. I nikogda
ne shlo. ZHurnalist - eto diplomaticheskij kur'er, - dumal akademik, - esli ne
prosto kur'er. On, akademik, teryaet vremya iz-za togo, chto net
stenografistki. Stenografistka - eto elementarno, eto, esli ugodno,
vezhlivost' redakcii. Redakciya postupila s nim nevezhlivo.
Vot na Zapade - tam vsyakij zhurnalist vladeet stenografiej, umeet pisat'
na pishushchej mashinke. A sejchas - budto sto let nazad, gde-nibud' v kabinete
Nekrasova. Kakie zhurnaly byli sto let nazad? Krome "Sovremennika" on nikakih
ne pomnit, a ved', navernoe, byli.
Akademik byl samolyubivym chelovekom, ves'ma chuvstvitel'nym chelovekom. V
postupke redakcii emu chudilos' neuvazhenie. Pritom - on znal eto po opytu -
zhivaya zapis' neizbezhno izmenit besedu. Pridetsya mnogo tratit' truda na
pravku. Da i teper': na besedu byl otveden chas - bol'she chasa akademik ne
mozhet, ne imeet prava: ego vremya dorozhe, chem vremya zhurnalista, redakcii.
Tak dumal akademik, diktuya privychnye frazy interv'yu. Vprochem, on ne
podal i vidu, chto on rasserzhen ili udivlen. "Vino, razlitoe v stakany, nado
pit'",- pripomnil on francuzskuyu pogovorku. Akademik dumal po-francuzski -
iz vseh yazykov, kotorye on znal, on bol'she vsego lyubil francuzskij - luchshie
nauchnye zhurnaly po ego special'nosti, luchshie detektivnye romany... Akademik
proiznes francuzskuyu frazu vsluh, no zhurnalist, ne vladevshij stenografiej,
ne otkliknulsya na nee - etogo akademik i zhdal.
Da, vino razlito, - dumal akademik, diktuya, - reshenie prinyato, delo uzhe
nachato, i ne v privychkah akademika ostanavlivat'sya na poldoroge. On
uspokoilsya i prodolzhal govorit'.
V konce koncov, eto svoeobraznaya tehnicheskaya zadacha: ulozhit'sya rovno v
chas, diktuya ne bystro, chtob zhurnalist uspel zapisat', i dostatochno gromko -
tishe, chem s kafedry v institute, i tishe, chem na kongressah mira, no
znachitel'no gromche, chem v svoem kabinete - primerno tak, kak na laboratornyh
zanyatiyah. Uvidev, chto vse eti zadachi razresheny udachno i dosadnye neozhidannye
trudnosti pobezhdeny, akademik razveselilsya.
- Prostite,- skazal akademik,- vy ne tot Golubev, chto mnogo pechatalsya
vo vremena moej molodosti, moej nauchnoj molodosti, v nachale tridcatyh godov?
Za ego stat'yami vse molodye uchenye sledili togda. YA kak sejchas pomnyu
nazvanie odnoj ego stat'i-"Edinstvo nauki i hudozhestvennoj literatury". V te
gody,- akademik ulybnulsya, pokazyvaya svoi horosho otremontirovannye zuby,-
byli v mode takie temy. Stat'ya by i sejchas prigodilas' dlya razgovora o
fizikah i lirikah s kibernetikom Poletaevym. Davno vse eto bylo,- vzdohnul
akademik.
- Net,- skazal zhurnalist.-YA ne tot Golubev. YA znayu, o kom vy govorite.
Tot Golubev umer v tridcat' vos'mom godu.
I Golubev tverdym vzglyadom posmotrel v bystrye chernye glaza akademika.
Akademik izdal neyasnyj zvuk, kotoryj sledovalo ocenit' kak sochuvstvie,
ponimanie, sozhalenie.
Golubev pisal ne otdyhaya. Francuzskuyu poslovicu naschet vina on ponyal ne
srazu. On znal yazyk i zabyl, davno zabyl, a sejchas neznakomye slova polzli
po ego utomlennomu, issohshemu mozgu. Tarabarskaya fraza medlenno dvigalas',
budto na chetveren'kah, po temnym zakoulkam mozga, ostanavlivalas', nabirala
sily i dopolzala do kakogo-to osveshchennogo ugla, i Golubev s bol'yu i strahom
ponyal ee znachenie na russkom yazyke. Sut' byla ne v ee soderzhanii, a v tom,
chto on ponyal ee - ona kak by otkryla, ukazala emu na novuyu oblast' zabytogo,
gde tozhe nado vse vosstanavlivat', ukreplyat', podnimat'. A sil uzhe ne bylo -
ni nravstvennyh, ni fizicheskih, i kazalos', chto gorazdo legche nichego novogo
ne vspominat'. Holodnyj pot vystupil na spine zhurnalista. Ochen' hotelos'
kurit', no vrachi zapretili tabak - emu, kurivshemu sorok let. Zapretili - i
on brosil - strusil, zahotel zhit'. Volya byla nuzhna ne dlya togo, chtoby
brosit' kurit', a dlya togo, chtoby ne slushat' sovetov vrachej.
V dver' prosunulas' zhenskaya golova v parikmaherskom shleme. "Uslugi na
domu",- otmetil zhurnalist.
- Prostite,- i akademik vylez iz-za royalya i vyskol'znul iz komnaty,
plotno pritvoriv dver'.
Golubev pomahal zatekshej rukoj i ochinil karandash.
Iz perednej slyshalsya golos akademika - energichnyj, v meru rezkij, nikem
ne perebivaemyj, bezotvetnyj.
- SHofer,- poyasnil akademik, voznikaya v komnate,- ne mozhet nikak
soobrazit', k kakomu chasu podat' mashinu... Prodolzhim,- skazal akademik,
zahodya za royal' i peregibayas' cherez nego, chtoby Golubevu bylo slyshnee.-
Vtoroj razdel - eto uspehi teorii informacii, elektroniki, matematicheskoj
logiki - slovom, vsego togo, chto prinyato nazyvat' kibernetikoj.
Pytlivye chernye glaza vstretilis' s glazami Golubeva, no zhurnalist byl
nevozmutim. Akademik bodro prodolzhal:
- V etoj modnoj nauke sperva my nemnozhko otstali ot Zapada, no bystro
vypravilis' i teper' idem vperedi. Podumyvaem ob otkrytii kafedr
matematicheskoj logiki i teorii igr.
- Teorii igr?
- Imenno: ona eshche nazyvaetsya teoriya Monte-Karlo,- grassiruya, protyanul
akademik.- Pospevaem za vekom. Vprochem, vam...
- ZHurnalisty nikogda ne pospevali za vekom,- skazal Golubev.- Ne to chto
uchenye...
Golubev peredvinul pepel'nicu s golovoj Mefistofelya.
- Vot zalyubovalsya pepel'nicej,-skazal on.
- Nu chto vy,- skazal akademik.- Sluchajnaya pokupka. YA ved' ne
kollekcioner, ne "amater", kak govoryat francuzy, a procto na gline otdyhaet
glaz.
- Konechno, konechno, prekrasnoe zanyatie,- Golubev hotel skazat' -
uvlechenie, no poboyalsya zvuka "u", chtoby ne vyletel zubnoj protez,
vstavlennyj sovsem nedavno. Protez ne perenosil zvuka "u".- Nu, blagodaryu
vas,- skazal Golubev, vstavaya i skladyvaya listochki.- ZHelayu vam vsego
horoshego. Granki prishlem.
- Tam, v sluchae chego,- skazal akademik, pomorshchivshis',- pust' v redakcii
sami pribavyat to, chto nuzhno. YA ved' chelovek nauki, mogu ne znat'.
- Ne bespokojtes'. Vse vy uvidite v grankah.
- ZHelayu udachi.
Akademik vyshel provodit' zhurnalista v perednyuyu, zazheg svet i s
sochuvstviem smotrel, kak Golubev napyalivaet na sebya svoe chereschur novoe,
negnushcheesya pal'to. Levaya ruka s trudom popala v levyj rukav pal'to, i
Golubev pokrasnel ot natugi.
- Vojna? - s vezhlivym vnimaniem sprosil akademik.
- Pochti, - skazal Golubev.- Pochti.- I vyshel na mramornuyu lestnicu.
Plechevye sustavy Golubeva byli razorvany na doprosah v tridcat' vos'mom
godu.
1961
V tridcat' pervom godu na Vishere byli chasty grozy.
Pryamye korotkie molnii rubili nebo, kak mechi. Kol'chuga dozhdya sverkala i
zvenela; skaly byli pohozhi na ruiny zamka.
- Srednie veka,- skazal Vilemson, sprygivaya s loshadi.- CHelnoki, koni,
kamni... Otdohnem u Robin Guda.
Moguchee dvunogoe derevo stoyalo na prigorke. Veter i starost' sorvali
koru so stvolov dvuh srosshihsya topolej - bosoj gigant v korotkih shtanah byl
i vpryam' pohozh na shotlandskogo geroya. Robin Gud shumel i razmahival rukami.
- Rovno desyat' verst do domu,- skazal Vilemson, privyazyvaya loshadej k
pravoj noge Robin Guda. My spryatalis' ot dozhdya v malen'koj peshchere pod
stvolom i zakurili.
Nachal'nik geologicheskoj partii Vilemson ne byl geologom. On byl voennyj
moryak, komandir podvodnoj lodki. Lodka sbilas' s kursa, vsplyla u beregov
Finlyandii. |kipazh byl otpushchen, no komandira Mannergejm proderzhal celyh
polgoda v zerkal'noj kamere. Vilemson byl v konce koncov vypushchen, priehal v
Moskvu. Nevropatologi i psihiatry nastoyali na demobilizacii, s tem chtoby
Vilemsonu rabotat' gde-nibud' na chistom vozduhe, v lesu, v gorah. Tak on
stal nachal'nikom geologicheskoj razvedochnoj gruppy.
S poslednej pristani my podnimalis' desyat' sutok vverh po gornoj reke -
na shestah protalkivaya chelnok-osinovku vdol' beregov. Pyatye sutki my ehali
verhom, potomu chto reki uzhe ne bylo - ostalos' tol'ko kamenistoe ruslo. Eshche
den' loshadi shli tajgoj po v'yuchnoj trope, i put' kazalsya beskonechnym.
V tajge vse neozhidanno, vse - yavlenie: luna, zvezdy, zver', ptica,
chelovek, ryba. Nezametno poredel les, razoshlis' kusty, tropa prevratilas' v
dorogu, i pered nami vozniklo ogromnoe kirpichnoe zamsheloe zdanie bez okon.
Kruglye pustye okna kazalis' bojnicami.
- Otkuda kirpich? - sprosil ya, porazhennyj neobyknovennost'yu starogo
stroeniya v taezhnoj glushi.
- Molodec,- kriknul Vilemson, osazhivaya konya.- Uvidel! Zavtra vse
pojmesh'!
No i na drugoj den' ya nichego ne ponyal. My snova byli v puti, my skakali
po lesnoj doroge strannoj pryamizny. Molodoj bereznyak koe-gde perebegal
dorogu, eli s obeih storon protyagivali drug drugu kosmatye starye lapy,
poryzhelye ot starosti, no sinee nebo ne zakryvalos' vetvyami ni na minutu.
Krasnyj ot rzhavchiny vagonnyj skat ros iz zemli, kak derevo bez such'ev i
list'ev. My ostanovili loshadej.
- |to uzkokolejka,- skazal Vilemson.- SHla ot zavoda do sklada - togo,
kirpichnogo. Vot, slushaj. Zdes' kogda-to, eshche pri care, byla bel'gijskaya
zhelezorudnaya koncessiya. Zavod, dve domny, uzkokolejka, poselok, shkola,
pevicy iz Veny. Koncessiya davala bol'shie baryshi. ZHelezo plavili v barzhah po
pavodkam - vesnoj i osen'yu. Srok koncessii konchalsya v 1912 godu. Russkie
promyshlenniki vo glave s knyazem L'vovym, kotorym ne davali spokojno spat'
skazochnye baryshi bel'gijcev, prosili u carya peredat' delo im. Oni dobilis'
uspeha - koncessiya bel'gijcam ne byla prodlena. Ot oplaty zatrat bel'gijcy
otkazalis'. Oni ushli. No, uhodya, vzorvali vse - zavod i domny, v poselke
kamnya na kamne ne ostavili. Dazhe uzkokolejku razobrali do poslednego styka
rel's. Vse nado bylo nachinat' snachala. Ne na eto rasschityval knyaz' L'vov. Ne
uspeli nachat' zanovo - vojna. Zatem- revolyuciya, grazhdanskaya vojna. I vot
sejchas, v 1930 godu,- my zdes'. Vot domny,- Vilemson pokazal kuda-to vpravo,
no, krome burnoj zeleni, ya ne uvidel nichego.- A vot i zavod, - skazal
Vilemson.
Pered nami bylo bol'shoe neglubokoe ushchel'e, pad', splosh' zarosshaya
molodym lesom. Posredine ushchel'e gorbilos', i gorb smutno napominal ostov
kakogo-to razrushennogo zdaniya. Tajga zatyanula ostatki zavoda, i na
oblomannoj trube, kak na vershine skaly, sidel buryj yastreb.
- Nado znat', chtoby videt', chto zdes' byl zavod,- skazal Vilemson.-
Zavod bez cheloveka. Znatnaya rabota. Vsego dvadcat' let. Dvadcat' travyanyh
pokolenij: poreya, osoki, kipreya... I net civilizacii. I yastreb sidit na
zavodskoj trube.
- U cheloveka takoj put' gorazdo dlinnee, - skazal ya.
- Gorazdo koroche, - skazal Vilemson.- Lyudskih pokolenij nado men'she.-
I, ne postuchav, on otkryl dver' blizhajshej izby.
Serebryanogolovyj ogromnyj starik v kastorovom chernom syurtuke starinnogo
pokroya, v zolotyh ochkah sidel za grubym stolom, ostrugannym, otmytym dobela.
Podagricheskie sinevatye pal'cy obnimali temnyj pereplet tolstoj kozhanoj
knigi s serebryanymi zastezhkami. Golubye glaza s krasnymi starcheskimi
prozhilkami spokojno smotreli na nas.
- Zdravstvujte, Ivan Stepanovich,- skazal Vilemson, podhodya.- Vot, gostya
k vam privel.- YA poklonilsya.
- Vse roete? - zahripel starik v zolotyh ochkah.- Pustoe delo, pustoe.
Ugostili by vas chaem, rebyata, da vse v razgone. Baby s malyshami po yagody
ushli, syny na ohote. Zasim - prostite. U menya eto vremya osoboe,- i Ivan
Stepanovich postuchal pal'cem po tolstoj knige.- Vprochem, vy mne ne pomeshaete.
Zastezhka shchelknula, i knizhka otkrylas'.
- CHto za kniga? - sprosil ya nevol'no.
- Bibliya, synok. Drugih knig ne derzhu v dome uzhe dvadcat' let... Mne
slushat' luchshe, chem chitat', - glaza oslabli.
YA vzyal v ruki Bibliyu. Ivan Stepanovich ulybnulsya. Kniga byla na
francuzskom yazyke.
- YA ne umeyu po-francuzski.
- To-to, - skazal Ivan Stepanovich i zatreshchal stranicami. My vyshli.
- Kto eto takoj?-sprosil ya Vilemsona.
- Buhgalter, brosivshij vyzov miru. Ivan Stepanovich Bugreev, vstupivshij
v bor'bu s civilizaciej. On - edinstvennyj, kto ostalsya v etoj glushi s
dvenadcatogo goda. Byl u bel'gijcev glavnym buhgalterom. Unichtozheniem
zavodov byl tak oshelomlen, chto sdelalsya posledovatelem Russo. Vidite, kakoj
patriarh. Emu let sem'desyat, ya dumayu. Vosem' synovej. Docherej u nego net.
Staruha zhena. Vnuki. Deti gramotny. Oni uspeli vyuchit'sya v shkole. Vnuchat
starik uchit' gramote ne daet. Rybnaya lovlya, ohota, ogorod kakoj-to, pchely i
francuzskaya Bibliya v dedovskom pereskaze - vot ih zhizn'. Verst za sorok
zdes' est' poselok, shkola, magazin. YA uhazhivayu za nim - est' sluhi, chto on
hranit podzemnuyu kartu zdeshnih kraev,- ostalas' ot bel'gijskih razvedok.
Vozmozhno, chto eto i pravda. Razvedki-to byli - ya sam vstrechal v tajge ch'i-to
starye shurfy. Ne daet starik kartu. Ne hochet sokratit' nam rabotu. Pridetsya
obojtis' bez nee. My nochevali v izbe u starshego syna Ivana Stepanovicha -
Andreya. Andreyu Bugreevu bylo let sorok.
- CHto zhe ne poshel shurfovshchikom ko mne? - skazal Vilemson.
- Otec ne odobryaet,- skazal Andrej Bugreev.
- Zarabotal by deneg!
- Da deneg-to u nas hvataet. Zdes' ved' zverya bogato. Lesozagotovki
tozhe. Da i po hozyajstvu raboty mnogo - ded ved' na kazhdogo plan sostavlyaet.
Trehletnij,- ulybnulsya Andrej.
- Vot, voz'mi gazetu.
- Ne nado. Otec uznaet. Da i chitat' ya pochti razuchilsya.
- A syn? Emu ved' pyatnadcatyj god.
- A Vanyushka i vovse negramoten. Otcu skazhite, a so mnoj chto govorit'.-
I Andrej Ivanovich stal yarostno staskivat' sapogi.- A chto, verno, zdes' shkolu
stroit' budut?
- Verno. CHerez god otkroyut. A ty vot na razvedku i rabotat' ne hochesh'.
Mne kazhdyj chelovek dorog.
- Gde vse tvoi-to? - skazal Andrej Ivanovich, delikatno menyaya temu
razgovora.
- Na Krasnom klyuche. Po starym shurfam kovyryaemsya. U Ivana Stepanovicha
ved' est' karta, a, Andrej?
- Net u nego nikakoj karty. Vraki eto vse. Brehnya. Na svet vdrug
vyskochilo vstrevozhennoe i ozloblennoe lico Mar'i, Andreevoj zheny:
- Net, est'! Est'! Est'!
- Mar'ya!
- Est'! Est'! YA desyat' let nazad sama videla.
- Mar'ya!
- Na cherta hranit' etu proklyatuyu kartu? Zachem Vanyushka negramotnyj?
ZHivem kak zveri. Travoj skoro zarastem!
- Ne zarastete,- skazal Vilemson.- Budet poselok. Gorod budet. Zavod
budet. ZHizn' budet. I hot' pevichek venskih ne budet, zato shkoly, teatry.
Vanyushka tvoj eshche stanet inzhenerom.
- Ne stanet, ne stanet,- zaplakala Mar'ya.- Emu uzh zhenit'sya pora. A kto
za nego pojdet, za negramotnogo?
- CHto za shum? - Ivan Stepanovich stoyal na poroge.- Ty, Mar'ya, idi k sebe
- spat' pora. Andrej, za zhenoj ploho smotrish'. A vy, grazhdane horoshie, v
sem'yu moyu ssor ne vnosite. Karta u menya est', i ya ee ne dam,- ne nuzhno vse
eto dlya zhizni.
- Nam ne ochen' nuzhna vasha karta,-skazal Vilemson.- My za god raboty
svoyu vychertim. Bogatstva otkryty. Zavtra Vasil'chikov privezet chertezhi,-
budem les valit' dlya poselka.
Ivan Stepanovich vyshel, hlopnuv dver'yu. Vse zatoropilis' spat'.
YA prosnulsya ot prisutstviya mnogih lyudej. Rassvet ostorozhno vhodil v
komnatu. Vilemson sidel u steny pryamo na polu, vytyanuv gryaznye bosye nogi, i
vokrug nego gromko dyshalo vse semejstvo Bugreevyh, vse ego vosem' synovej,
vosem' snoh, dvadcat' vnuchat i pyatnadcat' vnuchek. Vprochem, vnuchata i vnuchki
dyshali gde-to na kryl'ce. Ne bylo tol'ko samogo Ivana Stepanovicha da ego
starushki zheny - vostronosen'koj Serafimy Ivanovny.
- Tak budet?- sprashival zadyhayushchijsya golos Andreya.
- Budet.
- A kak zhe on?- I vse Bugreevy gluboko vzdohnuli i zamerli.
- A chto on?- sprosil Vilemson tverdo.
- Ded umret,- zhalobno vygovoril Andrej, i vse Bugreevy vzdohnuli snova.
- Mozhet byt', i ne umret,- neuverenno skazal Vilemson.
- I babka umret.- I snohi zaplakali.
- Mat' ni v koem sluchae ne umret,- zaveril Vilemson i dobavil: -
Vprochem, ona zhenshchina pozhilaya.
Vdrug vse zashumeli, zashevelilis'. Vnuchata pomolozhe yurknuli v kusty,
snohi brosilis' k svoim izbam. Ot dedovskoj izby k nam medlenno shel Ivan
Stepanovich, derzha v obeih rukah ogromnuyu, gryaznuyu, pahnushchuyu zemlej svyazku
bumag.
- Vot ona, karta.- Ivan Stepanovich derzhal v rukah pergamentnye
slezhavshiesya listy, i pal'cy ego drozhali. Iz-za ego moguchej spiny vyglyadyvala
Serafima Ivanovna.- Vot - otdayu. Dvadcat' let. Sima, prosti, Andrej, Petr,
Nikolaj, vse srodniki - prostite.- Bugreev zaplakal.
- Nu, polno, polno, Ivan Stepanovich,-skazal Vilemson.- Ne volnujsya.
Radujsya, a ne ogorchajsya.- I velel mne derzhat'sya poblizhe k Bugreevu. Starik
vovse ne dumal umirat'. On skoro uspokoilsya, pomolodel i boltal s utra do
vechera, hvataya za plechi menya, Vilemsona, Vasil'chikova,- vse rasskazyval o
bel'gijcah, kak chto bylo, gde stoyalo, kakie byli pribyli u hozyaev. Pamyat' u
starika byla horoshaya.
V pergamentnoj, pahnushchej zemlej svyazke bumag byla podzemnaya karta etogo
kraya, sostavlennaya bel'gijcami. Rudy: zoloto, zhelezo... Dragocennye kamni:
topaz, biryuza, berill... Samocvety: agat, yashma, gornyj hrustal', malahit...
Ne bylo tol'ko teh kamnej, radi kotoryh i priehal syuda Vilemson.
Ivan Stepanovich ne otdal almaznoj karty. Almazy na Vishere nashli tol'ko
cherez tridcat' let.
(1959)
YA berezhno hranyu svoj staryj skladnoj stetoskop. |to - podarok v den'
okonchaniya fel'dsherskih lagernyh kursov ot Niny Semenovny - rukovoditelya
praktiki po vnutrennim boleznyam.
Stetoskop etot - simvol i znak vozvrashcheniya moego k zhizni, obeshchanie
svobody, obeshchanie voli, sbyvsheesya obeshchanie. Vprochem, svoboda i volya - raznye
veshchi. YA nikogda ne byl vol'nym, ya byl tol'ko svobodnym vo vse vzroslye moi
gody. No vse eto bylo pozzhe, mnogo pozzhe togo samogo dnya, kogda ya prinyal
etot podarok s chut' zataennoj bol'yu, s chut' zataennoj grust'yu, kak budto ne
mne, a komu-to drugomu sledovalo podarit' etot stetoskop - simvol i znak
glavnoj moej pobedy, glavnoj moej udachi na Dal'nem Severe, na rubezhe smerti
i zhizni. YA otchetlivo chuvstvoval vse eto - ne znayu, ponimal li, no chuvstvoval
bezuslovno, ukladyvaya stetoskop ryadom s soboj pod vytertoe lagernoe odeyalo,
byvshee soldatskoe, odeyalo vtorogo, a to i tret'ego sroka, kotorye davalis'
kursantam. YA gladil stetoskop otmorozhennymi pal'cami, i pal'cy ne ponimali -
derevo eto ili zhelezo. Odnazhdy iz meshka, sobstvennogo meshka, ya na oshchup'
vynul stetoskop vmesto lozhki. I v etoj oshibke byl glubokij smysl.
Byvshie zaklyuchennye, kotorym lager' dostalsya legko,- esli komu-nibud'
lager' mozhet byt' legok,- schitayut samym trudnym vremenem svoej zhizni
poslelagernoe bespravie, poslelagernye skitaniya, kogda nikak ne udavalos'
obresti bytovuyu ustojchivost' - tu samuyu ustojchivost', kotoraya pomogla im
vyzhit' v lagere. |ti lyudi kak-to prisposobilis' k lageryu, i lager'
prisposobilsya k nim, davaya im edu, kryshu i rabotu. Privychki nuzhno bylo rezko
menyat'. Lyudi uvideli krushenie svoih nadezhd, stol' skromnyh. Doktor Kalembet,
otbyvshij pyat' let svoego lagernogo sroka, ne spravilsya s poslelagernoj volej
i cherez god pokonchil s soboj, ostaviv zapisku: "Duraki zhit' ne dayut". No
delo bylo ne v durakah. Drugoj vrach, doktor Miller, s neobychajnoj energiej
vsyu vojnu dokazyval, chto on ne nemec, a evrej,- krichal ob etom na kazhdom
uglu, v kazhdoj ankete. Eshche byl tretij, doktor Braude,- peresidel tri goda
iz-za svoej familii. Doktor Miller znal, chto sud'ba shutit' ne lyubit. Doktoru
Milleru udalos' dokazat', chto on ne nemec. Doktor Miller byl osvobozhden v
srok. No uzhe cherez god vol'noj zhizni doktora Millera on byl obvinen v
kosmopolitizme. Vprochem, doktora Millera eshche ne obvinyali. Gramotnyj
nachal'nik, chitavshij gazety i sledivshij za hudozhestvennoj literaturoj,
priglasil doktora Millera dlya predvaritel'noj besedy. Ibo prikaz est'
prikaz, a ugadat' "liniyu" ran'she prikaza - bol'shoe udovol'stvie gramotnyh
nachal'nikov. To, chto nachalos' v centre, obyazatel'no dojdet v svoe vremya do
CHukotki, do Indigirki i YAny, do Kolymy. Doktor Miller vse eto horosho
ponimal. V poselke Arkagala, gde Miller rabotal vrachom, v yame dlya nechistot
utonul porosenok. Porosenok zadohsya v der'me, no byl vytashchen, i nachalas'
odna iz samyh ostryh tyazhb; v razreshenii voprosa uchastvovali vse obshchestvennye
organizacii. Vol'nyj poselok - chelovek sto nachal'nikov i inzhenerov s sem'yami
trebovali, chtoby porosenok byl otdan v vol'nuyu stolovuyu: eto byla by
redkost' - svinaya otbivnaya, sotni svinyh otbivnyh. U nachal'stva tekli
slyunki. No nachal'nik lagerya Kucherenko nastaival, chtoby porosenok byl prodan
v lager' - i ves' lager', vsya zona obsuzhdali sud'bu porosenka neskol'ko
dnej. Vse ostal'noe bylo zabyto. V poselke shli sobraniya - partijnoj
organizacii, profsoyuznoj organizacii, bojcov otryada ohrany.
Doktor Miller, byvshij zeka, nachal'nik sanitarnoj chasti poselka i
lagerya, dolzhen byl reshit' etot ostryj vopros. I doktor Miller reshil - v
pol'zu lagerya. Byl napisan akt, v kotorom govorilos', chto porosenok utonul v
der'me, no mozhet byt' ispol'zovan dlya lagernogo kotla. Takih aktov na Kolyme
bylo nemalo. Kompot, kotoryj provonyal kerosinom. "K prodazhe v magazine
poselka vol'nonaemnyh ne goditsya, no mozhet byt' promyt i prodan v lagernyj
kotel".
Vot etot akt o porosenke Miller podpisal za den' do besedy o
kosmopolitizme. |to - prostaya hronologiya, to, chto ostaetsya v pamyati, kak
zhiznenno vazhnoe, otmetnoe.
Posle besedy so sledovatelem Miller ne poshel domoj, a voshel v zonu,
nadel halat, otkryl svoj kabinet, shkaf, dostal shpric i vvel sebe v venu
rastvor morfiya.
Zachem ves' etot rasskaz - o vrachah-samoubijcah, o porosenke, utonuvshem
v nechistotah, o radosti zaklyuchennyh, kotoroj ne bylo granic? A vot zachem.
Dlya nas - dlya menya i dlya soten tysyach drugih, kotorye rabotali v lagere
ne vrachami, poslelagernoe vremya bylo sploshnym schast'em, ezhednevnym,
ezhechasnym. Slishkom grozen byl ad za nashimi plechami, i nikakie mytarstva po
specotdelam i otdelam kadrov, nikakie skitaniya, nikakoe bespravie tridcat'
devyatoj stat'i pasportnoj sistemy ne lishali nas etogo oshchushcheniya schast'ya,
radosti - po sravneniyu s tem, chto my videli v nashem vcherashnem i
pozavcherashnem dne.
Dlya kursanta fel'dsherskih kursov popast' na praktiku v tret'e
terapevticheskoe otdelenie bylo bol'shoj chest'yu. Tret'im otdeleniem rukovodila
Nina Semenovna - byvshij docent kafedry diagnosticheskoj terapii Har'kovskogo
medicinskogo instituta.
Tol'ko dva cheloveka, dva kursanta iz tridcati mogli prohodit' mesyachnuyu
praktiku v tret'em terapevticheskom otdelenii.
Praktika, zhivoe nablyudenie za bol'nymi - ah, kak eto beskonechno daleko
ot knigi, ot "kursa". Medikom nel'zya stat' po knigam - ni fel'dsherom, ni
vrachom.
V tret'e otdelenie pojdut tol'ko dvoe muzhchin - ya i Bokis.
- Dvoe muzhchin? Pochemu?
Nina Semenovna byla sgorblennaya zelenoglazaya staraya zhenshchina, sedaya,
morshchinistaya, nedobraya.
- Dvoe muzhchin? Pochemu?
- Nina Semenovna nenavidit zhenshchin.
- Nenavidit?
- Nu, ne lyubit. Slovom, dvoe muzhchin. Schastlivcy. Starosta kursov, Muza
Dmitrievna, privela menya i Bokisa pered zelenye ochi Niny Semenovny.
- Vy davno zdes'?
- S tridcat' sed'mogo.
- A ya - s tridcat' vos'mogo. Na "|l'gene" byla snachala. Trista rodov
tam prinyala, a do "|l'gena" rody ne prinimala. Potom vojna - muzh u menya
pogib v Kieve. I dvoe detej. Mal'chiki. Bomba.
Vokrug menya umerlo bol'she lyudej, chem v lyubom srazhen'e vojny. Umerlo bez
vsyakoj vojny, do vsyakoj vojny. I vse zhe. Gore byvaet raznoe, kak i schast'e.
Nina Semenovna sela na kojku bol'nogo, otvela odeyalo.
- Nu, nachnem. Berite v ruki stetoskop, pristav'te k grudi bol'nogo i
slushajte... Francuzy slushayut cherez polotence. No stetoskop - vernee,
nadezhnej vsego. YA ne poklonnica fonendoskopov, vrach-barin pol'zuetsya
fonendoskopom - emu len' nagnut'sya k bol'nomu. Stetoskop... To, chto ya
pokazyvayu vam, vy ne najdete ni v odnom uchebnike. Slushajte.
Skelet, obtyanutyj kozhej, pokorno vypolnyal komandu Niny Semenovny.
Vypolnyal i moi komandy.
- Slushajte etot korobchatyj zvuk, etot gluhoj ottenok. Zapomnite ego na
vsyu zhizn', kak i eti kosti, etu suhuyu kozhu, etot blesk v glazah. Zapomnite?
- Zapomnyu. Na vsyu zhizn'.
- Pomnite, kakoj zvuk byl vchera? Slushajte bol'nogo snova. Zvuk
izmenilsya. Opisyvajte vse eto - zapisyvajte v istoriyu bolezni. Smelo.
Tverdoj rukoj.
V palate bylo dvadcat' bol'nyh.
- Interesnyh bol'nyh sejchas net. A to, chto vy videli,- eto golod, golod
i golod. Sadites' sleva. Vot syuda, na moe mesto. Berite bol'nogo levoj rukoj
za plechi. Tverzhe, tverzhe. CHto slyshitsya?
YA rasskazyval.
- Nu, pora obedat'. Idite, vas pokormyat v razdatke.
Razdobrevshaya razdatchica SHura shchedroj rukoj nalila nam "doktorskij" obed.
Temnye glaza sestry-hozyajki ulybalis' mne, no bol'she ulybalis' samoj sebe,
vnutr' sebya samoj.
- Pochemu eto, Ol'ga Tomasovna?
- A-a, vy zametili. YA vsegda dumayu o drugom. O proshlom. O vcherashnem.
Starayus' ne videt' segodnyashnego.
- Segodnyashnee - ne ochen' plohoe, ne ochen' strashnoe.
- Nalit' vam eshche supu?
- Nalejte.
Mne bylo ne do temnyh glaz. Urok u Niny Semenovny, ovladenie lechebnym
iskusstvom vazhnee bylo mne vsego na svete.
Nina Semenovna zhila v otdelenii, v komnate, nazyvaemoj na Kolyme
"kabinkoj". Nikto nikogda, krome hozyajki, ne vhodil tuda. Ubirala i
podmetala pol hozyajka sama. Myla li ona sama pol - ne znayu. V otkrytuyu dver'
byla vidna zhestkaya, ploho zastelennaya kojka, bol'nichnaya tumbochka, taburetka,
belenye steny. Byl eshche kabinetik ryadom s kabinkoj, tol'ko dver' otkryvalas'
v palatu, a ne v seni. V kabinetike - stol vrode pis'mennogo, dve taburetki,
kushetka.
Vse bylo tak, kak i v drugih otdeleniyah, i chem-to nepohozhe: cvetov, chto
li, zdes' ne bylo - ni v kabinke, ni v kabinetike, ni v palate. A mozhet
byt', strogost' Niny Semenovny, ee bezulybchatost' vinovata? Temno-zelenym,
izumrudnym ognem ee glaza vspyhivali kak-to nevpopad, ne k mestu. Glaza
vspyhivali bez svyazi s razgovorom, s delom. No glaza zhili ne sami po sebe -
a zhili vmeste s chuvstvami i myslyami Niny Semenovny.
V otdelenii ne bylo druzhby, dazhe samoj poverhnostnoj druzhby sanitarok,
medsester. Vse prihodili na rabotu, na sluzhbu, na dezhurstvo, i bylo vidno,
chto istinnaya zhizn' sotrudnikov tret'ego terapevticheskogo otdeleniya- v
zhenskom barake, posle sluzhby, posle raboty. Obychno v bol'nicah lagernyh
istinnaya zhizn' prikleivaetsya, prilipaet k mestu i vremeni raboty - v
otdelenie idut radostno, chtob skoree rasstat'sya s proklyatym barakom.
V tret'em terapevticheskom otdelenii ne bylo druzhby. Sanitarki i sestry
ne lyubili Ninu Semenovnu. Tol'ko uvazhali. Boyalis'. Boyalis' strashnogo
"|l'gena", sovhoza kolymskogo, gde i v lesu i na zemle rabotayut
zhenshchiny-zaklyuchennye.
Boyalis' vse, krome SHury-razdatchicy.
- Muzhikov vodit' syuda - trudnoe delo,- govorila SHura, s grohotom
zashvyrivaya vymytye miski v shkaf.- No ya uzh, slava bogu, na pyatom mesyace.
Skoro otpravyat v "|l'gen" - osvobodyat! Mamok osvobozhdayut kazhdyj god: odin u
nashego brata shans.
- Pyat'desyat vos'muyu ne osvobozhdayut.
- U menya desyatyj punkt. Desyatyj punkt osvobozhdayut. Ne trockisty.
Katyushka tut v proshlom godu na moem meste rabotala. Ee muzhik, Fedya, sejchas so
mnoj zhivet- Katyushku osvobodili s rebenkom, prihodila proshchat'sya. Fedya
govorit: "Pomni, ya tebya osvobodil". |to uzh ne po sroku, ne po amnistii, ne
po zelenomu prokuroru, a sobstvennym sposobom, samym nadezhnym... I verno-
osvobodil. Kazhetsya, i menya osvobodil...
SHura doveritel'no pokazala na svoj zhivot.
- Navernoe, osvobodil.
- Vot to-to i ono. Iz otdeleniya etogo proklyatogo ya ujdu.
- A chto tut za tajna, SHura?
- Uvidish' sam. Davajte-ka luchshe - zavtra voskresen'e - varit'
medicinskij sup. Hot' Nina Semenovna i ne ochen' lyubit eti prazdniki...
Razreshit vse zhe...
Medicinskij sup - eto byl sup iz medikamentov - vsevozmozhnyh koren'ev,
myasnyh kubikov, rastvorennyh v fiziologicheskom rastvore, - i soli ne nado,
kak voshishchenno soobshchila mne SHura... Kiseli chernichnye i malinovye, shipovnik,
blinchiki.
Medicinskij obed byl odobren vsemi. Nina Semenovna doela svoyu porciyu i
vstala.
- Zajdite ko mne v kabinet. YA voshel.
- U menya est' knizhka dlya vas.
Nina Semenovna porylas' v yashchike stola i dostala knizhku, pohozhuyu na
molitvennik.
- Evangelie?
- Net, ne Evangelie,- medlenno skazala Nina Semenovna, i zelenye glaza
ee zablesteli.- Net, ne Evangelie. |to - Blok. Berite.- YA vzyal v ruki
blagogovejno i robko gryazno-seryj tomik maloj serii "Biblioteki poeta".
Gruboj, eshche priiskovoj kozhej otmorozhennyh pal'cev moih provel po koreshku, ne
chuvstvuya ni formy, ni velichiny knigi. Dve bumazhnyh zakladki byli v tomike.
- Prochtite mne vsluh eti dva stihotvoreniya. Gde zakladki.
- "Devushka pela v cerkovnom hore". "V goluboj dalekoj spalenke". YA
kogda-to znal naizust' eti stihi.
- Vot kak? Prochtite.
YA nachal chitat', no srazu zabyl strochki. Pamyat' otkazyvalas' "vydavat'"
stihi. Mir, iz kotorogo ya prishel v bol'nicu, obhodilsya bez stihov. V moej
zhizni byli dni, i nemalo, kogda ya ne mog vspomnit' i ne hotel vspominat'
nikakih stihov. YA radovalsya etomu, kak osvobozhdeniyu ot lishnej obuzy -
nenuzhnoj v moej bor'be, v nizhnih etazhah zhizni, v podvalah zhizni, v vygrebnyh
yamah zhizni. Stihi tam tol'ko meshali mne.
- CHitajte po knizhke.
YA prochel oba stihotvoreniya, i Nina Semenovna zaplakala.
- Vy ponimaete, chto mal'chik-to umer, umer. Idite, chitajte Bloka.
YA s zhadnost'yu chital i perechityval Bloka vsyu noch', vse dezhurstvo. Krome
"Devushki" i "Goluboj spalenki" tam byli "Zaklyat'e ognem i mrakom", tam byli
ognennye stihi, posvyashchennye Volohovoj. |ti stihi razbudili sovsem drugie
sily. CHerez tri dnya ya vernul Nine Semenovne knizhku.
- Vy dumali, chto ya vam dayu Evangelie. Evangelie u menya tozhe est'.
Vot...- Pohozhij na Bloka, no ne gryazno-goluboj, a temno-korichnevyj tomik byl
izvlechen iz stola.- CHitajte apostola Pavla. K korinfyanam... Vot eto.
- U menya net religioznogo chuvstva, Nina Semenovna. No ya, konechno, s
velikim uvazheniem otnoshus'...
- Kak? Vy, prozhivshij tysyachu zhiznej? Vy - voskresshij?.. U vas net
religioznogo chuvstva? Razve vy malo videli zdes' tragedij?
Lico Niny Semenovny smorshchilos', potemnelo, sedye volosy rassypalis',
vybilis' iz-pod beloj vrachebnoj shapochki.
- Vy budete chitat' knigi... zhurnaly.
- ZHurnal Moskovskoj patriarhii?
- Net, ne Moskovskoj patriarhii, a ottuda...
Nina Semenovna vzmahnula belym rukavom, pohozhim na angel'skoe krylo,
pokazyvaya vverh... Kuda? Za provoloku zony? Za bol'nicu? Za ogradu vol'nogo
poselka? Za more? Za gory? Za granicu? Za rubezh zemli i neba?..
- Net, - skazal ya neslyshnym golosom, holodeya ot vnutrennego svoego
opustosheniya.-Razve iz chelovecheskih tragedij vyhod tol'ko religioznyj? -
Frazy vorochalis' v mozgu, prichinyaya bol' kletkam mozga. YA dumal, chto ya davno
zabyl takie slova. I vot vnov' yavilis' slova - i glavnoe, povinuyas' moej
sobstvennoj vole. |to bylo pohozhe na chudo. YA povtoril eshche raz, kak by chitaya
napisannoe ili napechatannoe v knizhke: - Razve iz chelovecheskih tragedij vyhod
tol'ko religioznyj?
- Tol'ko, tol'ko. Idite.
YA vyshel, polozhiv Evangelie v karman, dumaya pochemu-to ne o korinfyanah, i
ne ob apostole Pavle, i ne o chude chelovecheskoj pamyati, neob座asnimom chude,
tol'ko chto sluchivshemsya, a sovsem o drugom. I, predstaviv sebe eto "drugoe",
ya ponyal, chto ya vnov' vernulsya v lagernyj mir, v privychnyj lagernyj mir,
vozmozhnost' "religioznogo vyhoda" byla slishkom sluchajnoj i slishkom nezemnoj.
Polozhiv Evangelie v karman, ya dumal tol'ko ob odnom: dadut li mne segodnya
uzhin.
Teplye pal'cy Ol'gi Tomasovny vzyali menya za lokot'. Temnye glaza ee
smeyalis'.
- Idite, idite,- skazala Ol'ga Tomasovna, podvigaya menya k vyhodnoj
dveri.- Vy eshche ne obrashchennyj. Takim uzhin u nas ne dayut.
Na sleduyushchij den' ya vernul Evangelie Nine Semenovne, i ona rezkim
dvizheniem zapryatala knizhku v stol.
- Vasha praktika konchaetsya zavtra. Davajte, ya podpishu vashu kartochku,
vashu zachetku. I vot vam podarok - stetoskop.
1963
ZHila-byla krasavica. Mar'ya Mihajlovna Dobrolyubova. Blok o nej pisal v
dnevnike: glavari revolyucii slushali ee besprekoslovno, bud' ona inache i ne
pogibni,- hod russkoj revolyucii mog by byt' inoj. Bud' ona inache!
Kazhdoe russkoe pokolenie - da i ne tol'ko russkoe vyvodit v zhizn'
odinakovoe chislo gigantov i nichtozhestv. Geniev, talantov. Vremeni nadlezhit -
dat' geroyu, talantu dorogu - ili ubit' sluchajnost'yu, ili udushit' pohvaloj i
tyur'moj.
Razve Masha Dobrolyubova men'she, chem Sof'ya Perovskaya? No imya Sof'i
Perovskoj na fonarnyh doshchechkah ulic, a Mariya Dobrolyubova zabyta.
Dazhe brat ee men'she zabyt - poet i sektant Aleksandr Dobrolyubov.
Krasavica, vospitannica Smol'nogo instituta, Masha Dobrolyubova horosho
ponimala svoe mesto v zhizni. ZHertvennost', volya k zhizni i smerti byla u nee
ochen' velika.
Devushkoj rabotaet ona "na golode". Sestroj miloserdiya na
russko-yaponskoj vojne.
Vse eti proby nravstvenno i fizicheski tol'ko uvelichivayut
trebovatel'nost' k samoj sebe.
Mezhdu dvumya revolyuciyami Masha Dobrolyubova sblizhaetsya s eserami. Ona ne
pojdet "v propagandu". Malye dela ne po harakteru molodoj zhenshchiny,
ispytannoj uzhe v zhiznennyh buryah.
Terror - "akt" - vot o chem mechtaet, chego trebuet Masha. Masha dobivaetsya
soglasiya rukovoditelej. "ZHizn' terrorista - polgoda", kak govoril Savinkov.
Poluchaet revol'ver i vyhodit "na akt".
I ne nahodit v sebe sily ubit'. Vsya ee proshlaya zhizn' vosstaet protiv
poslednego resheniya.
Bor'ba za zhizn' umirayushchih ot goloda, bor'ba za zhizn' ranenyh.
Teper' zhe nado smert' prevratit' v zhizn'.
ZHivaya rabota s lyud'mi, geroicheskoe proshloe Mashi okazali ej plohuyu
uslugu v podgotovke sebya k pokusheniyu.
Nuzhno byt' slishkom teoretikom, slishkom dogmatikom, chtoby otvlech'sya ot
zhivoj zhizni. Masha vidit, chto eyu upravlyaet chuzhaya volya, i porazhaetsya etomu,
styditsya sama sebya.
Masha ne nahodit v sebe sily vystrelit'. I zhit' strashno v pozore,
dushevnom krizise ostrejshem. Masha Dobrolyubova strelyaet sebe v rot.
Bylo Mashe 29 let.
|to svetloe, strastnoe russkoe imya ya uslyshal vpervye v Butyrskoj
tyur'me.
Aleksandr Georgievich Andreev, general'nyj sekretar' obshchestva
politkatorzhan, rasskazyval mne o Mashe.
- V terrore est' pravilo. Esli pokushenie pochemu-libo ne udaetsya -
metal'shchik rasteryalsya, ili zapal ne srabotal, ili eshche chto,- vtoroj raz
ispolnitelya ne postavyat. Esli terroristy te zhe samye, chto i v pervyj
neudachnyj raz,- zhdi provala.
- A Kalyaev?
- Kalyaev isklyuchenie.
Opyt, statistika, podpol'nyj opyt govoryat, chto vnutrenne sobrat'sya na
postupok takoj zhertvennosti i sily mozhno tol'ko odin raz. Sud'ba Mar'i
Mihajlovny Dobrolyubovoj - samyj izvestnyj primer iz nashej podpol'noj,
izustnoj hrestomatii.
- Vot takih my brali v boeviki,- i serebryanogolovyj, temnokozhij Andreev
rezkim dvizheniem pokazal na Stepanova, sidevshego na narah, obhvativ koleni
rukami. Stepanov - molodoj monter elektrosetej MOG|Sa, molchalivyj,
nezametnyj, s neozhidannym plamenem temno-golubyh glaz. Molcha poluchal misku,
molcha el, molcha prinimal dobavku, chasami sidel na krayu nar, obhvativ koleni
rukami, dumaya o chem-to svoem. Nikto v kamere ne znal, za chto privlechen
Stepanov. Ne znal dazhe obshchitel'nyj Aleksandr Filippovich Ryndich, istorik.
V kamere vosem'desyat chelovek, a mest v nej dvadcat' pyat'. ZHeleznye
kojki, prirashchennye k stenam, pokryty derevyannymi shchitami, krashennymi seroj
kraskoj, pod cvet sten. Okolo parashi, u dveri - gora zapasnyh shchitov, na noch'
budet zastelen prohod chut' ne splosh', ostavlyayut tol'ko dva otverstiya, chtoby
nyrnut' vniz, pod nary,- tam tozhe lezhat shchity, i na nih spyat lyudi.
Prostranstvo pod narami nazyvaetsya "metro".
Naprotiv dveri s glazkom i "kormushkoj" - ogromnoe zareshechennoe okno s
zheleznym "namordnikom". Dezhurnyj komendant, prinimaya sutochnuyu smenu,
proveryaet akusticheskim sposobom celost' reshetki - provodit po nej sverhu
vniz klyuchom - tem zhe, kotorym zapirayutsya kamery. |tot osobennyj zvon, da eshche
grohot dvernogo zamka, zapiraemogo na dva oborota na noch' i dnem - na odin
oborot, da shchelkan'e klyuchom po mednoj poyasnoj pryazhke - vot, znachit, dlya chego
nuzhny pryazhki - predupreditel'nyj signal konvojnogo svoim tovarishcham vo vremya
puteshestvij po beskonechnym koridoram Butyrok,- vot tri elementa simfonii
"konkretnoj" tyuremnoj muzyki, kotoruyu zapominayut na vsyu zhizn'.
ZHiteli "metro" sidyat dnem na krayu nar, na chuzhih mestah, zhdut svoego
mesta. Dnem na shchitah lezhit chelovek pyat'desyat. |to te, kto dozhdalsya ocheredi
spat' i zhit' na nastoyashchem meste. Kto prishel v kameru ran'she drugih -
zanimaet luchshee mesto. Luchshimi schitayutsya mesta u okna, samye dal'nie ot
dveri. Inogda sledstvie shlo bystro, i arestant ne uspeval dobrat'sya do okna,
do strujki svezhego vozduha. Zimoj eta vidimaya poloska zhivogo vozduha robko
spolzala po steklam bystro kuda-to vniz, a letom byla tozhe vidimoj - na
granice s dushnym, potnym znoem perepolnennoj kamery. Do etih blazhennyh mest
dobiralis' polgoda: iz "metro" k vonyuchej parashe. Ot parashi - "k zvezdam"!
V holodnye zimy starozhily derzhalis' serediny kamery, predpochitaya teplo
svetu. Kazhdyj den' kogo-to privodili, kogo-to uvodili. "Ochered'" mest byla
ne tol'ko razvlecheniem. Net, spravedlivost' - samoe glavnoe na svete.
CHelovek tyur'my vpechatlitelen. Kolossal'naya nervnaya energiya tratitsya v
pustyaki, v kakoj-nibud' spor o meste - do isteriki, do draki. A malo li
tratitsya duhovnyh i fizicheskih sil, izobretatel'nosti, dogadki, riska, chtoby
priobresti i sohranit' kakuyu-nibud' zhelezku, ogryzok karandasha, grifelek -
veshchi, zapreshchennye tyuremnymi pravilami - i tem bolee zhelaemye. Zdes' proba
lichnosti, v etom pustyake.
Nikto zdes' mest ne pokupaet, ne nanimaet za sebya dezhurit' po uborke
kamery. |to zapreshcheno strozhajshe. Zdes' net bogatyh i bednyh, net generalov i
soldat.
Nikto ne mozhet samovol'no zanyat' mesto, kotoroe osvobodilos'. |tim
rasporyazhaetsya vybornyj starosta. Ego pravo - dat' luchshee mesto novichku, esli
tot starik.
S kazhdym novichkom starosta govorit sam. Ochen' vazhno uspokoit' novichka,
vselit' v nego dushevnuyu bodrost'. Vsegda mozhno otlichit' teh, kto perestupaet
porog tyuremnoj kamery ne vpervye. Takie - spokojnej, vzglyad ih zhivee,
tverzhe. Takie razglyadyvayut svoih novyh sosedej s yavnym interesom, znaya, chto
obshchaya kamera nichem osobennym ne grozit. Takie srazu, s pervyh chasov
razlichayut lica i lyudej. Tem zhe, kto prishel vpervye,- nuzhno neskol'ko dnej,
poka kamera tyur'my perestanet byt' obshchelikoj, vrazhdebnoj, neponyatnoj...
V nachale fevralya - a mozhet byt', v konce yanvarya 1937 goda dver'
shest'desyat sed'moj kamery otvorilas', i na poroge vstal chelovek,
serebryanogolovyj, chernobrovyj i temnoglazyj, v rasstegnutom zimnem pal'to so
starym karakulevym vorotnikom. V rukah chelovek derzhal holshchovyj meshochek,
"torbochku", kak govoryat na Ukraine. Starik, shestidesyati let. Starosta ukazal
novichku mesto - ne v "metro", ne k parashe, a ryadom so mnoj, v seredine
kamery.
Serebryanogolovyj chelovek poblagodaril starostu, oceniv. CHernye glaza
molodo blesteli. CHelovek razglyadyval lica s zhadnost'yu, kak budto dolgo sidel
v odinochke i vdyhaet polnoj grud'yu chistyj vozduh, nakonec-to, obshchej kamery
tyur'my.
Ni straha, ni ispuga, ni boli dushevnoj. Istertyj vorotnik pal'to,
pomyatyj pidzhachok dokazyvali, chto hozyain znaet, znal i ran'she, chto takoe
tyur'ma, i arestovan, konechno, doma.
- Vy - kogda arestovany?
- Dva chasa nazad. U sebya doma.
- Vy - eser?
CHelovek rashohotalsya. Zuby u nego byli belye, blestyashchie, no ne protez
li eto?
- Vse stali fizionomistami.
- Matushka-tyur'ma!
- Da, eser, i pritom pravyj. CHudesno, chto vy znaete etu raznicu. Vashi
odnoletki ne vsegda podkovany v stol' vazhnom voprose.
I dobavil ser'ezno, glyadya mne pryamo v glaza nemigayushchimi, goryashchimi
svoimi chernymi glazami:
- Pravyj, pravyj. Nastoyashchij. YA levyh eserov ne ponimayu. Otnoshus' s
uvazheniem k Spiridonovoj, k Prosh'yanu, no vse ih dejstviya... Moya familiya -
Andreev, Aleksandr Georgievich.
Aleksandr Georgievich priglyadyvalsya k sosedyam, daval im ocenki,
korotkie, rezkie, tochnye.
Sut' repressij ne uskol'znula ot Andreeva.
My vsegda stirali vmeste v bane, v znamenitoj Butyrskoj bane,
vystlannoj zheltym kafelem, na kotorom nichego nel'zya napisat' i nichego nel'zya
nacarapat'. No pochtovym yashchikom byla dver', obitaya zhelezom iznutri i
derevyannaya snaruzhi. Dver' byla izrezana vsyacheskimi soobshcheniyami. Vremya ot
vremeni eti soobshcheniya srubali, soskablivali, kak stirayut grifel' na
grifel'noj doske, nabivali novye doski, i "pochtovyj yashchik" snova rabotal na
polnyj hod.
Banya byla bol'shim prazdnikom. V Butyrskoj tyur'me vse sledstvennye
stirayut sebe bel'e sami - eto davnyaya tradiciya. "Uslug" na sej schet kazennyh
ne sushchestvuet, i ot domashnih ne prinimayut. "Obezlichennogo" lagernogo bel'ya
tozhe tut, konechno, ne bylo. Sushili bel'e v kamere. Na myt'e, na stirku nam
otvodili mnogo vremeni. Nikto ne toropilsya.
V bane ya rassmotrel figuru Andreeva - gibkuyu, temnokozhuyu, sovsem ne
starcheskuyu,- a ved' Aleksandru Georgievichu bylo za shest'desyat.
My ne propuskali ni odnoj progulki - mozhno bylo ostavat'sya v kamere,
polezhat', skazat'sya bol'nym. No i moj lichnyj opyt, i opyt Aleksandra
Georgievicha govorili, chto progulki nel'zya propuskat'.
Kazhdyj den' Andreev hodil do obeda po kamere vzad-vpered- ot okna do
dverej. CHashche vsego pered obedom.
- |to - staraya privychka. Tysyacha shagov v den' - vot moya ezhednevnaya
norma. Tyuremnaya porciya. Dva zakona tyur'my - pomen'she lezhat' i pomen'she est'.
Arestant dolzhen byt' polugolodnym, chtob nikakoj tyazhesti na zheludke ne
chuvstvovat'.
- Aleksandr Georgievich, vy znali Savinkova?
- Da, znal. YA poznakomilsya s nim za granicej - na pohoronah Gershuni.
Andreevu ne nado bylo ob座asnyat' mne, kto takoj Gershuni,- vseh, kogo on
upominal kogda-libo, ya znal po imenam, predstavlyal sebe horosho. I Andreevu
eto ochen' nravilos'. CHernye glaza ego blesteli, on ozhivlyalsya.
|serovskaya partiya - partiya tragicheskoj sud'by. Lyudi, kotorye za nee
pogibli,- i terroristy, i propagandisty - eto byli luchshie lyudi Rossii, cvet
russkoj intelligencii, po svoim nravstvennym kachestvam vse eti lyudi,
zhertvovavshie i pozhertvovavshie svoimi zhiznyami, byli dostojnymi preemnikami
geroicheskoj "Narodnoj voli", preemnikami ZHelyabova, Perovskoj, Mihajlova,
Kibal'chicha.
|ti lyudi perenesli ogon' samyh tyazhelyh repressij - ved' zhizn'
terrorista - polgoda, po statistike Savinkova. Geroicheski zhili i geroicheski
umirali. Gershuni, Sazonov, Kalyaev, Spiridonova, Zil'berberg - vse eti
lichnosti ne men'she, chem Figner ili Morozov, ZHelyabov ili Perovskaya.
I v sverzhenii samoderzhaviya eserovskaya partiya sygrala velikuyu rol'. No
istoriya ne poshla po ee puti. I v etom byla glubochajshaya tragediya partii, ee
lyudej.
Takie mysli prihodili v golovu chasto.
Vstrecha s Andreevym ukrepila menya v etih myslyah.
- Kakoj den' vy schitaete v svoej zhizni samym yarkim?
- Mne dazhe i dumat' ob otvete ne nado - otvet davno gotov. |tot den'-12
marta 1917 goda. Pered vojnoj menya sudili v Tashkente. Po 102-j stat'e. SHest'
let katorgi. Katorzhnaya tyur'ma - Pskov, Vladimir. 12 marta 1917 goda ya vyshel
na svobodu. Segodnya 12 marta 1937 goda, i ya - v tyur'me!
Pered nami dvigalis' lyudi Butyrskoj tyur'my, blizkie i chem-to chuzhdye
Andreevu, vyzyvayushchie v nem zhalost', vrazhdu, sostradanie.
Arkadij Dzidzievskij, znamenityj Arkasha grazhdanskoj vojny, groza
vsyacheskih batek Ukrainy.
Familiya eta nazvana Vyshinskim v doprosah pyatakovskogo processa. Znachit,
umer pozdnee, nazvan po imeni budushchij mertvec Arkadij Dzidzievskij.
Polusumasshedshij posle Lubyanki i Lefortova. Puhlymi starikovskimi rukami
razglazhival nosovye cvetnye platki na kolene. Platochkov bylo tri. "|to moi
docheri - Nina, Lida, Nata".
Vot Sveshnikov - inzhener iz Himstroya, kotoromu sledovatel' skazal: vot
tvoe fashistskoe mesto, svoloch'. ZHeleznodorozhnyj chin - Gudkov: "U menya byli
plastinki s rechami Trockogo, a zhena - soobshchila..." Vasya ZHavoronkov: "Menya
prepodavatel' na politkruzhke sprashivaet - a esli by Sovetskoj vlasti ne
bylo, gde by ty, ZHavoronkov, rabotal?" - "Da tak zhe i rabotal by, v depe,
kak i sejchas..."
Eshche odin mashinist - predstavitel' moskovskogo centra "anekdotistov"
(ej-bogu - ne vru!). Druz'ya sobiralis' po subbotam sem'yami i rasskazyvali
drug drugu anekdoty. Pyat' let, Kolyma, smert'.
Misha Vygon - student Instituta svyazi: "Obo vsem, chto ya uvidel v tyur'me,
ya napisal tovarishchu Stalinu". Tri goda. Misha Vygon vyzhil, bezumno
otkreshchivayas', otrekayas' ot vseh svoih byvshih tovarishchej, perezhil rasstrely,-
sam stal nachal'nikom smeny na tom zhe priiske "Partizan", gde pogibli, gde
unichtozheny vse Mishiny tovarishchi.
Sinyukov, zavotdelom kadrov Moskovskogo komiteta partii: segodnya napisal
zayavlenie: "L'shchu sebya nadezhdoj, chto u Sovetskoj vlasti est' zakony". L'shchu!
Kostya i Nika, pyatnadcatiletnie moskovskie shkol'niki, igravshie v kamere
v futbol myachom, sshitym iz tryapok,- terroristy, ubivshie Handzhyana. Mnogo posle
uznal ya, chto Handzhyana zastrelil Beriya v sobstvennom kabinete. A deti,
kotorye obvinyalis' v etom ubijstve,- Kostya i Nika - pogibli na Kolyme v 1938
godu, pogibli, hotya i rabotat'-to ih ne zastavlyali,- pogibli prosto ot
holoda.
Kapitan SHnajder iz Kominterna. Prisyazhnyj orator, veselyj chelovek,
pokazyvaet fokusy na kamernyh koncertah.
Lenya-zloumyshlennik, otvintivshij gajki na zheleznodorozhnom polotne,
zhitel' Tumskogo rajona Moskovskoj oblasti.
Fal'kovskij, ch'e prestuplenie kvalificirovano kak 58-10, agitaciya;
material - pis'ma Fal'kovskogo k neveste i pis'ma ee - zhenihu. Perepiska
predpolagaet dvuh i bolee chelovek. Znachit, 58, punkt 11 - organizaciya -
mnogo otyazhelyayushchij delo.
Aleksandr Georgievich skazal tiho: "Zdes' est' tol'ko mucheniki. Zdes'
net geroev".
- Na odnom moem "dele" est' rezolyuciya Nikolaya Vtorogo. Voennyj ministr
dokladyval caryu ob ograblenii minonosca v Sevastopole. Nam nuzhno bylo
oruzhie, i my vzyali ego s voennogo korablya. Car' napisal na polyah doklada:
"Skvernoe delo".
YA nachal gimnazistom, v Odesse. Pervoe zadanie - brosil bombu v teatre.
|to byla vonyuchaya bomba, bezopasnaya. |kzamen, tak skazat', sdaval. A potom
poshlo vser'ez, bol'she. YA ne poshel v propagandu. Vse eti kruzhki, besedy -
ochen' trudno uvidet', oshchutit' konechnyj rezul'tat. YA poshel v terror. Po
krajnej mere, raz - i kvas!
YA byl general'nym sekretarem obshchestva politkatorzhan, poka eto obshchestvo
ne raspustili.
Ogromnaya chernaya figura metnulas' k oknu i, uhvativ tyuremnuyu reshetku,
zavyla. |pileptik Alekseev, medvedeobraznyj, goluboglazyj, byvshij chekist,
tryas reshetku i diko krichal: "Na volyu! Na volyu!" - i spolz s reshetki v
pripadke. Nad epileptikom naklonilis' lyudi. Kto hvatal ruki, golovu, nogi
Alekseeva.
I Aleksandr Georgievich skazal, pokazyvaya na epileptika: "Pervyj
chekist".
- Sledovatel' u menya mal'chik, vot neschast'e. Nichego ne znaet o
revolyucionerah, i esery dlya nego - vrode mastodontov. Krichit tol'ko:
soznavajtes'! Podumajte!
YA govoryu emu: "Vy znaete, chto takoe esery?" - "Nu?" - "Esli ya vam
govoryu, chto ne delal,- znachit, ya ne delal. A esli ya hochu vam solgat' -
nikakie ugrozy ne izmenyat moego resheniya. Hotya by nemnozhko vam by nado znat'
istoriyu..."
Razgovor byl posle doprosa, no ne bylo zametno po rasskazu, chto Andreev
volnuetsya.
- Net, on na menya ne krichit. YA slishkom star. On govorit tol'ko
"podumajte". I my sidim. CHasami. Potom ya podpisyvayu protokol, i rasstaemsya
do zavtra.
YA pridumal sposob ne skuchat' vo vremya doprosov. YA schitayu uzory na
stene. Stena okleena oboyami. Tysyacha chetyresta shest'desyat dva odinakovyh
risunka. Vot obsledovanie segodnyashnej steny. Vyklyuchayu vnimanie. Repressii
byli i budut. Poka sushchestvuet gosudarstvo.
Opyt, geroicheskij opyt politkatorzhanina ne nuzhen byl, kazalos', dlya
novoj zhizni, kotoraya shla novoj dorogoj. I vdrug okazalos', chto doroga vovse
ne novaya, chto vse nuzhno: i vospominaniya o Gershuni, i povedenie na doprosah,
i umen'e schitat' uzory oboev na stene vo vremya doprosa. I geroicheskie teni
svoih tovarishchej, davno umershih na carskoj katorge, na viselice.
Andreev byl ozhivlen, pripodnyat ne tem nervnym vozbuzhdeniem, kotoroe
byvaet pochti u vseh, popavshih v tyur'mu. Sledstvennye ved' i smeyutsya chashche,
chem nado, po vsyakim pustyakovym povodam. Smeh etot, molodcevatost' - zashchitnaya
reakciya arestanta, osobenno na lyudyah.
Ozhivlenie Andreeva bylo drugogo roda. |to bylo kak by vnutrennee
udovletvorenie tem, chto on snova vstal v tu zhe poziciyu, kotoruyu zanimal vsyu
svoyu zhizn' i kotoraya byla emu doroga - i, kazalos',- uhodila v istoriyu.
Okazyvaetsya, net, on eshche nuzhen byl vremeni.
Andreeva ne zanimaet istinnost' ili lozhnost' obvinenij. On znal, chto
takoe massovye repressii, i nichemu ne udivlyalsya.
V kamere zhil Len'ka, semnadcatiletnij yunosha iz gluhoj derevushki
Tumskogo rajona Moskovskoj oblasti. Negramotnyj, on schital, chto Butyrskaya
tyur'ma dlya nego - velichajshee schast'e - kormyat "ot puza", a lyudi kakie
horoshie! Len'ka uznal za polgoda sledstviya bol'she svedenij, chem za vsyu svoyu
proshluyu zhizn'. Ved' v kamere kazhdyj den' chitalis' lekcii, i hot' tyuremnaya
pamyat' ploho usvaivaet slyshannoe, chitannoe, - vse zhe v Len'kin mozg
vrezalos' mnogo novogo, vazhnogo. Sobstvennoe "delo" Len'ku ne zabotilo. On
byl obvinen v tom zhe samom, chto i chehovskij zloumyshlennik,- v 1937 godu on
otvinchival gajki na gruzila s rel'sov zheleznoj dorogi. |to byla yavnaya
pyat'desyat vosem'- sem' - vreditel'stvo. No u Len'ki byla eshche i pyat'desyat
vosem' - vosem' - terror!
- A eto chto takoe? - sprosili vo vremya odnoj iz besed s Len'koj.
- Sud'ya za mnoj s revol'verom gnalsya. Nad etim otvetom mnogo smeyalis'.
No Andreev skazal mne negromko i ser'ezno:
- Politika ne znaet ponyatiya viny. Konechno, Len'ka - Len'koj, no ved'
Mihail Goc byl paralitik.
|to byla blazhennaya vesna tridcat' sed'mogo goda, kogda eshche na sledstvii
ne bili, kogda "pyat' let" bylo shtampovannym ottiskom prigovorov Osobyh
soveshchanij. "Pyat' rokiv dalekih taboriv", kak vyrazhalis' ukrainskie
enkavedeshniki. CHekistami rabotnikov etih uchrezhdenij v to vremya uzhe ne
nazyvali.
Radovalis' "pyaterkam" - ved' russkij chelovek raduetsya, chto ne desyat',
ne dvadcat' pyat', ne rasstrel. Radost' byla osnovatel'noj - vse bylo eshche
vperedi. Vse rvalis' na volyu, na "chistyj vozduh", k zachetam rabochih dnej.
- A vy?
- Nas - byvshih politkatorzhan- sobirayut na Dudinku, v ssylku. Navechno.
Mne ved' mnogo let.
Vprochem, uzhe byli v hodu "vystojki", kogda po neskol'ku sutok ne davali
spat', "konvejer", kogda sledovateli, otrabotav svoyu smenu, menyalis', a
doprashivaemyj sidel na stule, poka ne teryal soznaniya.
No "metod No 3" byl eshche vperedi.
YA ponimal, chto moya tyuremnaya deyatel'nost' nravitsya staromu katorzhaninu.
YA byl ne novichok, znal, chem i kak nado uteshat' pavshih duhom lyudej... YA byl
vybornym starostoj kamery. Andreev videl vo mne- samogo sebya v svoi molodye
gody. I moj vsegdashnij interes i uvazhenie k ego proshlomu, moe ponimanie ego
sud'by bylo emu priyatno.
Tyuremnyj den' prohodil otnyud' ne naprasno. Vnutrennee samoupravlenie
Butyrskoj sledstvennoj tyur'my imelo svoi zakony, i vypolnenie etih zakonov
vospityvalo harakter, uspokaivalo novichkov, prinosilo pol'zu.
Ezhednevno chitalis' lekcii. Kazhdyj, kto prihodil v tyur'mu, mog
rasskazyvat' chto-to interesnoe o svoej rabote, zhizni. ZHivoj rasskaz o
Dneprostroe prostogo slesarya-montazhnika ya pomnyu i sejchas.
Docent Voenno-vozdushnoj akademii Kogan prochel neskol'ko lekcij - "Kak
lyudi izmerili Zemlyu", "Zvezdnyj mir".
ZHorzhik Kosparov - syn pervoj sekretarshi Stalina, kotoruyu "shef-pilot"
dovel do smerti v ssylkah i lageryah,- rasskazyval istoriyu Napoleona.
|kskursovod iz Tret'yakovki rasskazyval o Barbizonskoj shkole zhivopisi.
Planu lekcij ne bylo konca. Hranilsya plan v ume - u starosty, u
"kul'torga" kamery...
Kazhdogo vhodyashchego, kazhdogo novichka obychno udavalos' ugovorit'
rasskazat' v tot zhe vecher gazetnye novosti, sluhi, razgovory v Moskve. Kogda
arestant privykal, on nahodil v sebe sily i dlya lekcii.
Krome togo, v kamere bylo vsegda mnogo knig - iz znamenitoj biblioteki
Butyrskoj tyur'my, ne znayushchej iz座atij. Zdes' bylo mnogo knig, kakih ne
najdesh' v vol'nyh bibliotekah. "Istoriya Internacionala" Ilesa, "Zapiski"
Massona, knigi Kropotkina. Knizhnyj fond sostavlyalsya iz pozhertvovanij
arestantov. |to byla vekovaya tradiciya. Uzhe posle menya, v konce tridcatyh
godov, i v etoj biblioteke proveli chistku.
Sledstvennye izuchali inostrannye yazyki, chitali vsluh - O'Genri,
Londona,- so vstupitel'nym slovom o tvorchestve, o zhizni etih pisatelej
vystupali lektory.
Vremya ot vremeni - raz v nedelyu - ustraivalis' koncerty, gde kapitan
dal'nego plavaniya SHnajder pokazyval fokusy, a German Hohlov, literaturnyj
kritik "Izvestij", chital stihi Cvetaevoj i Hodasevicha.
Hohlov byl emigrant, okonchivshij russkij universitet v Prage,
prosivshijsya na rodinu. Rodina vstretila ego arestom, sledstviem, lagernym
prigovorom. Nikogda bol'she o Hohlove ya ne slyshal. Rogovye ochki, blizorukie
golubye glaza, belokurye gryaznye volosy...
Krome obshcheobrazovatel'nyh zanyatij, v kamere voznikali, i chasto, spory,
diskussii na ochen' ser'eznye temy.
Pomnyu, Aron Kogan, molodoj, ekspansivnyj, uveryal, chto intelligenciya
daet obrazcy revolyucionnogo povedeniya, revolyucionnoj doblesti, sposobna na
vysshij geroizm - vyshe rabochih i vyshe kapitalistov, hotya intelligenciya i
mezhklassovaya "koleblyushchayasya" proslojka.
YA, so svoim nebol'shim togda lagernym opytom, imel drugoe predstavlenie
o povedenii intelligenta v trudnoe vremya. Religiozniki, sektanty - vot kto,
po moim nablyudeniyam, imeli ogon' dushevnoj tverdosti.
Tridcat' vos'moj god polnost'yu podtverdil moyu pravotu - no Arona Kogana
uzhe ne bylo v zhivyh.
- Lzhesvidetel'! Moj tovarishch! Do chego my doshli.
- My eshche ni do chego ne doshli. Uveryayu tebya, esli ty vstretish'sya s
podlecom - ty budesh' s nim govorit', kak budto i ne bylo nichego.
I tak sluchilos'. V odnoj iz "suhih ban'" - tak v Butyrskoj tyur'me
nazyvaetsya obysk - v kameru vtolknuli neskol'ko chelovek - sredi nih byl i
znakomyj Kogana,
lzhesvidetel'. Kogan ne udaril ego, govoril s nim. Posle "suhoj bani"
Aron rasskazal mne vse eto.
Aleksandr Georgievich lekcij ne chital i v sporah uchastiya ne prinimal, no
prislushivalsya k etim sporam ochen' vnimatel'no.
Kak-to, kogda ya, otgovoriv svoe, leg na nary - nashi mesta byli ryadom,-
Andreev sel okolo menya.
- Navernoe, vy pravy - no pozvol'te rasskazat' vam odnu staruyu istoriyu.
YA arestovan ne pervyj raz. V 1921 godu menya vyslali na tri goda v
Narym. YA rasskazhu vam horoshuyu istoriyu o narymskoj ssylke.
Vsya ssylka ustroena po odnomu obrazcu, po moskovskomu prikazu. Ssyl'nye
ne imeyut prava obshcheniya s naseleniem, ssyl'nye vynuzhdeny varit'sya v
sobstvennom soku.
|to - slabyh rastlevaet, u sil'nyh ukreplyaet harakter, a inogda
vstrechayutsya veshchi i vovse osobennye.
Mesto zhitel'stva mne naznacheno ochen' dal'nee, dal'she vseh i glushe vseh.
V dolgom sannom puti popadayu ya na nochevku v derevushku, gde ssyl'nyh celaya
koloniya - sem' chelovek. ZHit' mozhno. No ya - slishkom krupnaya dich', mne nel'zya
- moya derevnya eshche za dvesti verst. Zima drognula, vzryv vesny, mokraya purga,
dorogi net, i, k radosti i moej, i moih konvojnyh, ya ostayus' na celuyu nedelyu
v kolonii. Ssyl'nyh tam sem' chelovek. Dva komsomol'ca-anarhista, muzh i zhena
- posledovateli Petra Kropotkina, dva sionista - muzh i zhena, dva pravyh
esera - muzh i zhena. Sed'moj - pravoslavnyj bogoslov, episkop, professor
Duhovnoj akademii, chitavshij v Oksforde lekcii kogda-to. Slovom - pestraya
kompaniya. Vse drug s drugom vo vrazhde. Beskonechnye diskussii, kruzhkovshchina
samogo durnogo tona. Strashnaya zhizn'. Melkie ssory, razrastayushchiesya v
boleznennye skandaly, vzaimnaya nedobrozhelatel'nost', vrazhda, zloba vzaimnaya.
Mnogo svobodnogo vremeni.
I vse - kazhdyj po-svoemu - dumayushchie, chitayushchie, chestnye, horoshie lyudi.
Za nedelyu ya o kazhdom podumal, kazhdogo popytalsya ponyat'.
Purga legla nakonec. YA uehal na celyh dva goda v taezhnuyu glush'. CHerez
dva goda mne razreshili - dosrochno!- vernut'sya v Moskvu. I ya vozvrashchayus' toj
zhe dorogoj. Na vsem etom dlinnom puti u menya est' tol'ko v odnom meste
znakomye - tam, gde menya zaderzhala purga.
YA nochuyu v etoj zhe derevne. Vse ssyl'nye zdes' - vse sem' chelovek,
nikogo ne osvobodili. No - ya uvidel tam bol'she chem osvobozhdenie.
Tam ved' byli tri semejnyh pary: sionisty, komsomol'cy, esery. I
professor bogosloviya. Tak vot - vse shest' chelovek prinyali pravoslavie.
Episkop vseh ih sagitiroval, etot uchenyj professor. Molyatsya teper' bogu
vmeste, zhivut evangel'skoj kommunoj.
- Dejstvitel'no, strannaya istoriya.
- YA mnogo dumal ob etom. Sluchaj krasnorechivyj. U vseh etih lyudej - u
eserov, u sionistov, u komsomol'cev, u vseh shesteryh byla odna obshchaya cherta.
Vse oni bezgranichno verili v silu intellekta, v razum, v logos.
- CHelovek dolzhen prinimat' resheniya chuvstvom i ne slishkom verit' razumu.
- Dlya reshenij ne nuzhna logika. Logika - eto opravdanie, oformlenie,
ob座asnenie...
Proshchat'sya nam bylo trudno. Aleksandra Georgievicha vyzvali "s veshchami"
ran'she menya. My ostanovilis' na minutu u otkrytoj dveri kamery, i solnechnyj
luch zastavil nas oboih shchurit' glaza. Konvoir, negromko poshchelkivaya klyuchom o
mednuyu pryazhku poyasa, zhdal. My obnyalis'.
- ZHelayu vam,- skazal Aleksandr Georgievich gluho i veselo.- ZHelayu vam
schast'ya, udachi. Beregite zdorov'e. Nu,- Andreev ulybnulsya kak-to osobenno,
po-dobromu.- Nu,- skazal on, tihon'ko dergaya menya za vorot rubahi.- Vy -
mozhete sidet' v tyur'me, mozhete. Govoryu vam eto ot vsego serdca.
Pohvala Andreeva byla samoj luchshej, samoj znachitel'noj, samoj
otvetstvennoj pohvaloj v moej zhizni. Prorocheskoj pohvaloj.
Spravka zhurnala "Katorga i ssylka": Andreev Aleksandr Georgievich,
rodilsya v 1882 g. V revolyucionnom dvizhenii s 1905 goda v Odesskoj
studencheskoj organizacii partii s.-r. i v obshchej; v Minske - v gorodskoj. V
1905-06 gg. v CHernigovskom i Odesskom komitetah partii s.-r.; v
Sevastopol'skom komitete partii s.-r.; v 1907 g. v YUzhnom oblastnom komitete
partii s.-r.; v 1908 g. v Tashkente v boevom otryade pri CK partii s.-r.
Sudilsya v Odesse v 1910 g. voennym okr. sudom, prigovoren k 1 godu kreposti,
i v 1913 g. v Tashkente Turkestanskim voennym okruzhnym sudom po 102-j stat'e,
prigovoren k 6 godam katorgi. Katorgu otbyval v Pskovskoj i Vladimirskoj
vremennyh katorzhnyh tyur'mah. Otsidel 10 let 3 mesyaca (Krymskoe otdelenie). U
Andreeva byla doch' - Nina.
1964
O pervom gusare, znamenitom dekabriste, napisano mnogo knig. Pushkin v
unichtozhennoj glave "Evgeniya Onegina" tak napisal: "Drug Marsa, Vakha i
Venery..."
Rycar', umnica, neob座atnyh poznanij chelovek, slovo kotorogo ne
rashodilos' s delom. I kakoe bol'shoe eto bylo delo!
O vtorom gusare, gusare-potomke, rasskazhu vse, chto znayu.
Na Kadykchane, gde my - golodnye i bessil'nye - hodili, natiraya v
krovavye mozoli grud', vrashchaya egipetskij krugovoj vorot i vytaskivaya iz
uklona vagonetki s porodoj,- shla "zarezka" shtol'ni - toj samoj shtol'ni,
kotoraya sejchas izvestna na vsyu Kolymu. Egipetskij trud - mne dovelos' ego
videt', ispytat' samomu.
Podhodila zima 1940/41 goda, bessnezhnaya, zlaya, kolymskaya. Holod szhimal
muskuly, obruchem davil na viski. V dyryavyh brezentovyh palatkah, gde my zhili
letom, postavili zheleznye pechki. No etimi pechami otaplivalsya vol'nyj vozduh.
Izobretatel'noe nachal'stvo gotovilo lyudej k zime. Vnutri palatki byl
postroen vtoroj, men'shij karkas - s proslojkoj vozduha santimetrov desyat'.
|tot karkas (krome potolka) byl obshit tolem i ruberoidom, i poluchilas' kak
by dvojnaya palatka - nemnogim teplej, chem brezentovaya.
Pervye zhe nochevki v etoj palatke pokazali, chto eto - gibel', i gibel'
skoraya. Nado bylo vybirat'sya otsyuda. No kak? Kto pomozhet? Za odinnadcat'
kilometrov byl bol'shoj lager' - Arkagala, gde rabotali shahtery. Nasha
komandirovka byla uchastkom etogo lagerya. Tuda, tuda - v Arkagalu!
No kak?
Tradiciya arestantskaya trebuet, chtoby v takih sluchayah ran'she vsego,
prezhde vsego obratilis' k vrachu. Na Kadykchane byl fel'dsherskij punkt, a na
nem rabotal "lepiloj" kakoj-to nedouchka-vrach iz byvshih studentov Moskovskogo
medicinskogo instituta - tak govorili v nashej palatke.
Nuzhno bol'shoe usilie voli, chtoby posle rabochego dnya najti v sebe sily
podnyat'sya i pojti v ambulatoriyu, na priem. Odevat'sya i obuvat'sya, konechno,
ne nado - vse na tebe ot bani do bani,- a sil net. ZHal' tratit' otdyh na tot
"priem", kotoryj, vozmozhno, konchitsya izdevatel'stvom, mozhet byt', poboyami (i
takoe byvalo). A samoe glavnoe - beznadezhnost', somnitel'nost' udachi. No v
poiskah sluchaya nel'zya prenebregat' ni malejshim shansom - eto mne govorilo
telo, izmuchennye muskuly, a ne opyt, ne razum.
Volya slushalas' tol'ko instinkta - kak eto byvaet u zverej.
CHerez dorogu ot palatki stoyala izbushka - ubezhishche razvedochnyh partij,
poiskovyh grupp, a to i "sekretov" operativki, beskonechnyh taezhnyh patrulej.
Geologi davno ushli, i izbushku sdelali ambulatoriej - kabinkoj, v
kotoroj stoyal topchan, shkaf s lekarstvom i visela zanaveska iz starogo
odeyala. Odeyalo otgorazhivalo kojku-topchan, gde zhil "doktor".
Ochered' na priem vystraivalas' pryamo na ulice, na moroze.
YA protiskalsya v izbushku. Tyazhelaya dver' vdavila menya vnutr'. Golubye
glaza, bol'shoj lob s zalysinoj i pricheska - nepremennaya pricheska: volosy -
utverzhdenie sebya. Volosy v lagere - svidetel'stvo polozheniya. Strigut ved'
vseh nagolo. A tem, kogo ne strigut,- im vse zaviduyut. Volosy - svoeobraznyj
protest protiv lagernogo rezhima.
- Moskvich?- eto doktor sprashival u menya.
- Moskvich.
- Poznakomimsya.
YA nazval svoyu familiyu i pozhal protyanutuyu ruku. Ruka byla holodnaya, chut'
vlazhnaya.
- Lunin.
- Gromkaya familiya,- skazal ya, ulybayas'.
- Rodnoj pravnuk. V nashem rode starshego syna nazyvayut libo Mihail, libo
Sergej. Poocheredno. Tot, pushkinskij, byl Mihail Sergeevich.
- |to nam izvestno.- CHem-to ochen' nelagernym dyshala eta pervaya beseda.
YA zabyl svoyu pros'bu, ne reshilsya vnesti v etot razgovor nepodobayushchuyu notu. A
ya - golodal. Mne hotelos' hleba i tepla. No doktor ob etom eshche ne podumal.
- Zakurivaj!
Otmorozhennymi rozovymi pal'cami ya stal skruchivat' papirosu.
- Da bol'she beri, ne stesnyajsya. U menya doma o pradede - celaya
biblioteka. YA ved' student medfaka. Ne douchilsya. Arestovali. U nas vse v
rodu voennye, a ya vot - vrach. I ne zhaleyu.
- Marsa, stalo byt', poboku. Drug |skulapa, Vakha i Venery.
- Naschet Venery tut slabo. Zato naschet |skulapa vol'gotno. Tol'ko
diploma net. Esli mne by da diplom, ya by im pokazal.
- A naschet Vakha?
- Est' spirtishko, sam ponimaesh'. No ya ved' ryumku vyp'yu - i poryadok.
P'yaneyu bystro. YA ved' i vol'nyj poselok obsluzhivayu, tak chto sam ponimaesh'.
Prihodi.
YA plechom priotkryl dver' i vyvalilsya iz ambulatorii.
- Ty znaesh', moskvichi - eto takoj narod, bol'she vseh drugih - kievlyan
tam, leningradcev - lyubyat vspominat' svoj gorod, ulicy, katki, doma,
Moskva-reku...
- YA ne prirodnyj moskvich.
- A takie-to eshche bol'she vspominayut, eshche luchshe zapominayut.
YA prihodil neskol'ko vecherov v konce priema - vykurival papirosu
mahorochnuyu, boyalsya poprosit' hleba.
Sergej Mihajlovich, kak vsyakij, komu lager' dostalsya legko - iz-za
udachi, iz-za raboty,- malo dumal za drugih i ploho mog ponyat' golodnyh: ego
uchastok, Arkagala, eshche ne golodala v to vremya. Priiskovye bedy oboshli
Arkagalu storonoj.
- Hochesh', ya tebe sdelayu operaciyu - kistu tvoyu na pal'ce srezhu.
- Nu chto zh.
- Tol'ko, chur, osvobozhdat' ot raboty ne budu. |to mne, ponimaesh',
neudobno.
- A kak zhe rabotat' s operirovannym pal'cem?
- Nu, kak-nibud'.
YA soglasilsya, i Lunin vyrezal dovol'no iskusno kistu "na pamyat'". Kogda
cherez mnogo let ya vstretilsya s zhenoj, v pervuyu minutu vstrechi ona s krajnim
udivleniem, szhimaya moi pal'cy, iskala etu samuyu "luninskuyu" kistu.
YA uvidel, chto Sergej Mihajlovich prosto ochen' molod, chto emu nuzhen
sobesednik pogramotnee, chto vse ego vzglyady na lager', na "sud'bu" ne
otlichayutsya ot vzglyadov lyubogo vol'nogo nachal'nika, chto dazhe blatnymi on
sklonen voshishchat'sya, chto sut' buri tridcat' vos'mogo goda proshla mimo nego.
A mne byl dorog lyuboj chas otdyha, den' otdyha - muskuly, ustavshie na
vsyu zhizn' na zolotom priiske, nyli, prosili pokoya. Mne dorog byl kazhdyj
kusok hleba, kazhdaya miska supchiku - zheludok treboval pishchi, i glaza, pomimo
moej voli, iskali na polkah hleb. No ya zastavlyal sebya vpominat' Kitaj-gorod,
Nikitskie vorota, gde zastrelilsya pisatel' Andrej Sobol', gde SHtern strelyal
v mashinu nemeckogo posla,- istoriyu ulic Moskvy, kotoruyu nikto nikogda ne
napishet.
- Da, Moskva, Moskva. A skazhi - skol'ko u tebya bylo zhenshchin?
Polugolodnomu cheloveku bylo nemyslimo podderzhivat' takoj razgovor, no
molodoj hirurg slushal tol'ko sebya i ne obizhalsya na molchanie.
- Poslushaj, Sergej Mihajlovich,- ved' nashi sud'by- eto prestuplenie,
samoe bol'shoe prestuplenie veka.
- Nu, ya etogo ne znayu,- nedovol'no skazal Sergej Mihajlovich.- |to vse
zhidy mutyat.
YA pozhal plechami.
Vskore Sergej Mihajlovich dobilsya svoego perevoda na uchastok, na
Arkagalu, i ya dumal, bez grusti i obidy, chto eshche odin chelovek ushel iz moej
zhizni navsegda i kakaya eto, v sushchnosti, legkaya shtuka - rasstavan'e, razluka.
No vse okazalos' ne tak.
Nachal'nikom uchastka Kadykchan, gde ya rabotal na egipetskom vorote, kak
rab, byl Pavel Ivanovich Kiselev. Nemolodoj bespartijnyj inzhener. Kiselev
izbival zaklyuchennyh kazhdodnevno. Vyhod nachal'nika na uchastok soprovozhdalsya
poboyami, udarami, krikom.
Beznakazannost'? Dremlyushchaya gde-to na dne dushi zhazhda krovi? ZHelanie
otlichit'sya na glazah vysshego nachal'stva? Vlast' - strashnaya shtuka.
Zel'fugarov, mal'chik-fal'shivomonetchik iz moej brigady, lezhal na snegu i
vyplevyval razbitye zuby.
- Vseh rodnyh moih, slysh', rasstrelyali za fal'shivuyu monetu, a ya byl
nesovershennoletnij - menya na pyatnadcat' let v lagerya. Otec sledovatelyu
govoril - voz'mi pyat'sot tysyach, nalichnymi, nastoyashchimi, prekrati delo...
Sledovatel' ne soglasilsya.
My, chetvero smenshchikov na krugovom vorote, ostanovilis' okolo
Zel'fugarova. Korneev - krest'yanin sibirskij, blatar' Lenya Semenov, inzhener
Vronskij i ya. Blatar' Lenya Semenov govoril:
- Tol'ko v lagere i uchit'sya rabotat' na mehanizmah - beris' za vsyakuyu
rabotu, otvechat' ty ne budesh', esli slomaesh' lebedku ili pod容mnyj kran.
Ponemnogu nauchish'sya.- Rassuzhdenie, kotoroe v hodu u molodyh kolymskih
hirurgov.
A Vronskij i Korneev byli moimi znakomymi, ne druz'yami, a prosto
znakomymi - eshche s CHernogo ozera, s toj komandirovki, gde ya vozvrashchalsya k
zhizni.
Zel'fugarov, ne vstavaya, povernul k nam okrovavlennoe lico s raspuhshimi
gryaznymi gubami.
- Ne mogu vstat', rebyata. Pod rebro bil. |h, nachal'nik, nachal'nik.
- Idi k fel'dsheru.
- Boyus', huzhe budet. Nachal'niku skazhet.
- Vot chto,- skazal ya,- konca etomu ne budet. Est' vyhod. Priedet
nachal'nik Dal'strojuglya ili eshche kakoe bol'shoe nachal'stvo, vyjti vpered i v
prisutstvii nachal'stva dat' po morde Kiselevu. Prozvenit na vsyu Kolymu, i
Kiseleva snimut, bezuslovno perevedut. A tot, kto udarit, primet srok.
Skol'ko let dadut za Kiseleva?
My shli na rabotu, verteli vorot, ushli v barak, pouzhinali, hoteli
lozhit'sya spat'. Menya vyzvali v kontoru.
V kontore sidel, glyadya v zemlyu, Kiselev. On byl ne trus i ugroz ne
lyubil.
- Nu, chto,- skazal on veselo.- Na vsyu Kolymu progremit, a? YA vot pod
sud tebya otdam - za pokushenie. Idi otsyuda, svoloch'!..
Donesti mog tol'ko Vronskij, no kak? My vse vremya byli vmeste.
S teh por zhit' na uchastke mne stalo legche. Kiselev dazhe ne podhodil k
vorotu i na rabote byval s melkokaliberkoj, a v shahtu-shtol'nyu, uzhe
uglublennuyu, ne spuskalsya.
Kto-to voshel v barak.
- K doktoru idi.
"Doktorom", smenivshim Lunina, byl nekto Kolesnikov - tozhe nedouchivshijsya
medik, molodoj vysokij paren' iz zaklyuchennyh.
V ambulatorii za stolom sidel Lunin v polushubke.
- Sobiraj veshchi, poedem sejchas na Arkagalu. Kolesnikov, pishi
napravlenie.
Kolesnikov slozhil list bumagi v neskol'ko raz, otorval kroshechnyj
kusochek, chut' bol'she pochtovoj marki, i tonchajshim pocherkom vyvel: "V sanchast'
lagerya Arkagala".
Lunin vzyal bumazhku i pobezhal:
- Pojdu vizu u Kiseleva voz'mu. Vernulsya on ogorchennyj.
- Ne puskaet, ponimaesh'. Govorit - ty emu po morde dat' obeshchal. Ni v
kakuyu ne soglashaetsya. YA rasskazal vsyu istoriyu. Lunin razorval "napravlenie".
- Sam vinovat,- skazal on mne.- Kakoe tvoe delo do Zel'fugarova, do
vseh etih... Tebya-to ne bili.
- Menya bili ran'she.
- Nu, do svidan'ya. Mashina zhdet. CHto-nibud' pridumaem.- I Lunin sel v
kabinku gruzovika.
Proshlo eshche neskol'ko dnej, i Lunin priehal snova.
- Sejchas idu k Kiselevu. Naschet tebya. CHerez polchasa on vernulsya.
- Vse v poryadke. Soglasilsya.
- A kak?
- Est' u menya odin sposob ukroshchat' serdca stroptivyh.
I Sergej Mihajlovich izobrazil razgovor s Kiselevym:
- Kakimi sud'bami, Sergej Mihajlovich? Sadites'. Zakurivajte.
- Da net, nekogda. YA vam tut, Pavel Ivanovich, akty o poboyah privez,-
mne operativka pereslala dlya podpisi. Nu, prezhde chem podpisyvat', ya reshil
sprosit' u vas, pravda li vse eto?
- Nepravda, Sergej Mihajlovich. Vragi moi gotovy...
- Vot i ya tak dumal. YA ne podpishu etih aktov. Vse ravno uzh, Pavel
Ivanovich, nichego ne ispravish', vybityh zubov ne vstavish' obratno.
- Tak, Sergej Mihajlovich. Proshu ko mne domoj, tam zhena nalivochku
izgotovila. Bereg k Novomu godu, da radi takogo sluchaya...
- Net, net, Pavel Ivanovich. Tol'ko usluga za uslugu. Otpustite na
Arkagalu Andreeva.
- Vot etogo uzh nikak ne mogu. Andreev - eto, chto nazyvaetsya...
- Vash lichnyj vrag?
- Da-da.
- Nu, a eto moj lichnyj drug. YA dumal, vy povnimatel'nej otnesetes' k
moej pros'be. Voz'mite, posmotrite akty o poboyah.
Kiselev pomolchal.
- Pust' edet.
- Napishite attestat.
- Pust' prihodit sam.
YA shagnul za porog kontory. Kiselev glyadel v zemlyu.
-- Poedete na Arkagalu. Voz'mite attestat.
YA molchal. Kontorshchik vypisal attestat, i ya vernulsya v ambulatoriyu.
Lunin uzhe uehal, no menya zhdal Kolesnikov.
- Poedesh' vecherom, chasov v devyat'. Ostryj appendicit!- i protyanul mne
bumazhku.
Bol'she ni Kiseleva, ni Kolesnikova ya nikogda ne videl. Kiseleva vskore
pereveli v drugoe mesto, na "|l'gen", i tam on byl ubit cherez neskol'ko
mesyacev, sluchajno. V kvartiru, v domik, gde on zhil, zabralsya noch'yu vor.
Kiselev, uslyshav shagi, shvatil so steny dvustvolku zaryazhennuyu, vzvel kurok i
brosilsya na vora. Vor kinulsya v okno, i Kiselev udaril ego v spinu prikladom
i vypustil zaryad iz oboih stvolov v svoj sobstvennyj zhivot.
Vse zaklyuchennye vo vseh ugol'nyh rajonah Kolymy radovalis' etoj smerti.
Gazeta s ob座avleniem o pohoronah Kiseleva perehodila iz ruk v ruki. V shahte
vo vremya raboty izmyatyj klochok gazety osveshchali rudnichnoj lampochkoj
akkumulyatora. CHitali, radovalis' i krichali "ura". Kiselev umer! Bog vse-taki
est'!
Vot ot Kiseleva-to i vyruchil menya Sergej Mihajlovich.
Arkagalinskij lager' obsluzhival shahtu. Na sto podzemnyh rabochih, sto
shahterov - tysyacha obslugi vsyacheskoj.
Golod podstupal k Arkagale. I, konechno, ran'she vsego golod voshel v
baraki pyat'desyat vos'moj stat'i.
Sergej Mihajlovich serdilsya.
- YA ne solnyshko, vseh ne obogreyu. Tebya ustroili dneval'nym v
himlaboratoriyu, nado bylo zhit', nado bylo umet' zhit'. Po-lagernomu, ponyal?-
hlopal menya Sergej Mihajlovich po plechu.- Do tebya tut rabotal Dimka. Tak tot
prodal ves' glicerin - dve bochki stoyalo - po dvadcat' rublej pol-litrovaya
banka - medok, govoril, ha-ha-ha! Dlya zaklyuchennogo vse horosho.
- Dlya menya eto ne goditsya.
- A chto zhe dlya tebya goditsya?
Sluzhba dneval'nogo byla nenadezhnoj. Menya bystro - naschet etogo byli
strogie ukazaniya - pereveli na shahtu. Est' hotelos' vse bol'she.
Sergej Mihajlovich nosilsya po lageryu. Byla u nego strast': nachal'stvo v
lyubom ego vide pryamo zavorazhivalo nashego doktora. Lunin neveroyatno gordilsya
svoej druzhboj ili hot' ten'yu druzhby s lyubym lagernym nachal'stvom, stremilsya
pokazat' svoyu blizost' k nachal'stvu, hvalilsya eyu i mog ob etoj prizrachnoj
blizosti govorit' celymi chasami.
YA sidel u nego na prieme golodnyj, boyas' poprosit' kusok hleba, i
slushal beskonechnuyu pohval'bu.
- A chto nachal'stvo? Nachal'stvo - eto, brat, vlast'. Nest' vlasti, ashche
ne ot boga,- ha-ha-ha! Nado umet' ugodit' emu - i vse budet horosho.
- YA mogu s udovol'stviem ugodit' emu pryamo v rozhu.
- Nu, vot vidish'. Slushaj, davaj tak dogovorimsya: ty mozhesh' ko mne
hodit' - ved' skuchno, naverno, v obshchem barake?
- Skuchno?!
- Nu da. Ty prihodi. Posidish', pokurish'. V barake ved' i pokurit' ne
dadut. Ved' ya znayu - v sto glaz glyadyat na papirosu. Tol'ko ne prosi menya
osvobozhdat' ot raboty. |togo ya ne mogu, to est' mogu, no mne neudobno. Delo
tvoe. Pozhrat', sam ponimaesh', gde ya mogu vzyat' - eto delo moego sanitara. YA
sam za hlebom ne hozhu. Tak chto esli v sluchae tebe nuzhno budet hleba -
skazhesh' sanitaru Nikolayu. Neuzheli ty, staryj lagernik, hleba ne mozhesh'
dostat'? Poslushaj vot, chto zhena nachal'nika Ol'ga Petrovna segodnya govorila.
Menya ved' priglashayut i vypit'.
- YA pojdu, Sergej Mihajlovich.
Nastali dni golodnye i strashnye. I kak-to raz, ne v silah spravit'sya s
golodom, voshel ya v ambulatoriyu.
Sergej Mihajlovich sidel na taburetke i listonovskimi shchipcami sryval
pomertvevshie nogti s otmorozhennyh pal'cev skorchennogo gryaznogo cheloveka.
Nogti odin za drugim padali so stukom v pustoj taz. Sergej Mihajlovich
zametil menya.
- Vchera vot poltaza takih nogtej nabrosal.
Iz-za zanaveski vyglyanulo zhenskoe lico. My redko videli zhenshchin, da eshche
blizko, da eshche v komnate, licom k licu. Ona pokazalas' mne prekrasnoj. YA
poklonilsya, pozdorovalsya.
- Zdravstvujte,- nizkim chudesnym golosom skazala ona.- Serezha, eto tvoj
tovarishch? CHto ty rasskazyval?
- Net,- skazal Sergej Mihajlovich, brosaya listonovskie shchipcy v taz i
othodya k rukomojniku myt' ruki.
- Nikolaj,- skazal on voshedshemu sanitaru,- uberi taz i vynesi emu,- on
kivnul na menya,- hleba.
YA dozhdalsya hleba i ushel v barak. Lager' est' lager'. A zhenshchina eta,
nezhnoe i prelestnoe lico kotoroj pomnyu ya i sejchas, hot' nikogda ee bol'she ne
videl, byla |dit Abramovna, vol'nonaemnaya, partijnaya, dogovornica,
medicinskaya sestra s priiska "Ol'chan". Ona vlyubilas' v Sergeya Mihajlovicha,
soshlas' s nim, dobilas' ego perevoda na "Ol'chan", dobilas' ego dosrochnogo
osvobozhdeniya uzhe vo vremya vojny. Ezdila v Magadan k Nikishovu, nachal'niku
Dal'stroya, hlopotat' za Sergeya Mihajlovicha, i kogda ee isklyuchili iz partii
za svyaz' s zaklyuchennym- obychnaya "mera presecheniya" v takih sluchayah,- peredala
vopros v Moskvu i dobilas' snyatiya sudimosti s Lunina, dobilas', chtoby emu
razreshili ekzamen v Moskovskom universitete, poluchit' diplom vracha,
vosstanovit'sya vo vseh pravah, i vyshla za nego zamuzh formal'no.
A kogda potomok dekabrista poluchil diplom, on brosil |dit Abramovnu i
potreboval razvoda.
- Rodstvennikov u nee, kak u vseh zhidov. Mne eto ne goditsya.
|dit Abramovnu on brosil, no Dal'stroj emu brosit' ne udalos'. Prishlos'
vernut'sya na Dal'nij Sever - hot' na tri goda. Umen'e ladit' s nachal'stvom
prineslo Luninu, diplomirovannomu vrachu,- neozhidanno krupnoe naznachenie -
zaveduyushchim hirurgicheskim otdeleniem central'noj bol'nicy dlya zaklyuchennyh na
levom beregu v poselke Debin. A ya k etomu vremeni- k 1948 godu - byl starshim
fel'dsherom hirurgicheskogo otdeleniya.
Naznachenie Lunina bylo kak vnezapnyj udar groma.
Delo v tom, chto hirurg Rubancev, zaveduyushchij otdeleniem, byl frontovoj
hirurg - major medicinskoj sluzhby - del'nyj, opytnyj rabotnik, priehavshij
syuda posle vojny otnyud' ne na tri dnya. Odnim Rubancev byl ploh - on ne ladil
s vysokim nachal'stvom, nenavidel podhalimov, lzhecov i voobshche byl ne ko dvoru
SHCHerbakova - nachal'nika sanotdela Kolymy. Dogovornik, priehavshij
nastorozhennym vragom zaklyuchennyh, Rubancev, umnyj chelovek samostoyatel'nyh
suzhdenij, skoro uvidel, chto ego obmanyvali v "politicheskoj" podgotovke.
Podlecy, samosnabzhency, klevetniki, bezdel'niki - takovy byli tovarishchi
Rubanceva po sluzhbe. A zaklyuchennye - vseh special'nostej, v tom chisle i
vrachebnoj,- byli temi lyud'mi, kotorye veli bol'nicu, lechenie, delo. Rubancev
ponyal pravdu i ne stal ee skryvat'. On podal zayavlenie o perevode v Magadan,
gde byla srednyaya shkola,- u nego byl syn shkol'nogo vozrasta. V perevode emu
bylo otkazano ustno. Posle bol'shih hlopot cherez neskol'ko mesyacev emu
udalos' ustroit' syna v internat, kilometrah v devyanosta ot Debina. Rabotu
Rubancev uzhe vel uverenno, razgonyal bezdel'nikov i rvachej. Ob etih
ugrozhayushchih spokojstviyu dejstviyah bylo nezamedlitel'no soobshcheno v Magadan, v
shtab SHCHerbakova.
SHCHerbakov ne lyubil tonkostej v obrashchenii. Matershchina, ugrozy, dacha "del"
- vse eto godilos' dlya zaklyuchennyh, dlya byvshih zaklyuchennyh, no ne dlya
dogovornika, frontovogo hirurga, nagrazhdennogo ordenami.
SHCHerbakov razyskal staroe zayavlenie Rubanceva i perevel ego v Magadan. I
hot' uchebnyj god byl v polnom razgare, hot' delo v hirurgicheskom otdelenii
bylo nalazheno - prishlos' vse brosit' i uehat'...
S Luninym my vstretilis' na lestnice. U nego bylo svojstvo krasnet' pri
smushchenii. On nalilsya krov'yu. Vprochem, "ugostil menya zakurit'", poradovalsya
moim uspeham, moej "kar'ere" i rasskazal ob |dit Abramovne.
Aleksandr Aleksandrovich Rubancev uehal. Na tretij zhe den' v procedurnoj
byla ustroena p'yanka - hirurgicheskij spirt proboval i glavnyj vrach Kovalev,
i nachal'nik bol'nicy Vinokurov, kotorye pobaivalis' Rubanceva i ne poseshchali
hirurgicheskoe otdelenie. Vo vrachebnyh kabinetah nachalis' p'yanki s
priglasheniem zaklyuchennyh - medsester, sanitarok, slovom, stoyal dym
koromyslom. Operacii chistogo otdeleniya stali prohodit' s vtorichnym
zazhivleniem - na obrabotku operacionnogo polya ne stali tratit' dragocennogo
spirta. Polup'yanye nachal'niki shagali po otdeleniyu vzad i vpered.
Bol'nica eta byla moej bol'nicej. Posle okonchaniya kursov v konce 1946
goda ya priehal syuda s bol'nymi. Na moih glazah bol'nica vyrosla - eto bylo
byvshee zdanie Kolympolka, i kogda posle vojny kakoj-to specialist po voennoj
maskirovke zabrakoval zdanie - vidnoe sredi gor za desyatki verst, ego
peredali bol'nice dlya zaklyuchennyh. Hozyaeva, Kolympolk, uezzhaya, vydernuli vse
vodoprovodnye i kanalizacionnye truby, kakie mozhno bylo vydernut' iz
ogromnogo trehetazhnogo kamennogo zdaniya, a iz zritel'nogo zala kluba vynesli
vsyu mebel' i sozhgli ee v kotel'noj. Steny byli pobity, dveri slomany.
Kolympolk uezzhal po-russki. Vse eto vosstanovili my po vintiku, po
kirpichiku.
Sobralis' vrachi, fel'dshera, kotorye pytalis' sdelat' vse kak mozhno
luchshe. Dlya ochen' mnogih eto byl svyashchennyj dolg - otplata za medicinskoe
obrazovanie - pomoshch' lyudyam.
Vse bezdel'niki podnyali golovy s uhodom Rubanceva.
- Zachem ty beresh' spirt iz shkafa?
- Poshel ty znaesh' kuda,- ob座avila mne sestra.- Teper', slava bogu,
Rubanceva netu, Sergej Mihajlovich rasporyadilsya...
YA byl porazhen, podavlen povedeniem Lunina. Kutezh prodolzhalsya.
Na ocherednoj pyatiminutke Lunin smeyalsya nad Rubancevym:
- Ne sdelal ni odnoj operacii yazvy zheludka, hirurg nazyvaetsya!
|to byl vopros ne novyj. Dejstvitel'no, Rubancev ne delal operacij yazvy
zheludka. Bol'nye terapevticheskih otdelenij s etim diagnozom byli
zaklyuchennymi - istoshchennymi, distrofikami, i ne bylo nadezhd, chto oni
perenesut operaciyu. "Fon nehorosh",- govarival Aleksandr Aleksandrovich.
- Trus,- krichal Lunin i vzyal k sebe iz terapevticheskogo otdeleniya
dvenadcat' takih bol'nyh. I vse dvenadcat' byli operirovany - i vse
dvenadcat' umerli. Opyt i miloserdie Rubanceva vspomnilis' bol'nichnym
vracham.
- Sergej Mihajlovich, tak rabotat' nel'zya.
- Ty mne ukazyvat' ne budesh'!
YA napisal zayavlenie o vyzove komissii iz Magadana. Menya pereveli v les,
na lesnuyu komandirovku. Hoteli na shtrafnoj priisk, da upolnomochennyj
rajotdela otsovetoval - teper' ne tridcat' vos'moj god. Ne stoit.
Priehala komissiya, i Lunin byl "uvolen iz Dal'stroya". Vmesto treh let
emu prishlos' "otrabotat'" vsego poltora goda.
A ya cherez god, kogda smenilos' bol'nichnoe nachal'stvo, vernulsya iz
fel'dsherskogo punkta lesnogo uchastka zavedovat' priemnym pokoem bol'nicy.
Potomka dekabrista ya vstretil kak-to v Moskve na ulice. My ne
pozdorovalis'.
Tol'ko cherez shestnadcat' let ya uznal, chto |dit Abramovna eshche raz
dobilas' vozvrashcheniya Lunina na rabotu v Dal'stroj. Vmeste s Sergeem
Mihajlovichem priehala ona na CHukotku, v poselok Pevek. Zdes' byl poslednij
razgovor, poslednee ob座asnenie, i |dit Abramovna brosilas' v vodu, utonula,
umerla.
Inogda snotvornye ne dejstvuyut, i ya prosypayus' noch'yu. YA vspominayu
proshloe i vizhu zhenskoe prelestnoe lico, slyshu nizkij golos: "Serezha, eto -
tvoj tovarishch?.."
1962
V tragicheskih stranicah Rossii tridcat' sed'mogo i tridcat' vos'mogo
goda est' i liricheskie stroki, napisannye svoeobraznym pocherkom. V kamerah
Butyrskoj tyur'my - ogromnogo tyuremnogo organizma, so slozhnoj zhizn'yu
mnozhestva korpusov, podvalov i bashen,- perepolnennyh do predela, do
obmorokov sledstvennyh zaklyuchennyh, vo vsej svistoplyaske arestov, etapov bez
prigovora i sroka, v kamerah, nabityh zhivymi lyud'mi, slozhilsya lyubopytnyj
obychaj, tradiciya, derzhavshayasya ne odin desyatok let.
Neustanno nasazhdaemaya bditel'nost', pererosshaya v shpionomaniyu, byla
bolezn'yu, ohvativshej vsyu stranu. Kazhdoj melochi, pustyaku, obmolvke pridavalsya
zloveshchij tajnyj smysl, podlezhashchij istolkovaniyu v sledstvennyh kabinetah.
Vkladom tyuremnogo vedomstva bylo zapreshchenie veshchevyh i prodovol'stvennyh
peredach sledstvennym arestantam. Mudrecy yuridicheskogo mira uveryali, chto,
operiruya dvumya francuzskimi bulkami, pyat'yu yablokami i paroj staryh shtanov,
mozhno soobshchit' v tyur'mu lyuboj tekst, dazhe kusok iz "Anny Kareninoj".
|ti "signaly s voli" - produkt vospalennogo mozga retivyh sluzhak
Uchrezhdeniya - presekalis' nadezhno. Peredachi otnyne mogli byt' tol'ko
denezhnymi, a imenno- ne bolee pyatidesyati rublej v mesyac kazhdomu arestantu.
Perevod mog byt' tol'ko v kruglyh cifrah-10, 20, 30, 40, 50 rublej; tak
uberegalis' ot vozmozhnosti razrabotki novoj "azbuki" signalov cifrovogo
poryadka.
Proshche vsego, nadezhnej vsego bylo vovse zapretit' peredachi - no eta mera
byla ostavlena dlya sledovatelya, vedushchego "delo". "V interesah sledstviya" on
imel pravo zapretit' perevody voobshche. Byl tut i nekotoryj kommercheskij
interes - magazin-"lavochka" Butyrskoj tyur'my mnogokratno uvelichila svoi
oboroty so vremeni, kogda byli zapreshcheny veshchevye i prodovol'stvennye
peredachi.
Otvergnut' vsyakuyu pomoshch' rodnyh i znakomyh administraciya pochemu-to ne
reshalas', hotya byla uverena, chto i v etom sluchae nikakogo protesta ni vnutri
tyur'my, ni vne ee, na vole,- podobnoe dejstvie ne vyzovet.
Ushchemlenie, ogranichenie i bez togo prizrachnyh prav sledstvennyh
zaklyuchennyh...
Russkij chelovek ne lyubit byt' svidetelem na sude. Po tradicii, v
russkom processe svidetel' malo otlichaetsya ot obvinyaemogo, i ego
"prikosnovennost'" k delu sluzhit opredelennoj otricatel'noj harakteristikoj
na budushchee. Eshche huzhe polozhenie sledstvennyh zaklyuchennyh. Vse oni - budushchie
"srochniki", ibo schitaetsya, chto "zhena Cezarya ne imeet porokov" i organy
vnutrennih del ne oshibayutsya. Nikogo zrya ne arestuyut. Za arestom logicheski
sleduet prigovor; malyj ili bol'shoj srok nakazaniya poluchaet tot ili inoj
sledstvennyj arestant - zavisit ili ot udachi zaklyuchennogo, ot "schast'ya", ili
ot celogo kompleksa prichin, kuda vhodyat i klopy, kusavshie sledovatelya v noch'
pered dokladom, i golosovanie v amerikanskom kongresse.
Vyhod iz dverej sledstvennoj tyur'my, po suti dela, odin - v "chernyj
voron", tyuremnyj avtobus, vezushchij prigovorennyh na vokzal. Na vokzale -
pogruzka v teplushki, medlennoe dvizhenie beschislennyh arestantskih vagonov po
zheleznodorozhnym putyam i, nakonec, odin iz tysyach "trudovyh" lagerej.
|ta obrechennost' nakladyvaet svoj otpechatok na povedenie sledstvennyh
arestantov. Bezzabotnost', molodechestvo smenyaetsya mrachnym pessimizmom,
upadkom duhovnyh sil. Sledstvennyj arestant na doprosah boretsya s prizrakom,
prizrakom ispolinskoj sily. Arestant privyk imet' delo s real'nostyami,
sejchas s nim srazhaetsya Prizrak. Odnako eto "plamya - zhzhet, a eta pika bol'no
kolet". Vse zhutko real'no, krome samogo "dela". Vzvinchennyj, podavlennyj
svoej bor'boj s fantasticheskimi videniyami, porazhennyj ih velichinoj, arestant
teryaet volyu. On podpisyvaet vse, chto pridumal sledovatel', i s etoj minuty
sam stanovitsya figuroj togo nereal'nogo mira, s kotorym on borolsya,
stanovitsya peshkoj v strashnoj i temnoj krovavoj igre, razygryvaemoj v
sledovatel'skih kabinetah.
- Kuda ego povezli?
- V Lefortovo. Podpisyvat'.
Sledstvennye znayut o svoej obrechennosti. Znayut eto i te lyudi tyur'my,
kotorye nahodyatsya po tu storonu reshetki,- tyuremnaya administraciya.
Komendanty, dezhurnye, chasovye, konvoiry privykli smotret' na sledstvennyh ne
kak na budushchih, a kak na sushchih arestantov.
Podsledstvennyj arestant sprosil v 1937 godu na poverke smennogo
dezhurnogo karaul'nogo komendanta chto-to o vvodimoj togda novoj Konstitucii.
Komendant rezko otvetil:
- |to vas ne kasaetsya. Vasha Konstituciya - eto Ugolovnyj kodeks.
Sledstvennyh zaklyuchennyh v lagere takzhe zhdali peremeny. V lagere vsegda
polno sledstvennyh - ibo poluchit' srok vovse ne znachilo izbavit' sebya ot
permanentnogo dejstviya vseh statej Ugolovnogo kodeksa. Oni dejstvovali tak
zhe, kak i na vole, tol'ko vse - donosy, nakazaniya, doprosy - bylo eshche bolee
obnazheno, eshche bolee grubo-fantastichno.
Kogda v stolice byli zapreshcheny prodovol'stvennye i veshchevye peredachi, na
tyuremnoj periferii, v lageryah, byl vveden osobyj "sledstvennyj paek" -
kruzhka vody i trista grammov hleba na den'. Karcernoe polozhenie, na kotoroe
byli perevedeny sledstvennye, bystro priblizilo ih k mogile.
|tim "sledstvennym pajkom" pytalis' dobit'sya "luchshej iz ulik" -
sobstvennogo priznaniya podsledstvennogo, podozrevaemogo, obvinyaemogo.
V Butyrskoj tyur'me 1937 goda razreshalis' denezhnye peredachi - ne bolee
50 rublej v mesyac. Na etu summu kazhdyj, imeyushchij den'gi, zachislennye na ego
licevoj schet, mog priobresti produkty v tyuremnoj "lavochke", mog istratit'
chetyre raza v mesyac po trinadcat' rublej - "lavochki" byvali raz v nedelyu.
Esli pri areste u sledstvennogo bylo deneg bol'she - den'gi zachislyalis' na
ego licevoj schet, no istratit' on ne mog bolee 50 rublej.
Nalichnyh deneg, konechno, ne bylo, vydavalis' kvitancii, i raschet velsya
na oborote etih kvitancij - rukoj prodavca magazina i obyazatel'no krasnymi
chernilami.
Dlya obshcheniya s nachal'stvom i podderzhaniya tovarishcheskoj discipliny v
kamere s nezapamyatnyh vremen sushchestvuet institut kamernyh starost.
Administraciya tyur'my kazhduyu nedelyu za den' do "lavochki" vruchaet
staroste na poverke grifel'nuyu dosku i kusok mela. Na etoj doske starosta
dolzhen sdelat' zaranee raschet zakazov vseh pokupok, kotorye hotyat sdelat'
arestanty kamery. Obychno licevaya storona grifel'noj doski - eto produkty v
ih obshchem kolichestve, a na oborote zapisano, iz ch'ih imenno zakazov
sostavilis' eti kolichestva.
Na etot raschet uhodit obychno celyj den' - ved' tyuremnaya zhizn'
perepletena sobytiyami vsyakogo roda - masshtab etih sobytij dlya vseh
arestantov znachitelen. Utrom sleduyushchego dnya starosta i s nim odin-dva
cheloveka uhodyat v magazin za pokupkami. Ostatok dnya uhodit na delezh
prinesennyh produktov - razveshannyh po "individual'nym zakazam".
V tyuremnom magazine byl bol'shoj vybor produktov- maslo, kolbasa, syry,
belye bulki, papirosy, mahorka...
Nedel'nyj racion tyuremnogo pitaniya razrabotan raz navsegda. Esli b
arestanty zabyli den' nedeli, oni mogli by uznat' ego po zapahu obedennogo
supa, po vkusu edinstvennogo blyuda uzhina. Po ponedel'nikam byl vsegda v obed
gorohovyj sup, a v uzhin kasha ovsyanaya, po vtornikam - pshennyj sup i perlovaya
kasha. Za shest' mesyacev sledstvennogo zhitiya kazhdoe tyuremnoe blyudo poyavlyalos'
rovno dvadcat' pyat' raz - pishcha Butyrskoj tyur'my vsegda slavilas' svoim
raznoobraziem.
Tot, kto imel den'gi, hotya by eti chetyre raza po trinadcat' rublej, mog
prikupit' sverh tyuremnoj balandy i "shrapneli" koe-chto povkusnee,
pitatel'nee, poleznee.
Tot, kto deneg ne imel,- nikakih zakupok, konechno, ne mog delat'. V
kamere vsegda byli lyudi bez kopejki deneg - ne odin i ne dva cheloveka. |to
mog byt' privezennyj inogorodnij, arestovannyj gde-libo na ulice i
"naisekretnejshe". Ego zhena metalas' po vsem tyur'mam i komendaturam i
otdeleniyam milicii goroda, tshchetno pytayas' uznat' "adres" muzha. Pravilom bylo
uklonenie ot otveta, polnoe molchanie vseh uchrezhdenij. ZHena nosila posylku iz
tyur'my v tyur'mu - mozhet byt', primut, znachit, ee muzh zhiv, a ne primut -
trevozhnye nochi zhdali ee.
Ili eto byl arestovanyj otec semejstva; srazu zhe posle aresta ot nego
zastavili otshatnut'sya ego zhenu, detej, rodstvennikov. Muchaya ego nepreryvnymi
doprosami s momenta aresta, sledovatel' pytalsya vynudit' u nego priznanie v
tom, chego on nikogda ne delal. V kachestve mery vozdejstviya, krome ugroz i
izbienij,- arestanta lishali deneg.
Rodnye i znakomye s polnym osnovaniem boyalis' hodit' v tyur'mu i nosit'
peredachi. Nastojchivost' v peredachah, v poiskah, v spravkah vlekla zachastuyu
za soboj podozrenie, nezhelatel'nye i ser'eznye nepriyatnosti po sluzhbe i dazhe
arest - byvali i takie sluchai.
Byli i drugogo roda bezdenezhnye arestanty. V shest'desyat vos'moj kamere
byl Len'ka - podrostok let semnadcati, rodom iz Tumskogo rajona Moskovskoj
oblasti - iz mesta gluhogo dlya tridcatyh godov.
Len'ka - tolstyj, belolicyj, s nezdorovoj kozhej, davno ne videvshij
svezhego vozduha, chuvstvoval sebya v tyur'me velikolepno. Kormili ego tak, kak
v zhizni ne kormili. Lakomstvami iz lavki ego ugoshchal chut' ne kazhdyj. Kurit'
on priuchilsya papirosy, a ne mahorku. On umilyalsya vsemu - kak tut interesno,
kakie horoshie lyudi,- celyj mir otkrylsya pered negramotnym parnem iz Tumskogo
rajona. Sledstvennoe delo svoe on schital kakoj-to igroj, navazhdeniem - delo
ego nichut' ne bespokoilo. Emu hotelos' tol'ko, chtoby eta ego tyuremnaya
sledstvennaya zhizn', gde tak sytno, chisto i teplo, dlilas' beskonechno.
Delo u nego bylo udivitel'noe. |to bylo tochnoe povtorenie situacii
chehovskogo zloumyshlennika. Len'ka otvinchival gajki ot rel'sov polotna
zheleznoj dorogi na gruzila i byl pojman na meste prestupleniya i privlechen k
sudu kak vreditel', po sed'momu punktu pyat'desyat vos'moj stat'i. CHehovskogo
rasskaza Len'ka nikogda ne slyshal, a "dokazyval" sledovatelyu, kak
klassicheskij chehovskii geroj, chto on ne otvinchivaet dvuh gaek sryadu, chto on
"ponimaet"...
Na pokazaniyah tumskogo parnya sledovatel' stroil kakie-to neobyknovennye
"koncepcii" - samaya nevinnaya iz kotoryh grozila Len'ke rasstrelom. No
"svyazat'" s kem-libo Len'ku sledstviyu ne udavalos' - i vot Len'ka sidel v
tyur'me vtoroj god v ozhidanii, poka sledstvie najdet eti "svyazi".
Lyudi, u kotoryh net deneg na licevom schetu tyur'my, dolzhny pitat'sya
kazennym pajkom bez vsyakoj dobavki. Tyuremnyj paek - skuchnaya shtuka. Dazhe
nebol'shoe raznoobrazie v pishche skrashivaet arestantskuyu zhizn', delaet ee
kak-to veselee.
Veroyatno, tyuremnyj paek (v otlichie ot lagernogo) v kaloriyah svoih, v
belkah, zhirah i uglevodah vyveden iz kakih-to teoreticheskih raschetov,
opytnyh norm. Raschety eti opirayutsya, veroyatno, na kakie-nibud' "nauchnye"
raboty - trudami takogo roda uchenye lyubyat zanimat'sya. Stol' zhe veroyatno, chto
v Moskovskoj sledstvennoj tyur'me kontrol' za izgotovleniem pishchi i dovedeniem
kalorij do zhivogo potrebitelya postavlen na dostatochnuyu vysotu. I, veroyatno,
v Butyrskoj tyur'me proba otnyud' ne izdevatel'skaya formal'nost', kak v
lagere. Kakoj-nibud' staryj tyuremnyj vrach, otyskivaya v akte mesto, gde emu
nuzhno postavit' svoyu podpis', utverzhdayushchuyu razdachu pishchi, poprosit, mozhet
byt', povara polozhit' emu pobol'she chechevicy, naikalorijnejshego blyuda. Vrach
poshutit, chto vot arestanty zhaluyutsya na pishchu zrya - on, doktor, i to s
udovol'stviem s容l misochku, vprochem, vracham probu dayut v tarelkah - nyneshnej
chechevicy.
Na pishchu v Butyrskoj tyur'me nikogda ne zhalovalis'. Ne potomu, chto pishcha
eta byla horosha. Sledstvennomu arestantu ne do pishchi, v konce koncov. I dazhe
samoe nelyubimoe arestantskoe blyudo - varenaya fasol', kotoruyu prigotovlyali
zdes' kak-to udivitel'no nevkusno, fasol', kotoraya poluchila energichnoe
prozvishche "blyudo s proglotom",- dazhe fasol' ne vyzyvala zhalob.
Lavochnaya kolbasa, maslo, sahar, syr, svezhie bulki - byli lakomstvami.
Kazhdomu, konechno, bylo priyatno s容st' ih za chaem, ne kazennym kipyatkom s
"malinovym" napitkom, a nastoyashchim chaem, zavarennym v kruzhku iz ogromnogo
vedernogo chajnika krasnoj medi, chajnika carskih vremen, chajnika, iz kotorogo
pili, mozhet byt', narodovol'cy.
Konechno, "lavochka" byla radostnym sobytiem v zhizni kamery. Lishenie
"lavochki" bylo tyazhelym nakazaniem, vsegda privodyashchim k sporam, ssoram,-
takie veshchi perezhivayutsya arestantami ochen' tyazhelo. Sluchajnyj shum, uslyshannyj
koridornym, spor s dezhurnym komendantom - vse eto rascenivalos' kak
derzost'; nakazaniem za nee bylo lishenie ocherednoj "lavochki".
Mechty vos'midesyati chelovek, razmeshchennyh na dvadcati mestah,- shli
prahom. |to bylo tyazheloe nakazanie.
Dlya teh sledstvennyh, kto ne imel deneg, lishenie "lavochki" dolzhno bylo
byt' bezrazlichnym. Odnako eto bylo ne tak.
Produkty prineseny, nachinaetsya vechernee chaepitie. Kazhdyj kupil, chto
hotel. Te zhe, u kogo deneg net, chuvstvuyut sebya lishnimi na etom obshchem
prazdnike. Tol'ko oni ne razdelyayut togo nervnogo pod容ma, kotoryj nastupaet
v den' "lavochki".
Konechno, ih vse ugoshchayut. No mozhno vypit' kruzhku chayu s chuzhim saharom i
chuzhim belym hlebom, vykurit' chuzhuyu papirosu - odnu i druguyu,- vse eto vovse
ne tak, kak "doma", kak esli by on kupil vse eto na svoi sobstvennye den'gi.
Bezdenezhnyj nastol'ko delikaten, chto boitsya s容st' lishnij kusok.
Izobretatel'nyj kollektivnyj mozg tyur'my nashel vyhod, ustranyayushchij
lozhnost' polozheniya bezdenezhnyh tovarishchej, shchadyashchij ih samolyubie i dayushchij
pochti oficial'noe pravo kazhdomu bezdenezhnomu pol'zovat'sya "lavochkoj". On
mozhet vpolne samostoyatel'no tratit' svoi sobstvennye den'gi, pokupat' to,
chto hochetsya.
Otkuda zhe berutsya eti den'gi?
Zdes'-to i rozhdaetsya vnov' znamenitoe slovo vremen voennogo kommunizma,
vremen pervyh let revolyucii. Slovo eto - "kombedy", komitety bednoty. Kto-to
bezvestnyj brosil eto nazvanie v tyuremnoj kamere, i slovo udivitel'nym
obrazom privilos', ukrepilos', popolzlo iz kamery v kameru - perestukom,
zapiskoj, spryatannoj gde-nibud' pod skamejku v bane, a eshche proshche - pri
perevode iz tyur'my v tyur'mu.
Butyrskaya tyur'ma slavitsya svoim obrazcovym poryadkom. Ogromnaya tyur'ma na
dvenadcat' tysyach mest pri bespreryvnom kruglosutochnom dvizhenii tekuchego ee
naseleniya: kazhdyj den' vozyat v rejsovyh tyuremnyh avtobusah na Lubyanku i s
Lubyanki na doprosy, na ochnye stavki, na sud, perevozyat v drugie tyur'my...
Vnutri tyuremnaya administraciya za "kamernye" prostupki sazhaet
sledstvennyh zaklyuchennyh v Policejskuyu, Pugachevskuyu i Severnuyu i YUzhnuyu bashni
- v nih osobye "shtrafnye" kamery. Est' i karcernyj korpus, gde v kamerah
lech' nel'zya i spat' mozhno tol'ko sidya.
Pyatuyu chast' naseleniya kamery ezhednevno kuda-libo vodyat - libo v
fotografiyu, gde snimayut po vsem pravilam - anfas i v profil', i nomer
prikreplen k zanaveske, okolo kotoroj saditsya arestant; libo "igrat' na
royale" - procedura daktiloskopii obyazatel'na i pochemu-to nikogda ne
schitalas' oskorbitel'noj proceduroj, ili na dopros, v doprosnyj korpus, po
beskonechnym koridoram ispolinskoj tyur'my, gde pri kazhdom povorote
provozhayushchij gremit klyuchom o mednuyu pryazhku sobstvennogo poyasa, preduprezhdaya o
dvizhenii "sekretnogo arestanta". I poka ne udaryat gde-to v ladoshi (na
Lubyanke v ladoshi hlopayut, otvechaya na prishchelkivan'e pal'cami vmesto zvyakan'ya
klyuchami), provozhayushchij ne puskaet arestanta vpered.
Dvizhenie bespreryvno, beskonechno - vhodnye vorota nikogda ne
zakryvayutsya nadolgo,- i ne bylo sluchaya, chtoby odnodel'cy popali v odnu i tu
zhe kameru.
Arestant, pereshagnuvshij porog tyur'my, vyshedshij iz nee hot' na sekundu,
esli vdrug ego poezdka otmenena,- ne mozhet vernut'sya obratno bez dezinfekcii
vseh veshchej. Takov poryadok, sanitarnyj zakon. U teh, kogo chasto vozili na
doprosy na Lubyanku,- odezhda bystro prishla v vethost'. V tyur'me i bez togo
verhnyaya odezhda iznashivaetsya mnogo bystree, chem na vole,- v odezhde spyat,
vorochayutsya na doskah shchitkov, kotorymi zastlany nary. Vot eti doski vkupe s
chastymi energichnymi "voshebojkami" - "zharnikami" bystro razrushayut odezhdu
kazhdogo sledstvennogo.
Kak ni strog uchet, no "tyuremshchik dumaet o svoih klyuchah men'she, chem
arestant o pobege" - tak govorit avtor "Parmskoj obiteli".
"Kombedy" voznikli stihijno, kak arestantskaya samozashchita, kak
tovarishcheskaya vzaimopomoshch'. Komu-to vspomnilis' v etom sluchae imenno
"komitety bednoty". I kak znat',- avtor, vlozhivshij novoe soderzhanie v staryj
termin,- byt' mozhet, sam uchastvoval v nastoyashchih komitetah bednoty russkoj
derevni pervyh revolyucionnyh let. Komitety vzaimopomoshchi - vot chem byli
tyuremnye "kombedy".
Organizaciya kombedskogo dela svodilas' k samomu prostomu vidu
tovarishcheskoj pomoshchi. Pri vypiske "lavochki" kazhdyj, kto vypisyval sebe
produkty, dolzhen byl otchislit' desyat' procentov v "kombed". Obshchaya denezhnaya
summa delilas' na vseh bezdenezhnyh kamery - kazhdyj iz nih poluchal pravo
samostoyatel'noj vypiski produktov iz "lavochki".
V kamere s naseleniem 70-80 chelovek postoyanno byvalo 7-8 chelovek
bezdenezhnyh. CHashche vsego byvalo, chto den'gi prihodili, dolzhnik pytalsya
vernut' dannoe emu tovarishchami, no eto ne bylo obyazatel'no. Prosto on, v svoyu
ochered', otchislyal te zhe desyat' procentov, kogda mog.
Kazhdyj "kombedchik" poluchal 10-12 rublej v "lavochku"- tratil summu,
pochti odinakovuyu s denezhnymi lyud'mi. Za "kombed" ne blagodarili. |to
vyglyadelo kak pravo arestanta, kak neprelozhnyj tyuremnyj obychaj.
Dolgoe vremya, gody, byt' mozhet, tyuremnaya administraciya ne dogadyvalas'
ob etoj organizacii - ili ne obrashchala vnimaniya na vernopoddannicheskuyu
informaciyu kamernyh stukachej i tyuremnyh seksotov. Trudno dumat', chto o
"kombedah" ne donosili. Prosto administraciya Butyrok ne hotela povtorit'
pechal'nogo opyta bezuspeshnoj bor'by s preslovutoj igroj v "spichki".
V tyur'me vsyakie igry vospreshcheny. SHahmaty, vyleplennye iz hleba,
razzhevannogo vsej kameroj, nemedlenno konfiskovyvalis' i unichtozhalis' pri
obnaruzhenii ih bditel'nym okom nablyudayushchego cherez "volchok" chasovogo. Samoe
vyrazhenie "bditel'noe oko" priobretalo v tyur'me svoj podlinnyj, otnyud' ne
figural'nyj smysl. |to byl obrisovannyj "volchkom" vnimatel'nyj glaz
chasovogo.
Domino, shashki - vse eto strozhajshe zapreshcheno v sledstvennoj tyur'me.
Knigi ne zapreshcheny, i tyuremnaya biblioteka bogata, no sledstvennyj arestant
chitaet, ne izvlekaya iz chteniya nikakoj drugoj pol'zy, krome otvlecheniya ot
sobstvennyh vazhnyh i ostryh dum. Sosredotochit'sya nad knigoj v obshchej kamere
nevozmozhno. Knigi sluzhat razvlecheniem, otvlecheniem, zamenyayut domino i shashki.
V kamerah, gde soderzhatsya ugolovniki, v hodu karty - v Butyrskoj tyur'me
kart net. I net tam nikakih igr, krome "spichek".
|to - igra dlya dvoih.
V spichechnoj korobke pyat'desyat spichek. Dlya igry ostavlyayut tridcat' i
zakladyvayut ih v kryshku, stavya ee vertikal'no, na popa. Kryshku vstryahivayut,
pripodnimayut, spichki vysypayutsya na stol.
Igrayushchij pervym beret spichku dvumya pal'cami i, dejstvuya eyu kak rychagom,
otbrasyvaet ili otodvigaet v storonu vse spichki, kakie mozhno vybrat' iz
grudy, ne potrevozhiv drugih. Pri sotryasenii dvuh spichek vmeste on teryaet
pravo igrat'. Dal'she igraet drugoj - do pervoj svoej oshibki.
"Spichki" - eto samaya obyknovennaya detskaya igra v biryul'ki, tol'ko
prisposoblennaya izobretatel'nym arestantskim umom k tyuremnoj kamere.
V "spichki" igrala vsya tyur'ma, s zavtraka do obeda i s obeda do uzhina, s
uvlecheniem i azartom.
Poyavilis' svoi spichechnye chempiony, zavelis' nabory spichek osobogo
kachestva - zalosnivshihsya ot postoyannogo upotrebleniya. Takih spichek ne
zazhigali, prikurivaya papirosy.
Igra eta sberegla mnogo nervnoj energii arestantam, vnesla koe-kakoj
pokoj v ih smyatennye dushi.
Administraciya byla bessil'na unichtozhit' etu igru, zapretit' ee.
Spichki-to ved' byli razresheny. Oni i vydavalis' (poshtuchno) i prodavalis' v
magazine.
Korpusnye komendanty probovali lomat' korobki, no ved' i bez korobka
mozhno bylo obojtis' v igre.
Administraciya v etoj bor'be s igroj v biryul'ki byla posramlena - vse ee
demarshi ni k chemu del'nomu ne priveli. Vsya tyur'ma prodolzhala igrat' v
"spichki".
Po etoj zhe samoj prichine, boyas' posramleniya, administraciya smotrela
skvoz' pal'cy i na "kombedy", ne zhelaya vvyazyvat'sya v besslavnuyu bor'bu.
No, uvy, sluh o "kombedah" polz vse vyshe, vse dal'she i dostig
Uchrezhdeniya, otkuda i posledoval groznyj prikaz - likvidirovat' "kombedy" - v
samom nazvanii kotoryh chudilsya vyzov, nekaya apellyaciya k revolyucionnoj
sovesti.
Skol'ko nravouchenij bylo prochteno na poverkah. Skol'ko kriminal'nyh
bumazhek s zashifrovannym podschetom rashodov i zakazov pri pokupke bylo
zahvacheno v kamerah pri vnezapnom obyske! Skol'ko starost pobyvalo v
Policejskoj i Pugachevskoj bashnyah, gde byli karcery i shtrafnye palaty.
Vse bylo naprasno: "kombedy" sushchestvovali, nesmotrya na vse
preduprezhdeniya i sankcii.
Proverit' dejstvitel'no bylo ochen' trudno. Pritom korpusnoj komendant,
nadziratel', dolgo rabotaya v tyur'me, neskol'ko inache smotrit na arestantov,
chem ego vysokij nachal'nik, i podchas v dushe stanovitsya na storonu arestanta
protiv nachal'nika. Ne to chtoby on pomogal arestantu. Net, on prosto smotrit
na prostupki skvoz' pal'cy, kogda mozhno posmotret' skvoz' pal'cy, on ne
vidit, kogda mozhno ne videt', on prosto menee pridirchiv. Osobenno esli
nadziratel' nemolod. Dlya arestanta luchshe vsego tot nachal'nik, kotoryj
nemolod i v nebol'shih chinah. Sochetanie etih dvuh uslovij pochti obeshchaet
otnositel'no prilichnogo cheloveka. Esli on k tomu zhe eshche i vypivaet - tem
luchshe. Kar'ery takoj chelovek ne ishchet, a kar'era nadziratelya tyuremnogo i
osobenno lagernogo - na krovi zaklyuchennyh.
No Uchrezhdenie trebovalo likvidacii "kombedov", i tyuremnoe nachal'stvo
bezuspeshno pytalos' dobit'sya etogo.
Byla sdelana popytka vzorvat' "kombedy" iznutri - eto bylo, konechno,
samoe hitroe iz reshenij. "Kombedy" byli organizaciej nelegal'noj, lyuboj
arestant mog vosprotivit'sya otchisleniyam, kotorye delalis' nasil'no. Tot, kto
ne zhelal platit' takie "nalogi", ne hotel soderzhat' "kombedy", mog
protestovat' i v sluchae svoego otkaza, protesta nashel by totchas zhe polnuyu
podderzhku tyuremnoj administracii. Eshche by - ved' tyuremnyj kollektiv ne
gosudarstvo, chtoby vzimat' nalogi,- znachit, "kombedy" - eto vymogatel'stvo,
"reket", grabezh.
Bessporno, lyuboj arestant mog otkazat'sya ot otchislenij. Ne hochu - i
basta! Den'gi moi, i nikto ne imeet prava posyagat' i t. d. Pri takom
zayavlenii nikakih vychetov ne proizvodilos' i vse zakazannoe dostavlyalos'
polnost'yu.
Odnako kto risknet na takoe zayavlenie? Kto risknet protivopostavit'
sebya tyuremnomu kollektivu - lyudyam, kotorye s toboj dvadcat' chetyre chasa v
sutki, i tol'ko son spasaet tebya ot nedruzhelyubnyh, vrazhdebnyh vzglyadov
tovarishchej? V tyur'me nevol'no kazhdyj ishchet dushevnuyu podderzhku v sosede, i
stavit' sebya pod bojkot - slishkom strashno. |to - postrashnej ugroz
sledovatelya, hotya nikakih fizicheskih mer vozdejstviya tut ne primenyaetsya.
Tyuremnyj bojkot - eto orudie vojny nervov. I ne daj bog nikomu ispytat'
na sebe podcherknutoe prezrenie tovarishchej.
No esli antiobshchestvennyj grazhdanin slishkom tolstokozh i upryam - u
starosty est' eshche bolee oskorbitel'noe, eshche bolee dejstvennoe oruzhie.
Lishit' arestanta pajki v tyur'me nikto ne vprave (krome sledovatelej,
kotorym eto byvaet nuzhno dlya "vedeniya dela"), i upryamec poluchit svoyu misku
supa, svoyu porciyu kashi, svoj hleb.
Pishchu razdaet razdatchik po ukazaniyu starosty (eto odna iz funkcij
kamernogo starosty). Nary - po stenam kamery razdeleny prohodom ot dveri do
okna.
U kamery chetyre ugla, i pishchu razdayut s kazhdogo iz nih po ocheredi, den'
- s odnogo, den' - s drugogo. Smena eta nuzhna dlya togo, chtoby povyshennaya
nervnaya vozbudimost' arestantov ne byla rastrevozhena kakim-nibud' pustyakom,
vrode "vershkov" i "koreshkov" butyrskoj balandy, chtoby uravnyat' shansy vseh na
gustotu, na temperaturu supa... melochej v tyur'me net.
Starosta podaet pered razdachej razreshitel'nuyu komandu i dobavlyaet: a
poslednemu dajte takomu-to (imyarek) - tomu, kto ne hochet schitat'sya s
"kombedami".
|to unizitel'noe, neperenosimoe oskorblenie mozhet byt' sdelano
chetyrezhdy za butyrskij den' - tam utrom i vecherom dayut chaj, v obed-sup, v
uzhin-kashu.
Vo vremya razdachi hleba "vozdejstvie" mozhet byt' okazano pyatyj raz.
Zvat' korpusnogo komendanta dlya razbora podobnyh del - riskovanno, ved'
vsya kamera budet pokazyvat' protiv nashego upryamca. V takih sluchayah polozheno
kollektivno lgat', korpusnoj ne najdet pravdy.
No egoist, zhadyuga - chelovek tverdogo haraktera. Pritom on tol'ko sebya
schitaet nevinno arestovannym, a vseh svoih tyuremnyh sozhitelej -
prestupnikami. On vdovol' tolstokozh, vdovol' upryam. Bojkot tovarishchej on
perenosit legko - eti intelligentskie shtuchki ne zastavyat ego poteryat'
terpenie i vyderzhku. Na nego mogla by podejstvovat' "temnaya" - starinnyj
metod vnushenij. No nikakih "temnyh" v Butyrkah ne byvaet. |goist uzhe gotov
torzhestvovat' pobedu - bojkot ne okazyvaet nadlezhashchego dejstviya.
No v rasporyazhenii starosty, v rasporyazhenii lyudej tyuremnoj kamery est'
eshche odno reshitel'noe sredstvo. Ezhednevno, na vechernej poverke, pri sdache
dezhurstva, ocherednoj vstupayushchij na smenu korpusnoj komendant zadaet, po
ustavu, vopros, obrashchennyj k arestantam: "Zayavleniya est'?"
Starosta delaet shag vpered i trebuet perevesti bojkotirovannogo upryamca
v druguyu kameru. Nikakih prichin perevoda ob座asnyat' ne nuzhno, dostatochno
potrebovat'. Ne pozzhe chem cherez sutki, a to i ran'she, perevod budet sdelan
obyazatel'no - publichnoe preduprezhdenie snimaet so starost otvetstvennost' za
podderzhanie discipliny v kamere.
Ne perevedut - upryamca mogut izbit' ili ubit', chego dobrogo,- dusha
arestanta temna, a podobnye proisshestviya vedut za soboj nepriyatnye
mnogokratnye ob座asneniya dezhurnogo korpusnogo komendanta po nachal'stvu.
Esli budet sledstvie po etomu tyuremnomu ubijstvu, sejchas zhe vyyasnitsya,
chto korpusnoj byl preduprezhden. Luchshe uzh perevesti v druguyu kameru
po-horoshemu, ustupit' takomu trebovaniyu.
Prijti v druguyu kameru perevedennym, a ne s "voli"- ne ochen' priyatno.
|to vsegda vyzyvaet podozrenie, nastorozhennost' novyh tovarishchej - ne
donoschik li eto? "Horosho, esli on tol'ko za otkaz ot "kombeda" pereveden k
nam,- dumaet starosta novoj kamery.- A esli chto-nibud' pohuzhe?" Starosta
budet pytat'sya uznat' prichinu perevoda - zapiskoj, zasunutoj na dno
musornogo yashchika v ubornoj, perestukom, libo po sisteme dekabrista Bestuzheva,
libo po azbuke Morze.
Poka ne budet poluchen otvet, novichku nechego rasschityvat' na sochuvstvie
i doverie novyh tovarishchej. Prohodit mnogo dnej, prichina perevoda vyyasnena,
strasti uleglis', no - i v novoj kamere est' svoj "kombed", svoi otchisleniya.
Vse nachinaetsya snachala - esli nachnetsya, ibo v novoj kamere nauchennyj
gor'kim opytom upryamec povedet sebya inache. Ego upryamstvo slomleno.
V sledstvennyh kamerah Butyrskoj tyur'my ne bylo nikakih "kombedov" -
poka razreshalis' veshchevye i produktovye peredachi, a pol'zovanie tyuremnym
magazinom bylo prakticheski ne ogranicheno.
"Kombedy" voznikli vo vtoroj polovine tridcatyh godov kak lyubopytnaya
forma "sobstvennoj zhizni" sledstvennyh arestantov, forma samoutverzhdeniya
bespravnogo cheloveka: tot kroshechnyj uchastok, gde chelovecheskij kollektiv,
splochennyj, kak eto vsegda byvaet v tyur'me, v otlichie ot "voli" i lagerya,
pri polnom bespravii svoem, nahodit tochku prilozheniya svoih duhovnyh sil dlya
nastojchivogo utverzhdeniya izvechnogo chelovecheskogo prava zhit' po-svoemu. |ti
duhovnye sily protivopostavleny vsem i vsyacheskim tyuremnym i sledstvennym
reglamentam i oderzhivayut nad nimi pobedu.
1959
V steklo stuchala palka, i ya uznal ee. |to byl stek nachal'nika
otdeleniya.
- Sejchas idu,- zaoral ya v okno, nadel bryuki i zastegnul vorot
gimnasterki. V tu zhe samuyu minutu na poroge komnaty voznik kur'er nachal'nika
Mishka i gromkim golosom proiznes obychnuyu formulu, kotoroj nachinalsya kazhdyj
moj rabochij den':
- K nachal'niku!
- V kabinet?
- Na vahtu!
No ya uzhe vyhodil.
Legko mne rabotalos' s etim nachal'nikom. On ne byl zhestok s
zaklyuchennymi, umen, i hotya vse vysokie materii neizmenno perevodil na svoj
grubyj yazyk, no ponimal, chto k chemu.
Pravda, togda byla v mode "perekovka", i nachal'nik prosto hotel v
neznakomom rusle derzhat'sya vernogo farvatera. Mozhet byt'. Mozhet byt'. Togda
ya ne dumal ob etom.
YA znal, chto u nachal'nika - Stukov byla ego familiya - bylo mnogo
stolknovenij s vysshim nachal'stvom, mnogo emu "shili" del v lagere, no ni
podrobnosti, ni suti etih ne konchivshihsya nichem del, ne nachatyh, a
prekrashchennyh sledstvij ya ne znayu.
Menya Stukov lyubil za to, chto ya ne bral vzyatok, ne lyubil p'yanyh.
Pochemu-to Stukov nenavidel p'yanyh... Eshche lyubil za smelost', navernoe.
Stukov byl chelovek pozhiloj, odinokij. Ochen' lyubil vsyakie novosti
tehniki, nauki, i rasskazy o Bruklinskom moste privodili ego v vostorg. No ya
ne umel rasskazyvat' nichego, chto bylo by pohozhe na Bruklinskij most.
Zato eto Stukovu rasskazyval Miller, Pavel Petrovich Miller,
inzhener-shahtinec.
Miller byl lyubimcem Stukova, zhadnogo slushatelya vsyakih nauchnyh novostej.
YA dognal Stukova u vahty.
- Spish' vse.
- YA ne splyu.
- A chto etap prishel iz Moskvy - znaesh'? CHerez Perm'. YA i govoryu -
spish'. Beri svoih, i budem otbirat' lyudej.
Nashe otdelenie stoyalo na samom krayu vol'nogo mira, na konce
zheleznodorozhnogo puti - dal'she sledovali mnogodnevnye peshie etapy tajgoj,- i
Stukovu bylo dano pravo ostavlyat' trebuemyh lyudej samomu.
|to byla magiya izumitel'naya, fokusy iz oblasti prikladnoj psihologii,
chto li, fokusy, kotorye pokazyval Stukov, nachal'nik, sostarivshijsya na rabote
v mestah zaklyucheniya. Stukovu nuzhny byli zriteli, i tol'ko ya, navernoe, mog
ocenit' ego udivitel'nyj talant, sposobnosti, kotorye dolgoe vremya kazalis'
mne sverh容stestvennymi, do toj minuty, poka ya pochuvstvoval, chto i sam
obladayu etoj zhe magicheskoj siloj.
Vysshee nachal'stvo razreshilo ostavit' v otdelenii pyat'desyat plotnikov.
Pered nachal'nikom vystraivalsya etap, no ne po odnomu v ryad, a po tri i po
chetyre.
Stukov medlenno shel vdol' etapa, pohlopyvaya stekom po svoim
nenachishchennym sapogam. Ruka Stukova vremya ot vremeni podnimalas'.
- Vyhodi ty, ty. I ty. Net, ne ty. Von - ty...
- Skol'ko vyshlo?
- Sorok dva.
- Nu vot, eshche vosem'.
- Ty... Ty... Ty.
Vse my perepisyvali familii i otbirali lichnye dela.
Vse pyat'desyat umeli obrashchat'sya s toporom i piloj.
- Tridcat' slesarej!
Stukov shel vdol' etapa, chut' hmuryas'.
- Vyhodi ty... Ty... Ty... A ty - nazad. Iz blatnyh, chto li?
- Iz blatnyh, grazhdanin nachal'nik.
Bez edinoj oshibki vybiralis' tridcat' slesarej.
Nado bylo desyat' kancelyaristov.
- Mozhesh' otobrat' na glaz?
- Net.
- Togda pojdem.
- Vyhodi ty... Ty... Ty... Vyshlo shest' chelovek.
- Bol'she na etom etape schetovodov net,- skazal Stukov.
Proveril po delam, i verno: bol'she net. Podobrali kancelyaristov iz
sleduyushchih etapov.
|to byla lyubimaya igra Stukova, oshelomlyavshaya menya. Sam Stukov radovalsya
kak rebenok svoej magicheskoj sposobnosti i muchilsya, esli teryal uverennost'.
On ne oshibalsya, prosto teryal uverennost', i my prekrashchali priem lyudej.
YA vsyakij raz s udovol'stviem smotrel na etu igru, nichego obshchego ne
imeyushchuyu ni s zhestokost'yu, ni s chuzhoj krov'yu.
Porazhalsya znaniyu lyudej. Porazhalsya toj izvechnoj svyazi mezhdu dushoj i
telom.
Stol'ko raz ya videl eti fokusy, eti demonstracii tainstvennoj sily
nachal'nika. Za nimi ne stoyalo nichego, krome mnogoletnego opyta raboty s
zaklyuchennymi. Odezhda arestanta sglazhivaet razlichiya, i eto tol'ko oblegchaet
zadachu - prochest' professiyu cheloveka po ego licu, rukam.
- Segodnya kogo budem otbirat', grazhdanin nachal'nik?
- Dvadcat' plotnikov. Da vot poluchil telefonogrammu iz upravleniya -
otobrat' vseh, kto ran'she rabotal v organah,- Stukov usmehnulsya,-i imeet
bytovye ili sluzhebnye stat'i. Snova, znachit, syadut za sledovatel'skij stol.
Nu, chto ty ob etom dumaesh'?
- Nichego ya ne dumayu. Prikaz i prikaz.
- A ty ponyal, kak ya plotnikov otbiral?
- Pozhaluj...
- YA prosto krest'yan otbirayu, krest'yan. Vsyakij krest'yanin plotnik. I
dobrosovestnyh rabotnikov tozhe ishchu iz krest'yan. I ne oshibayus'. A uzh kak mne
po glazam rabotnikov organov uznat' - ne skazhu. Begayut, chto li, u nih glaza?
Govori.
- YA ne znayu.
- I ya ne znayu. Nu, mozhet byt', pod starost' nauchus'. Eshche do pensii.
|tap byl vystroen, kak vsegda, vdol' vagonov. Stukov proiznes svoyu
obyknovennuyu rech' o rabote, zachetah, protyanul ruku i proshel raza dva vdol'
vagonov.
- Mne nuzhny plotniki. Dvadcat' chelovek. No otbirat' budu ya sam, ne
shevelit'sya.
- Vyhodi ty... ty... ty. Vot i vse. Otbirajte dela. Pal'cy nachal'nika
nashchupali kakuyu-to bumazhku v karmane frencha.
- Ne rashodis'. Est' eshche delo. Stukov podnyal ruku s bumazhkoj:
- Est' sredi vas rabotniki organov? Dve tysyachi arestantov molchali.
- Est', sprashivayu, sredi vas te, kto ran'she rabotal v organah? V
organah!
Iz zadnih ryadov, rastalkivaya pal'cami sosedej, energichno prodiralsya
hudoshchavyj chelovek, dejstvitel'no s begayushchimi glazami.
- YA rabotal osvedomitelem, grazhdanin nachal'nik.
- Poshel proch'! - s prezreniem i udovol'stviem skazal Stukov.
1964
Lagernyj srok, poslednij lagernyj srok Krista tayal. Mertvyj zimnij led
podtachivalsya vesennimi ruchejkami vremeni. Krist vyuchil sebya ne obrashchat'
vnimaniya na zachety rabochih dnej - sredstvo, razrushayushchee volyu cheloveka,
predatel'skij prizrak nadezhdy, vnosyashchij rastlenie v arestantskie dushi. No
hod vremeni byl vse bystree - k koncu sroka vsegda byvaet tak, blazhenny
osvobodivshiesya vnezapno, dosrochno.
Krist gnal ot sebya mysli o vozmozhnoj svobode, o tom, chto nazyvaetsya v
mire Krista svobodoj.
|to ochen' trudno - osvobozhdat'sya. Krist znal eto no sobstvennomu opytu.
Znal, kak prihoditsya pereuchivat'sya zhizni, kak trudno vhodit' v mir drugih
masshtabov, drugih nravstvennyh merok, kak trudno voskreshat' te ponyatiya,
kotorye zhili v dushe cheloveka do aresta. Ne illyuziyami byli eti ponyatiya, a
zakonami drugogo, rannego mira.
Osvobozhdat'sya bylo trudno - i radostno, ibo vsegda nahodilis', vstavali
so dna dushi sily, kotorye davali Kristu uverennost' v povedenii, smelost' v
postupkah i tverdyj vzglyad v rassvet zavtrashnego svoego dnya.
Krist ne boyalsya zhizni, no znal, chto shutit' s nej nel'zya, chto zhizn' -
shtuka ser'eznaya.
Krist znal i drugoe - chto, vyhodya na svobodu, on stanovilsya naveki
"mechenym", naveki "klejmenym" - naveki predmetom ohoty dlya gonchih sobak,
kotoryh v lyuboj moment hozyaeva zhizni mogut spustit' s povodka.
No Krist ne boyalsya pogoni. Sil bylo eshche mnogo - dushevnyh dazhe pobol'she,
chem ran'she, fizicheskih - pomen'she.
Ohota tridcat' sed'mogo goda privela Krista v tyur'mu, k novomu
uvelichennomu sroku, a kogda i etot srok byl otbyt, poluchen novyj - eshche
bol'she. No do rasstrela bylo eshche neskol'ko stupenej, neskol'ko stupenej etoj
strashnoj dvizhushchejsya zhivoj lestnicy, soedinyayushchej cheloveka i gosudarstvo.
Osvobozhdat'sya bylo opasno. Za lyubym zaklyuchennym, u kotorogo konchalsya
srok, na poslednem godu nachinalas' pravil'naya ohota - ne prikazom li Moskvy
predpisannaya i razrabotannaya, a ved' "volos ne upadet" i tak dalee. Ohota iz
provokacij, donosov, doprosov. Zvuki strashnogo lagernogo orkestra-dzhaza,
okteta - "sem' duyut, odin stuchit" - razdavalis' v ushah zhdushchih osvobozhdeniya
vse gromche, vse yavstvennej. Ton stanovilsya vse bolee zloveshchim, i malo kto
mog blagopoluchno - i sluchajno! - proskochit' etu vershu, etu "mordu", etot
nevod, set' i vyplyt' v otkrytoe more, gde dlya osvobozhdayushchegosya ne bylo
orientirov, ne bylo bezopasnyh putej, bezopasnyh dnej i nochej.
Vse eto Krist znal, ochen' horosho ponyal i znal, davno znal, beregsya kak
mog. No uberech'sya bylo nel'zya.
Sejchas konchalsya tretij, desyatiletnij, srok - a chislo arestov, nachatyh
"del", popytok dat' srok, kotorye konchalis' dlya Krista nichem - to est' byli
ego pobedoj, ego udachej, i soschitat' bylo trudno. Krist i ne schital. |to
plohaya primeta v lagere.
Kogda-to Krist, devyatnadcatiletnim mal'chishkoj, poluchil svoj pervyj
srok. Samootverzhennost', zhertvennost' dazhe, zhelanie ne komandovat', a delat'
vse svoimi rukami zhilo v dushe Krista vsegda, zhilo vmeste so strastnym
chuvstvom nepodchineniya chuzhoj komande, chuzhomu mneniyu, chuzhoj vole. Na dne dushi
Krista hranilos' vsegda zhelanie pomerit'sya silami s chelovekom, sidyashchim za
sledovatel'skim stolom,- vospitannoe detstvom, chteniem, lyud'mi, kotoryh
Krist videl v yunosti i o kotoryh on slyshal. Takih lyudej bylo mnogo v Rossii,
v knizhnoj Rossii po krajnej mere, v opasnom mire knig.
Krist byl priobshchen k "dvizheniyu" vo vseh kartotekah Soyuza, i kogda byl
dan signal k ocherednoj travle, uehal na Kolymu so smertnym klejmom "KRTD".
Liternik, "literka", obladatel' samoj opasnoj bukvy "T". Listochek tonkoj
papirosnoj bumagi, vkleennyj v lichnoe delo Krista, listochek tonkoj
prozrachnoj bumagi - "specukazanie Moskvy", tekst byl otpechatan na
steklografe ochen' slepo, ochen' neudachno, ili eto byl desyatyj kakoj-nibud'
ekzemplyar s pishushchej mashinki, u Krista byl sluchaj poderzhat' v rukah etot
smertnyj listochek, a familiya byla vpisana tverdoj rukoj, bezmyatezhno yasnym
pocherkom kancelyarista - budto i teksta ne nado - tot, kto pishet vslepuyu, ne
glyadya vstavit familiyu, zakrepit chernila v nuzhnoj stroke. "Na vremya
zaklyucheniya lishit' telegrafnoj i pochtovoj svyazi, ispol'zovat' tol'ko na
tyazhelyh fizicheskih rabotah, donosit' o povedenii raz v kvartal".
"Specukazaniya" byli prikazom ubit', ne vypustit' zhivym, i Krist eto
ponimal. Tol'ko dumat' ob etom bylo nekogda. I - ne hotelos' dumat'.
Vse "specukazancy" znali, chto etot listok papirosnoj bumagi obyazyvaet
vsyakoe budushchee nachal'stvo - ot konvoira do nachal'nika upravleniya lageryami -
sledit', donosit', prinimat' mery, chto esli lyuboj malen'kij nachal'nik ne
budet aktiven v unichtozhenii teh, kto obladaet "specukazaniyami",- to na etogo
nachal'nika donesut svoi zhe tovarishchi, svoi sosluzhivcy. I chto on vstretit
neodobrenie ot nachal'stva vysshego. CHto lagernaya kar'era ego - beznadezhna,
esli on ne uchastvuet aktivno v vypolnenii moskovskih prikazov.
Na ugol'noj razvedke zaklyuchennyh bylo malo. Buhgalter razvedki, po
sovmestitel'stvu sekretar' nachal'nika, bytovichok Ivan Bogdanov razgovarival
s Kristom neskol'ko raz. Byla horoshaya rabota - storozhem. Storozh,
estonec-starik, umer ot serdechnoj slabosti. Krist mechtal ob etoj rabote. I
ne byl na nee postavlen... I rugalsya. Ivan Bogdanov slushal ego.
- U tebya - specukazanie,- skazal Bogdanov.
- YA znayu.
- Znaesh', kak eto ustroeno?
- Net.
- Lichnoe delo - v dvuh ekzemplyarah. Odin - s chelovekom, kak ego
pasport, a drugoj - hranitsya v upravlenii lagerej. Tot, drugoj, konechno,
nedostupen, no nikto nikogda tam ne sveryalsya. Sut' v zdeshnem listochke, v
tom, chto idet s toboj.
Vskore Bogdanova kuda-to perevodili, i on prishel proshchat'sya k Kristu
pryamo na rabotu, k razvedochnomu shurfu. Malen'kij kosterchik-dymar' otgonyal
komarov ot shurfa. Ivan Bogdanov sel na kraj shurfa i vynul iz-za pazuhi
bumazhku, tonchajshuyu vycvetshuyu bumazhku.
- YA uezzhayu zavtra. Vot tvoi specukazaniya.
Krist prochel. Zapomnil navechno. Ivan Bogdanov vzyal listochek i szheg na
kostre, ne vypuskaya iz ruk listka, poka ne sgorela poslednyaya bukva.
- ZHelayu tebe...
- Bud' zdorov.
Smenilsya nachal'nik - u Krista bylo mnogo-mnogo nachal'nikov v zhizni -
smenilsya sekretar' nachal'nika.
Krist stal sil'no ustavat' na shahte i znal, chto eto znachit.
Osvobodilas' dolzhnost' lebedchika. No Krist nikogda ne imel dela s
mehanizmami i dazhe na radiolu smotrel s somneniem i neuverennost'yu. No
Semenov, blatar', uhodivshij s raboty lebedchika na luchshuyu rabotu, uspokoil
Krista:
- Ty - fraer, takoj loh, net spaseniya. Vy vse takie - fraera. Vse. CHego
ty boish'sya? Zaklyuchennyj ne dolzhen boyat'sya nikakih mehanizmov. Tut-to i
uchit'sya. Otvetstvennosti nikakoj. Nuzhna tol'ko smelost', i vse. Beris' za
rychagi, ne derzhi menya zdes', a to i moj shans propadet...
Hotya Krist znal, chto blatari - eto odno, a fraer - osobenno fraere
literom "KRTD" - eto sovsem, sovsem drugoe, kogda rech' idet ob
otvetstvennosti - uverennost' Semenova peredalas' emu.
Naryadchik byl prezhnij i spal tut zhe, v uglu baraka. Krist poshel k
naryadchiku.
- U tebya zhe specukazaniya.
- A ya otkuda znayu?
- Ty-to ne znaesh'. Da i ya, polozhim, dela tvoego ne vidal. Poprobuem.
Tak Krist stal lebedchikom, vklyuchal i vyklyuchal rychagi elektricheskoj
lebedki, razmatyval stal'noj tros, opuskaya vagonetki v shahtu. Otdohnul
nemnogo. Mesyac otdohnul. A potom priehal kakoj-to bytovik-mehanik, i Krist
opyat' byl poslan v shahtu, katal vagonetki, nasypal ugol' i razmyshlyal, chto
mehanik-bytovik ne ostanetsya i sam na takoj nichtozhnoj, bez "navara", rabote,
kak shahtnyj lebedchik,- chto tol'ko dlya "literok" vrode Krista - shahtnaya
lebedka - raj, a kogda mehanik-bytovik ujdet - Krist snova budet dvigat' eti
blagoslovennye rychagi i vklyuchat' rubil'nik lebedki.
Ni odin den' iz lagernogo vremeni ne byl zabyt Kristom. Ottuda, s
shahty, ego uvezli v speczonu, sudili, dali vot etot samyj srok, kotoromu
blizok konec.
Krist sumel konchit' fel'dsherskie kursy; ostalsya v zhivyh i - chto eshche
vazhnee - priobrel nezavisimost' - vazhnoe svojstvo medicinskoj professii na
Dal'nem Severe, v lagere. Sejchas Krist zavedoval priemnym pokoem ogromnoj
lagernoj bol'nicy.
No uberech'sya bylo nel'zya. Bukva "T" v litere Krista byla metkoj,
tavrom, klejmom, primetoj, po kotoroj travili Krista mnogo let, ne vypuskaya
iz ledyanyh zolotyh zaboev na shestidesyatigradusnom kolymskom moroze. Ubivaya
tyazheloj rabotoj, neposil'nym lagernym trudom, proslavlyaemym kak delo chesti,
delo slavy, delo doblesti i gerojstva, ubivaya poboyami nachal'nikov,
prikladami konvoirov, kulakami brigadirov, tychkami parikmaherov, loktyami
tovarishchej... Ubivaya golodom - "yushkoj" lagernogo supchika.
Krist znal, videl i nablyudal besschetnoe kolichestvo raz - chto nikakaya
drugaya stat'ya Ugolovnogo kodeksa tak ne opasna dlya gosudarstva, kak ego,
Krista, liter s bukvoj "T". Ni izmena Rodine, ni terror, ni ves' etot
strashnyj buket punktov pyat'desyat vos'moj stat'i. CHetyrehbukvennyj liter
Krista byl primetoj zverya, kotorogo nado ubit', kotorogo prikazano ubit'.
Za etim literom ohotilsya ves' konvoj vseh lagerej strany proshlogo,
nastoyashchego i budushchego - ni odin nachal'nik na svete ne zahotel by proyavit'
slabost' v unichtozhenii takogo "vraga naroda".
Sejchas Krist - fel'dsher bol'shoj bol'nicy, vedet bol'shuyu bor'bu s
blataryami, s tem mirom ugolovshchiny, kotoryj gosudarstvo prizvalo sebe na
pomoshch' v tridcat' sed'mom godu, chtoby unichtozhit' Krista i ego tovarishchej.
V bol'nice Krist rabotal ochen' mnogo, ne zhaleya ni vremeni, ni sil.
Vysshee nachal'stvo, po postoyannomu poveleniyu Moskvy, ne raz davalo prikaz o
snyatii takih, kak Krist, na obshchie raboty, otpravke. No nachal'nik bol'nicy
byl starym kolymchaninom i znal cenu energii takih lyudej. Nachal'nik horosho
ponimal, chto Krist vlozhit i vkladyvaet v svoyu rabotu ochen' mnogo. A Krist -
znal, chto nachal'nik eto ponimaet.
I vot srok zaklyucheniya tayal medlenno, kak zimnij led v strane, gde net
preobrazhayushchih zhizn' vesennih teplyh dozhdej - a est' tol'ko medlennaya
razrushitel'naya rabota to holodnogo, to zhguchego solnca. Srok tayal, kak led,
umen'shalsya. Konec sroka byl blizok.
Strashnoe priblizhalos' k Kristu. Vse budushchee budet otravleno etoj vazhnoj
spravkoj o sudimosti, o stat'e, o litere "KRTD". |tot liter zakroet dorogu v
lyubom budushchem Krista, zakroet na vsyu zhizn' v lyubom meste strany, na lyuboj
rabote. |ta bukva ne tol'ko lishit pasporta, no na vechnye vremena ne dast
ustroit'sya na rabotu, ne dast vyehat' s Kolymy. Krist vnimatel'no sledil za
osvobozhdeniyami teh nemnogih, kto, podobno Kristu, dozhil do osvobozhdeniya,
imeya v proshlom tavro s bukvoj "T" v svoem moskovskom prigovore, v svoem
lagernom pasporte-formulyare, v svoem lichnom dele.
Krist pytalsya predstavit' sebe meru etoj kosnoj sily, upravlyayushchej
lyud'mi, ocenit' ee trezvo.
V luchshem sluchae ego ostavyat posle sroka na toj zhe rabote, na starom
meste. Ne vypustyat s Kolymy. Ostavyat do pervogo signala, do pervogo roga na
travlyu...
CHto delat'? Mozhet byt', proshche vsego - verevka... Tak mnogie reshali etot
zhe samyj vopros. Net! Krist budet bit'sya do konca. Bit'sya, kak zver',
bit'sya, kak ego uchili v etoj mnogoletnej travle cheloveka gosudarstvom.
Mnogo nochej ne spal Krist, dumaya o svoem skorom, neotvratimom
osvobozhdenii. On ne proklinal, ne boyalsya. Krist iskal.
Ozarenie prishlo, kak vsegda, vnezapno. Vnezapno - no posle strashnogo
napryazheniya - napryazheniya ne umstvennogo, ne sil serdca, a vsego sushchestva
Krista. Prishlo, kak prihodyat luchshie stihi, luchshie stroki rasskaza. Nad nimi
dumayut den' i noch' bezotvetno, i prihodit ozarenie, kak radost' tochnogo
slova, kak radost' resheniya. Ne radost' nadezhdy - slishkom mnogo
razocharovanij, oshibok, udarov v spinu bylo na puti Krista.
No ozarenie prishlo. Lida...
Krist davno rabotal v etoj bol'nice. Ego neizmennaya predannost'
interesam bol'nicy, ego energiya, postoyannoe vmeshatel'stvo v lyubye bol'nichnye
dela - vsegda na pol'zu bol'nice!- sozdali zaklyuchennomu Kristu osoboe
polozhenie. Fel'dsher Krist byl ne zaveduyushchim priemnym pokoem, to byla
vol'nonaemnaya dolzhnost'. Zaveduyushchim byl neizvestno kto - shtatnaya vedomost'
byla vsegda rebusom, kotoryj ezhemesyachno reshali dva cheloveka - nachal'nik
bol'nicy i glavnyj buhgalter.
Vsyu svoyu soznatel'nuyu zhizn' Krist lyubil fakticheskuyu vlast', a ne
pokaznoj pochet. I v pisatel'skom dele Krista kogda-to - v molodye gody -
manila ne slava, ne izvestnost', a soznanie sobstvennoj sily i umeniya
napisat', sdelat' chto-to novoe, svoe, chego nikto drugoj sdelat' ne mozhet.
YUridicheskimi hozyaevami priemnogo pokoya byli dezhurnye vrachi, no ih
dezhurilo tridcat' - i preemstvennost': prikazov, tekushchej lagernoj "politiki"
i prochih zakonov mira zaklyuchennyh i ih hozyaev - hranilas' tol'ko v pamyati
Krista. Voprosy eti tonki, ne vsyakomu dostupny. No oni trebuyut vnimaniya i
vypolneniya, i dezhurnye vrachi horosho eto ponimali. Prakticheski reshenie
voprosa o gospitalizacii lyubogo bol'nogo prinadlezhalo Kristu. Vrachi eto
znali, dazhe imeli slovesnye, konechno, pryamye ukazaniya nachal'nika.
Goda dva nazad dezhurnyj vrach iz zaklyuchennyh otvel Krista v storonu...
- Tut devushka odna.
- Nikakih devushek.
- Podozhdi. YA sam ee ne znayu. Tut vot v chem delo.
Vrach zasheptal Kristu na uho grubye i bezobraznye slova. Sut' dela byla
v tom, chto nachal'nik lagernogo uchrezhdeniya, lagernogo otdeleniya presleduet
svoyu sekretarshu -bytovichku, konechno. Lagernogo muzha etoj bytovichki davno
sgnoili na shtrafnom priiske po prikazu nachal'nika. No zhit' s nachal'nikom
devushka ne stala. I vot teper' proezdom - etap vezut mimo - delaet popytku
lech' v bol'nicu, chtoby uskol'znut' ot presledovaniya. Iz central'noj bol'nicy
bol'nyh ne vozvrashchayut posle vyzdorovleniya nazad: poshlyut v drugoe mesto.
Mozhet byt', tuda, kuda ruki nachal'nika etogo ne dotyanutsya.
- Vot chto,- skazal Krist.- Nu-ka, davaj etu devushku.
- Ona zdes'. Vojdi, Lida!
Nevysokaya belokuraya devushka vstala pered Kristom i smelo vstretila ego
vzglyad.
Ah, skol'ko lyudej proshlo v zhizni pered glazami Krista. Skol'ko tysyach
glaz ponyato i razgadano. Krist oshibalsya redko, ochen' redko.
- Horosho,- skazal Krist.- Kladite ee v bol'nicu.
Nachal'nichek, kotoryj privez Lidu, brosilsya v bol'nicu - protestovat'.
No dlya bol'nichnyh nadziratelej mladshij lejtenant nebol'shoj chin. V bol'nicu
ego ne pustili. Do polkovnika - nachal'nika bol'nicy - lejtenant tak i ne
dobralsya, popal tol'ko k majoru - glavvrachu. S trudom dozhdalsya priema,
dolozhil svoe delo. Glavnyj vrach poprosil lejtenanta ne uchit' bol'nichnyh
vrachej, kto bol'noj, a kto ne bol'noj. A potom - pochemu lejtenanta
interesuet sud'ba ego sekretarshi? Pust' poprosit druguyu v mestnom lagere. I
emu prishlyut. Slovom, u glavnogo vracha net bol'she vremeni. Sleduyushchij!..
Lejtenant uehal, rugayas', i ischez iz Lidinoj zhizni navsegda.
Sluchilos' tak, chto Lida ostalas' v bol'nice, rabotala kem-to v kontore,
uchastvovala v hudozhestvennoj samodeyatel'nosti. Stat'i ee Krist tak i ne
uznal - nikogda ne interesovalsya stat'yami lyudej, s kotorymi vstrechalsya v
lagere.
Bol'nica byla bol'shaya. Ogromnoe zdanie v tri etazha. Dvazhdy v sutki
konvoj privodil smenu obslugi iz lagernoj zony - vrachej, sester, fel'dsherov,
sanitarov, i obsluga besshumno razdevalas' v garderobnoj i besshumno
rastekalas' po otdeleniyam bol'nicy, i tol'ko dojdya do mesta raboty,
prevrashchalas' v Vasiliya Fedorovicha, Annu Nikolaevnu, Katyu ili Petyu, Vas'ku
ili ZHen'ku, "dlinnogo" ili "ryabuyu" - v zavisimosti ot dolzhnosti - vracha,
sestry, sanitara bol'nichnogo i lica "vneshnej" obslugi.
Krist ne hodil v lager' pri kruglosutochnoj ego rabote. Inogda on i Lida
videli drug druga, ulybalis' drug drugu. Vse eto bylo dva goda nazad. V
bol'nice uzhe dvazhdy smenilis' nachal'niki vseh "chastej". Nikto i ne pomnil,
kak polozhili Lidu v bol'nicu. Pomnil - tol'ko Krist. Nuzhno bylo uznat',
pomnit li eto i Lida.
Reshenie bylo prinyato, i Krist vo vremya sbora obslugi podoshel k Lide.
Lager' ne lyubit sentimental'nosti, ne lyubit dolgih i nenuzhnyh
predislovij i raz座asnenij, ne lyubit vsyakih "podhodov".
I Lida i Krist byli starymi kolymchanami.
- Slushaj, Lida,- ty rabotaesh' v uchetnoj chasti?
- Da.
- Dokumenty na osvobozhdenie ty pechataesh'?
- Da,- skazala Lida.- Nachal'nik pechataet i sam. No on pechataet ploho,
portit blanki. Vse eti dokumenty vsegda pechatayu ya.
- Skoro ty budesh' pechatat' moi dokumenty.
- Pozdravlyayu...- Lida smahnula nevidimuyu pylinku s halata Krista.
- Budesh' pechatat' starye sudimosti, tam ved' est' takaya grafa?..
- Da, est'.
- V slove "KRTD" propusti bukvu "T".
- YA ponyala,- skazala Lida.
- Esli nachal'nik zametit, kogda budet podpisyvat',- ulybnesh'sya,
skazhesh', chto oshiblas'. Isportila blank...
- YA znayu, chto skazat'...
Obsluga uzhe stroilas' na vyhod.
Proshlo dve nedeli, i Krista vyzvali i vruchili spravku ob osvobozhdenii
bez bukvy "T".
Dva znakomyh inzhenera i vrach poehali vmeste s Kristom v pasportnyj
otdel, chtoby videt', kakoj pasport poluchit Krist. Ili emu otkazhut, kak...
Dokumenty sdavalis' v okoshechko, otvet cherez chetyre chasa. Krist poobedal u
znakomogo vracha bez volneniya. Vo vseh takih sluchayah nado umet' zastavit'
sebya obedat', uzhinat', zavtrakat'.
CHerez chetyre chasa okoshechko vybrosilo lilovuyu bumazhku godichnogo
pasporta.
- Godichnyj?- sprosil Krist, nedoumevaya i vkladyvaya v vopros osobennyj
svoj smysl.
Iz okoshechka pokazalas' vybritaya voennaya fizionomiya:
- Godichnyj. U nas net sejchas blankov pyatiletnih pasportov. Kak vam
polozheno. Hotite pobyt' do zavtrashnego dnya - pasporta privezut, my
perepishem? Ili etot godovoj vy cherez god obmenyaete?
- Luchshe ya etot cherez god obmenyayu.
- Konechno.- Okoshechko zahlopnulos'.
Znakomye Krista byli porazheny. Odin inzhener nazval eto udachej Krista,
drugoj videl davno ozhidaemoe smyagchenie rezhima, tu pervuyu lastochku, kotoraya
obyazatel'no, obyazatel'no sdelaet vesnu. A vrach videl v etom bozh'yu volyu.
Krist ne skazal Lide ni odnogo slova blagodarnosti. Da ona i ne zhdala.
Za takoe - ne blagodaryat. Blagodarnost'- nepodhodyashchee slovo.
1965
Dezhurstvo Gennadij Petrovich Zajcev prinyal v devyat' chasov utra, a uzhe v
polovine odinnadcatogo prishel etap bol'nyh - zhenshchin. Sredi nih byla ta samaya
bol'naya, o kotoroj Gennadiya Petrovicha preduprezhdal Podshivalov,- Ekaterina
Glovackaya. Temnoglazaya, polnaya, ona ponravilas' Gennadiyu Petrovichu, ochen'
ponravilas'.
- Horosha? - sprosil fel'dsher, kogda bol'nyh uveli myt'sya.
- Horosha...
- |to...- i fel'dsher prosheptal chto-to na uho doktoru Zajcevu.
- Nu i chto zh, chto Sen'kina? - gromko skazal Gennadij Petrovich.-
Sen'kina ili Ven'kina, a popytka - ne pytka.
- Ni puha ni pera. Ot vsej dushi!
K vecheru Gennadij Petrovich otpravilsya v obhod bol'nicy. Dezhurnye
fel'dshera, znaya zajcevskie privychki, nalivali v menzurki neobychajnye smesi
iz "tinktura absenti" i "tinktura valeriani", a to i liker "Golubaya noch'",
poprostu denaturirovannyj spirt. Lico Gennadiya Petrovicha krasnelo vse
bol'she, korotko ostrizhennye sedye volosy ne skryvali bagrovoj lysiny
dezhurnogo vracha. Do zhenskogo otdeleniya Zajcev dobralsya v odinnadcat' chasov
vechera. ZHenskoe otdelenie uzhe bylo zalozheno na zheleznye zasovy, vo izbezhanie
pokusheniya nasil'nikov-blatarej iz muzhskih otdelenij. V dveri byl tyuremnyj
glazok, ili "volchok", i knopka elektricheskogo zvonka, vedushchego na vahtu, v
pomeshchenie ohrany.
Gennadij Petrovich postuchal, glazok mignul, i zagremeli zasovy. Dezhurnaya
nochnaya sestra otperla dver'. Slabosti Gennadiya Petrovicha byli ej dostatochno
izvestny, i ona otnosilas' k nim so vsem snishozhdeniem arestanta k
arestantu.
Gennadij Petrovich proshel v procedurku, i sestra podala emu menzurku s
"Goluboj noch'yu". Gennadij Petrovich vypil.
- Pozovi mne iz segodnyashnih etu... Glovackuyu.
- Da ved'...- sestra ukoriznenno pokachala golovoj.
- Ne tvoe delo. Zovi ee syuda...
Katya postuchala v dver' i voshla. Dezhurnyj vrach zaper dver' na zadvizhku.
Katya prisela na kraj kushetki. Gennadij Petrovich rasstegnul ee halat, sdvinul
vorotnik halata i zasheptal:
- YA dolzhen tebya vyslushat'... tvoe serdce... Tvoya zaveduyushchaya prosila...
YA po-francuzski... bez stetoskopa...
Gennadij Petrovich prizhalsya volosatym uhom k teploj grudi Kati. Vse
proishodilo tak, kak i desyatki raz ran'she, s drugimi. Lico Gennadiya
Petrovicha pobagrovelo, i on slyshal tol'ko gluhie udary sobstvennogo serdca.
On obnyal Katyu. Vnezapno on uslyshal kakoj-to strannyj i ochen' znakomyj zvuk.
Kazalos', gde-to ryadom murlykaet koshka ili zhurchit gornyj ruchej. Gennadij
Petrovich byl slishkom vrachom - ved' kak-nikak on byl kogda-to assistentom
Pletneva.
Sobstvennoe serdce bilos' vse tishe, vse rovnej. Gennadij Petrovich vyter
vspotevshij lob vafel'nym polotencem i nachal slushat' Katyu snachala. On
poprosil ee razdet'sya, i ona razdelas', vstrevozhennaya ego izmenivshimsya
tonom, trevogoj, kotoraya byla v ego golose i glazah.
Gennadij Petrovich slushal eshche i eshche raz - koshach'e murlykan'e ne
umolkalo.
On pohodil po komnate, shchelkaya pal'cami, i otper zadvizhku. Nochnaya
dezhurnaya sestra, doveritel'no ulybayas', voshla v komnatu.
- Dajte mne istoriyu bolezni etoj bol'noj, - skazal Gennadij Petrovich.-
Uvedite ee. Prostite menya, Katya.
Gennadij Petrovich vzyal papku s istoriej bolezni Glovackoj i sel k
stolu.
- Vot vidite, Vasilij Kalinych,- govoril nachal'nik bol'nicy novomu
partorgu na drugoe utro,- vy kolymchanin molodoj, vy vseh podlostej gospod
katorzhan ne znaete. Vot pochitajte, chto nynche dezhurnyj vrach othvatil. Vot
raport Zajceva.
Partorg otoshel k oknu i, otognuv zanavesku, pojmal svet, rasseyannyj
tolstym zaokonnym l'dom, na bumagu raporta.
- Nu?
- |to, kazhetsya, ochen' opasno... Nachal'nik zahohotal.
- Menya,- skazal on vazhno,- menya gospodin Podshivalov ne provedet.
Podshivalov byl zaklyuchennyj, rukovoditel' kruzhka hudozhestvennoj
samodeyatel'nosti, "krepostnogo teatra", kak shutil nachal'nik.
- Pri chem zhe?..
- A vot pri chem, moj dorogoj Vasilij Kalinych. |ta devka - Glovackaya -
byla v kul'tbrigade. Artisty, ved' znaete, pol'zuyutsya koe-kakoj svobodoj.
Ona - baba Podshivalova.
- Vot chto...
- Samo soboj razumeetsya, kak tol'ko eto bylo obnaruzheno - ee iz brigady
my turnuli na shtrafnoj zhenskij priisk. V takih delah, Vasilij Kalinych, my
razluchaem lyubovnikov. Kto iz nih poleznej i vazhnej - ostavlyaem u sebya, a
drugogo - na shtrafnoj priisk...
- |to ne ochen' spravedlivo. Nado by oboih...
- Otnyud'. Ved' cel'-to - razluka. Poleznyj chelovek ostaetsya v bol'nice.
I volki syty, i ovcy cely.
- Tak, tak...
- Slushajte dal'she. Glovackaya uehala na shtrafnoj, a cherez mesyac ee
privozyat blednuyu, bol'nuyu - oni ved' tam znayut, kakuyu glotnut' belenu, - i
kladut v bol'nicu. YA utrom uznayu - velyu vypisat', k chertu. Ee uvozyat. CHerez
tri dnya privozyat snova. Tut mne skazali, chto ona velikaya masterica vyshivan'ya
- oni ved' v Zapadnoj Ukraine vse mastericy, moya zhena poprosila na nedel'ku
polozhit' Glovackuyu, zhena gotovit mne kakoj-to syurpriz ko dnyu rozhdeniya -
vyshivku, chto li, ya ne znayu chto...
Slovom, ya vyzyvayu Podshivalova i govoryu emu: esli ty daesh' mne slovo ne
pytat'sya videt'sya s Glovackoj - polozhu ee na nedelyu. Podshivalov klyanetsya i
blagodarit.
- I chto zhe? Videlis' oni?
- Net, ne videlis'. No on sejchas dejstvuet cherez podstavnyh lic. Vot
Zajcev - slov net, vrach neplohoj. Dazhe znamenityj v proshlom. Sejchas
nastaivaet, raport napisan: "U Glovackoj anevrizma aorty". A vse nahodili
nevroz serdca, stenokardiyu. Prisylali so shtrafnogo s porokom serdca, s
fal'shivkoj - nashi vrachi razoblachili srazu. Zajcev, izvolish' videt', pishet,
chto "kazhdoe neostorozhnoe dvizhenie Glovackoj mozhet vyzvat' smertel'nyj
ishod". Vidal, kak zaryazhayut!
- Da-a,- skazal partorg,- tol'ko ved' eshche terapevty est', dali by
drugim.
Drugim terapevtam nachal'nik pokazyval Glovackuyu i ran'she, do
zajcevskogo raporta. Vse oni poslushno priznali ee zdorovoj - nachal'nik
prikazal vypisat' ee.
V kabinet postuchali. Voshel Zajcev.
- Vy by hot' volosy prigladili pered tem, kak vojti k nachal'niku.
- Horosho,- otvetil Zajcev, popravlyaya svoi volosy.- YA k vam, grazhdanin
nachal'nik, po vazhnomu delu. Otpravlyayut Glovackuyu. U nej anevrizma aorty,
tyazhelaya. Lyuboe dvizhenie...
- Von otsyuda! - zaoral nachal'nik.- Do chego doshli, podlecy! V kabinet
yavlyayutsya...
Katya sobrala veshchi posle tradicionnogo netoroplivogo obyska, slozhila ih
v meshok, vstala v ryady etapa. Konvojnyj vykliknul ee familiyu, ona sdelala
neskol'ko shagov, i ogromnaya bol'nichnaya dver' vytolknula ee naruzhu. Gruzovik,
nakrytyj brezentom, stoyal u bol'nichnogo kryl'ca. Zadnyaya kryshka byla
otkinuta. Stoyavshaya v kuzove mashiny medicinskaya sestra protyanula Kate ruku.
Iz gustogo moroznogo tumana vystupil Podshivalov. On pomahal Kate rukavicej,
Katya ulybnulas' emu spokojno i veselo, protyanula medsestre ruku i prygnula v
mashinu.
Totchas zhe v grudi Kati stalo goryacho do zhzheniya, i, teryaya soznanie, ona
uvidela v poslednij raz perekoshennoe strahom lico Podshivalova i obledenelye
bol'nichnye okna.
- Nesite ee v priemnyj pokoj,- rasporyadilsya dezhurnyj vrach.
- Pravil'nej ee nesti v morg,- skazal Zajcev.
1960
Da, Golubev prines etu krovavuyu zhertvu. Kusok myasa vyrezan iz ego tela
i broshen k nogam vsemogushchego boga lagerej. CHtoby umilostivit' boga.
Umilostivit' ili obmanut'? ZHizn' povtoryaet shekspirovskie syuzhety chashche, chem my
dumaem. Razve ledi Makbet, Richard III, korol' Klavdij - tol'ko srednevekovaya
dal'? Razve SHejlok, kotoryj hotel vyrezat' iz tela venecianskogo kupca funt
zhivogo chelovecheskogo myasa,- razve SHejlok skazka? Konechno, cherveobraznyj
otrostok slepoj kishki, rudimentarnyj organ, vesit men'she funta. Konechno,
krovavaya zhertva prinosilas' s soblyudeniem polnoj steril'nosti. I vse zhe...
Rudimentarnyj organ okazalsya vovse ne rudimentarnym, a nuzhnym, dejstvuyushchim,
spasayushchim zhizn'...
Konec goda napolnyaet zhizn' zaklyuchennyh trevogoj. Vse, kto derzhitsya za
svoi mesta netverdo (a kto iz arestantov uveren, chto derzhitsya tverdo?),-
razumeetsya, iz pyat'desyat vos'moj stat'i, zavoevavshie posle mnogoletnej
raboty v zaboe, v golode i holode, prizrachnoe, neuverennoe schast'e
neskol'kih mesyacev, neskol'kih nedel' na rabote po special'nosti ili lyubym
"pridurkom" - buhgalterom, fel'dsherom, vrachom, laborantom - vse, kto
probilsya na dolzhnosti, koi polozheno zanimat' vol'nonaemnym (a vol'nonaemnyh
net) ili bytovikam - a bytoviki malo cenyat eti "privilegirovannye" raboty,
ibo mogut ustroit'sya na takuyu rabotu vsegda, a potomu p'yanstvuyut i koe-chto
pohuzhe.
Na shtatnyh dolzhnostyah rabotaet pyat'desyat vos'maya, i rabotaet horosho.
Otlichno. I beznadezhno. Ibo priedet komissiya, najdet i snimet s raboty, da i
nachal'niku vygovor dast. I nachal'nik ne hochet portit' otnoshenij s etoj
vysokoj komissiej i zaranee ubiraet vseh, komu ne polozheno byt' na etih
"privilegirovannyh" dolzhnostyah.
Horoshij nachal'nik zhdet priezda komissii. Pust' komissiya porabotaet sama
- kogo ej udastsya snyat', snimet i uvezet. Nedolgo uvezti, a kogo ne snimet,
tot ostanetsya, ostanetsya nadolgo - na god, do sleduyushchego dekabrya. Ili samoe
maloe na polgoda. Nachal'nik pohuzhe, poglupej samolichno snimaet, ne ozhidaya
priezda komissii, chtoby raportovat', chto vse v poryadke.
Nachal'nik samyj plohoj i menee vseh opytnyj vypolnyaet chestno prikazy
vysshego nachal'stva i ne dopuskaet pyat'desyat vos'muyu stat'yu ni k kakim
rabotam, krome kajla i tachki, pily i topora.
U etogo nachal'nika delo idet vsego huzhe. Takih nachal'nikov bystro
snimayut.
Vot eti naezdy-nalety komissij byvayut vsegda k koncu goda - u vysshego
nachal'stva svoi nedodelki po chasti kontrolya, i k koncu goda eti nedodelki
staraetsya vysshee nachal'stvo ustranit'. I posylaet komissii. A kto i edet
sam. Sam. I komandirovochnye idut, i "tochki" ne ostalis' bez lichnogo nadzora
- est' gde galochku ob ispolnenii postavit', da prosto promyat'sya,
prokatit'sya, a to i pokazat' svoj nrav, svoyu silu, svoyu velichinu.
Vse eto izvestno i zaklyuchennym, i nachal'nikam - ot malen'kih do samyh
vysshih, s krupnymi zvezdami na pogonah. Igra eta ne novaya, obryad horosho
znakomyj. I vse zhe volnuyushchij, opasnyj i neotvratimyj.
Priezd etot dekabr'skij mozhet "perelomit'" sud'bu mnogim i bystro
svesti v mogilu vcherashnih schastlivcev.
Nikakih peremen k luchshemu ni dlya kogo v lagere posle takih priezdov ne
byvaet. Zaklyuchennye, osobenno pyat'desyat vos'maya stat'ya, nichego ot takih
priezdov horoshego ne zhdut. ZHdut tol'ko plohogo.
Eshche so vcherashnego vechera popolzli sluhi, lagernye "parashi", te samye
"parashi", kotorye vsegda sbyvayutsya. Priehalo, govoryat, kakoe-to nachal'stvo,
s celoj mashinoj bojcov i tyuremnym avtobusom, "chernym voronom", chtoby vezti
svoyu dobychu v katorzhnye lagerya. Zasuetilos' mestnoe nachal'stvo, bol'shie
stali kazat'sya malymi ryadom s hozyaevami zhizni i smerti - kakimi-to
neznakomymi kapitanami, majorami i podpolkovnikami. Podpolkovniki pryatalis'
gde-to v glubine kabinetov. Kapitany i majory begali po dvoru s kakimi-to
spiskami, i v etih spiskah navernyaka byla familiya Golubeva. Golubev eto
chuvstvoval, znal. No eshche nichego ne ob座avlyali, nikogo ne vyzyvali. Eshche nikogo
v zone ne spisyvali.
S polgoda nazad, vo vremya ocherednogo priezda v poselok "chernogo vorona"
i ocherednoj ohoty na lyudej, Golubev, kotorogo togda ne bylo v spiskah, stoyal
okolo vahty ryadom s zaklyuchennym-hirurgom. Hirurg rabotal v bol'nichke ne
tol'ko hirurgom, a lechil ot vseh boleznej.
"Ocherednuyu partiyu pojmannyh, izlovlennyh, razoblachennyh arestantov
zatalkivali v "chernyj voron". Hirurg proshchalsya so svoim drugom - togo
uvozili.
A Golubev stoyal ryadom s hirurgom. I kogda mashina upolzla, podnimaya
oblaka pyli, i skrylas' v gornom ushchel'e, hirurg skazal, glyadya v glaza
Golubeva, skazal pro svoego druga, uehavshego na smert': "Sam vinovat.
Pristup ostrogo appendicita - i ostalsya by zdes'".
Golubev horosho zapomnil eti slova. Zapomnil ne mysl', ne suzhdenie. |to
bylo zritel'noe vospominanie: tverdye glaza hirurga, moshchnye oblaka pyli...
- Tebya ishchet naryadchik,- podbezhal kto-to, i Golubev uvidel naryadchika.
- Sobirajsya! - V rukah naryadchika byla bumazhka-spisok. Spisok byl
nebol'shoj.
- Sejchas,- skazal Golubev.
- Na vahtu pridesh'.
No Golubev ne poshel na vahtu. Derzhas' obeimi rukami za pravuyu polovinu
zhivota, on zastonal, zakovylyal v storonu sanchasti.
Na kryl'co vyshel hirurg, tot samyj hirurg, i chto-to otrazilos' v ego
glazah, kakoe-to vospominanie. Mozhet byt', pyl'noe oblako, skryvayushchee
avtomashinu, uvozivshuyu navsegda druga hirurga. Osmotr byl nedolog.
- V bol'nicu. I vyzyvajte operacionnuyu sestru. Assistirovat' vyzyvajte
vracha s vol'nogo poselka. Srochnaya operaciya.
V bol'nice, kilometrah v dvuh ot zony, Golubeva razdeli, vymyli,
zapisali.
Dva sanitara vveli i posadili Golubeva na operacionnyj stol. Privyazali
ego k stolu holshchovymi lentami.
- Sejchas budet ukol,- uslyshal on golos hirurga.- No ty, kazhetsya, paren'
hrabryj. Golubev molchal.
- Otvechaj! Sestra, pogovorite s bol'nym.
- Bol'no?
- Bol'no.
- Tak vsegda s mestnoj anesteziej,- slyshal Golubev golos hirurga,
ob座asnyayushchij chto-to assistentu.- Odni slova, chto obezbolivanie. Vot on...
- Eshche poterpi!
Golubev dernulsya vsem telom ot ostroj boli, no bol' pochti mgnovenno
perestala byt' ostroj. Hirurgi chto-to zagovorili napereboj, veselo, gromko.
Operaciya shla k koncu.
- Nu, udalili tvoj appendiks. Sestra, pokazhite bol'nomu ego myaso.
Vidish'? - Sestra podnesla k licu Golubeva zmeeobraznyj kusochek kishki
razmerom s polkarandasha.
- Instrukciya trebuet pokazat' bol'nomu, chto razrez sdelan nedarom, chto
otrostok dejstvitel'no udalen,- ob座asnyal hirurg vol'nonaemnomu svoemu
assistentu.- Vot dlya vas i praktika nebol'shaya.
- YA vam ochen' blagodaren,- skazal vol'nonaemnyj vrach,- za urok.
- Za urok gumannosti, za urok chelovekolyubiya,- tumanno vyrazilsya hirurg,
snimaya perchatki.
- Esli chto-nibud' takoe- vy menya obyazatel'no vyzyvajte,- skazal
vol'nonaemnyj vrach.
- Esli chto-nibud' takoe - obyazatel'no vyzovu,- skazal hirurg.
Sanitary, vyzdoravlivayushchie bol'nye v chinenyh belyh halatah, vnesli
Golubeva v bol'nichnuyu palatu. Palata byla malen'kaya, posleoperacionnaya, no
operacij v bol'nichke bylo nemnogo, i sejchas tam lezhali vovse ne
hirurgicheskie bol'nye. Golubev lezhal na spine, berezhno kasayas' binta,
zamotannogo napodobie nabedrennoj povyazki indijskih fakirov, kakih-to jogov.
Takie risunki Golubev videl v zhurnalah svoego detstva, a posle chut' ne celuyu
zhizn' ne znal - est' takie fakiry ili jogi v dejstvitel'nosti ili ih net. No
mysl' ob jogah skol'znula v mozgu i ischezla. Volevoe napryazhenie, nervnoe
napryazhenie spadalo, i priyatnoe chuvstvo ispolnennogo dolga perepolnyalo telo
Golubeva. Kazhdaya kletka ego tela pela, murlykala chto-to horoshee. |to byla
peredyshka v neskol'ko dnej. Ot otpravki v katorzhnuyu neizvestnost' Golubev
poka izbavlen. |to - otsrochka. Skol'ko dnej zazhivaet rana? Sem'-vosem'.
Znachit, cherez dve nedeli snova opasnost'. Dve nedeli - srok ochen' dalekij,
tysyacheletnij, dostatochnyj dlya togo, chtoby prigotovit'sya k novym ispytaniyam.
Da ved' srok zazhivleniya rany - sem'-vosem' dnej po uchebniku i pervichnym
protyazheniyam, kak skazali vrachi. A esli rana zagnoitsya? Esli naklejka,
zakryvayushchaya ranu, otstanet ot kozhi ran'she vremeni? Golubev berezhno proshchupal
naklejku, tverduyu, uzhe podsyhayushchuyu, propitannuyu gummiarabikom marlyu.
Proshchupal skvoz' bint. Da... |to - zapasnoj vyhod, rezerv, eshche neskol'ko
dnej, a to i mesyacev. Esli ponadobitsya. Golubev vspomnil bol'shuyu priiskovuyu
palatu, gde on lezhal s god nazad. Tam chut' ne vse bol'nye noch'yu otmatyvali
svoi povyazki, podsypali spasitel'nuyu gryaz', nastoyashchuyu gryaz' s pola,
rascarapyvali, rastravlyali rany. Togda eti nochnye perevyazki u Golubeva -
novichka - vyzyvali udivlenie, chut' ne prezrenie. No god proshel, i postupki
bol'nyh stali Golubevu ponyatny, vyzyvaya chut' ne zavist'. Teper' on mozhet
vospol'zovat'sya togdashnim opytom. Golubev zasnul i prosnulsya ottogo, chto
ch'ya-to ruka otognula odeyalo s lica Golubeva. Golubev vsegda spal
po-lagernomu, ukryvayas' s golovoj, starayas' prezhde vsego sogret', zashchitit'
golovu. Nad Golubevym sklonilos' ch'e-to ochen' krasivoe lico - s usikami i
pricheskoj pod pol'ku ili pod boks. Slovom, golova byla vovse ne
arestantskaya, i Golubev, otkryv glaza, podumal, chto eto - vospominanie vrode
jogov ili son - mozhet byt', strashnyj son, a mozhet byt', i ne strashnyj.
- Fraeryuga,- prohripel razocharovanno chelovek, zakryvaya lico Golubeva
odeyalom.- Fraeryuga. Net lyudej.
No Golubev, otognuv odeyalo bessil'nymi svoimi pal'cami, poglyadel na
cheloveka. |tot chelovek znal Golubeva, i Golubev znal ego. Bessporno. No ne
toropit'sya, ne toropit'sya uznavat'. Nuzhno horosho vspomnit'. Vspomnit' vse. I
Golubev vspomnil. CHelovek s pricheskoj pod boks byl... Vot chelovek snimet u
okna rubashku sejchas, i Golubev uvidit na ego grudi klubok perepletayushchihsya
zmej. CHelovek povernulsya, i klubok perepletayushchihsya zmej yavilsya pered glazami
Golubeva. |to byl Kononenko, blatar', s kotorym Golubev byl vmeste na
peresylke neskol'ko mesyacev nazad, mnogosrochnik-ubijca, vidnyj blatar',
kotoryj neskol'ko let uzhe "tormozilsya" v bol'nicah i sledstvennyh tyur'mah.
Kak tol'ko prihodil srok vypiski, Kononenko ubival na peresylke kogo-nibud',
vse ravno kogo, lyubogo fraera - dushil polotencem. Polotence, kazennoe
polotence bylo lyubimym orudiem ubijstva u Kononenko, ego avtorskim pocherkom.
Ego arestovyvali, zavodili novoe delo, snova sudili, dobavlyali novyj
dvadcatipyatiletnij srok ko mnogim sotnyam let, uzhe chislyashchimsya za Kononenko.
Posle suda Kononenko staralsya popast' v bol'nicu "otdohnut'", potom snova
ubival, i vse nachinalos' snachala. Rasstrely blatarej byli togda otmeneny.
Rasstrelivat' mozhno bylo tol'ko "vragov naroda", po pyat'desyat vos'moj.
"Sejchas Kononenko v bol'nice, - razmyshlyal Golubev spokojno,- a kazhdaya
kletka tela radostno pela i nichego ne boyalas', verya v udachu.- Sejchas
Kononenko v bol'nice. Prohodit bol'nichnyj "cikl" zloveshchih svoih prevrashchenij.
Zavtra, a mozhet byt', poslezavtra po izvestnoj programme Kononenko -
ocherednoe ubijstvo". Ne naprasny li vse stremleniya Golubeva - operaciya,
strashnoe napryazhenie voli. Vot ego, Golubeva, i pridushit Kononenko kak
ocherednuyu svoyu zhertvu. Mozhet byt', ne nuzhno bylo i uklonyat'sya ot otpravki v
katorzhnye lagerya, gde prikreplyayut "bubnovyj tuz" - prikreplyayut pyatiznachnyj
nomer na spine i dayut polosatuyu odezhdu. No zato tam ne b'yut, ne rastaskivayut
"zhiry". Zato tam net mnogochislennyh Kononenok.
Kojka Golubeva byla u okna. Naprotiv nego lezhal Kononenko. A u dveri,
nogami v nogi Kononenko, lezhal tretij. I lico etogo tret'ego Golubev videl
horosho, emu ne nado bylo povorachivat'sya, chtoby uvidet' eto lico. I etogo
bol'nogo Golubev znal. |to byl Podosenov, vechnyj bol'nichnyj zhitel'.
Otkrylas' dver', voshel fel'dsher s lekarstvami.
- Kazakov! - kriknul on.
- Zdes'! - kriknul Kononenko, vstavaya.
- Tebe ksiva,- i peredal slozhennuyu v neskol'ko raz bumazhku.
"Kazakov?" - bilos' v mozgu Golubeva neostanovimo. No ved' eto ne
Kazakov, a Kononenko. I vnezapno Golubev ponyal, i na tele ego vystupil
holodnyj pot.
Vse okazalos' gorazdo huzhe. Nikto iz treh ne oshibalsya. |to byl
Kononenko - "suhar'", kak govoryat blatnye, prinyavshij na sebya chuzhoe imya i pod
chuzhim imenem, imenem Kazakova, so stat'yami Kazakova, "smenshchikom" polozhen v
bol'nicu. |to eshche huzhe, eshche opasnej. Esli Kononenko tol'ko Kononenko, ego
zhertvoj mozhet byt' Golubev, a mozhet i ne Golubev. Tut est' eshche vybor,
sluchajnost', vozmozhnost' spaseniya. No esli Kononenko - Kazakov,- togda dlya
Golubeva net spaseniya. Esli tol'ko Kononenko zapodozrit - Golubev umret.
- Ty chto, vstrechal menya ran'she? CHto ty na menya smotrish', kak udav na
krolika? Ili krolik na udava? Kak eto pravil'no govoritsya po-vashemu,
po-uchenomu?
Kononenko sidel na taburetke pered kojkoj Golubeva i kroshil
bumazhku-ksivu svoimi zhestkimi krupnymi pal'cami, rassypaya bumazhnye kroshki po
odeyalu Golubeva.
- Net, ne vstrechal,- prohripel Golubev, bledneya.
- Nu, vot i horosho, chto ne vstrechal,- skazal Kononenko, snimaya
polotence s gvozdya, vbitogo v stenu nad kojkoj i vstryahivaya polotencem pered
licom Golubeva.- YA eshche vchera sobralsya udavit' von etogo "doktora",- on
kivnul na Podosenova, i na lice togo izobrazilsya bezmernyj uzhas.- Ved' chto,
podlec, delaet,- veselo govoril Kononenko, ukazyvaya polotencem v storonu
Podosenova.- V mochu - von banochka stoit pod kojkoj- podbaltyvaet sobstvennuyu
krov'... Ocarapaet palec i kaplyu krovi dobavlyaet v mochu. Gramotnyj. Ne huzhe
doktorov. Zaklyuchitel'nyj laboratornyj analiz - v moche krov'. Nash "doktor"
ostaetsya. Nu, skazhi, dostoin takoj chelovek zhit' na svete ili net?
- Ne znayu,- skazal Golubev.
- Ne znaesh'? Znaesh'. A vchera - tebya prinesli. Ty so mnoj na peresylke
byl, ne tak li? Do moego togdashnego suda. Togda ya shel kak Kononenko...
- V glaza ya tebya ne videl,- skazal Golubev.
- Net, videl. Vot ya i reshil. CHem "doktora" - tebya sdelayu nachisto. CHem
on vinovat?- Kononenko pokazal na blednoe lico Podosenova, k kotoromu
medlenno-medlenno prilivala, vozvrashchayas' obratno, krov'.- CHem on vinovat, on
svoyu zhizn' spasaet. Kak ty. Ili, naprimer, ya...
Kononenko hodil po palate, peresypaya s ladoni na ladon' bumazhnye kroshki
poluchennoj zapiski.
- I sdelal by tebya, otpravil by na lunu, i ruka by ne drognula. Da vot
fel'dsher ksivu prines, ponimaesh'... Mne nado otsyuda bystro vybirat'sya. Suki
nashih rezhut na priiske. Vseh vorov, chto v bol'nice, vyzvali na pomoshch'. Ty
zhizni nashej ne znaesh'... Ty, fraeryuga!
Golubev molchal. On znal etu zhizn'. Kak fraer, konechno, so storony.
Posle obeda Kononenko vypisali, i on ushel iz zhizni Golubeva navsegda.
Poka tret'ya kojka pustovala, Podosenov uspel perebrat'sya na kraj kojki
Golubeva, uselsya emu v nogi - i zasheptal:
- Kazakov obyazatel'no nas udavit, oboih udavit. Nado skazat'
nachal'stvu...
- Poshel ty k takoj-to materi, - skazal Golubev.
1964
Nashu brigadu posetil sam FEDOROV. Kak vsegda pri podhode nachal'stva,
kolesa tachek zakrutilis' bystree, udary kajl stali chashche, gromche. Vprochem,
nemnogo bystree, nemnogo gromche - tut rabotali starye lagernye volki, im
bylo plevat' na vsyakoe nachal'stvo, da i sil ne bylo. Ubystrenie tempa raboty
bylo lish' truslivoj dan'yu tradicii, a vozmozhno, i uvazheniem k svoemu
brigadiru - togo obvinili by v zagovore, snyali by s raboty, sudili, esli by
brigada ostanovila rabotu. Bessil'noe zhelanie najti povod dlya otdyha bylo by
ponyato kak demonstraciya, kak protest. Kolesa tachek vertelis' bystree, no
bol'she iz vezhlivosti, chem iz straha.
FEDOROV, ch'e imya povtoryalos' desyatkami opalennyh, potreskavshihsya ot
vetra i goloda gub,- byl upolnomochennym rajotdela na priiske. On priblizhalsya
k zaboyu, gde rabotala nasha brigada.
Malo est' zrelishch, stol' zhe vyrazitel'nyh, kak postavlennye ryadom
krasnorozhie ot spirta, raskormlennye, gruznye, otyazhelevshie ot zhira figury
lagernogo nachal'stva v blestyashchih, kak solnce, noven'kih, vonyuchih ovchinnyh
polushubkah, v mehovyh raspisnyh yakutskih malahayah i rukavicah-kragah s yarkim
uzorom - i figury dohodyag, oborvannyh "fitilej" s "dymyashchimisya" klochkami vaty
iznoshennyh telogreek, dohodyag s odinakovymi gryaznymi kostistymi licami i
golodnym bleskom vvalivshihsya glaz. Kompozicii takogo imenno roda byli
ezhednevny, ezhechasny - i v etapnyh vagonah "Moskva- Vladivostok", i v rvanyh
lagernyh palatkah iz prostogo brezenta, gde zimovali na polyuse holoda
zaklyuchennye, ne razdevayas', ne moyas', gde volosy primerzali k stenam palatki
i gde sogret'sya bylo nel'zya. Kryshi palatok byli prorvany-kamni vo vremya
blizkih vzryvov v zaboyah popadali v palatku, a odin bol'shoj kamen' tak i
ostalsya v palatke navsegda - na nem sideli, eli, delili hleb...
FEDOROV dvigalsya ne spesha po zaboyu. S nim shli i eshche lyudi v polushubkah -
kem oni byli, mne ne bylo dano znat'.
Vremya bylo vesennee, nepriyatnoe vremya, kogda ledyanaya voda vystupala
vezde, a letnih rezinovyh chunej eshche ne vydavali. Na nogah u vseh byla zimnyaya
obuv' - materchatye burki iz staryh steganyh vatnyh bryuk s podoshvoj iz togo
zhe materiala - promokavshie v pervye desyat' minut raboty. Pal'cy nog,
otmorozhennye, krovotochashchie, styli nesterpimo. V chunyah pervye nedeli bylo ne
luchshe - rezina legko peredavala holod vechnoj merzloty, i ot noyushchej boli
nekuda bylo det'sya.
FEDOROV proshelsya po zaboyu, chto-to sprosil, i nash brigadir, pochtitel'no
izognuvshis', dolozhil chto-to. FEDOROV zevnul, i ego zolotye, horosho
pochinennye zuby otrazili solnechnye luchi. Solnce bylo uzhe vysoko - nado
dumat', chto FEDOROV predprinyal progulku posle nochnoj raboty. On snova
sprosil chto-to.
Brigadir kliknul menya - ya tol'ko chto prikatil pustuyu tachku s polnym
fasonom byvalogo tachechnika - ruchki tachki postavleny vverh, chtob otdyhali
ruki, perevernutaya tachka kolesom vpered - i podoshel k nachal'stvu.
- Ty i est' SHalamov? - sprosil FEDOROV.
Vecherom menya arestovali.
Vydavali letnee obmundirovanie - gimnasterku, bumazhnye bryuki, portyanki,
chuni - byl odin iz vazhnyh dnej goda v zhizni zaklyuchennogo. V drugoj, eshche
bolee vazhnyj osennij den' vydavali zimnyuyu odezhdu. Vydavali kakuyu pridetsya -
podgonka po nomeram i rostam shla uzhe v barake, pozzhe.
Podoshla moya ochered', i zavhoz skazal:
- Tebya Fedorov vyzyvaet. Pridesh' ot nego - poluchish'...
Togda ya ne ponyal nastoyashchego smysla zavhozovyh slov.
Kakoj-to nevedomyj shtatskij otvel menya na okrainu poselka, gde stoyal
kroshechnyj domik upolnomochennogo rajotdela.
YA sidel v sumerkah pered temnymi oknami izby Fedorova, zheval
proshlogodnyuyu solominku i ni o chem ne dumal. U zavalinki izby byla dobrotnaya
skamejka, no zaklyuchennym ne polagalos' sadit'sya na skamejki nachal'stva. YA
poglazhival i pochesyval pod telogrejkoj svoyu suhuyu, kak pergament,
potreskavshuyusya, gryaznuyu kozhu i ulybalsya. CHto-to obyazatel'no horoshee zhdalo
menya vperedi. Udivitel'noe chuvstvo oblegcheniya, pochti schast'ya, ohvatilo menya.
Ne nado bylo zavtra i poslezavtra idti na rabotu, ne nado bylo mahat'
kajlom, bit' etot proklyatyj kamen', kogda ot kazhdogo udara vzdragivayut
tonkie, kak becheva, muskuly.
YA znal, chto vsegda riskuyu poluchit' novyj srok. Lagernye tradicii na sej
schet mne byli horosho izvestny. V 1938 godu, v groznom kolymskom godu,
"prishivali dela" v pervuyu ochered' tem, kto imel malen'kij srok, kto konchal
srok. Tak delali vsegda. A syuda, v shtrafnuyu zonu na Dzhelgalu, ya priehal
"peresidchikom". Moj srok konchilsya v yanvare sorok vtorogo goda, no ya
osvobozhden ne byl, a "ostavlen v lageryah do okonchaniya vojny", kak tysyachi,
desyatki tysyach drugih. Do konca vojny! Den' bylo prozhit' trudno, ne to chto
god. Vse "peresidchiki" stanovilis' ob容ktom osobenno pristal'nogo vnimaniya
sledstvennyh vlastej. "Delo" mne usilenno "kleili" i na Arkagale, otkuda ya
priehal na Dzhelgalu. Odnako ne skleili. Dobilis' tol'ko perevoda v shtrafnuyu
zonu, chto, konechno, samo po sebe bylo zloveshchim priznakom. No zachem muchit'
sebya myslyami o tom, chego ya ne mogu ispravit'?
YA znal, konechno, chto nuzhno byt' sugubo ostorozhnym v razgovorah, v
povedenii: ved' ya ne fatalist. I vse zhe - chto menyaetsya ottogo, chto ya vse
znayu, vse predvizhu? Vsyu zhizn' svoyu ya ne mogu zastavit' sebya nazyvat' podleca
chestnym chelovekom. I dumayu, chto luchshe sovsem ne zhit', esli nel'zya govorit' s
lyud'mi vovse ili govorit' protivopolozhnoe tomu, chto dumaesh'.
CHto tolku v chelovecheskom opyte?-govoril ya sebe, sidya na zemle pod
temnym oknom Fedorova. CHto tolku znat', chuvstvovat', dogadyvat'sya, chto etot
chelovek - donoschik, stukach, a tot - podlec, a vot tot - mstitel'nyj trus?
CHto mne vygodnee, poleznee, spasitel'nee vesti s nimi druzhbu, a ne vrazhdu.
Ili, po krajnej mere,- pomalkivat'. Nado tol'ko lgat' - i im, i samomu sebe,
i eto - nevynosimo trudno, gorazdo trudnee, chem govorit' pravdu. CHto tolku,
esli svoego haraktera, svoego povedeniya ya izmenit' ne mogu? Zachem zhe mne
etot proklyatyj "opyt"?
Svet v komnate zazhegsya, zanaveska zadernulas', dver' izby raspahnulas',
i dneval'nyj s poroga pomahal mne rukoj, priglashaya vojti.
Vsyu malyusen'kuyu, nizen'kuyu komnatu - sluzhebnyj kabinet upolnomochennogo
rajotdela zanimal ogromnyj pis'mennyj stol so mnozhestvom yashchikov, zavalennyj
papkami, karandashami, karandashami, tetradyami. Krome stola, v etu komnatu s
trudom vmeshchalos' dva samodel'nyh stula. Na odnom, krashenom, sidel Fedorov.
Vtoroj, nekrashenyj, zalosnivshijsya ot soten arestantskih zadov,
prednaznachalsya dlya menya.
Fedorov ukazal mne na stul, zashelestel bumagami, i "delo" nachalos'...
Sud'bu zaklyuchennogo v lagere "lomayut", to est' mogut izmenit', tri
prichiny: tyazhelaya bolezn', novyj srok ili kakaya-nibud' neobychajnost'.
Neobychajnosti, sluchajnosti ne tak uzh malo v nashej zhizni.
Slabeya s kazhdym dnem v zaboyah Dzhelgaly, ya nadeyalsya, chto popadu v
bol'nicu i tam ya umru, ili popravlyus', ili menya otpravyat kuda-nibud'. YA
padal ot ustalosti, ot slabosti i peredvigalsya, sharkaya nogami po zemle,-
neznachitel'naya nerovnost', kameshek, tonkoe brevnyshko na puti byli
nepreodolimy. No kazhdyj raz na ambulatornyh priemah vrach nalival mne v
zhestyanoj cherpachok porciyu rastvora margancovki i hripel, ne glyadya mne v
glaza: "Sleduyushchij!" Margancovku davali vnutr' ot dizenterii, smazyvali eyu
otmorozheniya, rany, ozhogi. Margancovka byla universal'nym i unikal'nym
lechebnym sredstvom v lagere. Osvobozhdeniya ot raboty mne ne davali ni razu -
prostodushnyj sanitar ob座asnyal, chto "limit ischerpan". Kontrol'nye cifry po
gruppe "V" - "vremenno osvobozhdennyh ot raboty" dejstvitel'no imelis' dlya
kazhdogo lagpunkta, dlya kazhdoj ambulatorii. "Zavysit'" limit nikomu ne
hotelos' - slishkom myagkoserdechnym vracham i fel'dsheram iz zaklyuchennyh grozili
obshchie raboty. Plan byl Molohom, kotoryj treboval chelovecheskih zhertv.
Zimoj Dzhelgalu posetilo bol'shoe nachal'stvo. Priehal Drabkin, nachal'nik
kolymskih lagerej.
- Vy znaete, kto ya? YA - tot, kotoryj glavnee vseh,- Drabkin byl
molodoj, nedavno naznachennyj.
Okruzhennyj tolpoj telohranitelej i mestnyh nachal'nikov, on oboshel
baraki. V nashem barake eshche byli lyudi, ne utrativshie interesa k besedam s
vysokim nachal'stvom. Drabkina sprosili:
- Pochemu zdes' derzhat desyatki lyudej bez prigovora - teh, chej srok davno
konchilsya?
Drabkin byl vpolne gotov k etomu voprosu:
- Razve u vas net prigovora? Razve vam ne chitali bumazhku, chto vy
zaderzhany do konca vojny? |to i est' prigovor. |to znachit, chto vy dolzhny
nahodit'sya v lagere.
- Bessrochno?
-- Ne perebivajte, kogda s vami govorit nachal'nik. Osvobozhdat' vas
budut po hodatajstvam mestnogo nachal'stva. Znaete, takie harakteristiki? - i
Drabkin sdelal neopredelennyj zhest rukoj.
A skol'ko bylo trevozhnoj tishiny za moej spinoj, oborvannyh razgovorov
pri priblizhenii OBRECHENNOGO cheloveka, sochuvstvennyh vzglyadov - ne ulybok,
konechno, ne usmeshek - lyudi nashej brigady davno otuchilis' ulybat'sya. Mnogie v
brigade znali, chto Krivickij s Zaslavskim "podali" na menya chto-to. Mnogie
sochuvstvovali mne, no boyalis' pokazat' eto - kak by ya ih ne "vzyal po delu",
esli sochuvstvie budet slishkom yavnym. Pozzhe ya uznal, chto byvshij uchitel'
Fertyuk, priglashennyj Zaslavskim v svideteli, otkazalsya naotrez, i
Zaslavskomu prishlos' vystupat' so svoim postoyannym partnerom Krivickim. Dva
svidetel'skih pokazaniya - trebuemyj zakonom minimum.
Kogda poteryal sily, kogda oslabel - hochetsya drat'sya neuderzhimo. |to
chuvstvo - zador oslabevshego cheloveka - znakomo kazhdomu zaklyuchennomu, kto
kogda-nibud' golodal. Golodnye derutsya ne po-lyudski. Oni delayut razbeg dlya
udara, starayutsya bit' plechom, ukusit', dat' podnozhku, sdavit' gorlo...
Prichin, chtoby ssora voznikla,- beskonechnoe mnozhestvo. Zaklyuchennogo vse
razdrazhaet: i nachal'stvo, i predstoyashchaya rabota, i holod, i tyazhelyj
instrument, i stoyashchij ryadom tovarishch. Arestant sporit s nebom, s lopatoj, s
kamnem i s tem zhivym, chto nahoditsya ryadom s nim. Malejshij spor gotov
pererasti v krovavoe srazhenie. No donosov zaklyuchennye ne pishut. Donosy pishut
Krivickie i Zaslavskie. |to tozhe duh tridcat' sed'mogo goda.
"On menya nazval durakom, a ya napisal, chto on hotel otravit'
pravitel'stvo. My sochlis'! On mne - citatu, a ya emu - ssylku". Da ne ssylku,
a tyur'mu ili "vysshuyu meru".
Mastera sih del, Krivickie i Zaslavskie, chasten'ko i sami popadayut v
tyur'mu. |to znachit, chto kto-to vospol'zovalsya ih sobstvennym oruzhiem.
V proshlom Krivickij byl zamestitelem ministra oboronnoj promyshlennosti,
a Zaslavskij - ocherkistom "Izvestij". Zaslavskogo ya bil neodnokratno. Za
chto? Za to, chto shitril, chto vzyal brevno "s vershinki" vmesto "komel'ka", za
to, chto vse razgovory v zvene peredaet brigadiru ili zamestitelyu brigadira -
Krivickomu. Krivickogo bit' mne ne prihodilos' - my rabotali v raznyh
zven'yah, no ya nenavidel ego - za kakuyu-to osobuyu rol', kotoruyu on igral pri
brigadire, za postoyannoe bezdel'e na rabote, za vechnuyu "yaponskuyu" ulybku na
lice.
- Kak k vam otnositsya brigadir?
- Horosho.
- S kem u vas v brigade plohie otnosheniya?
- S Krivickim i Zaslavskim.
- Pochemu?
YA ob座asnil, kak mog.
- Nu, eto chepuha. Tak i zapishem: ploho otnosyatsya Krivickij i Zaslavskij
potomu, chto s nimi byli ssory vo vremya raboty.
YA podpisal...
Pozdno noch'yu my shli s konvoirom v lager', no ne v barak, a v nizen'koe
zdanie v storone ot zony, v lagernyj izolyator.
- Veshchi u tebya v barake est'?
- Net. Vse na sebe.
- Tem luchshe.
Govoryat, dopros - bor'ba dvuh vol': sledovatelya i obvinyaemogo.
Veroyatno, tak. Tol'ko kak govorit' o vole cheloveka, kotoryj izmuchen
postoyannym golodom, holodom i tyazheloj rabotoj v techenie mnogih let - kogda
kletki mozga issusheny, poteryali svoi svojstva. Vliyanie dlitel'nogo,
mnogoletnego goloda na volyu cheloveka, na ego dushu - sovsem drugoe, chem
kakaya-libo tyuremnaya golodovka ili pytka golodom, dovedennaya do neobhodimosti
iskusstvennogo pitaniya. Tut mozg cheloveka eshche ne razrushen i duh ego eshche
silen. Duh eshche mozhet komandovat' nad telom. Esli by Dimitrova gotovili k
sudu kolymskie sledovateli, mir ne znal by Lejpcigskogo processa.
- Nu, tak kak zhe?
- Samoe glavnoe - soberi ostatki razuma, dogadajsya, pojmi, uznaj -
zayavlenie na tebya mogli napisat' tol'ko Zaslavskij s Krivickim. (Po ch'emu
trebovaniyu? Po ch'emu planu, po kakoj kontrol'noj cifre?) Vzglyani, kak
nastorozhilsya, kak zaskripel stulom sledovatel', edva ty nazval eti imena.
Stoj tverdo - zayavi otvod! Otvod Krivickomu i Zaslavskomu! Pobedi - i ty na
"svobode". Ty opyat' v barake, na "svobode". Srazu konchitsya eta skazka, eta
radost' odinochestva, temnyj uyutnyj karcer, kuda svet i vozduh pronikayut
tol'ko cherez dvernuyu shchel' - i nachnetsya: barak, razvod na rabotu, kajlo,
tachka, seryj kamen', ledyanaya voda. Gde pravil'naya doroga? Gde spasenie? Gde
udacha?
- Nu, tak kak zhe? Hotite, ya po vashemu vyboru vyzovu syuda desyat'
svidetelej iz vashej brigady. Nazovite lyubye familii. YA propushchu ih cherez svoj
kabinet, i vse oni pokazhut protiv vas. Razve ne tak? Ruchayus', chto tak. Ved'
my s vami lyudi vzroslye.
SHtrafnye zony otlichayutsya muzykal'nost'yu nazvaniya: Dzhelgala,
Zolotistyj... Mesta dlya shtrafnyh zon vybirayutsya s umom. Lager' Dzhelgala
raspolozhen na vysokoj gore - priiskovye zaboi vnizu, v ushchel'e. |to znachit,
chto posle mnogochasovoj iznuritel'noj raboty lyudi budut polzti po
obledenelym, vyrublennym v snegu stupenyam, hvatayas' za obryvki obmorozhennogo
tal'nika, polzti vverh, vybivayas' iz poslednih sil, tashcha na sebe drova -
ezhednevnuyu porciyu drov dlya otopleniya baraka. |to, konechno, ponimal
nachal'nichek, vybravshij mesto dlya shtrafnoj zony. Ponimal on i drugoe: chto
sverhu po lagernoj gore mozhno budet skatyvat', skidyvat' teh, kto upiraetsya,
kto ne hochet ili ne mozhet idti na rabotu, tak i delali na utrennih
"razvodah" Dzhelgaly. Teh, kto ne shel, roslye nadzirateli hvatali za ruki i
za nogi, raskachivali i brosali vniz. Vnizu zhdala loshad', zapryazhennaya v
volokushu. K volokushe za nogi privyazyvali otkazchikov i vezli na mesto raboty.
CHelovek ottogo, mozhet byt', i stal chelovekom, chto byl fizicheski krepche,
vynoslivee lyubogo zhivotnogo. Takim on i ostalsya. Lyudi ne umirali ottogo, chto
ih golova prostuchit po dzhelgalinskim dorogam dva kilometra. Vskach' ved' ne
ezdyat na volokushe.
Blagodarya takoj topograficheskij osobennosti na Dzhelgale legko udavalis'
tak nazyvaemye "razvody bez poslednego" - kogda arestanty stremyatsya sami
yurknut', skatit'sya vniz, ne dozhidayas', kogda ih skinut v propast'
nadzirateli. "Razvody bez poslednego" v drugih mestah obychno provodilis' s
pomoshch'yu sobak. Dzhelgalinskie sobaki v razvodah ne uchastvovali.
Byla vesna, i sidet' v karcere bylo ne tak uzh ploho. YA znal k etomu
vremeni i vyrublennyj v skale, v vechnoj merzlote, karcer Kadykchana, i
izolyator "Partizana", gde nadzirateli narochno vydergali ves' moh, sluzhivshij
prokladkoj mezhdu brevnami. YA znal srublennyj iz zimnej listvennicy,
obledenelyj, dymyashchijsya parom karcer priiska "Spokojnyj" i karcer CHernogo
ozera, gde vmesto pola byla ledyanaya voda, a vmesto nar - uzkaya skamejka. Moj
arestantskij opyt byl velik - ya mog spat' i na uzkoj skamejke, videl sny i
ne padal v ledyanuyu vodu.
Lagernaya etika pozvolyaet obmanyvat' nachal'stvo, "zaryazhat' tuftu", na
rabote - v zamerah, v podschetah, v kachestve vypolneniya. V lyuboj plotnich'ej
rabote mozhno slovchit', obmanut'. Odno tol'ko delo polozheno delat'
dobrosovestno - stroit' lagernyj izolyator. Barak dlya nachal'stva mozhet byt'
srublen nebrezhno, no tyur'ma dlya zaklyuchennyh dolzhna byt' tepla, dobrotna.
"Sami ved' sidet' budem". I hotya tradiciya eta kul'tiviruetsya blatnymi po
preimushchestvu - vse zhe racional'noe zerno v takom sovete est'. No eto -
teoriya. Na praktike klin i moh carstvuyut vsyudu, i lagernyj izolyator - ne
isklyuchenie.
Karcer na Dzhelgale byl osobennogo ustrojstva - bez okna, zhivo napominaya
izvestnye "sunduki" Butyrskoj tyur'my. SHCHel' v dveri, vyhodyashchej v koridor,
zamenyala okno. Zdes' ya prosidel mesyac na karcernom pajke - trista grammov
hleba i kruzhka vody. Dvazhdy za etot mesyac dneval'nyj izolyatora soval mne
misku supu.
Zakryvaya lico nadushennym platkom, sledovatel' Fedorov izvolil
besedovat' so mnoj:
- Ne hotite li gazetku - vot vidite, Komintern raspushchen. Vam eto budet
interesno.
Net, mne ne bylo eto interesno. Vot zakurit' by.
- Uzh izvinite. YA nekuryashchij. Vot vidite - vas obvinyayut v voshvalenii
gitlerovskogo oruzhiya.
- CHto eto znachit?
- Nu, to, chto vy odobritel'no otzyvalis' o nastuplenii nemcev.
- YA ob etom pochti nichego ne znayu. YA ne videl gazet mnogo let. SHest'
let.
- Nu, eto ne samoe glavnoe. Vot vy skazali kak-to, chto stahanovskoe
dvizhenie v lagere - fal'sh' i lozh'.
V lagere bylo tri vida pajkov - "kotlovogo dovol'stviya" zaklyuchennyh -
stahanovskij, udarnyj i proizvodstvennyj - krome shtrafnyh, sledstvennyh,
etapnyh. Pajki otlichalis' drug ot druga kolichestvom hleba, kachestvom blyud. V
sosednem zaboe gornyj smotritel' otmeril kazhdomu rabochemu rasstoyanie - urok
i prikrepil tam papirosu iz mahorki. Vyvezesh' grunt do otmetki - tvoya
papirosa, stahanovec.
- Vot kak bylo delo,-skazal ya.- |to - urodstvo, po-moemu.
- Potom vy govorili, chto Bunin - velikij russkij pisatel'.
- On dejstvitel'no velikij russkij pisatel'. Za to, chto ya eto skazal,
mozhno dat' srok?
- Mozhno. |to - emigrant. Zlobnyj emigrant. "Delo" shlo na lad. Fedorov
byl vesel, podvizhen.
- Vot vidite, kak my s vami obrashchaemsya. Ni odnogo grubogo slova.
Obratite vnimanie - nikto vas ne b'et, kak v tridcat' vos'mom godu. Nikakogo
davleniya.
- A trista grammov hleba v sutki?
- Prikaz, dorogoj moj, prikaz. YA nichego ne mogu podelat'. Prikaz.
Sledstvennyj paek.
- A kamera bez okna? YA ved' slepnu, da i dyshat' nechem.
- Tak uzh i bez okna? Ne mozhet etogo byt'. Otkuda-nibud' svet popadaet.
- Iz dvernoj shcheli snizu.
- Nu vot, vot.
- Zimoj by zastilalo parom.
- No sejchas ved' ne zima.
-- I to verno. Sejchas uzh ne zima.
- Poslushajte,-skazal ya.-YA bolen. Obessilel. YA mnogo raz obrashchalsya v
medpunkt, no menya nikogda ne osvobozhdali ot raboty.
- Napishite zayavlenie. |to budet imet' znachenie dlya suda i sledstviya.
YA potyanulsya za blizhajshej avtoruchkoj - ih mnozhestvo, vsyakih razmerov i
fabrichnyh marok, lezhalo na stole.
- Net, net, prostoj ruchkoj, pozhalujsta.
- Horosho.
YA napisal: mnogokratno obrashchalsya v ambulatornye zony - chut' ne kazhdyj
den'. Pisat' bylo ochen' trudno - praktiki v etom dele u menya malovato.
Fedorov razgladil bumazhku.
- Ne bespokojtes'. Vse budet sdelano po zakonu.
V tot zhe vecher zamki moej kamery zagremeli, i dver' otkrylas'. V uglu
na stolike dezhurnogo gorela "kolymka" - chetyrehluchevaya benzinovaya lampochka
iz konservnoj banki. Kto-to sidel u stola v polushubke, v shapke-ushanke.
- Podojdi.
YA podoshel. Sidevshij vstal. |to byl doktor Mohnach, staryj kolymchanin,
zhertva tridcat' sed'mogo goda. Na Kolyme rabotal na obshchih rabotah, potom byl
dopushchen k vrachebnym obyazannostyam. Byl vospitan v strahe pered nachal'stvom. U
nego na priemah v ambulatorii zony ya byval mnogo raz.
- Zdravstvujte, doktor.
- Zdravstvuj. Razden'sya. Dyshi. Ne dyshi. Povernis'. Nagnis'. Mozhno
odevat'sya.
Doktor Mohnach sel k stolu, pri kachayushchemsya svete "kolymki" napisal:
"Zaklyuchennyj SHalamov V. T. prakticheski zdorov. Za vremya nahozhdeniya v
"zone" v ambulatoriyu ne obrashchalsya.
Zav. ambulatoriej vrach Mohnach".
|tot tekst mne prochli cherez mesyac na sude.
Sledstvie shlo k koncu, a ya nikak ne mog urazumet', v chem menya obvinyayut.
Golodnoe telo nylo i radovalos', chto ne nado rabotat'. A vdrug menya vypustyat
snova v zaboj? YA gnal eti trevozhnye mysli.
Na Kolyme leto nastupaet bystro, toroplivo. V odin iz doprosov ya uvidel
goryachee solnce, sinee nebo, uslyshal tonkij zapah listvennicy. Gryaznyj led
eshche lezhal v ovragah, no leto ne zhdalo, poka rastaet gryaznyj led.
Dopros zatyanulsya, my chto-to "utochnyali", i konvojnyj eshche ne uvel menya -
a k izbushke Fedorova podvodili drugogo cheloveka. |tim drugim chelovekom byl
moj brigadir Nesterenko. On shagnul v moyu storonu i gluho vygovoril: "Byl
vynuzhden, pojmi, byl vynuzhden" - i ischez v dveri fedorovskoj izbushki.
Nesterenko pisal na menya zayavlenie. Svidetelyami byli Zaslavskij i
Krivickij. No Nesterenko vryad li kogda-nibud' slyshal o Bunine. I esli
Zaslavskij i Krivickij byli podlecami, to Nesterenko spas menya ot golodnoj
smerti, vzyav v svoyu brigadu. YA byl tam ne huzhe i ne luchshe lyubogo drugogo
rabochego. I ne bylo u menya zloby protiv Nesterenko. YA slyshal, chto on v
lagere tretij srok, chto on staryj solovchanin. On byl ochen' opytnym
brigadirom - ponimal ne tol'ko rabotu, no i golodnyh lyudej - ne
sochuvstvoval, a imenno ponimal. |to daetsya daleko ne kazhdomu brigadiru. Vo
vseh brigadah davali posle uzhina dobavki - cherpachok zhidkogo supa iz
ostatkov. Obychno brigadiry davali eti cherpaki tem, kto luchshe drugih
porabotal segodnya, - takoj sposob rekomendovalsya oficial'no lagernym
nachal'stvom. Razdache dobavok pridavalas' publichnost', chut' li ne
torzhestvennost'. Dobavki ispol'zovalis' i v proizvodstvennyh i v
vospitatel'nyh celyah. Ne vsegda tot, kto rabotal bol'she vseh, rabotal luchshe
vseh. I ne vsegda luchshij hotel est' yushku.
V brigade Nesterenko dobavki davali samym golodnym - po soobrazheniyu i
po komande brigadira, razumeetsya.
Odnazhdy v shurfe ya vydolbil ogromnyj kamen'. Mne bylo yavno ne pod silu
vytashchit' ogromnyj valun iz shurfa. Nesterenko uvidel eto, molcha sprygnul v
shurf, vykajlil kamen' i vytolknul ego naverh...
YA ne hotel verit', chto on napisal na menya zayavlenie. Vprochem...
Govorili, chto v proshlom godu iz etoj zhe brigady ushli v tribunal dva
cheloveka - Ezhikov i cherez tri mesyaca Isaev - byvshij sekretar' odnogo iz
sibirskih obkomov partii. A svideteli byli vse te zhe - Krivickij i
Zaslavskij. YA ne obratil vnimaniya na eti razgovory.
Vot tut podpishite. I vot tut.
ZHdat' prishlos' nedolgo. Dvadcatogo iyunya dveri raspahnulis', i menya
vyveli na goryachuyu korichnevuyu zemlyu, na slepyashchee, obzhigayushchee solnce.- Poluchaj
veshchi - botinki, furazhku. V YAgodnoe pojdesh'.
- Pojdesh'?
Dva soldata razglyadyvali menya vnimatel'no.
- Ne dojdet,- skazal odin.- Ne voz'mem.
- To est' kak eto vy ne voz'mete,- skazal Fedorov.- YA pozvonyu v
opergruppu.
Soldaty eti ne byli nastoyashchim konvoem, zakazannym zaranee,
zanaryazhennym. Dva operativnika vozvrashchalis' v YAgodnoe - vosemnadcat' verst
tajgoj - i poputno dolzhny byli dostavit' menya v YAgodinskuyu tyur'mu.
- Nu, ty sam-to kak? - govoril operativnik.- Dojdesh'?
- Ne znayu.- YA byl sovershenno spokoen. I toropit'sya mne nekuda. Solnce
bylo slishkom goryachim - obozhglo shcheki, otvykshie ot yarkogo sveta, ot svezhego
vozduha. YA sel k derevu. Priyatno bylo posidet' na ulice, vdohnut' uprugij
zamechatel'nyj vozduh, zapah zacvetayushchego shipovnika. Golova moya zakruzhilas'.
- Nu, pojdem.
My voshli v yarko-zelenyj les.
- Ty mozhesh' idti bystree?
- Net.
Proshli beskonechnoe kolichestvo shagov. Vetki tal'nika hlestali po moemu
licu. Spotykayas' o korni derev'ev, ya koe-kak vybralsya na polyanu.
- Slushaj, ty,- skazal operativnik postarshe. -Nam nado v kino v YAgodnoe.
Nachalo v vosem' chasov. V klube. Sejchas dva chasa dnya. U nas za leto pervyj
vyhodnoj den'. Za polgoda kino v pervyj raz.
YA molchal.
Operativniki posoveshchalis'.
- Ty otdohni,- skazal molodoj. On rasstegnul sumku.- Vot tebe hleb
belyj. Kilogramm. Esh', otdohni - i pojdem. Esli by ne kino - chert s nim. A
to kino.
YA s容l hleb, vylizal kroshki s ladoni, leg k ruch'yu i ostorozhno napilsya
holodnoj i vkusnoj ruch'evoj vody. I poteryal okonchatel'no sily. Bylo zharko,
hotelos' tol'ko spat'.
- Nu? Pojdesh'? YA molchal.
Togda oni stali menya bit'. Toptali menya, ya krichal i pryatal lico v
ladoni. Vprochem, v lico oni ne bili - eto byli lyudi opytnye.
Bili menya dolgo, staratel'no. I chem bol'she oni menya bili, tem bylo
yasnee, chto uskorit' nashe obshchee dvizhenie k tyur'me - nel'zya.
Mnogo chasov breli my po lesu i v sumerkah vyshli na trassu - shosse,
kotoroe tyanulos' cherez vsyu Kolymu,- shosse sredi skal i bolot,
dvuhtysyachekilometrovaya doroga, vsya postroennaya "ot tachki i kajla", bez
vsyakih mehanizmov.
YA pochti poteryal soznanie i edva dvigalsya, kogda byl dostavlen v
yagodinskij izolyator. Dver' kamery otkinulas', otkrylas', i opytnye ruki
dezhurnogo dver'yu VDAVILI menya vnutr'. Bylo slyshno tol'ko chastoe dyhanie
lyudej. Minut cherez desyat' ya popytalsya opustit'sya na pol i leg k stolbu pod
nary. Eshche cherez nekotoroe vremya ko mne podpolzli sidevshie v kamere vory -
obyskat', otnyat' chto-nibud', no ih nadezhda na pozhivu byla tshchetnoj. Krome
vshej, u menya nichego ne bylo. I pod razdrazhennyj rev razocharovannyh blatarej
ya zasnul.
Na sleduyushchij den' v tri chasa vyzvali menya na sud.
Bylo ochen' dushno. Nechem bylo dyshat'. SHest' let ya kruglye sutki byl na
chistom vozduhe, i mne bylo nesterpimo zharko v kroshechnoj komnate voennogo
tribunala. Bol'shaya polovina komnatushki v dvenadcat' kvadratnyh metrov byla
otdana tribunalu, sidevshemu za derevyannym bar'erom. Men'shaya - podsudimym,
konvoyu, svidetelyam. YA uvidel Zaslavskogo, Krivickogo i Nesterenku. Grubye
nekrashenye skamejki stoyali vdol' sten. Dva okna s chastymi perepletami, po
kolymskoj mode, s melkoj yacheej, budto v berezovskoj izbe Menshikova na
kartine Surikova. V takoj rame ispol'zovalos' bitoe steklo - v etom-to i
byla konstruktorskaya ideya, uchityvayushchaya trudnuyu perevozku, hrupkost' i mnogoe
drugoe - naprimer, steklyannye konservnye banki, raspilennye popolam v
prodol'nom napravlenii. Vse eto, konechno, zaboty ob oknah kvartir nachal'stva
i uchrezhdenij. V barakah zaklyuchennyh nikakih stekol ne bylo.
Svet v takie okna pronikal rasseyannyj, mutnyj, i na stole u
predsedatelya tribunala gorela elektricheskaya lampa bez abazhura.
Sud byl ochen' korotkim. Predsedatel' zachital kratkoe obvinenie - po
punktam. Oprosil svidetelej - podtverzhdayut li oni svoi pokazaniya na
predvaritel'nom sledstvii. Neozhidanno dlya menya svidetelej okazalos' ne troe,
a chetvero - iz座avil zhelanie prinyat' uchastie v moem processe nekto SHajlevich.
S etim svidetelem ya ne vstrechalsya i ne govoril ni razu v svoej zhizni - on
byl iz drugoj brigady. |to ne pomeshalo SHajlevichu bystro otbarabanit'
polozhennoe: Gitler, Bunin... YA ponyal, chto Fedorov vzyal SHajlevicha na vsyakij
sluchaj - esli ya neozhidanno zayavlyu otvod Zaslavskomu i Krivickomu. No Fedorov
bespokoilsya naprasno.
- Voprosy k tribunalu est'?
- Est'. Pochemu s priiska Dzhelgala priezzhaet v tribunal uzhe tretij
obvinyaemyj po pyat'desyat vos'moj stat'e - a svideteli vse odni i te zhe?
- Vash vopros ne otnositsya k delu.
YA byl uveren v surovosti prigovora - ubivat' bylo tradiciej teh let. Da
eshche sud v godovshchinu vojny, 22 iyunya. Posoveshchavshis' minuty tri, chleny
tribunala - ih bylo troe - vynesli "desyat' let i pyat' let porazheniya v
pravah"...
- Sleduyushchij!
V koridore zadvigalis', zastuchali sapogami. Na drugoj den' menya
pereveli na peresylku. Nachalas' ne odnazhdy ispytannaya mnoj procedura
oformleniya novogo lichnogo dela - beskonechnye otpechatki pal'cev, ankety,
fotografirovanie. Teper' ya uzhe nazyvalsya imyarek, stat'ya pyat'desyat vosem',
punkt desyat', srok desyat' i pyat' porazheniya. YA uzhe ne byl liternikom so
strashnoj bukvoj "T". |to imelo znachitel'nye posledstviya i, mozhet byt',
spaslo mne zhizn'.
YA ne znal, chto stalo s Nesterenko, s Krivickim. Hodili razgovory, chto
Krivickij umer. A Zaslavskij vernulsya v Moskvu, stal chlenom Soyuza pisatelej,
hot' i ne pisal v zhizni nichego, krome donosov. YA videl ego izdali. Delo
vse-taki ne v Zaslavskih, ne v Krivickih. Srazu posle prigovora ya mog ubit'
donoschikov i lzhesvidetelej. Ubil by ih navernyaka, esli b vernulsya posle suda
na Dzhelgalu. No lagernyj poryadok predusmatrivaet, chtob vnov' prigovorennye
nikogda ne vozvrashchalis' v tot lager', otkuda ih privezli na sud.
1960
Brodyachij akter, akter-arestant, napomnil mne etu istoriyu. Posle
koncerta lagernoj kul'tbrigady glavnyj akter, on zhe rezhisser i teatral'nyj
plotnik, nazval familiyu Skoroseeva.
Mozg moj obozhglo, i ya vspomnil peresylku tridcat' devyatogo goda,
tifoznyj karantin i nas, pyateryh, vyderzhavshih, vystoyavshih vse-vse otpravki,
vse etapy, vse "vystojki" na moroze i vse zhe pojmannyh lagernoj set'yu i
vykinutyh v bezbrezhnost' tajgi.
My - pyatero - ne uznali, ne znali i ne hoteli znat' drug o druge
nichego, poka etap nash ne doshel do togo mesta, gde nam nuzhno bylo rabotat' i
zhit'. My vstretili novost' etapa po-raznomu: odin iz nas soshel s uma, dumaya,
chto ego vedut rasstrelivat', a ego veli k zhizni. Drugoj hitril i pochti
perehitril sud'bu. Tretij - ya! - byl chelovekom s Zolota, ravnodushnym
skeletom. CHetvertyj - master na vse ruki, semidesyati s lishkom let. Pyatyj byl
- "Skoroseev,- govoril on, privstavaya na cypochki, chtoby zaglyanut' kazhdomu v
glaza.- Skoro seyu... ponimaete?"
Mne bylo vse ravno, a ot kalamburov ya byl otuchen naveki. No master na
vse ruki podderzhal razgovor:
- Kem ty rabotal?
- Agronomom v Narkomzeme.
Nachal'nik ugol'noj razvedki, prinimavshij etap, polistal "delo"
Skoroseeva.
- Grazhdanin nachal'nik, ya eshche mogu...
- Storozhem postavlyu...
V razvedke Skoroseev rabotal storozhem revnostno. Ne othodil ni na
minutu s posta - boyalsya, chto lyuboj oploshnost'yu vospol'zuetsya tovarishch -
doneset, prodast, obratit vnimanie nachal'nika. Luchshe ne riskovat'.
Odnazhdy celuyu noch' shla gustaya metel'. Smenshchik Skoroseeva byl galichanin
Narynskij - rusyj voennoplennyj pervoj mirovoj vojny, poluchivshij srok za
podgotovku zagovora dlya vosstanovleniya Avstro-Vengrii i chut'-chut'
gordivshijsya takim nebyvalym, redkim delom sredi tuch "trockistov" i
"vreditelej". Narynskij, prinimaya ot Skoroseeva dezhurstvo, smeyas', pokazal,
chto Skoroseev dazhe v sneg, v metel' ne sdvinulsya so svoego posta.
Predannost' byla zamechena. Skoroseev ukreplyalsya.
V lagere pala loshad'. |to bylo ne ochen' bol'shoj poterej - na Dal'nem
Severe loshadi rabotayut ploho. No myaso! Myaso! SHkuru nado bylo snyat', trup
zamerz v snegu. Masterov i zhelayushchih ne nashlos'. Vyzvalsya Skoroseev.
Nachal'nik udivilsya i obradovalsya - shkura i myaso! SHkura k otchetu, myaso - v
kotel. O Skoroseeve govoril ves' barak, ves' poselok. Myaso, myaso! Trup
loshadi zatashchili v banyu, i Skoroseev ottayal trup, snyal s nego shkuru,
vypotroshil. SHkura zastyla na moroze i byla vynesena na sklad. Myasa nam est'
ne prishlos' - v poslednyuyu minutu nachal'nik peredumal - ved' ne bylo
veterinara, podpisi na akte ne bylo! Trup loshadi porubili na kuski,
sostavili akt i sozhgli na kostre v prisutstvii nachal'nika i proraba.
Uglya, kotoryj iskala nasha razvedka, ne nahodilos'. Ponemnogu - po pyat',
po desyat' chelovek - stali uhodit' iz lagerya v etapy. Vverh po gore, po
taezhnoj trope uhodili eti lyudi iz moej zhizni navsegda.
Tam, gde my zhili, byla vse-taki razvedka, ne priisk, i kazhdyj eto
ponimal. Kazhdyj stremilsya uderzhat'sya tut podol'she. Kazhdyj "tormozilsya" kak
mog. Odin stal rabotat' neobychajno staratel'no. Drugoj - molit'sya dol'she
obychnogo. Trevoga voshla v nashu zhizn'.
Pribyl konvoj. Iz-za gor pribyl konvoj. Za lyud'mi? Net, konvoj ne uvel,
ne uvel nikogo!
Noch'yu v barake byl ustroen obysk. U nas ne bylo knig, ne bylo nozhej, ne
bylo himicheskih karandashej, gazet, bumagi,- chto zhe iskat'?
Otbirali vol'nuyu odezhdu, vol'nuyu odezhdu - u mnogih vol'naya odezhda
byla,- ved' v etoj razvedke rabotali i vol'nonaemnye i byla razvedka
beskonvojnoj. Preduprezhdenie pobegov? Vypolnenie prikaza? Peremena rezhima?
Vse otbiralos' bez vsyakih protokolov, bez zapisej. Otbiralos' - i vse!
Vozmushcheniyu ne bylo konca. YA vspomnil, kak dva goda nazad v Magadane otbirali
vol'nuyu odezhdu u soten etapov, u soten tysyach lyudej. Desyatki tysyach mehovyh
shub, vzyatyh na Sever, na Dal'nij Sever, neschastnymi zaklyuchennymi, teplyh
pal'to, sviterov, dorogih kostyumov - dorogih, chtoby dat' vzyatku kogda-nibud'
- spasti svoyu zhizn' v reshitel'nyj chas. No put' spaseniya byl otrezan v
magadanskoj bane. Gory vol'noj odezhdy byli slozheny na dvore magadanskoj
bani. Gory byli vyshe vodonapornoj bashni, vyshe bannoj kryshi. Gory teploj
odezhdy, gory tragedij, gory chelovecheskih sudeb, kotorye obryvalis' vnezapno
i rezko - vseh vyhodyashchih iz bani obrekaya na smert'. Ah, kak borolis' vse eti
lyudi, chtoby uberech' svoe dobro ot blatarej, ot otkrytogo razboya v barakah,
vagonah, tranzitkah. Vse, chto bylo spaseno, utaeno ot blatarej,- bylo
otobrano gosudarstvom v bane. Kak prosto! |to bylo dva goda nazad. I vot -
snova.
Vol'naya odezhda, chto prosochilas' na priiski, nastigalas' pozdnee. YA
vspomnil, kak menya razbudili noch'yu, v barake obyski shli ezhednevno -
ezhednevno uvodili lyudej. YA sidel na narah i kuril. Novyj obysk - za vol'noj
odezhdoj. U menya ne bylo vol'noj odezhdy - vse ostavleno bylo v magadanskoj
bane. No u tovarishchej moih vol'naya odezhda byla. |to byli dragocennye veshchi -
simvol inoj zhizni, istlevshie, rvanye, ne chinennye - na pochinku ne hvatalo ni
vremeni, ni sil,- no vse zhe rodnye.
Vse stoyali u svoih mest i zhdali. Sledovatel' sidel okolo lampy i pisal
akt, akt obyska, iz座atiya - kak eto nazyvaetsya na lagernom yazyke.
YA sidel na narah i kuril, ne volnuyas', ne vozmushchayas'. S edinstvennym
zhelaniem, chtoby obysk konchilsya skoree i mozhno bylo spat'. No ya uvidel, kak
nash dneval'nyj, po familii Praga, rubil toporom svoj sobstvennyj kostyum,
rval na kuski prostyni, kromsal botinki.
- Tol'ko na portyanki. Tol'ko portyankami otdam.
- Voz'mite u nego topor,- zakrichal sledovatel'.
Praga brosil topor na pol. Obysk ostanovilsya. Veshchi, kotorye rval, rezal
i unichtozhal Praga, byli ego veshchami, ego sobstvennymi. |ti veshchi ne uspeli eshche
zapisat' v akt. Praga, vidya, chto ego ne hvatayut za ruki, prevratil v tryapki
vsyu svoyu vol'nuyu odezhdu na moih glazah. I na glazah sledovatelya.
|to bylo god nazad. I vot - snova.
Vse byli vzvolnovany, vozbuzhdeny, dolgo ne zasypali.
- Nikakoj raznicy mezhdu blataryami, kotorye nas grabyat, i gosudarstvom
dlya nas net,- skazal ya. I vse soglasilis' so mnoj.
Storozh Skoroseev uhodil na dezhurstvo na svoyu smenu chasa na dva ran'she
nas. Stroem po dva - kak dozvolyala taezhnaya tropa - my dobralis' do kontory
zlye, obizhennye - naivnoe chuvstvo spravedlivosti zhivet v cheloveke ochen'
gluboko i, mozhet byt', neiskorenimo. Kazalos' by,
chto obizhat'sya? Zlit'sya?
Vozmushchat'sya? Ved' eto tysyachnyj primer - etot proklyatyj obysk. Na dne dushi
chto-to klokotalo, sil'nee voli, sil'nee zhiznennogo opyta. Lica arestantov
byli temnymi ot gneva.
Na kryl'ce kontory stoyal sam nachal'nik Viktor Nikolaevich Plutalov. U
nachal'nika bylo tozhe temnoe ot gneva lico. Nasha kroshechnaya kolonna
ostanovilas' pered kontoroj, i sejchas zhe menya vyzvali v kabinet Plutalova.
- Tak ty govorish',- pokusyvaya guby, posmotrel na menya Plutalov
ispodlob'ya, s trudom, neudobno usazhivayas' na taburetku za pis'mennym
stolom,- chto gosudarstvo huzhe blatarej?
YA molchal. Skoroseev! Neterpelivyj chelovek, gospodin Plutalov ne
zamaskiroval svoego stukacha, ne podozhdal chasa dva! Ili tut delo v chem-to
drugom?
- Mne net dela do vashih razgovorov. No esli mne donosyat, ili kak eto
po-vashemu? duyut?
- Duyut, grazhdanin nachal'nik.
- A mozhet byt', stuchat?
- Stuchat, grazhdanin nachal'nik.
- Idi na rabotu. Ved' sami vy gotovy s容st' drug druga. Politiki!
Vsemirnyj yazyk. Vse ponimayut drug druga. Ved' ya nachal'nik - mne nado chto-to
delat', kogda mne duyut...
Plutalov plyunul v yarosti.
Proshla nedelya, i s ocherednym etapom ya uehal iz razvedki, iz
blagoslovennoj razvedki, na bol'shuyu shahtu, gde v pervyj zhe den' vstal vmesto
loshadi na egipetskij vorot lebedki, upirayas' grud'yu v brevno.
Skoroseev ostalsya v razvedke.
SHel koncert lagernoj samodeyatel'nosti, i brodyachij akter - konferans'e
ob座avlyal nomer, vybegal v artisticheskuyu - odnu iz bol'nichnyh palat -
podnimat' duh neopytnyh koncertantov. "Koncert idet horosho! Horosho idet
koncert",- sheptal on na uho kazhdomu uchastniku. "Horosho idet koncert",-
ob座avlyal on gromoglasno i prohazhivalsya po artisticheskoj, vytiral gryaznoj
kakoj-to tryapkoj pot s goryachego svoego lba.
Vse bylo kak u bol'shih, da i sam brodyachij akter byl na vole bol'shim
akterom. Kto-to ochen' znakomym golosom chital na estrade rasskaz Zoshchenko
"Limonad". Konferans'e sklonilsya ko mne:
- Daj zakurit'.
- Zakuri.
- Vot ne poverish',- vnezapno skazal konferans'e,- esli b ne znal, kto
chitaet, dumal by, chto eta suka Skoroseev.
- Skoroseev?-YA ponyal, ch'i intonacii napomnil mne golos so sceny.
- Da. YA ved' esperantist. Ponyal? Vsemirnyj yazyk. Ne kakoj-nibud'
"bejzik inglish". I srok za esperanto. YA chlen moskovskogo obshchestva
esperantistov.
- Po pyat'desyat vos'moj - shest'? Za shpionazh?
- YAsnoe delo.
- Desyat'?
- Pyatnadcat'.
- A Skoroseev?
- Skoroseev - zamestitel' predsedatelya pravleniya obshchestva. On-to vseh i
zaprodal, vsem dal dela...
- Malen'kij takoj?
- Nu da.
- A gde on sejchas?
- Ne znayu. Udavil by ego svoej rukoj. YA proshu tebya kak druga,- my byli
znakomy s akterom chasa dva, ne bol'she,- esli uvidish', esli vstretish', pryamo
bej po morde. Po morde, i polovina grehov tebe prostitsya.
- Tak-taki polovina?
- Prostitsya, prostitsya.
No chtec rasskaza Zoshchenko "Limonad" uzhe vylezal so sceny. |to byl ne
Skoroseev, a tonkij, dlinnyj, kak velikij knyaz' iz romanovskogo roda, baron,
baron Mandel' - potomok Pushkina. YA razocharovalsya, razglyadyvaya potomka
Pushkina, a konferans'e uzhe vyvodil na scenu sleduyushchuyu zhertvu. "Nad sedoj
ravninoj morya veter tuchi sobiraet..."
- Slushajte,- zasheptal baron, sklonyayas' ko mne,- razve eto
stihotvorenie? "Veter voet, grom grohochet"? Stihi byvayut ne takie. Strashno
podumat', chto eto v to samoe vremya, v tot zhe samyj god, den' i chas Blok
napisal "Zaklyatie ognem i mrakom", a Belyj "Zoloto v lazuri"...
YA pozavidoval schast'yu barona - otvlech'sya, ubezhat', spryatat'sya, skryt'sya
v stihi. YA etogo delat' ne umel.
Nichego ne bylo zabyto. I mnogo let proshlo. YA priehal v Magadan posle
osvobozhdeniya, pytayas' po-nastoyashchemu osvobodit'sya, pereplyt' eto strashnoe
more, po kotoromu dvadcat' let nazad privezli menya na Kolymu. I hotya ya znal,
kak trudno budet zhit' v beskonechnyh moih skitaniyah,- ya ne hotel i chasu
ostavat'sya po svoej vole na proklyatoj kolymskoj zemle.
Deneg u menya bylo v obrez. Poputnaya mashina - rubl' za kilometr -
privezla menya vecherom v Magadan. Belaya t'ma okutyvala gorod. U menya tut est'
znakomye. Dolzhny byt'. No znakomyh na Kolyme ishchut dnem, a ne noch'yu. Noch'yu
nikto ne otkroet dazhe na znakomyj golos. Nuzhna krysha, nary, son.
YA stoyal na avtobusnom vokzale i glyadel na pol, splosh' pokrytyj telami,
veshchami, meshkami, yashchikami. V krajnem sluchae... Holod tol'ko tut byl kak na
ulice, gradusov pyat'desyat. ZHeleznaya pechka ne topilas', a dver' besprestanno
hlopala.
- Kazhetsya, znakomyj?
YA obradovalsya dazhe Skoroseevu v etot lyutyj moroz. My pozhali drug drugu
ruki skvoz' rukavicy.
- Idem nochevat' ko mne, tut u menya svoj dom. YA ved' davno osvobodilsya.
Vystroil v kredit. ZHenilsya dazhe.- Skoroseev zahohotal.- CHayu pop'em...
I bylo tak holodno, chto ya soglasilsya. Dolgo my polzli po goram i
rytvinam nochnogo Magadana, zatyanutogo holodnoj mutno-beloj mgloj.
- Da, postroil dom,- govoril Skoroseev, poka ya kuril, otdyhaya,- kredit.
Gosudarstvennyj kredit. Reshil vit' gnezdo. Severnoe gnezdo.
YA napilsya chayu. Leg i zasnul. No spal ploho, nesmotrya na dal'nij svoj
put'. CHem-to ploho byl prozhit vcherashnij den'.
Kogda ya prosnulsya, umylsya i zakuril, ya ponyal pochemu ya prozhil vcherashnij
den' ploho.
- Nu, ya pojdu. U menya tut znakomyj zhivet.
- Da vy ostav'te chemodan. Najdete znakomyh - vernetes'.
- Net, ne stoit vtoroj raz na goru lezt'.
- ZHili by u menya. Kak-nikak starye druz'ya.
- Da,- skazal ya.- Proshchajte.- YA zastegnul polushubok, vzyal chemodan i uzhe
shvatilsya za ruchku dveri.- Proshchajte.
- A den'gi?-skazal Skoroseev.
- Kakie den'gi?
- A za kojku, za nochevku. Ved' eto zhe ne besplatno.
- Prostite menya,- skazal ya.- YA ne soobrazil. - YA postavil chemodan,
rasstegnul polushubok, nasharil v karmanah den'gi, zaplatil i vyshel v
belo-zheltuyu dnevnuyu mglu.
1965
Posle 1938 goda Pavlov poluchil orden i novoe naznachenie - narkomom
vnutrennih del Tatrespubliki. Put' byl pokazan - celye brigady stoyali na
ryt'e mogil. Pellagra i blatnye, konvoj i alimentarnaya distrofiya staralis'
kak mogli. Zapozdaloe vmeshatel'stvo mediciny spasalo kogo moglo ili, vernee,
chto moglo - spasennye lyudi navsegda perestali byt' lyud'mi. Na Dzhelgale etogo
vremeni iz treh tysyach spisochnogo sostava na rabotu vyhodilo 98 - ostal'nye
byli osvobozhdeny ot raboty ili chislilis' v beskonechnyh "OP", "OK" ili
vremenno osvobozhdennymi.
V bol'shih bol'nicah bylo vvedeno uluchshennoe pitanie i slova Trauta "dlya
uspeha lecheniya bol'nyh nado kormit' i myt'" pol'zovalis' bol'shoj
populyarnost'yu. V bol'shih bol'nicah bylo vvedeno dieticheskoe pitanie -
neskol'ko razlichnyh "stolov". Pravda, v produktah bylo malo raznoobraziya i
chasto stol ot stola pochti nichem ne otlichalsya, no vse zhe...
Bol'nichnoj administracii bylo razresheno dlya osobo tyazhelyh bol'nyh
gotovit' speczakaz - vne bol'nichnogo menyu. Limit etih speczakazov byl
nebol'shim - odin-dva na trista bol'nichnyh koek.
Gore bylo odno: bol'noj, kotoromu vypisyvalsya speczakaz - blinchiki,
myasnye kotlety ili chto-nibud' eshche stol' zhe skazochnoe, - uzhe byl v takom
sostoyanii, chto est' nichego ne mog i, liznuv s lozhki to ili drugoe blyudo,
otvorachival golovu v storonu v predsmertnom svoem iznemozhenii.
Po tradicii, doedat' eti carskie ob容dki polagalos' sosedu po kojke ili
tomu bol'nomu iz dobrovol'cev, kotoryj uhazhivaet za tyazhelobol'nym, pomogaet
sanitaru.
|to bylo paradoksom, antitezisom dialekticheskoj triady. Speczakaz
davalsya togda, kogda bol'noj byl uzhe ne v silah est' chto-libo. Princip,
edinstvenno vozmozhnyj, polozhennyj osnovaniem praktiki speczakazov, byl
takov: naibolee istoshchennomu, samomu tyazhelomu.
Poetomu vypiska speczakaza stala groznoj primetoj, simvolom
priblizhayushchejsya smerti. Speczakazov bol'nye boyalis' by, no soznanie
poluchatelej v eto vremya bylo uzhe pomracheno, i uzhasalis' ne oni, a
sohranivshie eshche rassudok i chuvstva obladateli pervogo stola dieticheskoj
shkaly.
Kazhdyj den' pered zaveduyushchim otdeleniem bol'nicy stoyal etot nepriyatnyj
vopros, vse otvety na kotoryj vyglyadeli nechestnymi,- komu segodnya vypisat'
speczakaz.
Ryadom so mnoj lezhal molodoj, dvadcatiletnij paren', umiravshij ot
alimentarnoj distrofii, kotoraya v te gody nazyvalas' poliavitaminozom.
Speczakaz prevrashchalsya v to samoe blyudo, kotoroe mozhet zakazat' sebe
prigovorennyj k smerti v den' kazni, poslednee zhelanie, kotoroe
administraciya tyur'my obyazana ispolnit'.
Parenek otkazyvalsya ot edy ot ovsyanogo supa, ot perlovogo supa, ot
ovsyanoj kashi, ot perlovoj kashi. Kogda on otkazalsya ot mannoj, ego pereveli
na speczakaz.
- Lyuboe, ponimaesh', Misha, lyuboe, chto hochesh', to tebe i svaryat. Ponyal? -
Vrach sidel na kojke bol'nogo. Misha ulybalsya slabo i schastlivo.
- Nu chto ty hochesh'? Myasnoj sup?
- Ne-e...- pomotal golovoj Misha.
- Kotlety myasnye? Pirozhki s myasom? Olad'i s varen'em?
Misha motal golovoj.
- Nu, skazhi sam, skazhi... Misha prohripel chto-to.
- CHto? CHto ty skazal?
- Galushki.
- Galushki?
Misha utverditel'no zakival golovoj i, ulybayas', otkinulsya na podushku.
Iz podushki sypalas' sennaya truha.
Na sleduyushchij den' svarili "galushki". Misha ozhivilsya, vzyal lozhku, vylovil
galushku iz dymyashchejsya miski, oblizal ee.
- Net, ne hochu, nevkusnaya.
K vecheru on umer.
Vtoroj bol'noj so speczakazom byl Viktorov, s podozreniem na rak
zheludka. Emu celyj mesyac vypisyvali speczakaz, i bol'nye serdilis', chto on
ne umiraet,- dali by dragocennyj paek komu-nibud' drugomu. Viktorov nichego
ne el i v konce koncov umer. Raka u nego ne okazalos'- bylo samoe
obyknovennoe istoshchenie - alimentarnaya distrofiya.
Kogda inzheneru Demidovu, bol'nomu posle operacii mastoidita, vypisali
speczakaz - on otkazalsya:
- YA ne samyj tyazhelyj v palate.- Otkazalsya kategoricheski, i ne potomu,
chto speczakaz byl shtukoj strashnoj. Net, Demidov schital sebya ne vprave brat'
takoj paek, kotoryj mog pojti na pol'zu drugim bol'nym. Vrachi hoteli sdelat'
dobro Demidovu oficial'nym putem.
Vot chto takoe byl speczakaz.
POSLEDNIJ BOJ MAJORA PUGACHEVA
Ot nachala i konca etih sobytij proshlo, dolzhno byt', mnogo vremeni -
ved' mesyacy na Krajnem Severe schitayutsya godami, tak velik opyt, chelovecheskij
opyt, priobretennyj tam. V etom priznaetsya i gosudarstvo, uvelichivaya oklady,
umnozhaya l'goty rabotnikam Severa. V etoj strane nadezhd, a stalo byt', strane
sluhov, dogadok, predpolozhenij, gipotez lyuboe sobytie obrastaet legendoj
ran'she, chem doklad-raport mestnogo nachal'nika ob etom sobytii uspevaet
dostavit' na vysokih skorostyah fel'd容ger' v kakie-nibud' "vysshie sfery".
Stali govorit': kogda zaezzhij vysokij nachal'nik posetoval, chto
kul'trabota v lagere hromaet na obe nogi, kul'torg major Pugachev skazal
gostyu:
- Ne bespokojtes', grazhdanin nachal'nik, my gotovim takoj koncert, chto
vsya Kolyma o nem zagovorit.
Mozhno nachat' rasskaz pryamo s doneseniya vracha-hirurga Braude,
komandirovannogo iz central'noj bol'nicy v rajon voennyh dejstvij.
Mozhno nachat' takzhe s pis'ma YAshki Kuchenya, sanitara iz zaklyuchennyh,
lezhavshego v bol'nice. Pis'mo ego bylo napisano levoj rukoj - pravoe plecho
Kuchenya bylo prostreleno vintovochnoj pulej navylet.
Ili s rasskaza doktora Potaninoj, kotoraya nichego ne vidala i nichego ne
slyhala i byla v ot容zde, kogda proizoshli neozhidannye sobytiya. Imenno etot
ot容zd sledovatel' opredelil kak "lozhnoe alibi", kak prestupnoe bezdejstvie,
ili kak eto eshche nazyvaetsya na yuridicheskom yazyke.
Aresty tridcatyh godov byli arestami lyudej sluchajnyh. |to byli zhertvy
lozhnoj i strashnoj teorii o razgorayushchejsya klassovoj bor'be po mere ukrepleniya
socializma. U professorov, partrabotnikov, voennyh, inzhenerov, krest'yan,
rabochih, napolnivshih tyur'my togo vremeni do predela, ne bylo za dushoj nichego
polozhitel'nogo, krome, mozhet byt', lichnoj poryadochnosti, naivnosti, chto li,-
slovom, takih kachestv, kotorye skoree oblegchali, chem zatrudnyali karayushchuyu
rabotu togdashnego "pravosudiya". Otsutstvie edinoj ob容dinyayushchej idei
oslablyalo moral'nuyu stojkost' arestantov chrezvychajno. Oni ne byli ni vragami
vlasti, ni gosudarstvennymi prestupnikami, i, umiraya, oni tak i ne ponyali,
pochemu im nado bylo umirat'. Ih samolyubiyu, ih zlobe ne na chto bylo
operet'sya. I, razobshchennye, oni umirali v beloj kolymskoj pustyne - ot
goloda, holoda, mnogochasovoj raboty, poboev i boleznej. Oni srazu vyuchilis'
ne zastupat'sya drug za druga, ne podderzhivat' drug druga. K etomu i
stremilos' nachal'stvo. Dushi ostavshihsya v zhivyh podverglis' polnomu
rastleniyu, a tela ih ne obladali nuzhnymi dlya fizicheskoj raboty kachestvami.
Na smenu im posle vojny parohod za parohodom shli repatriirovannye - iz
Italii, Francii, Germanii - pryamoj dorogoj na krajnij severo-vostok.
Zdes' bylo mnogo lyudej s inymi navykami, s privychkami, priobretennymi
vo vremya vojny,- so smelost'yu, umen'em riskovat', verivshih tol'ko v oruzhie.
Komandiry i soldaty, letchiki i razvedchiki...
Administraciya lagernaya, privykshaya k angel'skomu terpeniyu i rabskoj
pokornosti "trockistov", nimalo ne bespokoilas' i ne zhdala nichego novogo.
Novichki sprashivali u ucelevshih "aborigenov":
- Pochemu vy v stolovoj edite sup i kashu, a hleb unosite v barak? Pochemu
ne est' sup s hlebom, kak est ves' mir?
Ulybayas' treshchinami golubogo rta, pokazyvaya vyrvannye cingoj zuby,
mestnye zhiteli otvechali naivnym novichkam:
- CHerez dve nedeli kazhdyj iz vas pojmet i budet delat' tak zhe.
Kak rasskazat' im, chto oni nikogda eshche v zhizni ne znali nastoyashchego
goloda, goloda mnogoletnego, lomayushchego volyu - i nel'zya borot'sya so
strastnym, ohvatyvayushchim tebya zhelaniem prodlit' vozmozhno dol'she process edy,-
v barake s kruzhkoj goryachej, bezvkusnoj snegovoj "toplenoj" vody doest',
dososat' svoyu pajku hleba v velichajshem blazhenstve.
No ne vse novichki prezritel'no kachali golovoj i othodili v storonu.
Major Pugachev ponimal koe-chto i drugoe. Emu bylo yasno, chto ih privezli
na smert' - smenit' vot etih zhivyh mertvecov. Privezli ih osen'yu - glyadya na
zimu, nikuda ne pobezhish', no letom - esli i ne ubezhat' vovse, to umeret' -
svobodnymi.
I vsyu zimu plelas' set' etogo, chut' ne edinstvennogo za dvadcat' let,
zagovora.
Pugachev ponyal, chto perezhit' zimu i posle etogo bezhat' mogut tol'ko te,
kto ne budet rabotat' na obshchih rabotah, v zaboe. Posle neskol'kih nedel'
brigadnyh trudov nikto ne pobezhit nikuda.
Uchastniki zagovora medlenno, odin za drugim, prodvigalis' v obslugu.
Soldatov - stal povarom, sam Pugachev - kul'torgom, fel'dsher, dva brigadira,
a byloj mehanik Ivashchenko chinil oruzhie v otryade ohrany.
No bez konvoya ih ne vypuskali nikogo "za provoloku".
Nachalas' oslepitel'naya kolymskaya vesna, bez edinogo dozhdya, bez
ledohoda, bez peniya ptic. Ischez pomalen'ku sneg, sozhzhennyj solncem. Tam,
kuda luchi solnca ne dostavali, sneg v ushchel'yah, ovragah tak i lezhal, kak
slitki serebryanoj rudy,- do budushchego goda.
I namechennyj den' nastal.
V dver' kroshechnogo pomeshcheniya vahty - u lagernyh vorot, vahty s vyhodom
i vnutr' i naruzhu lagerya, gde, po ustavu, vsegda dezhuryat dva nadziratelya,
postuchali. Dezhurnyj zevnul i posmotrel na chasy-hodiki. Bylo pyat' chasov utra.
"Tol'ko pyat'",- podumal dezhurnyj.
Dezhurnyj otkinul kryuchok i vpustil stuchavshego. |to byl lagernyj
povar-zaklyuchennyj Soldatov, prishedshij za klyuchami ot kladovoj s produktami.
Klyuchi hranilis' na vahte, i trizhdy v den' povar Soldatov hodil za etimi
klyuchami. Potom prinosil obratno.
Nado bylo dezhurnomu samomu otpirat' etot shkaf na kuhne, no dezhurnyj
znal, chto kontrolirovat' povara - beznadezhnoe delo, nikakie zamki ne
pomogut, esli povar zahochet ukrast',- i doveryal klyuchi povaru. Tem bolee v 5
chasov utra.
Dezhurnyj prorabotal na Kolyme bol'she desyatka let, davno poluchal dvojnoe
zhalovan'e i tysyachi raz daval v ruki povaram klyuchi.
- Voz'mi,- i dezhurnyj vzyal linejku i sklonilsya grafit' utrennyuyu
raportichku.
Soldatov zashel za spinu dezhurnogo, snyal s gvozdya klyuch, polozhil ego v
karman i shvatil dezhurnogo szadi za gorlo. V tu zhe minutu dver' otvorilas',
i na vahtu v dver' so storony lagerya voshel Ivashchenko, mehanik. Ivashchenko pomog
Soldatovu zadushit' nadziratelya i zatashchit' ego trup za shkaf. Nagan
nadziratelya Ivashchenko sunul sebe v karman. V to okno, chto naruzhu, bylo vidno,
kak po trope vozvrashchaetsya vtoroj dezhurnyj. Ivashchenko pospeshno nadel shinel'
ubitogo, furazhku, zastegnul remen' i sel k stolu, kak nadziratel'. Vtoroj
dezhurnyj otkryl dver' i shagnul v temnuyu konuru vahty. V tu zhe minutu on byl
shvachen, zadushen i broshen za shkaf.
Soldatov nadel ego odezhdu. Oruzhie i voennaya forma byli uzhe u dvoih
zagovorshchikov. Vse shlo po rospisi, po planu majora Pugacheva. Vnezapno na
vahtu yavilas' zhena vtorogo nadziratelya - tozhe za klyuchami, kotorye sluchajno
unes muzh.
- Babu ne budem dushit',- skazal Soldatov. I ee svyazali, zatolkali
polotence v rot i polozhili v ugol.
Vernulas' s raboty odna iz brigad. Takoj sluchaj byl predviden. Konvoir,
voshedshij na vahtu, byl srazu obezoruzhen i svyazan dvumya "nadziratelyami".
Vintovka popala v ruki beglecov. S etoj minuty komandovanie prinyal major
Pugachev.
Ploshchadka pered vorotami prostrelivalas' s dvuh uglovyh karaul'nyh
vyshek, gde stoyali chasovye. Nichego osobennogo chasovye ne uvideli.
CHut' ran'she vremeni postroilas' na rabotu brigada, no kto na Severe
mozhet skazat', chto rano i chto pozdno. Kazhetsya, chut' ran'she. A mozhet byt',
chut' pozzhe.
Brigada - desyat' chelovek - stroem po dva dvinulas' po doroge v zaboi.
Vperedi i szadi v shesti metrah ot stroya zaklyuchennyh, kak polozheno po ustavu,
shagali konvojnye v shinelyah, odin iz nih s vintovkoj v rukah.
CHasovoj s karaul'noj vyshki uvidel, chto brigada svernula s dorogi na
tropu, kotoraya prohodila mimo pomeshcheniya otryada ohrany. Tam zhili bojcy
konvojnoj sluzhby - ves' otryad v shest'desyat chelovek.
Spal'nya konvojnyh byla v glubine, a srazu pered dveryami bylo pomeshchenie
dezhurnogo po otryadu i piramidy s oruzhiem. Dezhurnyj dremal za stolom i v
polusne uvidel, chto kakoj-to konvoir vedet brigadu zaklyuchennyh po trope mimo
okna ohrany.
"|to, navernoe, CHernenko,- ne uznavaya konvoira, podumal dezhurnyj.-
Obyazatel'no napishu na nego raport". Dezhurnyj byl masterom sklochnyh del i ne
upustil by vozmozhnosti sdelat' komu-nibud' pakost' na zakonnom osnovanii.
|to bylo ego poslednej mysl'yu. Dver' raspahnulas', v kazarmu vbezhali
tri soldata. Dvoe brosilis' k dveryam spal'ni, a tretij zastrelil dezhurnogo v
upor. Za soldatami vbezhali arestanty - vse brosilis' k piramide - vintovki i
avtomaty byli v ih rukah. Major Pugachev s siloj raspahnul dver' v spal'nyu
kazarmy. Bojcy, eshche v bel'e, bosye, kinulis' bylo k dveri, no dve avtomatnye
ocheredi v potolok ostanovili ih.
- Lozhis',- skomandoval Pugachev, i soldaty zapolzli pod kojki.
Avtomatchik ostalsya karaulit' u poroga.
"Brigada" ne spesha stala pereodevat'sya v voennuyu formu, skladyvat'
produkty, zapasat'sya oruzhiem i patronami.
Pugachev ne velel brat' nikakih produktov, krome galet i shokolada. Zato
oruzhiya i patronov bylo vzyato skol'ko mozhno.
Fel'dsher povesil cherez plecho sumku s aptechkoj pervoj pomoshchi.
Beglecy pochuvstvovali sebya snova soldatami.
Pered nimi byla tajga - no strashnee li ona bolot Stohoda?
Oni vyshli na trassu, na shosse Pugachev podnyal ruku i ostanovil gruzovik.
- Vylezaj! - on otkryl dvercu kabiny gruzovika.
- Da ya...
- Vylezaj, tebe govoryat.
SHofer vylez. Za rul' sel lejtenant tankovyh vojsk Georgadze, ryadom s
nim Pugachev. Beglecy-soldaty vlezli v mashinu, i gruzovik pomchalsya.
-- Kak budto zdes' povorot.
Mashina zavernula na odin iz...
- Benzin ves'!..
Pugachev vyrugalsya.
Oni voshli v tajgu, kak nyryayut v vodu,- ischezli srazu v ogromnom
molchalivom lesu. Spravlyayas' s kartoj, oni ne teryali zavetnogo puti k
svobode, shagaya pryamikom. CHerez udivitel'nyj zdeshnij burelom.
Derev'ya na Severe umirali lezha, kak lyudi. Moguchie korni ih byli pohozhi
na ispolinskie kogti hishchnoj pticy, vcepivshejsya v kamen'. Ot etih gigantskih
kogtej vniz, k vechnoj merzlote, othodili tysyachi melkih shchupalec-otrostkov.
Kazhdoe leto merzlota chut' otstupala, i v kazhdyj vershok ottayavshej zemli
nemedlenno vpolzal i ukreplyalsya tam korichnevyj koren'-shchupal'ce.
Derev'ya zdes' dostigali zrelosti v trista let, medlenno podnimaya svoe
tyazheloe, moguchee telo na etih slabyh kornyah.
Povalennye burej, derev'ya padali navznich', golovami vse v odnu storonu
i umirali, lezha na myagkom tolstom sloe mha, yarkogo rozovogo ili zelenogo
cveta.
Stali ustraivat'sya na noch', bystro, privychno.
I tol'ko Ashot s Malininym nikak ne mogli uspokoit'sya.
- CHto vy tam? - sprosil Pugachev.
- Da vot Ashot mne vse dokazyvaet, chto Adama iz raya na Cejlon vyslali.
- Kak na Cejlon?
- Tak u nih, magometan, govoryat,- skazal Ashot.
- A ty chto - tatarin, chto li?
- YA ne tatarin, zhena tatarka.
- Nikogda ne slyhal,- skazal Pugachev, ulybayas'.
- Vot, vot, i ya nikogda ne slyhal,- podhvatil Malinin.
- Nu - spat'!..
Bylo holodno, i major Pugachev prosnulsya. Soldatov sidel, polozhiv
avtomat na koleni, ves' - vnimanie. Pugachev leg na spinu, otyskal glazami
Polyarnuyu zvezdu - lyubimuyu zvezdu peshehodov. Sozvezdiya zdes' raspolagalis' ne
tak, kak v Evrope, v Rossii,- karta zvezdnogo neba byla chut' skoshennoj, i
Bol'shaya Medvedica otpolzala k linii gorizonta. V tajge bylo molchalivo,
strogo; ogromnye uzlovatye listvennicy stoyali daleko drug ot druga. Les byl
polon toj trevozhnoj tishiny, kotoruyu znaet kazhdyj ohotnik. Na etot raz
Pugachev byl ne ohotnikom, a zverem, kotorogo vyslezhivayut,- lesnaya tishina dlya
nego byla trizhdy trevozhna.
|to byla pervaya ego noch' na svobode, pervaya vol'naya noch' posle dolgih
mesyacev i let strashnogo krestnogo puti majora Pugacheva. On lezhal i vspominal
- kak nachalos' to, chto sejchas raskruchivaetsya pered ego glazami, kak
ostrosyuzhetnyj fil'm. Budto kinolentu vseh dvenadcati zhiznej Pugachev
sobstvennoj rukoj zakrutil tak, chto vmesto medlennogo ezhednevnogo vrashcheniya
sobytiya zamel'kali so skorost'yu neveroyatnoj. I vot nadpis' - "konec fil'ma"
- oni na svobode. I nachalo bor'by, igry, zhizni...
Major Pugachev vspomnil nemeckij lager', otkuda on bezhal v 1944 godu.
Front priblizhalsya k gorodu. On rabotal shoferom na gruzovike vnutri ogromnogo
lagerya, na uborke. On vspomnil, kak razognal gruzovik i povalil kolyuchuyu
odnoryadnuyu provoloku, vyryvaya naspeh postavlennye stolby. Vystrely chasovyh,
kriki, beshenaya ezda po gorodu, v raznyh napravleniyah, broshennaya mashina,
doroga nochami k linii fronta i vstrecha - dopros v osobom otdele. Obvinenie v
shpionazhe, prigovor - dvadcat' pyat' let tyur'my.
Major Pugachev vspomnil priezdy emissarov Vlasova s ego "manifestom",
priezdy k golodnym, izmuchennym, isterzannym russkim soldatam.
- Ot vas vasha vlast' davno otkazalas'. Vsyakij plennyj - izmennik v
glazah vashej vlasti,- govorili vlasovcy. I pokazyvali moskovskie gazety s
prikazami, rechami. Plennye znali i ran'she ob etom. Nedarom tol'ko russkim
plennym ne posylali posylok. Francuzy, amerikancy, anglichane - plennye vseh
nacional'nostej poluchali posylki, pis'ma, u nih byli zemlyachestva, druzhba; u
russkih - ne bylo nichego, krome goloda i zloby na vse na svete. Nemudreno,
chto v "Russkuyu osvoboditel'nuyu armiyu" vstupalo mnogo zaklyuchennyh iz nemeckih
lagerej voennoplennyh.
Major Pugachev ne veril vlasovskim oficeram - do teh por, poka sam ne
dobralsya do krasnoarmejskih chastej. Vse, chto vlasovcy govorili, bylo
pravdoj. On byl ne nuzhen vlasti. Vlast' ego boyalas'.
Potom byli vagony-teplushki s reshetkami i konvoem - mnogodnevnyj put' na
Dal'nij Vostok, more, tryum parohoda i zolotye priiski Krajnego Severa. I
golodnaya zima.
Pugachev pripodnyalsya i sel. Soldatov pomahal emu rukoj. Imenno Soldatovu
prinadlezhala chest' nachat' eto delo, hot' on i byl odnim iz poslednih,
vovlechennyh v zagovor. Soldatov ne strusil, ne rasteryalsya, ne prodal.
Molodec Soldatov!
U nog ego lezhit letchik kapitan Hrustalev, sud'ba kotorogo shodna s
pugachevskoj. Podbityj nemcami samolet, plen, golod, pobeg - tribunal i
lager'. Vot Hrustalev povernulsya bokom - odna shcheka krasnee, chem drugaya,
nalezhal shcheku. S Hrustalevym s pervym neskol'ko mesyacev nazad zagovoril o
pobege major Pugachev. O tom, chto luchshe smert', chem arestantskaya zhizn', chto
luchshe umeret' s oruzhiem v rukah, chem ustavshim ot goloda i raboty pod
prikladami, pod sapogami konvojnyh.
I Hrustalev, i major byli lyud'mi dela, i tot nichtozhnyj shans, radi
kotorogo zhizn' dvenadcati lyudej sejchas byla postavlena na kartu, byl
obsuzhden samym podrobnym obrazom. Plan byl v zahvate aerodroma, samoleta.
Aerodromov bylo zdes' neskol'ko, i vot sejchas oni idut k blizhajshemu
aerodromu tajgoj.
Hrustalev i byl tot brigadir, za kotorym beglecy poslali posle
napadeniya na otryad,- Pugachev ne hotel uhodit' bez blizhajshego druga. Von on
spit, Hrustalev, spokojno i krepko.
A ryadom s nim Ivashchenko, oruzhejnyj master, chinivshij revol'very i
vintovki ohrany. Ivashchenko uznal vse nuzhnoe dlya uspeha: gde lezhit oruzhie, kto
i kogda dezhurit po otryadu, gde sklady boepitaniya. Ivashchenko - byvshij
razvedchik.
Krepko spyat, prizhavshis' drug k drugu, Levickij i Ignatovich - oba
letchiki, tovarishchi kapitana Hrustaleva.
Raskinul obe ruki tankist Polyakov na spiny sosedej - giganta Georgadze
i lysogo vesel'chaka Ashota, familiyu kotorogo major sejchas vspomnit' ne mozhet.
Polozhiv sanitarnuyu sumku pod golovu, spit Sasha Malinin, lagernyj, ran'she
voennyj, fel'dsher, sobstvennyj fel'dsher osoboj pugachevskoj gruppy.
Pugachev ulybnulsya. Kazhdyj, navernoe, po-svoemu predstavlyal sebe etot
pobeg. No v tom, chto vse shlo ladno, v tom, chto vse ponimali drug druga s
poluslova, Pugachev videl ne tol'ko svoyu pravotu. Kazhdyj znal, chto sobytiya
razvivayutsya tak, kak dolzhno. Est' komandir, est' cel'. Uverennyj komandir i
trudnaya cel'. Est' oruzhie. Est' svoboda. Mozhno spat' spokojnym soldatskim
snom dazhe v etu pustuyu bledno-sirenevuyu polyarnuyu noch' so strannym
bessolnechnym svetom, kogda u derev'ev net tenej.
On obeshchal im svobodu, oni poluchili svobodu. On vel ih na smert' - oni
ne boyalis' smerti.
"I nikto ved' ne vydal,- dumal Pugachev,- do poslednego dnya". O
predpolagavshemsya pobege znali, konechno, mnogie v lagere. Lyudi podbiralis'
neskol'ko mesyacev. Mnogie, s kem Pugachev govoril otkrovenno,- otkazyvalis',
no nikto ne pobezhal na vahtu s donosom. |to obstoyatel'stvo mirilo Pugacheva s
zhizn'yu. "Vot molodcy, vot molodcy",- sheptal on i ulybalsya.
Poeli galet, shokoladu, molcha poshli. CHut' zametnaya tropka vela ih.
- Medvezh'ya,- skazal Selivanov, sibirskij ohotnik.
Pugachev s Hrustalevym podnyalis' na pereval, k kartograficheskoj trenoge,
i stali smotret' v binokl' vniz - na dve serye polosy - reku i shosse. Reka
byla kak reka, a shosse na bol'shom prostranstve v neskol'ko desyatkov
kilometrov bylo polno gruzovikov s lyud'mi.
- Zaklyuchennye, naverno,- predpolozhil Hrustalev. Pugachev vglyadelsya.
- Net, eto soldaty. |to za nami. Pridetsya razdelit'sya,- skazal
Pugachev.- Vosem' chelovek pust' nochuyut v stogah, a my vchetverom projdem po
tomu ushchel'yu. K utru vernemsya, esli vse budet horosho.
Oni, minuya podlesok, voshli v ruslo ruch'ya. Pora nazad.
- Smotri-ka,- slishkom mnogo, davaj po ruch'yu naverh.
Tyazhelo dysha, oni bystro podnimalis' po ruslu ruch'ya, i kamni leteli
vniz, pryamo v nogi atakuyushchim, shursha i grohocha.
Levickij obernulsya, vyrugalsya i upal. Pulya popala emu pryamo v glaz.
Georgadze ostanovilsya u bol'shogo kamnya, povernulsya i ochered'yu iz
avtomata ostanovil podnimayushchihsya po ushchel'yu soldat, nenadolgo - avtomat ego
umolk, i strelyala tol'ko vintovka.
Hrustalev i major Pugachev uspeli podnyat'sya mnogo vyshe, na samyj
pereval.
- Idi odin,- skazal Hrustalevu major,- postrelyayu.
On bil ne spesha kazhdogo, kto pokazyvalsya. Hrustalev vernulsya, kricha:
- Idut! - i upal. Iz-za bol'shogo kamnya vybegali lyudi.
Pugachev rvanulsya, vystrelil v begushchih i kinulsya s perevala ploskogor'ya
v uzkoe ruslo ruch'ya. Na letu on ucepilsya za ivovuyu vetku, uderzhalsya i otpolz
v storonu. Kamni, zadetye im v paden'e, grohotali, ne doletev eshche donizu.
On shel tajgoj, bez dorogi, poka ne obessilel.
A nad lesnoj polyanoj podnyalos' solnce, i tem, kto pryatalsya v stogah,
byli horosho vidny figury lyudej v voennoj forme - so vseh storon polyany.
- Konec, chto li? - skazal Ivashchenko i tolknul Hachaturyana loktem.
- Zachem konec? - skazal Ashot, pricelivayas'. SHCHelknul vintovochnyj
vystrel, upal soldat na trope.
Totchas zhe so vseh storon otkrylas' strel'ba po stogam.
Soldaty po komande brosilis' po bolotu k stogam, zatreshchali vystrely,
razdalis' stony.
Ataka byla otbita. Neskol'ko ranenyh lezhali v bolotnyh kochkah.
- Sanitar, polzi,- rasporyadilsya kakoj-to nachal'nik.
Iz bol'nicy predusmotritel'no byl vzyat sanitar iz zaklyuchennyh YAshka
Kuchen', zhitel' Zapadnoj Belorussii. Ni slova ne govorya, arestant Kuchen'
popolz k ranenomu, razmahivaya sanitarnoj sumkoj. Pulya, popavshaya v plecho,
ostanovila Kuchenya na poldoroge.
Vyskochil, ne boyas', nachal'nik otryada ohrany - togo samogo otryada,
kotoryj razoruzhili beglecy. On krichal:
- |j, Ivashchenko, Soldatov, Pugachev, sdavajtes', vy okruzheny. Vam nekuda
det'sya.
- Idi, prinimaj oruzhie,- zakrichal Ivashchenko iz stoga.
I Bobylev, nachal'nik ohrany, pobezhal, hlyupaya po bolotu, k stogam.
Kogda on probezhal polovinu tropy, shchelknul vystrel Ivashchenko - pulya
popala Bobylevu pryamo v lob.
- Molodchik,- pohvalil tovarishcha Soldatov.- Nachal'nik ved' ottogo takoj
hrabryj, chto emu vse ravno: ego za nash pobeg ili rasstrelyayut, ili srok
dadut. Nu, derzhis'!
Otovsyudu strelyali. Zatatakali privezennye pulemety.
Soldatov pochuvstvoval, kak obozhglo emu obe nogi, kak tknulas' v ego
plecho golova ubitogo Ivashchenko.
Drugoj stog molchal. S desyatok trupov lezhalo v bolote.
Soldatov strelyal, poka chto-to ne udarilo ego po golove, i on poteryal
soznanie.
Nikolaj Sergeevich Braude, starshij hirurg bol'shoj bol'nicy, telefonnym
rasporyazheniem general-majora Artem'eva, odnogo iz chetyreh kolymskih
generalov, nachal'nika ohrany vsego Kolymskogo lagerya, byl vnezapno vyzvan v
poselok Lichan vmeste s "dvumya fel'dsherami, perevyazochnym materialom i
instrumentom" - kak govorilos' v telefonogramme.
Braude, ne gadaya ponaprasnu, bystro sobralsya, i polutoratonnyj,
vidavshij vidy bol'nichnyj gruzovichok dvinulsya v ukazannom napravlenii. Na
shosse bol'nichnuyu mashinu bespreryvno obgonyali moshchnye "studebekkery",
gruzhennye vooruzhennymi soldatami. Nado bylo sdelat' vsego sorok kilometrov,
no iz-za chastyh ostanovok, iz-za skopleniya mashin gde-to vperedi, iz-za
bespreryvnyh proverok dokumentov Braude dobralsya do celi tol'ko cherez tri
chasa.
General-major Artem'ev zhdal hirurga v kvartire mestnogo nachal'nika
lagerya. I Braude, i Artem'ev byli starye kolymchane, i sud'ba ih svodila
vmeste uzhe ne v pervyj raz.
- CHto tut, vojna, chto li? - sprosil Braude u generala, kogda oni
pozdorovalis'.
- Vojna ne vojna, a v pervom srazhenii dvadcat' vosem' ubityh. A ranenyh
posmotrite sami.
I poka Braude umyvalsya iz rukomojnika, priveshennogo u dveri, general
rasskazal emu o pobege.
- A vy, - skazal Braude, zakurivaya,- vyzvali by samolety, chto li?
Dve-tri eskadril'i, i bombili, bombili... Ili pryamo atomnoj bomboj.
- Vam vse smeshki,- skazal general-major.- A ya bez vsyakih shutok zhdu
prikaza. Da eshche horosho - uvolyat iz ohrany, a to ved' s predaniem sudu.
Vsyakoe byvalo.
Da, Braude znal, chto vsyakoe byvalo. Neskol'ko let nazad tri tysyachi
chelovek byli poslany zimoj peshkom v odin iz portov, gde sklady na beregu
byli unichtozheny burej. Poka etap shel, iz treh tysyach chelovek v zhivyh ostalos'
chelovek trista. I zamestitel' nachal'nika upravleniya, podpisavshij
rasporyazhenie o vyhode etapa, byl prinesen v zhertvu i otdan pod sud.
Braude s fel'dsherami do vechera izvlekal puli, amputiroval, perevyazyval.
Ranenye byli tol'ko soldaty ohrany - ni odnogo begleca sredi nih ne bylo.
Na drugoj den' k vecheru privezli opyat' ranenyh. Okruzhennye oficerami
ohrany, dva soldata prinesli nosilki s pervym i edinstvennym beglecom,
kotorogo uvidel Braude. Beglec byl v voennoj forme i otlichalsya ot soldat
tol'ko nebritost'yu. U nego byli ognestrel'nye perelomy obeih golenej,
ognestrel'nyj perelom levogo plecha, rana golovy s povrezhdeniem temennoj
kosti. Beglec byl bez soznaniya.
Braude okazal emu pervuyu pomoshch' i, po prikazu Artem'eva, vmeste s
konvoirami povez ranenogo k sebe v bol'shuyu bol'nicu, gde byli nadlezhashchie
usloviya dlya ser'eznoj operacii.
Vse bylo koncheno. Nevdaleke stoyal voennyj gruzovik, pokrytyj brezentom,
- tam byli slozheny tela ubityh beglecov. I ryadom - vtoraya mashina s telami
ubityh soldat.
Mozhno bylo raspustit' armiyu po domam posle etoj pobedy, no eshche mnogo
dnej gruzoviki s soldatami raz容zzhali vzad i vpered po vsem uchastkam
dvuhtysyachekilometrovogo shosse.
Dvenadcatogo - majora Pugacheva - ne bylo.
Soldatova dolgo lechili i vylechili - chtoby rasstrelyat'. Vprochem, eto byl
edinstvennyj smertnyj prigovor iz shestidesyati - takoe kolichestvo druzej i
znakomyh beglecov ugodilo pod tribunal. Nachal'nik mestnogo lagerya poluchil
desyat' let. Nachal'nica sanitarnoj chasti doktor Potanina po sudu byla
opravdana; i edva zakonchilsya process, ona peremenila mesto raboty.
General-major Artem'ev kak v vodu glyadel - on byl snyat s raboty, uvolen so
sluzhby v ohrane.
Pugachev s trudom spolz v uzkuyu gorlovinu peshchery - eto byla medvezh'ya
berloga, zimnyaya kvartira zverya, kotoryj davno uzhe vyshel i brodit po tajge.
Na stenah peshchery i na kamnyah ee dna popadalis' medvezh'i voloski.
"Vot kak skoro vse konchilos',- dumal Pugachev.- Privedut sobak i najdut.
I voz'mut".
I, lezha v peshchere, on vspomnil svoyu zhizn' - trudnuyu muzhskuyu zhizn',
zhizn', kotoraya konchaetsya sejchas na medvezh'ej taezhnoj trope. Vspomnil lyudej -
vseh, kogo on uvazhal i lyubil, nachinaya s sobstvennoj materi. Vspomnil
shkol'nuyu uchitel'nicu Mariyu Ivanovnu, kotoraya hodila v kakoj-to vatnoj kofte,
pokrytoj poryzhevshim, vytertym chernym barhatom. I mnogo, mnogo lyudej eshche, s
kem svodila ego sud'ba, pripomnil on.
No luchshe vseh, dostojnee vseh byli ego odinnadcat' umershih tovarishchej.
Nikto iz teh, drugih lyudej ego zhizni ne perenes tak mnogo razocharovanij,
obmana, lzhi. I v etom severnom adu oni nashli v sebe sily poverit' v nego,
Pugacheva, i protyanut' ruki k svobode. I v boyu umeret'. Da, eto byli luchshie
lyudi ego zhizni.
Pugachev sorval brusniku, kotoraya kustilas' na kamne u samogo vhoda v
peshcheru. Sizaya, morshchinistaya, proshlogodnyaya yagoda lopnula v pal'cah u nego, i
on oblizal pal'cy. Perezrevshaya yagoda byla bezvkusna, kak snegovaya voda.
YAgodnaya kozhica pristala k issohshemu yazyku.
Da, eto byli luchshie lyudi. I Ashota familiyu on znal teper' - Hachaturyan.
Major Pugachev pripomnil ih vseh - odnogo za drugim- i ulybnulsya
kazhdomu. Zatem vlozhil v rot dulo pistoleta i poslednij raz v zhizni
vystrelil.
1959
- Podozhdi, ty eshche podzajdesh', podzaseknesh'sya,- po-blatnomu grozil mne
nachal'nik bol'nicy, doktor Doktor - odna iz samyh zloveshchih figur Kolymy...-
Vstan' kak polagaetsya.
YA stoyal "kak polagaetsya", no byl spokoen. Obuchennogo fel'dshera s
diplomom ne brosyat na rasterzanie lyubomu zveryu, ne vydadut doktoru Doktoru -
shel sorok sed'moj, a ne tridcat' sed'moj, i ya, videvshij koe-chto takoe, chto
doktor Doktor i pridumat' ne mozhet, byl spokoen i zhdal odnogo - poka
nachal'nik udalitsya. YA byl starshim fel'dsherom hirurgicheskogo otdeleniya.
Travlya nachalas' nedavno, posle togo, kak doktor Doktor obnaruzhil v moem
lichnom dele sudimost' po literu "KRTD", a doktor Doktor byl chekistom,
politotdelycikom, poslavshim na smert' nemalo "KRTD", i vot v ego rukah, v
ego bol'nice, okonchivshij ego kursy - poyavilsya fel'dsher, podlezhashchij
likvidacii.
Doktor Doktor proboval obratit'sya k pomoshchi upolnomochennogo NKVD. No
upolnomochennyj byl frontovik Baklanov, molodoj, s vojny. Nechistye delishki
samogo doktora Doktora - dlya nego special'nye rybolovy vozili rybu, ohotniki
bili dich', samosnabzhenie nachal'stva shlo na polnyj hod, i sochuvstviya u
Baklanova doktor Doktor ne nashel.
- Ved' s vashih zhe kursov, tol'ko okonchil. Sami zhe prinimali.
- |to v kadrah prohlopali. Koncov ne najdesh'.
- Nu,- skazal upolnomochennyj.- Esli budet narushat', sovershat', slovom,
my uberem. Pomozhem vam.
Doktor Doktor pozhalovalsya na plohie vremena i stal terpelivo zhdat'.
Nachal'niki tozhe mogut zhdat' terpelivo promaha podchinennyh.
Central'naya lagernaya bol'nica byla bol'shoyu, na tysyachu koek. Vrachi iz
zaklyuchennyh byli vseh special'nostej. Vol'nonaemnoe nachal'stvo prosilo i
dobilos' razresheniya otkryt' pri hirurgicheskom otdelenii dve palaty dlya
vol'nyh - odnu muzhskuyu, druguyu zhenskuyu dlya srochnyh posleoperacionnyh. V moej
palate lezhala odna devushka, kotoruyu privezli s appendicitom, a appendicit ne
operirovali, a poveli konservativno. Devushka byla bojkaya, sekretar'
komsomol'skoj organizacii gornogo upravleniya, kazhetsya. Kogda ee privezli,
galantnyj hirurg Braude pokazyval novoj pacientke otdelenie, boltaya chto-to
o... perelomah i spondilitah, pokazyvaya vse otdeleniya podryad. Na ulice byl
shestidesyatigradusnyj moroz, a v stancii perelivaniya krovi pechej ne bylo -
moroz zakurzhavil vse okno, i za metall nel'zya bylo hvatat'sya goloj.rukoj, no
galantnyj hirurg raspahnul stanciyu perelivaniya krovi, i vse otshatnulis'
nazad, v koridor.
- Vot zdes' my obychno prinimaem zhenshchin.
- Bez osobennogo uspeha, veroyatno,- skazala gost'ya, sogrevaya dyhaniem
ruki.
Hirurg smutilsya.
Vot eta-to bojkaya devushka povadilas' ko mne v dezhurku. Tam stoyala
morozhenaya brusnika, miska brusniki, i my govorili dopozdna. No odnazhdy,
chasov v dvenadcat', dveri dezhurki raspahnulis' - i voshel doktor Doktor. Bez
halata, v kozhanoj kurtke.
- V otdelenii vse v poryadke.
- Vizhu. A vy - kto? - obratilsya doktor Doktor k devushke.
- YA bol'naya. Lezhu zdes' v zhenskoj palate. Prishla za gradusnikom.
- Zavtra vas zdes' ne budet. YA likvidiruyu etot bardak.
- Bardak? Kto eto takoj? - skazala devushka.
- |to nachal'nik bol'nicy.
- Ah, vot eto i est' doktor Doktor. Slyshala, slyshala. Tebe budet
chto-nibud' za menya? Za brusniku?
- Nichego ne budet.
- Nu, na vsyakij sluchaj zavtra ya k nemu shozhu. YA emu takogo nachitayu, chto
on pojmet svoe mesto. A esli tebya tronut, dayu tebe chestnoe slovo...
- Nichego mne ne budet.
Devushku ne vypisali, svidanie ee s nachal'nikom bol'nicy sostoyalos', i
vse zatihlo do pervogo obshchego sobraniya, na kotorom doktor Doktor vystupal s
dokladom o padenii discipliny.
- Vot v hirurgicheskom otdelenii fel'dsher sidit v operacionnoj s
zhenshchinoj,-doktor Doktor sputal dezhurku s operacionnoj,- i est brusniku.
- S kem eto? - zasheptali v ryadah.
- S kem? - kriknul kto-to iz vol'nonaemnyh.
No doktor Doktor ne nazval familii.
Molniya udarila, a ya nichego ne ponyal. Starshij fel'dsher otvechaet za
pitanie - nachal'nik bol'nicy reshil nanesti samyj prostoj udar.
Peremerili kisel', i desyat' grammov kiselya ne hvatilo. S velikim trudom
mne udalos' dokazat', chto vydayut malen'kim cherpachkom, a vytryahivayut na
bol'shuyu tarelku - neizbezhno propadet desyat' grammov iz-za togo, chto "lipnet
ko dnu".
Molniya predupredila menya, hotya ona byla i bez groma.
Na drugoj den' grom udaril bez molnii.
Odin iz palatnyh vrachej poprosil ostavit' ego bol'nomu - umirayushchemu -
lozhku chego-nibud' povkusnee, i ya, obeshchav, velel razdatchiku ostavit'
polmiski, chetvert' miski kakogo-nibud' supa iz dieticheskogo stola. |to ne
bylo zakonno, no praktikovalos' vsegda i vezde, v lyubom otdelenii. V obed
tolpa bol'shogo nachal'stva vo glave s doktorom Doktorom vletela v otdelenie.
- A eto komu? - Na pechke grelos' polmiski dieticheskogo supa.
- |to doktor Gusegov dlya svoego bol'nogo prosil.
- U bol'nogo, kotorogo vedet doktor Gusegov, net dieticheskogo pitaniya.
- Podat' syuda doktora Gusegova.
Doktor Gusegov, zaklyuchennyj, da eshche po "58-1a", izmena rodine, pobelel
ot straha, yavivshis' pered svetlye ochi nachal'stva. On nedavno byl vzyat v
bol'nicu, posle mnogih let zayavlenij, pros'b. I vot neudachnoe rasporyazhenie.
- YA ne daval takogo ukazaniya, grazhdanin nachal'nik.
- Znachit, vy, gospodin starshij fel'dsher, vrete. Vvodite nas v
zabluzhdenie,- busheval doktor Doktor.- Podzashel, soznajsya. Podzaseknulsya.
ZHal' mne bylo doktora Gusegova, no ya ego ponimal. YA molchal. Molchali i
vse ostal'nye chleny komissii - glavvrach, nachal'nik lagerya. Besnovalsya odin
doktor Doktor.
- Snimaj halat i v lager'. Na obshchie! V izolyatore sgnoyu!
- Slushayus', grazhdanin nachal'nik.
YA snyal halat i srazu prevratilsya v obyknovennogo arestanta, kotorogo
tolkali v spinu, na kotorogo krichali - davnen'ko ya ne zhil v lagere...
- A gde barak obslugi?
- Tebe ne v barak obslugi. A v izolyator!
- Ordera eshche net.
- Sazhaj ego poka bez ordera.
- Net, ne primu bez ordera. Nachal'nik lagerya ne velel.
- Nachal'nik bol'nicy nebos' vyshe, chem nachal'nik lagerya.
- Verno, vyshe, no dlya menya tol'ko nachal'nik lagerya nachal'stvo.
V barake obslugi sidet' mne prishlos' nedolgo - order vypisali bystro, i
ya voshel v lagernyj izolyator, v vonyuchij karcer, takoj zhe vonyuchij, kak i
desyatki karcerov, v kotoryh ya sidel ran'she.
YA leg na nary i prolezhal do zavtrashnego utra. Utrom prishel naryadchik. My
znali drug druga i ran'she.
- Troe sutok tebe dali s vyvodom na obshchie raboty. Vyhodi, poluchish'
rukavicy, i pesok vozit' na tachke v kotlovane pod novoe zdanie ohrany.
Komediya byla. Nachal'nik OLPa rasskazyval. Doktor Doktor trebuet na shtrafnoj
priisk navechno... V nomernoj lager' perevesti.
- Da chto za pustyaki,- vse ostal'nye.- Esli za takie prostupki na
shtrafnoj ili v nomernoj lager', to ved' kazhdogo nado. A my fel'dshera
obuchennogo lishilis'.
Vsya komissiya znala o trusosti Gusegova, znal i doktor Doktor, no -
besilsya eshche bol'she.
- Nu, togda dve nedeli obshchih rabot.
- I eto ne goditsya. Slishkom tyazheloe nakazanie. Nedelyu s vyvodom na svoyu
rabotu v bol'nicu,- predlozhil upolnomochennyj Baklanov.
- Da vy chto? Esli ne budet obshchih rabot, tachki, to nikakogo nakazaniya ne
budet. Esli tol'ko hodit' nochevat' v izolyator, to eto odna proforma.
- Nu ladno,- sutki s vyvodom na obshchie raboty.
- Troe sutok.
- Nu, horosho.
I vot ya cherez mnogo let snova berus' za ruchki tachki, za mashinu OSO -
dve ruchki, odno koleso.
YA - staryj tachechnik Kolymy. YA obuchen v tridcat' vos'mom godu na zolotom
priiske vsem tonkostyam tachechnogo dela. YA znayu, kak nazhimat' na ruchki, chtob
upor byl v plecho, znayu, kak katit' pustuyu tachku nazad - kolesom vpered,
ruchki derzha vverh, chtoby otlivala krov'. YA znayu, kak perevernut' tachku odnim
dvizheniem, kak vyvernut' i postavit' na trap.
YA - professor tachechnogo dela. YA ohotno katal tachki, pokazyval klass.
Ohotno razvernul i vyrovnyal kamushkom trap. Uroki tut ne davalis'. Prosto -
tachka, nakazanie, i vse. Nikakomu uchetu rabota eta karcernaya ne podlezhala.
Neskol'ko mesyacev ya ne vyhodil iz trehetazhnogo ogromnogo zdaniya central'noj
bol'nicy, obhodilsya bez svezhego vozduha - shutil, chto naglotalsya chistogo
vozduha na priiske na dvadcat' let vpered i na ulicu ne hozhu. I vot teper'
dyshu chistym vozduhom, vspominayu tachechnoe remeslo. Dve nochi i tri dnya probyl
ya na etoj rabote. Vecherom tret'ego dnya navestil menya nachal'nik lagerya. Za
vsyu svoyu lagernuyu praktiku na Kolyme emu eshche ne prihodilos' vstrechat' takoj
mery nakazaniya za prostupok, kotoruyu treboval doktor Doktor, i nachal'nik
lagerya pytalsya chto-to ponyat'.
On ostanovilsya u trapa.
- Zdravstvujte, grazhdanin nachal'nik.
- Segodnya tvoya katorga konchaetsya, mozhesh' bol'she v izolyator ne hodit'.
- Spasibo, grazhdanin nachal'nik.
- No segodnya dorabotaj do konca.
- Slushayus', grazhdanin nachal'nik.
Pered samym otboem - pered udarom v rel's - yavilsya doktor Doktor. S nim
byli dva ego ad座utanta, komendant bol'nicy Postel' i Grisha Kobeko,
bol'nichnyj zubnoj protezist.
Postel', byvshij rabotnik NKVD, sifilitik, zarazivshij sifilisom dvuh ili
treh medsester, kotoryh prishlos' otpravit' v venzonu, v zhenskuyu venericheskuyu
zonu na lesnuyu komandirovku, gde zhivut tol'ko sifilitichki. Krasavec Grisha
Kobeko byl bol'nichnyj stukach, osvedomitel' i delodavatel' - dostojnaya
doktora Doktora kompaniya.
Nachal'nik bol'nicy podoshel k kotlovanu, i troe tachechnikov, ostaviv
rabotu, podnyalis' i vstali po stojke "smirno".
Doktor Doktor razglyadyval menya s velichajshim udovletvoreniem.
- Vot ty gde... Vot eto dlya tebya samaya rabota i est'. Ponyal? Vot eto i
est' samaya tvoya rabota.
Svidetelej, chto li, privel doktor Doktor, chtoby sprovocirovat'
chto-libo, hot' malen'koe narushenie. Izmenilos' vremya, izmenilos'. |to
ponimaet i doktor Doktor, ponimayu eto i ya. Nachal'nik i fel'dsher - eto ne to
chto nachal'nik i prostoj rabotyaga. Daleko ne to.
- YA, grazhdanin nachal'nik, mogu byt' na vsyakoj rabote. YA mogu byt' dazhe
nachal'nikom bol'nicy.
Doktor Doktor vyrugalsya matom i udalilsya po napravleniyu k vol'nomu
poselku. Udarili v rel's, i ya poshel ne v lager', ne v zonu, kak dva
poslednih dnya, a v bol'nicu.
- Grishka, vody! - zakrichal ya.- I pozhrat' chego-nibud' posle vanny.
No ya ploho znal doktora Doktora. Komissii, proverki sypalis' na
otdelenie chut' ne kazhdyj den'.
A v ozhidanii priezda vysshego nachal'stva doktor Doktor shodil s uma.
Doktor Doktor dobralsya by do menya, da drugie vol'nye nachal'niki sgubili
ego kar'eru, podstavili nozhku, vyperli s horoshej dolzhnosti.
Vnezapno doktor Doktor byl otpushchen v otpusk na materik, hotya nikogda v
otpusk ne prosilsya. Priehal vmesto nego drugoj nachal'nik.
Proshchal'nyj obhod. Novyj nachal'nik gruzen, leniv, tyazhelo dyshit.
Hirurgicheskoe otdelenie na vtorom etazhe - bystro shli, zapyhalis'. Uvidev
menya, doktor Doktor ne mog otkazat' sebe v razvlechenii.
- Vot eto ta samaya kontrrevolyuciya, o kotoroj ya tebe vnizu govoril,-
pokazyvaya na menya pal'cem, gromko govoril doktor Doktor.- Vse sobiralsya
snyat', ne uspel. Sovetuyu tebe sdelat' eto nemedlenno, srazu zhe. Bol'nichnyj
vozduh budet chishche.
- Postarayus',- ravnodushno skazal tolstyj nachal'nik, i ya ponyal, chto on
nenavidit doktora Doktora ne men'she, chem ya.
1964
Iz nochi ya byl pereveden v den' - yavnoe povyshenie, utverzhdenie, udacha na
opasnom, no spasitel'nom puti sanitara iz bol'nyh. YA ne zametil, kto zanyal
moe mesto,- sil dlya lyubopytstva u menya ne ostavalos' v te vremena, ya bereg
kazhdoe svoe dvizhenie, fizicheskoe ili dushevnoe - kak-nikak mne uzhe
prihodilos' voskresat', i ya znal, kak dorogo obhoditsya nenuzhnoe lyubopytstvo.
No kraem glaza v nochnom polusne ya uvidel blednoe gryaznoe lico, zarosshee
gustoj ryzhej shchetinoj, provaly glaz, glaz neizvestnogo cveta, skryuchennye
otmorozhennye pal'cy, vcepivshiesya v duzhku zakopchennogo kotelka. Barachnaya
bol'nichnaya noch' byla tak temna i gusta, chto ogon' benzinki, koleblemyj,
sotryasaemyj budto by vetrom, ne mog osvetit' koridor, potolok, stenu, dver',
pol i vyryval iz temnoty tol'ko kusochek vsej nochi: ugol tumbochki i
sklonivsheesya nad tumbochkoj blednoe lico. Novyj dezhurnyj byl odet v tot zhe
halat, v kotorom dezhuril ya, gryaznyj rvanyj halat, rashozhij halat dlya
bol'nyh. Dnem etot halat visel v bol'nichnoj palate, a noch'yu napyalivalsya na
telogrejku dezhurnogo sanitara iz bol'nyh. Flanel' byla neobychajno tonkoj,
prosvechivala - i vse zhe ne lopalas'; bol'nye boyalis' ili ne mogli sdelat'
rezkoe dvizhenie, chtoby halat ne raspalsya na chasti.
Polukrug sveta raskachivalsya, kolebalsya, menyalsya. Kazalos', holod, a ne
veter, ne dvizhenie vozduha, a sam holod kachaet etot svet nad tumbochkoj
dezhurnogo sanitara. V svetovom pyatne kachalos' lico, iskazhennoe golodom,
gryaznye skryuchennye pal'cy nasharivali na dne kotelka to, chego nel'zya bylo
pojmat' lozhkoj. Pal'cy, dazhe otmorozhennye, nechuvstvitel'nye pal'cy, byli
nadezhnee lozhki - ya ponyal sut' dvizheniya, yazyk zhesta.
Vse eto mne bylo ne nado znat' - ya ved' byl dnevnoj sanitar.
No cherez neskol'ko dnej - pospeshnyj ot容zd, neozhidannoe uskorenie
sud'by vnezapnym resheniem - i kuzov gruzovika, sotryasayushchegosya ot kazhdogo
ryvka avtomashiny, polzushchej po vymerzshemu ruslu bezymyannoj rechki, po taezhnomu
zimniku polzushchej k Magadanu, k yugu. V kuzove gruzovika vzletayut i udaryayutsya
o dno s derevyannym stukom, perekatyvayutsya, kak derevyannye polen'ya, dva
cheloveka. Konvoir sidit v kabine, i ya ne znayu - udaryaet menya derevo ili
chelovek. Na odnoj iz kormezhek zhadnoe chavkan'e soseda pokazalos' mne
znakomym, i ya uznal skryuchennye pal'cy, blednoe gryaznoe lico.
My ne govorili drug s drugom - kazhdyj boyalsya spugnut' svoe schast'e,
arestantskoe schast'e. Mashina speshila - doroga konchilas' v odni sutki.
My oba ehali na fel'dsherskie kursy, po lagernomu naryadu. Magadan,
bol'nica, kursy - vse eto bylo kak v tumane, v beloj kolymskoj mgle. Est' li
vehi, dorozhnye vehi? Prinimayut li pyat'desyat vos'muyu? Tol'ko desyatyj punkt. A
u moego soseda po kuzovu mashiny? Tozhe desyatyj - "asa". Liter: "antisovetskaya
agitaciya". Priravnivaetsya k desyatomu punktu.
|kzamen po russkomu yazyku. Diktant. Otmetki vystavlyayut v tot zhe den'.
Pyaterka. Pis'mennaya rabota po matematike - pyaterka. Ustnoe ispytanie po
matematike - pyaterka. Ot tonkosti "Konstitucii SSSR" budushchie kursanty
izbavleny - eto vse znali zaranee... YA lezhal na narah, gryaznyj, vse eshche
podozritel'no vshivyj - rabota sanitarom ne unichtozhala vshej, a mozhet byt',
mne eto tol'ko kazalos', vshivost' - eto odin iz lagernyh psihozov. Davno uzh
net vshej, a nikak ne zastavish' sebya privyknut' ne k mysli (chto mysl'?), k
chuvstvu, chto vshej bol'she net; tak bylo v moej zhizni i dvazhdy i trizhdy. A
Konstituciya, ili istoriya, ili politekonomiya - vse eto ne dlya nas. V
Butyrskoj tyur'me, eshche vo vremya sledstviya, dezhurnyj korpusnoj krichal: "CHto vy
sprashivaete o Konstitucii? Vasha Konstituciya - eto Ugolovnyj kodeks". I
korpusnoj byl prav. Da, Ugolovnyj kodeks byl nashej konstituciej. Davno eto
bylo. Tysyachu let nazad. CHetvertyj predmet - himiya. Otmetka - trojka.
Ah, kak rvanulis' zaklyuchennye-kursanty k znaniyam, gde stavkoj byla
zhizn'. Kak byvshie professora medicinskih institutov rvanulis' vdalblivat'
spasitel'nuyu nauku v neuchej, v bolvanov, nikogda ne interesovavshihsya
medicinoj,- ot kladovshchika Silajkina do tatarskogo pisatelya Min SHabaya...
Hirurg, krivya tonkie guby, sprashivaet:
- Kto izobrel penicillin?
- Fleming! - |to otvechayu ne ya, a moj sosed po rajonnoj bol'nice. Ryzhaya
shchetina sbrita. Nezdorovaya blednaya puhlost' shchek ostalas' (navalilsya na sup -
mel'kom soobrazhayu ya).
YA byl porazhen znaniyami ryzhego kursanta. Hirurg razglyadyval
torzhestvuyushchego "Fleminga". Kto zhe ty, nochnoj sanitar? Kto?
- Kem zhe ty byl na vole?
- YA kapitan. Kapitan inzhenernyh vojsk. V nachale vojny byl nachal'nikom
ukreplennogo rajona. Stroili my ukrepleniya speshno. Osen'yu sorok pervogo
goda, kogda rasseyalas' utrennyaya mgla, my uvideli v buhte rejder nemeckij
"Graf fon SHpee". Rejder rasstrelyal nashi ukrepleniya v upor. I ushel. A mne
dali desyat' let.
"Ne verish', primi za skazku". Veryu. Znayu obychaj.
Vse kursanty zanimalis' nochi naprolet, vpityvaya, vbiraya znaniya so vsej
strast'yu prigovorennyh k smerti, kotorym vdrug dayut nadezhdu zhit'.
No Fleming, posle kakogo-to delovogo svidaniya s nachal'stvom, poveselel,
privolok na zanyatiya v barak roman i, poedaya varenuyu rybu - ostatki ch'ego-to
chuzhogo pira, nebrezhno listal knigu.
Pojmav moyu ironicheskuyu ulybku, Fleming skazal:
- Vse ravno - my uchimsya uzhe tri mesyaca, vseh, kto uderzhalsya na kursah,
vseh vypustyat, vsem dadut diplomy. Zachem ya budu shodit' s uma? Soglasis'!..
- Net,- skazal ya.- YA hochu nauchit'sya lechit' lyudej. Nauchit'sya nastoyashchemu
delu.
- Nastoyashchee delo - zhit'.
V etot chas vyyasnilos', chto kapitanstvo Fleminga - tol'ko maska, eshche
odna maska na etom blednom tyuremnom lice. Kapitanstvo-to ne bylo maskoj -
maskoj byli inzhenernye vojska. Fleming byl sledovatelem NKVD v kapitanskom
chine. Svedeniya otcezhivalis', kopilis' po kaple - neskol'ko let. Kapli eti
merili vremya podobno vodyanym chasam. Ili eti kapli padali na goloe temya
podsledstvennogo - vodyanye chasy zastenkov Leningrada tridcatyh godov.
Pesochnye chasy otmeryali vremya arestantskih progulok, vodyanye chasy - vremya
priznaniya, vremya sledstviya. Toroplivost' pesochnyh chasov, muchitel'nost'
vodyanyh. Vodyanye chasy schitali ne minuty, otmeryali ne minuty, a chelovecheskuyu
dushu, chelovecheskuyu
volyu, sokrushaya ee po kaple, podtachivaya, kak skalu,- po poslovice. |tot
sledovatel'skij fol'klor byl v bol'shom hodu v tridcatye, a to i v dvadcatye
gody.
Po kaple byli sobrany slova kapitana Fleminga, i klad okazalsya
bescennym. Bescennym ego schital i sam Fleming - eshche by!
- Ty znaesh', kakaya samaya bol'shaya tajna nashego vremeni?
- Kakaya?
- Processy tridcatyh godov. Kak ih gotovili. YA ved' byl v Leningrade
togda. U Zakovskogo. Podgotovka processov - eto himiya, medicina,
farmakologiya. Podavlenie voli himicheskimi sredstvami. Takih sredstv -
skol'ko hochesh'. I neuzheli ty dumaesh', esli sredstva podavleniya voli est' -
ih ne budut primenyat'. ZHenevskaya konvenciya, chto li?
Obladat' himicheskimi sredstvami podavleniya voli i ne primenyat' ih na
sledstvii, na "vnutrennem fronte" - eto uzh chereschur chelovechno. Poverit' v
sej gumanizm v dvadcatom veke nevozmozhno. Zdes' i tol'ko zdes' tajna
processov tridcatyh godov, otkrytyh processov, otkrytyh i inostrannym
korrespondentam, i lyubomu Fejhtvangeru. Na etih processah ne bylo nikakih
dvojnikov. Tajna processov byla tajnoj farmakologii.
YA lezhal na korotkih neudobnyh narah dvuhspal'noj sistemy v opustevshem
kursantskom barake, prostrelivavshemsya luchami solnca naskvoz', i slushal eti
priznaniya.
Opyty byli i ran'she - vo vreditel'skih processah, naprimer. Ramzinskaya
zhe komediya tol'ko kraem kasaetsya farmakologii.
Kaplya po kaple sochilsya rasskaz Fleminga - sobstvennaya li ego krov'
kapala na obnazhennuyu moyu pamyat'? CHto eto byli za kapli - krovi, slez ili
chernil? Ne chernil i ne slez.
- Byli, konechno, sluchai, kogda medicina bessil'na. Ili v prigotovlenii
rastvorov nevernyj raschet. Ili vreditel'stvo. Togda - dvojnoj strahovkoj. Po
pravilam.
- Gde zhe teper' eti vrachi?
- Kto znaet? Na lune, veroyatno...
Sledstvennyj arsenal - eto poslednee slovo nauki, poslednee slovo
farmakologii.
|to byl ne shkaf "A" - Venena - yady, i ne shkaf "V" - Neroica - "sil'no
dejstvuyushchie"... Okazyvaetsya, latinskoe slovo "geroj" na russkij yazyk
perevoditsya kak "sil'no dejstvuyushchij". A gde hranilis' medikamenty kapitana
Fleminga? V shkafu "P" - v shkafu prestuplenij ili v shkafu "CH" - chudes.
CHelovek, kotoryj rasporyazhalsya shkafom "P" i shkafom "CH" vysshih dostizhenij
nauki, tol'ko na fel'dsherskih lagernyh kursah uznal, chto u cheloveka pechen' -
odna, chto pechen' - ne parnyj organ. Uznal pro krovoobrashchenie - cherez trista
let posle Garveya.
Tajna pryatalas' v laboratoriyah, podzemnyh kabinetah, vonyuchih vivariyah,
gde zveri pahli tochno tak zhe, kak arestanty gryaznoj magadanskoj tranzitki v
tridcat' vos'mom godu. Butyrskaya tyur'ma po sravneniyu s etoj tranzitkoj
blistala chistotoj hirurgicheskoj, pahla operacionnoj, a ne vivariem.
Vse otkrytiya nauki i tehniki proveryayutsya v pervuyu ochered' v ih voennom
znachenii - voennom - dazhe v budushchem, v vozmozhnosti dogadki. I tol'ko to, chto
otseyano generalami, chto ne nuzhno vojne, otdaetsya na obshchee pol'zovanie.
Medicina i himiya, farmakologiya davno na voennom uchete. V institutah
mozga vo vsem mire vsegda kopilsya opyt eksperimenta, nablyudeniya. YAdy Bordzhia
vsegda byli oruzhiem prakticheskoj politiki. Dvadcatyj vek prines neobychajnyj
rascvet farmakologicheskih, himicheskih sredstv, upravlyayushchih psihikoj.
No esli mozhno unichtozhit' lekarstvom strah, to tysyachu raz vozmozhno
sdelat' obratnoe-podavit' chelovecheskuyu volyu ukolami, chistoj farmakologiej,
himiej bez vsyakoj "fiziki" vrode sokrusheniya reber i toptaniya kablukami,
zubodrobitel'stva i tusheniya papiros o telo podsledstvennogo.
Himiki i fiziki - tak nazyvalis' eti dve shkoly sledstviya. Fiziki - eto
te, chto vo glavu ugla polagali chisto fizicheskoe dejstvie, vidya v poboyah
sredstvo obnazheniya nravstvennogo nachala mira. Obnazhennaya glubina
chelovecheskoj suti - i kakoj zhe podloj i nichtozhnoj okazyvalas' eta
chelovecheskaya sut'. Bit'em mozhno bylo ne tol'ko dobit'sya lyubyh pokazanij. Pod
palkoj izobretali, otkryvali novoe v nauke, pisali stihi, romany. Strah
poboev, zheludochnaya shkala pajki tvorili bol'shie dela.
Bit'e dostatochno veskoe psihologicheskoe orudie, dostatochno effektnoe.
Mnogo pol'zy daval i znamenityj povsemestnyj "konvejer", kogda
sledovateli menyalis', a arestantu ne davali spat'. Semnadcat' sutok bez sna
- i chelovek shodit s uma - ne iz sledstvennyh li kabinetov pocherpnuto eto
nauchnoe nablyudenie.
No i himicheskaya shkola ne sdavalas'.
Fiziki mogli obespechit' materialom "osobye soveshchaniya", vsyacheskie
"trojki", no dlya otkrytyh processov shkola fizicheskogo dejstviya ne godilas'.
SHkola fizicheskogo dejstviya (tak, kazhetsya, u Stanislavskogo) ne smogla by
postavit' otkrytyj krovavyj teatral'nyj spektakl', ne mogla by podgotovit'
"otkrytye processy", kotorye priveli v trepet vse chelovechestvo. Himikam
podgotovka takih zrelishch byla po silam.
CHerez dvadcat' let posle togo razgovora ya vpisyvayu v rasskaz stroki
gazetnoj stat'i:
"Primenyaya nekotorye psihofarmakologicheskie agenty, mozhno na
opredelennoe vremya polnost'yu ustranit', naprimer, chuvstvo straha u cheloveka.
Pri etom, chto osobenno vazhno, niskol'ko ne narushaetsya yasnost' ego
soznaniya...
Zatem vskrylis' eshche bolee neozhidannye fakty. U lyudej, u kotoryh
"B-fazy" sna podavlyalis' dlitel'no, v dannom sluchae na protyazhenii do
semnadcati nochej podryad, nachinali voznikat' razlichnye rasstrojstva
psihicheskogo sostoyaniya i povedeniya".
CHto eto? Obryvki pokazanij kakogo-nibud' byvshego nachal'nika upravleniya
NKVD na processe suda nad sud'yami?.. Predsmertnoe pis'mo Vyshinskogo ili
Ryumina? Net, eto abzacy nauchnoj stat'i dejstvitel'nogo chlena Akademii nauk
SSSR. No ved' vse eto - i v sto raz bol'she! - izvestno, ispytano i primeneno
v tridcatyh godah pri podgotovke "otkrytyh processov".
Farmakologiya byla ne edinstvennym oruzhiem sledstvennogo arsenala etih
let. Fleming nazval familiyu, kotoraya byla mne horosho izvestna.
Ornal'do!
Eshche by: Ornal'do byl izvestnyj gipnotizer, mnogo vystupavshij v
dvadcatye gody v moskovskih cirkah, da i ne tol'ko moskovskih. Massovyj
gipnoz - special'nost' Ornal'do. Est' fotografii ego znamenityh gastrolej.
Illyustracii v knizhkah po gipnozu. Ornal'do - eto psevdonim, konechno.
Nastoyashchee imya ego Smirnov N. A. |to - moskovskij vrach. Afishi vokrug vsej
vertushki - togda afishi raskleivalis' na kruglyh tumbah,- fotografii. U
Svishcheva-Paolo fotografiya byla togda v Stoleshnikovom pereulke. V vitrine
visela ogromnaya fotografiya chelovecheskih glaz i podpis' "Glaza Ornal'do". YA
pomnyu eti glaza do sih por, pomnyu to dushevnoe smyatenie, v kotoroe prihodil
ya, kogda slyshal ili videl cirkovye vystupleniya Ornal'do. Gipnotizer vystupal
do konca dvadcatyh godov. Est' bakinskie fotografii vystuplenij Ornal'do
1929 goda. Potom on perestal vystupat'.
- S nachala tridcatyh godov Ornal'do - na sekretnoj rabote v NKVD.
Holodok razgadannoj tajny probezhal u menya po spine.
CHasto bez vsyakogo povoda Fleming hvalil Leningrad. Vernej, priznal, chto
on - ne korennoj leningradec. Dejstvitel'no, Fleming byl vyzvan iz provincii
estetami NKVD dvadcatyh godov, kak dostojnaya smena estetam. Emu byli privity
vkusy - shire obychnogo shkol'nogo obrazovaniya. Ne tol'ko Turgenev i Nekrasov,
no i Bal'mont i Sologub, ne tol'ko Pushkin, no i Gumilev.
- "A vy, korolevskie psy, flibust'ery, hranivshie zoloto v temnom
portu?" YA ne putayu?
- Net, vse pravil'no!
- Dal'she ne pomnyu. YA - korolevskij pes? Gosudarstvennyj pes?
I ulybayas' - sebe i svoemu proshlomu - rasskazal s blagogoveniem, kak
rasskazyvaet pushkinist o tom, chto derzhal v rukah gusinoe pero, kotorym
napisana "Poltava",- on prikasalsya k papkam "dela Gumileva", nazvav ego
zagovorom liceistov. Mozhno bylo podumat', chto on kosnulsya kamnya Kaaby -
takoe blazhenstvo, takoe ochishchenie bylo v kazhdoj cherte ego lica, chto ya
nevol'no podumal - eto tozhe put' priobshcheniya k poezii. Udivitel'naya,
redchajshaya tropka postizheniya literaturnyh cennostej v sledstvennom kabinete.
Nravstvennye cennosti poezii takim putem, konechno, ne postigayutsya.
- V knigah ya prezhde vsego chitayu primechaniya, kommentarii. YA chelovek
primechanij, chelovek kommentariev.
- A tekst?
- Ne vsegda. Kogda est' vremya.
Dlya Fleminga i ego sosluzhivcev priobshchenie k kul'ture moglo byt' - kak
ni koshchunstvenno eto zvuchit - tol'ko v sledstvennoj rabote. Znakomstvo s
lyud'mi literaturnoj i obshchestvennoj zhizni, iskazhennoe i vse-taki chem-to
nastoyashchee, podlinnoe, ne skrytoe tysyachej masok.
Tak, glavnym osvedomitelem po hudozhestvennoj intelligencii teh let,
postoyannym, vdumchivym, kvalificirovannym avtorom vsevozmozhnyh "memorandumov"
i obzorov pisatel'skoj zhizni byl - i imya eto bylo neozhidanno tol'ko na
pervyj vzglyad - general-major Ignat'ev. Pyat'desyat let v stroyu. Sorok let v
sovetskoj razvedke.
- YA etu knigu "Pyat'desyat let v stroyu" prochital uzhe togda, kogda
poznakomilsya s obzorami i byl predstavlen samomu avtoru. Ili on mne byl
predstavlen,- zadumchivo govoril Fleming.-Neplohaya kniga "Pyat'desyat let v
stroyu".
Fleming ne ochen' lyubil gazety, gazetnye izvestiya, radioperedachi.
Mezhdunarodnye sobytiya malo ego zanimali. Drugoe delo - sobytiya vnutrennej
zhizni. Glavnoe chuvstvo Fleminga - temnaya obida na mrachnuyu silu, kotoraya
obeshchala gimnazistu ob座at' neob座atnoe, voznesla vysoko i vot brosila v bezdnu
bez styda ili bez sleda,- ya nikak ne mog zapomnit' pravil'noe okonchanie
znamenitoj pesni moego detstva "SHumel, gorel pozhar moskovskij".
Priobshchenie k kul'ture bylo svoeobraznym. Kursy kakie-to kratkosrochnye,
ekskursiya v |rmitazh. CHelovek ros, i vyros sledovatel'-estet, shokirovannyj
gruboj siloj, hlynuvshej v "organy" v tridcatye gody, smetennyj, unichtozhennyj
"novoj volnoj", ispoveduyushchej grubuyu fizicheskuyu silu, prezirayushchej ne tol'ko
psihologicheskie tonkosti, no dazhe "konvejery" ili "vystojki". U novoj volny
prosto terpeniya ne hvatalo na kakie-to nauchnye raschety, na vysokuyu
psihologiyu. Rezul'taty, okazyvaetsya, proshche poluchit' obyknovennym bit'em.
Medlitel'nye estety sami poshli "na lunu". Fleming sluchajno ostalsya v zhivyh.
Novoj volne bylo nekogda zhdat'.
Golodnyj blesk zatuhal v glazah Fleminga, i professional'naya
nablyudatel'nost' vnov' podavala svoj golos...
- Slysh', ya smotrel na tebya vo vremya konferencii. Ty dumal o svoem.
-- YA hochu tol'ko vse zapomnit', zapomnit' i opisat'. Kakie-to kartiny
kachalis' v mozgu Fleminga, uzhe otdohnuvshem, uzhe uspokoennom.
V nervnom otdelenii, gde rabotal Fleming, byl gigant latysh, poluchavshij
vpolne oficial'no trojnoj paek. Vsyakij raz, kogda gigant prinimalsya za edu,
Fleming sadilsya naprotiv, ne umeya sderzhat' voshishcheniya pered moguchej zhratvoj.
Fleming ne rasstavalsya s kotelkom, tem samym kotelkom, s kotorym
priehal s Severa... |to - talisman. Kolymskij talisman.
V nervnom otdelenii blatari pojmali koshku, ubili i svarili, ugostiv
Fleminga kak dezhurnogo fel'dshera,- tradicionnaya "lapa" - vzyatka kolymskaya,
kolymskij kalym. Fleming s容l myaso i nichego ne skazal o koshke. |to byla
koshka iz hirurgicheskogo otdeleniya.
Kursanty boyalis' Fleminga. No kogo ne boyalis' kursanty? V bol'nice
Fleming rabotal uzhe fel'dsherom, shtatnym lepiloj. Vse byli k nemu vrazhdebny,
opasalis' Fleminga, chuvstvuya v nem ne prosto rabotnika organov, no hozyaina
kakoj-to neobychajno vazhnoj, strashnoj tajny.
Vrazhdebnost' uvelichilas', tajna sgustilas' posle vnezapnoj poezdki
Fleminga na svidanie s molodoj ispankoj. Ispanka byla samaya nastoyashchaya, doch'
kogo-to iz chlenov pravitel'stva Ispanskoj respubliki. Razvedchica, zaputannaya
v set' provokacij, poluchivshaya srok i vybroshennaya na Kolymu umirat'. No
Fleming, okazyvaetsya, ne byl zabyt svoimi starymi i dalekimi druz'yami,
svoimi prezhnimi sosluzhivcami. CHto-to on dolzhen byl uznat' ot ispanki, chto-to
podtverdit'. A bol'naya ne zhdet. Ispanka popravilas' i byla etapirovana na
zhenskij priisk. Fleming vnezapno, prervav rabotu v bol'nice, edet na
svidanie s ispankoj, dvoe sutok skitaetsya na avtomobil'noj trasse
tysyacheverstnoj, po kotoroj potokom idut mashiny i stoyat zastavy operativnikov
cherez kazhdyj kilometr. Flemingu vezet, on vozvrashchaetsya posle svidaniya vpolne
blagopoluchno. Postupok kazalsya by romanticheskim, svershennym vo imya lagernoj
lyubvi. Uvy, Fleming ne puteshestvuet radi lyubvi, ne sovershaet geroicheskih
postupkov radi lyubvi. Tut dejstvuet sila gorazdo bol'shaya, chem lyubov', vysshaya
strast', i eta sila proneset Fleminga nevredimym cherez vse lagernye zastavy.
Mnogo raz vspominal Fleming tridcat' pyatyj god - vnezapnyj potok
ubijstv. Smert' sem'i Savinkova. Syn byl rasstrelyan, a sem'ya - zhena, dvoe
detej, mat' zheny ne zahoteli uehat' iz Leningrada. Vse ostavili pis'ma -
predsmertnye pis'ma drug drugu. Vse pokonchili s soboj, i pamyat' Fleminga
sohranila stroki iz detskoj zapiski: "Babushka, my skoro umrem".
V pyatidesyatom godu Fleming konchil srok po "delu NKVD", no v Leningrad
ne vernulsya. Ne poluchil razresheniya. ZHena, hranivshaya mnogo let "ploshchad'",
priehala v Magadan iz Leningrada, no ne ustroilas' i uehala obratno. Pered
dvadcatym s容zdom Fleming vernulsya v Leningrad, v tu samuyu komnatu, v
kotoroj zhil do katastrofy...
Beshenye hlopoty. Tysyacha chetyresta pensiya po vysluge let. Vernut'sya k
rabote "po special'nosti" znatoku farmakologii, obogashchennoj nyne
fel'dsherskim obrazovaniem, ne prishlos'. Okazalos', vse starye rabotniki, vse
veterany sih del, vse ostavshiesya v zhivyh estety uvoleny na pensiyu. Do
poslednego kur'era.
Fleming postupil na sluzhbu - otborshchikom knig v bukinisticheskom magazine
na Litejnom. Fleming schital sebya plot'yu ot ploti russkoj intelligencii, hotya
i sostoyashchej s intelligenciej v stol' svoeobraznom rodstve i obshchenii. Fleming
do konca ne hotel otdelyat' svoyu sud'bu ot sud'by russkoj intelligencii,
chuvstvuya, mozhet byt', chto tol'ko obshchenie s knigoj sohranit nuzhnuyu
kvalifikaciyu, esli udastsya dozhit' do luchshih vremen.
Vo vremena Konstantina Leont'eva kapitan inzhenernyh vojsk ushel by v
monastyr'. No i mir knig - opasnyj i vozvyshennyj mir - sluzhenie knige
okrasheno v fanatizm, no, kak vsyakoe knizhnoe lyubitel'stvo, soderzhit v sebe
nravstvennyj element ochishcheniya. Ne v vahtery zhe idti byvshemu poklonniku
Gumileva i znatoku kommentariev k stiham i sud'be Gumileva. Fel'dsherom - po
novoj special'nosti? Net, luchshe bukinistom.
- YA hlopochu, vse vremya hlopochu. Romu!
- YA ne p'yu.
- Ah, kak eto neudachno, neudobno, chto ty ne p'esh'. Katya, on ne p'et!
Ponimaesh'? YA hlopochu. YA eshche vernus' na svoyu rabotu.
- Esli ty vernesh'sya na svoyu rabotu,- sinimi gubami vygovorila Katya,
zhena,- ya poveshus', utoplyus' zavtra zhe.
- YA shuchu. YA vse vremya shuchu. YA hlopochu. YA vse vremya hlopochu. Podayu
kakie-to zayavleniya, sutyazhnichayu, ezzhu v Moskvu. Ved' menya v partii
vosstanovili. No kak?
Iz-za pazuhi Fleminga izvlecheny grudy izmyatyh listkov.
- CHitaj. |to - svidetel'stvo Drabkinoj. Ona u menya na Igarke byla.
YA probezhal glazami prostrannoe svidetel'stvo avtora "CHernyh suharej".
"Buduchi nachal'nikom lagpunkta, otnosilsya k zaklyuchennym horosho, za chto i
byl vskore arestovan i osuzhden..."
YA perebiral gryaznye, lipkie, mnogokratno listannye nevnimatel'nymi
pal'cami nachal'stva pokazaniya Drabkinoj...
I Fleming, sklonyayas' k moemu uhu i dysha peregarom roma, hriplo
ob座asnil, chto on-to v lagere byl "chelovekom" - vot dazhe Drabkina
podtverzhdaet.
- Tebe vse eto nado?
- Nado. YA etim zapolnyayu zhizn'. A mozhet byt', chem chert ne shutit. P'em?
- YA ne p'yu.
- |h! Po vysluge let. Tysyachu chetyresta. No mne nado ne eto...
- Zamolchi, ili ya poveshus',- zakrichala Katya, zhena.
- Ona u menya serdechnica,- ob座asnil Fleming.
- Voz'mi sebya v ruki. Pishi. Ty vladeesh' slovom. Po pis'mam. A rasskaz,
roman - eto ved' i est' doveritel'noe pis'mo.
- Net, ya ne pisatel'. YA hlopochu...
I, obryzgav slyunoj moe uho, zasheptal chto-to sovsem nesuraznoe, kak
budto i ne bylo nikakoj Kolymy, a v tridcat' sed'mom godu Fleming sam
prostoyal semnadcat' sutok na "konvejere" sledstviya i psihika ego dala
zametnye treshchiny.
- Sejchas izdayut mnogo memuarov. Vospominanij. Naprimer, "V mire
otverzhennyh" YAkubovicha. Pust' izdadut.
- Ty napisal vospominaniya?
- Net. YA hochu rekomendovat' k izdaniyu odnu knigu - znaesh' kakuyu. YA
hodil v Lenizdat - govoryat, ne tvoe delo...
- Kakuyu zhe knigu?
- Zapiski Sansona, parizhskogo palacha. Vot eto byl by memuar!
- Parizhskogo palacha?
- Da. YA pomnyu - Sanson otrubil golovu SHarlotte Korde i bil ee po shchekam,
i shcheki na otrublennoj golove krasneli. I eshche: togda byli "baly zhertv". U nas
byvayut "baly zhertv"?
- "Bal zhertv" - eto otnositsya k termidoru, a ne prosto k
posleterrornomu vremeni. Zapiski zhe Sansona - fal'shivka.
- Tak razve v etom delo - fal'shivka ili net. Byla takaya kniga. Vyp'em
romu. Mnogo ya perebiral napitkov, i luchshe vsego rom. Rom. YAmajskij rom.
ZHena sobrala obedat' - gory kakoj-to zhirnoj snedi, kotoraya pogloshchalas'
pochti mgnovenno prozhorlivym Flemingom. Neukrotimaya zhadnost' k ede ostalas'
navek vo Fleminge, kak psihicheskaya travma ostalas', kak i u tysyach drugih
byvshih zaklyuchennyh - na vsyu zhizn'.
Razgovor kak-to prervalsya, v nastupayushchih sumerkah gorodskih uslyshal ya
ryadom s soboj znakomoe kolymskoe chavkan'e.
YA podumal o sile zhizni - skrytoj v zdorovom zheludke i kishechnike,
sposobnosti pogloshchat' - eto i bylo na Kolyme zashchitnym refleksom zhizni u
Fleminga. Nerazborchivost' i zhadnost'. Nerazborchivost' dushi, priobretennaya za
sledovatel'skim stolom, tozhe byla podgotovkoj, svoeobraznym amortizatorom v
etom kolymskom padenii, gde nikakoj bezdny Flemingu ne bylo otkryto - vse on
znal i ran'she, i eto dalo emu spasenie - oslabilo nravstvennye mucheniya, esli
eti mucheniya byli! Nikakih dopolnitel'nyh dushevnyh travm Fleming ne ispytal -
on videl hudshee, i ravnodushno smotrel na gibel' vseh ryadom, i gotov byl
borot'sya tol'ko za svoyu sobstvennuyu zhizn'. ZHizn' byla spasena, no na dushe
Fleminga ostalsya kakoj-to tyazhelyj sled, kotoryj nuzhno bylo steret', ochistit'
pokayaniem. Pokayaniem - obmolvkoj, polunamekom, besedoj s samim soboj vsluh,
bez sozhaleniya, bez osuzhdeniya. "Mne poprostu ne povezlo". I vse zhe rasskaz
Fleminga byl pokayaniem.
- Vidish' knizhechku?
- Partbilet?
- Ugu. Noven'kij. No neprosto vse bylo, neprosto. Polgoda nazad
razbiral obkom moyu partijnuyu reabilitaciyu. Sidyat, chitayut materialy.
Sekretar' obkoma, chuvash etot, govorit, mertvo tak, grubo: "Nu, vse yasno.
Pishite reshenie: vosstanovit' s pereryvom stazha".
Menya kak obozhglo: "s pereryvom stazha". YA podumal - esli ya sejchas ne
zayavlyu o svoem nesoglasii s resheniem, mne v dal'nejshem vsegda budut govorit'
- "a chego zhe vy molchali, kogda razbiralos' vashe delo? Ved' vas dlya togo i
vyzyvayut lichno na razbor, chtoby vy mogli vovremya zayavit', skazat'..." YA
podnimayu ruku.
"Nu, chto u tebya?" Mertvo tak, grubo.
YA govoryu: "YA ne soglasen s resheniem. Ved' u menya budut vsyudu, na vsyakoj
rabote trebovat' ob座asneniya etogo pereryva".
"Vot kakoj ty bystryj,- govorit pervyj sekretar' obkoma. - |to ty
potomu bojkij, chto u tebya material'naya baza - skol'ko po vysluge let
poluchaesh'?"
On prav, no ya perebivayu sekretarya i govoryu: proshu polnoj reabilitacii
bez pereryva stazha.
Sekretar' obkoma vdrug govorit: "CHto ty tak zhmesh'? CHto goryachish'sya? Ved'
u tebya ruki po lokot' v krovi!"
U menya v golove zashumelo. "A u vas,- govoryu,- u vas ne v krovi?"
Sekretar' obkoma govorit: "Nas ne bylo zdes'".
"A tam,- govoryu,- gde vy byli v tridcat' sed'mom godu - tam u vas ne v
krovi?"
Pervyj sekretar' govorit: "Hvatit boltat'. My mozhem peregolosovat'. Idi
otsyuda".
YA vyshel v koridor, i vynesli mne reshenie: "V partijnoj reabilitacii
otkazat'".
YA v Moskve hlopotal polgoda. Otmenili. No prinyali tol'ko etu, samuyu
pervuyu formulirovku: "Vosstanovit' s pereryvom stazha".
Tot, kotoryj dokladyval moe delo v KPK, skazal - ne nado bylo layat'sya v
obkome.
YA vse hlopochu, sutyazhnichayu, ezzhu v Moskvu i dobivayus'. Pej!
- YA ne p'yu.
- |to ne rom, kon'yak. Pyat' zvezdochek kon'yak. Dlya tebya.
- Uberi butylku.
- Da i verno, uberu, unesu, voz'mu s soboj. Ne obizhajsya.
- Ne obizhus'.
Proshel god, i ya poluchil ot bukinista poslednee pis'mo: "Vo vremya moego
ot容zda iz Leningrada skoropostizhno umerla moya zhena. YA priehal cherez
polgoda, uvidel mogil'nyj holm, krest i lyubitel'skoe foto - ee v grobu. Ne
osuzhdaj menya za slabost', ya zdravyj chelovek, no ne mogu nichego sdelat' -
zhivu kak vo sne, utrativ interes k zhizni.
YA znayu, eto projdet - no nuzhno vremya. CHto videla ona v zhizni? Hozhdenie
po tyur'mam za spravkami i peredachami? Obshchestvennoe prezrenie, poezdka ko mne
v Magadan,- zhizn' v nuzhde, a vot sejchas - final. Prosti, potom ya napishu tebe
bol'she. Da, ya zdorov, no zdorovo li obshchestvo, v kotorom ya zhivu.
Privet".
1956
Svezhie traktornye sledy na bolote byli sledami kakogo-to
doistoricheskogo zverya - men'she vsego eto byla postavka po lendlizu
amerikanskoj tehniki.
My, zaklyuchennye, slyshali ob etih zamorskih darah, vnesshih smyatenie v
chuvstva lagernogo nachal'stva. Ponoshennye vyazanye kostyumy, poderzhannye
pulovery i dzhempery, sobrannye za okeanom dlya kolymskih zaklyuchennyh,
rashvatali chut' ne v draku magadanskie general'skie zheny. V spiskah eti
sherstyanye sokrovishcha oboznachalis' slovom "poderzhannye", chto, razumeetsya,
mnogo vyrazitel'nee prilagatel'nogo "ponoshennye" ili vsyakih i vsyacheskih b/u
- "byvshih v upotreblenii", znakomyh tol'ko lagernomu uhu. V slove
"poderzhannye" est' kakaya-to tainstvennaya neopredelennost' - budto poderzhali
v rukah ili doma v shkafu - i vot kostyum stal "poderzhannym", ne utrativ ni
odnogo iz svoih mnogochislennyh kachestv, o kotoryh i dumat' bylo nel'zya, esli
by v dokument vvodili slovo "ponoshennyj".
Kolbasa po lendlizu byla vovse ne poderzhannoj, no my videli eti
skazochnye banki tol'ko izdali. Svinaya tushenka po lendlizu, puzatye banochki -
vot eto blyudo my horosho znali. Otschitannaya, otmerennaya po ochen' slozhnoj
tablice zameny svinaya tushenka, raskradennaya zhadnymi rukami nachal'nikov i eshche
raz pereschitannaya, eshche raz otmerennaya pered zapuskom v kotel - razvarennaya
tam, prevrativshayasya v tainstvennye volosinki, pahnushchie chem ugodno, tol'ko ne
myasom,- svinaya tushenka po lendlizu budorazhila tol'ko nashe zrenie, no ne
vkus. Svinaya tushenka po lendlizu, zapushchennaya v lagernyj kotel, nikakogo
vkusa ne imela. ZHeludki lagernikov predpochitali chto-nibud' otechestvennoe -
vrode gniloj staroj oleniny, kotoruyu i v semi lagernyh kotlah ne razvarit'.
Olenina ne ischezaet, ne stanovitsya efemernoj, kak tushenka.
Ovsyanaya krupa po lendlizu - ee my odobryali, eli. Vse ravno bol'she dvuh
stolovyh lozhek kashi na porciyu ne vyhodilo.
No i tehnika shla po lendlizu - tehnika, kotoruyu nel'zya s容st':
neudobnye toporiki-tomagavki, udobnejshie lopaty s nerusskimi, ekonomyashchimi
silu gruzchika, korotkimi cherenkami. Lopaty vmig pereodevalis' na dlinnye
cherenki po otechestvennomu obrazcu - sama zhe lopata rasplyushchivalas', chtoby
zahvatit', podcepit' pobol'she grunta.
Glicerin v bochkah! Glicerin! Storozh v pervuyu zhe noch' otcherpal kotelkom
vedro zhidkogo glicerina, rasprodal v tu zhe noch' lagernikam, kak
"amerikanskij medok", i obogatilsya.
A eshche po lendlizu byli ogromnye chernye pyatidesyatitonnye "dajmondy" s
pricepami i zheleznymi bortami; pyatitonnye, berushchie legko lyubuyu goru
"studebekkery" - luchshe etih mashin i ne bylo na Kolyme. Na etih
"studebekkerah" i "dajmondah" razvozili po vsej tysyacheverstnoj trasse den' i
noch' poluchennuyu po lendlizu amerikanskuyu pshenicu v belyh krasivyh polotnyanyh
meshkah s amerikanskim orlom. Puhlye, bezvkusnejshie pajki vypekalis' iz etoj
muki. |tot hleb po lendlizu obladal udivitel'nym kachestvom. Vse, kto el etot
hleb po lendlizu, perestali hodit' v ubornuyu - raz v pyat' sutok zheludok
izvergal chto-to, chto i izverzheniem nazyvat'sya ne mozhet. ZHeludok i kishechnik
lagernika vpityvali etot velikolepnyj belyj hleb s primes'yu kukuruzy,
kostyanoj muki i chego-to eshche, kazhetsya, prostoj chelovecheskoj nadezhdy, ves' bez
ostatka - i ne prishlo eshche vremya podschityvat' spasennyh imenno etoj zamorskoj
pshenicej.
"Studebekkery" i "dajmondy" szhirali mnogo benzina. No i benzin shel po
lendlizu - svetlyj aviacionnyj benzin. Otechestvennye mashiny - "gaziki" byli
pereoborudovany pod drovyanoe otoplenie, dve pechki-kolonki, postavlennye bliz
motora, topilis' churkami. Vozniklo slovo "churka" i neskol'ko churochnyh
kombinatov, vo glave kotoryh byli postavleny partijcy-dogovorniki.
Tehnicheskoe rukovodstvo na etih churochnyh kombinatah obespechivalos' glavnym
inzhenerom, inzhenerom prosto, normirovshchikom, planovikom, buhgalterami.
Skol'ko rabotyag - dva ili tri v smene na kazhdom takom churochnom kombinate
pililo na cirkul'noj pile churki - ya ne pomnyu. Mozhet byt', dazhe i tri.
Tehnika shla po lendlizu - i k nam prishel traktor i prines v nash yazyk novoe
slovo "bul'dozer".
Doistoricheskij zver' byl spushchen s cepi - pushchen na svoih gusenichnyh
cepyah, amerikanskij bul'dozer so sverkayushchim kak zerkalo shirokim nozhom,
navesnym metallicheskim shchitom - otvalom. Zerkalom, otrazhayushchim nebo, derev'ya i
zvezdy, otrazhayushchim gryaznye arestantskie lica. I dazhe konvoir podoshel k
zamorskomu chudu i skazal, chto mozhno brit'sya pered etim zheleznym zerkalom. No
nam brit'sya bylo ne nado - takaya mysl' ne mogla prijti v nashi golovy.
Na moroznom vozduhe dolgo byli slyshny vzdohi, kryahten'e novogo
amerikanskogo zverya. Bul'dozer kashlyal na moroze, serdilsya. Vot on zapyhtel,
zavorchal i smelo dvinulsya vpered, priminaya kochki, legko perebirayas' cherez
pni - zamorskaya pomoshch'.
Teper' nam ne nado budet trelevat' svincovye brevna daurskoj
listvennicy - stroevoj les i drova rassypany byli po lesu na sklone gory.
Ruchnaya podtaska k shtabelyam - eto i nazyvaetsya veselym slovom "trelevka" - na
Kolyme neposil'na, nevynosima. Po kochkam, po uzkim izvilistym tropkam, na
sklone gory ruchnaya trelevka neposil'na. Posylali vo vremya ono - do tridcat'
vos'mogo goda - loshadej, no loshadi perenosyat Sever huzhe lyudej, oni okazalis'
slabee lyudej, umerli, ne vyderzhav etoj trelevki. Teper' na pomoshch' nam (nam
li?) prishel otval'nyj nozh zamorskogo bul'dozera.
Nikto iz nas ne hotel i dumat', chto vmesto tyazheloj, neposil'noj
trelevki, kotoruyu nenavideli vse, nam dadut kakuyu-to legkuyu rabotu. Nam
prosto uvelichat normu na lesopovale - vse ravno pridetsya delat' chto-to
drugoe - stol' zhe unizitel'noe, stol' zhe prezrennoe, kak vsyakij lagernyj
trud. Otmorozhennye pal'cy nashi ne vylechit amerikanskij bul'dozer. No, mozhet
byt' - amerikanskij solidol! Ah,
solidol, solidol. Bochka, v kotoroj byl
privezen solidol, byla atakovana srazu zhe tolpoj dohodyag - dno bochki bylo
vybito tut zhe kamnem.
Golodnym skazali, chto eto - slivochnoe maslo po lendlizu, i ostalos'
men'she polbochki, kogda byl postavlen chasovoj i nachal'stvo vystrelami
otognalo tolpu dohodyag ot bochki s solidolom. Schastlivcy glotali eto
slivochnoe maslo po lendlizu - ne verya, chto eto prosto solidol,- ved'
celebnyj amerikanskij hleb tozhe byl bezvkusen, tozhe imel etot strannyj
zheleznyj privkus. I vse, komu udalos' kosnut'sya solidola, neskol'ko chasov
oblizyvali pal'cy, glotali mel'chajshie kusochki etogo zamorskogo schast'ya, po
vkusu pohozhego na molodoj kamen'. Ved' kamen' tozhe roditsya ne kamnem, a
myagkim masloobraznym sushchestvom. Sushchestvom, a ne veshchestvom. Veshchestvom kamen'
byvaet v starosti. Molodye zhidkie tufy izvestkovyh porod v gorah
zacharovyvali glaza beglecov i rabochih geologicheskih razvedok. Nuzhno bylo
usilie voli, chtoby otorvat'sya ot etih kisel'nyh beregov, etih molochnyh rek
tekuchego molodogo kamnya. No tam byla gora, skala, raspadok, a zdes' -
postavka po lendlizu, izdelie chelovecheskih ruk...
S temi, kto zapustil ruki v bochku, ne sluchilos' nichego nedobrogo.
ZHeludok i kishechnik, trenirovannyj na Kolyme, spravilsya s solidolom. A k
ostatkam postavili chasovogo, ibo solidol - pishcha mashin, sushchestv beskonechno
bolee vazhnyh dlya gosudarstva, chem lyudi.
I vot odno iz etih sushchestv pribylo k nam iz-za okeana - simvol pobedy,
druzhby i chego-to eshche.
Trista chelovek beskonechno zavidovali arestantu, sidevshemu za rulem
amerikanskogo traktora,- Grin'ke Lebedevu. Sredi zaklyuchennyh byli
traktoristy i poluchshe Lebedeva - no vse eto byli pyat'desyat vos'maya,
literniki, literki - Grin'ka Lebedev byl bytovik, otceubijca, esli potochnee.
Kazhdomu iz trehsot videlos' ego zemnoe schast'e: strekocha, sidya za rulem
horosho smazannogo traktora, progrohotat' na lesopoval.
Lesopoval othodil vse dal'she i dal'she. Zagotovka stroevogo lesa na
Kolyme vedetsya v ruslah ruch'ev, gde v glubokih ushchel'yah, vytyagivayas' za
solncem, derev'ya v temnote, ukrytye ot vetra, nabirayut vysotu. Na vetru, na
svetu, na bolotistom sklone gory stoyat karliki, izlomannye, iskoverkannye,
izmuchennye vechnym kruzheniem za solncem, vechnoj bor'boj za kusochek ottayavshej
pochvy. Derev'ya na sklonah gor pohozhi ne na derev'ya, a na urodov, dostojnyh
kunstkamery. I tol'ko v temnyh ushchel'yah po ruslam gornyh rechek derev'ya
nabirayut rost i silu. Zagotovka lesa podobna zagotovke zolota i vedetsya na
teh zhe samyh zolotyh ruch'yah tak zhe stremitel'no, toroplivo - ruchej, lotok,
promyvochnyj pribor, vremennyj barak, stremitel'nyj hishchnicheskij ryvok,
ostavlyayushchij rechku i kraj - bez lesa na trista let, bez zolota navechno.
Gde-to sushchestvuet lesnichestvo, no o kakom lesovodstve pri zrelosti
listvennicy v trista let mozhno govorit' na Kolyme vo vremya vojny, kogda v
otvet na lendliz delaetsya stremitel'nyj ryvok zolotoj lihoradki, obuzdannoj,
vprochem, karaul'nymi vyshkami zon.
Mnogo stroevogo lesa, da i zagotovlennyh, raskryazhevannyh drov bylo
brosheno po lesosekam. Mnogo utonulo v snegu "komel'kov", kotorye upali na
zemlyu, edva vzgromozdyas' na hrupkie, ostrye arestantskie plechi. Slabye
arestantskie ruki, desyatki ruk ne mogut podnyat' na ch'e-to plecho (i plecha
takogo net) dvuhmetrovoe brevno, ottashchit' za neskol'ko desyatkov metrov po
kochkam, koldobinam i yamam chugunnoe eto brevno. Mnogo lesa bylo brosheno iz-za
neposil'noeti trelevki, i bul'dozer dolzhen byl pomoch' nam.
No dlya pervogo svoego rejsa na kolymskoj zemle, na russkoj zemle,
bul'dozeru byla dana sovsem drugaya rabota.
My uvideli, kak strekochushchij bul'dozer povernul nalevo i stal
podnimat'sya na terrasu, na ustup skaly, gde byla staraya doroga mimo
lagernogo kladbishcha, po kotoroj nas sotni raz gonyali na rabotu.
YA ne zadumyvalsya, pochemu poslednie nedeli nas vodyat na rabotu drugoj
dorogoj, a ne gonyat po znakomoj, vybitoj kablukami sapog konvoya i rezinovymi
chunyami zaklyuchennyh trope. Novaya doroga byla vdvoe dlinnee staroj. Na kazhdom
shagu byli pod容my i spuski. My ustavali, poka dobiralis' do mesta raboty. No
nikto ne sprashival, pochemu nas vodyat drugoj dorogoj.
Tak nado, takov prikaz, i my polzli na chetveren'kah, ceplyayas' za kamni,
razbivaya pal'cy o kamen' v krov'.
Tol'ko sejchas ya uvidel i ponyal, v chem delo. I poblagodaril boga, chto on
dal mne vremya i silu videt' vse eto.
Lesopoval proshel vpered. Sklon gory byl ogolen, sneg, eshche neglubokij,
vydut vetrom. Pen'ki vydernuty do poslednego - pod bol'shie podkladyvalsya
zaryad ammonala, i penek vzletal vverh. Pen'ki pomen'she vyvorachivalis'
vagami. Eshche pomen'she - prosto rukami, kak stlanikovye kusty...
Gora ogolena i prevrashchena v gigantskuyu scenu spektaklya, lagernoj
misterii.
Mogila, arestantskaya obshchaya mogila, kamennaya yama, doverhu nabitaya
netlennymi mertvecami eshche v tridcat' vos'mom godu, osypalas'. Mertvecy pozli
po sklonu gory, otkryvaya kolymskuyu tajnu.
Na Kolyme tela predayut ne zemle, a kamnyu. Kamen' hranit i otkryvaet
tajny. Kamen' nadezhnej zemli. Vechnaya merzlota hranit i otkryvaet tajny.
Kazhdyj iz nashih blizkih, pogibshih na Kolyme, - kazhdyj iz rasstrelyannyh,
zabityh, obeskrovlennyh golodom - mozhet byt' eshche opoznan - hot' cherez
desyatki let. Na Kolyme ne bylo gazovyh pechej. Trupy zhdut v kamne, v vechnoj
merzlote.
V tridcat' vos'mom godu na zolotyh priiskah na ryt'e takih mogil stoyali
celye brigady, bespreryvno burya, vzryvaya, uglublyaya ogromnye, serye, zhestkie,
holodnye kamennye yamy. Kopat' mogily v tridcat' vos'mom godu bylo legkoj
rabotoj - tam ne bylo "uroka", normy, rasschitannoj na smert' cheloveka,
rasschitannoj na chetyrnadcatichasovoj rabochij den'. Kopat' mogily bylo legche,
chem stoyat' v rezinovyh chunyah na bosu nogu v ledyanoj vode zolotogo zaboya -
"osnovnogo proizvodstva" "pervogo metalla".
|ti mogily, ogromnye kamennye yamy, doverhu byli zapolneny mertvecami.
Netlennye mertvecy, golye skelety, obtyanutye kozhej, gryaznoj, raschesannoj,
iskusannoj vshami kozhej.
Kamen', Sever soprotivlyalis' vsemi silami etoj rabote cheloveka, ne
puskaya mertvecov v svoi nedra. Kamen', ustupavshij, pobezhdennyj, unizhennyj,
obeshchal nichego ne zabyvat', obeshchal zhdat' i berech' tajnu. Surovye zimy,
goryachie leta, vetry, dozhdi - za shest' let otnyali mertvecov u kamnya.
Raskrylas' zemlya, pokazyvaya svoi podzemnye kladovye, ibo v podzemnyh
kladovyh Kolymy ne tol'ko zoloto, ne tol'ko olovo, ne tol'ko vol'fram, ne
tol'ko uran, no i netlennye chelovecheskie tela.
|ti chelovecheskie tela polzli po sklonu, mozhet byt' sobirayas'
voskresnut'. YA i ran'she videl izdali - s drugoj storony ruch'ya - eti
dvizhushchiesya, zacepivshiesya za such'ya, za kamni predmety, videl skvoz' redkij
vyrublennyj les i dumal, chto eto brevna, ne trelevannye eshche brevna.
Sejchas gora byla ogolena i tajna gory otkryta. Mogila razverzlas', i
mertvecy polzli po kamennomu sklonu. Okolo traktornoj dorogi byla vybita,
vyburena - kem? - iz baraka na etu rabotu ne brali - ogromnaya novaya bratskaya
mogila. Ochen' bol'shaya. I ya i moi tovarishchi - esli zamerznem, umrem, dlya nas
najdetsya mesto v etoj novoj mogile, novosel'e dlya mertvecov.
Bul'dozer sgrebal eti okochenevshie trupy, tysyachi trupov, tysyachi
skeletopodobnyh mertvecov. Vse bylo netlenno: skryuchennye pal'cy ruk,
gnoyashchiesya pal'cy nog - kul'ti posle obmorozhenij, raschesannaya v krov' suhaya
kozha i goryashchie golodnym bleskom glaza.
Ustavshim, izmuchennym svoim mozgom ya pytalsya ponyat' - otkuda v etih
krayah takaya ogromnaya mogila. Ved' zdes' ne bylo, kazhetsya, zolotogo priiska -
ya staryj kolymchanin. No potom ya podumal, chto znayu tol'ko kusochek etogo mira,
ogorozhennyj provolochnoj zonoj s karaul'nymi vyshkami, napominayushchimi shatrovye
stranicy gradostroitel'stva Moskvy. Vysotnye zdaniya Moskvy - eto karaul'nye
vyshki, ohranyayushchie moskovskih arestantov - vot kak vyglyadyat eti zdaniya. I u
kogo byl prioritet - u Kremlevskih li bashen-karaulok ili u lagernyh vyshek,
posluzhivshih obrazcom dlya moskovskoj arhitektury. Vyshka lagernoj zony - vot
byla glavnaya ideya vremeni, blestyashche vyrazhennaya arhitekturnoj simvolikoj.
YA podumal, chto znayu tol'ko kusochek etogo mira, nichtozhnuyu, malen'kuyu
chast', chto v dvadcati kilometrah mozhet stoyat' izbushka geologorazvedchikov,
sledyashchih uran, ili zolotoj priisk na tridcat' tysyach zaklyuchennyh. V skladkah
gor mozhno spryatat' ochen' mnogo.
A potom ya vspomnil zhadnyj ogon' kipreya, yarostnoe cvetenie letnej tajgi,
pytayushchejsya skryt' v trave, v listve lyuboe chelovecheskoe delo - horoshee i
durnoe. CHto trava eshche bolee zabyvchiva, chem chelovek. I esli zabudu ya - trava
zabudet. No kamen' i vechnaya merzlota ne zabudut.
Grinya Lebedev, otceubijca, byl horoshim traktoristom i uverenno upravlyal
horosho smazannym zamorskim traktorom. Grinya Lebedev tshchatel'no delal svoe
delo: blestya bul'dozernym nozhom-shchitom, podgrebaya trupy k mogile, stalkival v
yamu, snova vozvrashchalsya trelevat'.
Nachal'stvo reshilo, chto pervym rejsom, pervoj rabotoj bul'dozera,
poluchennogo po lendlizu, budet ne rabota v lesu, a gorazdo bolee vazhnoe
delo.
Rabota byla konchena. Bul'dozer nagreb na novuyu mogilu kuchu kamnej,
shchebnya, i mertvecy skrylis' pod kamnem. No ne ischezli.
Bul'dozer priblizhalsya k nam. Grinya Lebedev, bytovik, otceubijca, ne
smotrel na nas - liternikov, pyat'desyat vos'muyu. Grine Lebedevu bylo porucheno
gosudarstvennoe zadanie, i on eto zadanie vypolnil. Na kamennom lice Grini
Lebedeva byla vysechena gordost', soznanie ispolnennogo dolga.
Bul'dozer progrohotal mimo nas - na zerkale-nozhe ne bylo ni odnoj
carapiny, ni odnogo pyatna.
1965
Nadezhde YAkovlevne Mandel'shtam
Lyudi voznikali iz nebytiya - odin za drugim. Neznakomyj chelovek lozhilsya
po sosedstvu so mnoj na nary, privalivalsya noch'yu k moemu kostlyavomu plechu,
otdavaya svoe teplo - kapli tepla - i poluchaya vzamen moe. Byli nochi, kogda
nikakogo tepla ne dohodilo do menya skvoz' obryvki bushlata, telogrejki, i
poutru ya glyadel na soseda, kak na mertveca, i chut'-chut' udivlyalsya, chto
mertvec zhiv, vstaet po okriku, odevaetsya i vypolnyaet pokorno komandu. U menya
bylo malo tepla. Ne mnogo myasa ostalos' na moih kostyah. |togo myasa
dostatochno bylo tol'ko dlya zlosti - poslednego iz chelovecheskih chuvstv. Ne
ravnodushie, a zlost' byla poslednim chelovecheskim chuvstvom - tem, kotoroe
blizhe k kostyam. CHelovek, voznikshij iz nebytiya, ischezal dnem - na ugol'noj
razvedke bylo mnogo uchastkov - i ischezal navsegda. YA ne znayu lyudej, kotorye
spali ryadom so mnoj. YA nikogda ne zadaval im voprosov, i ne potomu, chto
sledoval arabskoj poslovice: ne sprashivaj - i tebe ne budut lgat'. Mne bylo
vse ravno - budut mne lgat' ili ne budut, ya byl vne pravdy, vne lzhi. U
blatnyh na sej predmet est' zhestkaya, yarkaya, grubaya pogovorka, pronizannaya
glubokim prezreniem k zadayushchemu vopros: ne verish' -- primi za skazku. YA ne
rassprashival i ne vyslushival skazok.
CHto ostavalos' so mnoj do konca? Zloba. I hranya etu zlobu, ya
rasschityval umeret'. No smert', takaya blizkaya sovsem nedavno, stala
ponemnogu otodvigat'sya. Ne zhizn'yu byla smert' zameshchena, a polusoznaniem,
sushchestvovaniem, kotoromu net formul i kotoroe ne mozhet nazyvat'sya zhizn'yu.
Kazhdyj den', kazhdyj voshod solnca prinosil opasnost' novogo, smertel'nogo
tolchka. No tolchka ne bylo. YA rabotal kipyatil'shchikom - legchajshaya iz vseh
rabot, legche, chem byt' storozhem, no ya ne uspeval narubit' drov dlya titana,
kipyatil'nika sistemy "Titan". Menya mogli vygnat' - no kuda? Tajga daleko,
poselok nash, "komandirovka" po-kolymskomu, eto kak ostrov v taezhnom mire. YA
ele taskal nogi, rasstoyanie v dvesti metrov ot palatki do raboty kazalos'
mne beskonechnym, i ya ne odin raz sadilsya otdyhat'. YA i sejchas pomnyu vse
vyboiny, vse yamy, vse rytviny na etoj smertnoj trope; ruchej, pered kotorym ya
lozhilsya na zhivot i lakal holodnuyu, vkusnuyu, celebnuyu vodu. Dvuruchnaya pila,
kotoruyu ya taskal to na pleche, to volokom, derzha za odnu ruchku, kazalas' mne
gruzom neveroyatnoj tyazhesti.
YA nikogda ne mog vovremya vskipyatit' vodu, dobit'sya, chtoby titan zakipal
k obedu.
No nikto iz rabochih - iz vol'nyashek, vse oni byli vcherashnimi
zaklyuchennymi - ne obrashchal vnimaniya, kipela li voda ili net. Kolyma nauchila
vseh nas razlichat' pit'evuyu vodu tol'ko po temperature. Goryachaya, holodnaya, a
ne kipyachenaya i syraya.
Nam ne bylo dela do dialekticheskogo skachka perehoda kolichestva v
kachestvo. My ne byli filosofami. My byli rabotyagami, i nasha goryachaya pit'evaya
voda etih vazhnyh kachestv skachka ne imela.
YA el, ravnodushno starayas' s容st' vse, chto popadalos' na glaza,-
obrezki, oblomki s容stnogo, proshlogodnie yagody na bolote. Vcherashnij ili
pozavcherashnij sup iz "vol'nogo" kotla. Net, vcherashnego supa u nashih
vol'nyashek ne ostavalos'.
V palatke nashej bylo dva ruzh'ya, dva drobovika. Kuropatki ne boyalis'
lyudej, i pervoe vremya pticu bili pryamo s poroga palatki. Dobycha zapekalas'
celikom v zole kostra ili varilas', kogda oshchipyvalas' berezhno. Puh-pero - na
podushku, tozhe kommerciya, vernye den'gi - prirabotok vol'nyh hozyaev ruzhej i
taezhnyh ptic. Vypotroshennye, oshchipannye kuropatki varilis' v konservnyh
bankah trehlitrovyh, podveshennyh k kostram. Ot etih tainstvennyh ptic ya
nikogda ne nahodil nikakih ostatkov. Golodnye vol'nye zheludki izmel'chili,
smololi, issosali vse ptich'i kosti bez ostatka. |to tozhe bylo odno iz chudes
tajgi.
YA nikogda ne poproboval ni kusochka ot etih kuropatok. Moe byli yagody,
korni travy, pajka. I ya - ne umiral. YA stal vse bolee ravnodushno, bez zloby,
smotret' na holodnoe krasnoe solnce, na gory, gol'cy, gde vse: skaly,
povoroty ruch'ya, listvennicy, topolya - bylo uglovatym i nedruzhelyubnym. Po
vecheram s reki podnimalsya holodnyj tuman i ne bylo chasa v taezhnyh sutkah,
kogda mne bylo by teplo.
Otmorozhennye pal'cy ruk i nog nyli, gudeli ot boli. YArko-rozovaya kozha
pal'cev tak i ostavalas' rozovoj, legko ranimoj. Pal'cy byli vechno zamotany
v kakie-to gryaznye tryapki, oberegaya ruku ot novoj rany, ot boli, no ne ot
infekcii. Iz bol'shih pal'cev na obeih nogah sochilsya gnoj, i ne bylo gnoyu
konca.
Menya budili udarom v rel's. Udarom v rel's snimali s raboty. Posle edy
ya srazu lozhilsya na nary, ne razdevayas', konechno, i zasypal. Palatka, v
kotoroj ya spal i zhil, videlas' mne kak skvoz' tuman - gde-to dvigalis' lyudi,
voznikala gromkaya maternaya bran', voznikali draki, nastupalo mgnovenno
bezmolvie pered opasnym udarom. Draki bystro ugasali - sami po sebe, nikto
ne uderzhival, ne raznimal, prosto glohli motory draki - i nastupala nochnaya
holodnaya tishina s blednym vysokim nebom skvoz' dyrki brezentovogo potolka, s
hrapom, hripom, stonami, kashlem i bespamyatnoj rugan'yu spyashchih.
Odnazhdy noch'yu ya oshchutil, chto slyshu eti stony i hripy. Oshchushchenie bylo
vnezapnym, kak ozarenie, i ne obradovalo menya. Pozdnee, vspominaya etu minutu
udivleniya, ya ponyal, chto potrebnost' sna, zabyt'ya, bespamyatstva stala men'she
- ya vyspalsya, kak govoril Moisej Moiseevich Kuznecov, nash kuznec, umnica iz
umnic.
Poyavilas' nastojchivaya bol' v myshcah. Kakie uzh u menya byli togda myshcy -
ne znayu, no bol' v nih byla, zlila menya, ne davala otvlech'sya ot tela. Potom
poyavilos' u menya nechto inoe, chem zlost' ili zloba, sushchestvuyushchee vmeste so
zlost'yu. Poyavilos' ravnodushie - besstrashie. YA ponyal, chto mne vse ravno -
budut menya bit' ili net, budut davat' obed i pajku - ili net. I hotya v
razvedke, na beskonvojnoj komandirovke, menya ne bili - b'yut tol'ko na
priiskah,- ya, vspominaya priisk, meril svoe muzhestvo meroj priiska. |tim
ravnodushiem, etim besstrashiem byl perebroshen mostik kakoj-to ot smerti.
Soznanie, chto bit' zdes' ne budut, ne b'yut i ne budut bit', rozhdalo novye
sily, novye chuvstva.
Za ravnodushiem prishel strah - ne ochen' sil'nyj strah - boyazn' lishit'sya
etoj spasitel'noj zhizni, etoj spasitel'noj raboty kipyatil'shchika, vysokogo
holodnogo neba i noyushchej boli v iznoshennyh muskulah. YA ponyal, chto boyus'
uehat' otsyuda na priisk. Boyus', i vse. YA nikogda ne iskal luchshego ot
horoshego v techenie vsej svoej zhizni. Myaso na moih kostyah den' oto dnya roslo.
Zavist' - vot kak nazyvalos' sleduyushchee chuvstvo, kotoroe vernulos' ko mne. YA
pozavidoval mertvym svoim tovarishcham - lyudyam, kotorye pogibli v tridcat'
vos'mom godu. YA pozavidoval i zhivym sosedyam, kotorye chto-to zhuyut, sosedyam,
kotorye chto-to zakurivayut. YA ne zavidoval nachal'niku, prorabu, brigadiru -
eto byl drugoj mir.
Lyubov' ne vernulas' ko mne. Ah, kak daleka lyubov' ot zavisti, ot
straha, ot zlosti. Kak malo nuzhna lyudyam lyubov'. Lyubov' prihodit togda, kogda
vse chelovecheskie chuvstva uzhe vernulis'. Lyubov' prihodit poslednej,
vozvrashchaetsya poslednej, da i vozvrashchaetsya li ona? No ne tol'ko ravnodushie,
zavist' i strah byli svidetelyami moego vozvrashcheniya k zhizni. ZHalost' k
zhivotnym vernulas' ran'she, chem zhalost' k lyudyam.
Kak samyj slabyj v etom mire shurfov i razvedochnyh kanav, ya rabotal s
topografom - taskal za topografom rejku i teodolit. Byvalo, chto dlya skorosti
peredvizheniya topograf prilazhival remni teodolita za svoyu spinu, a mne
dostavalas' tol'ko legchajshaya, raskrashennaya ciframi rejka. Topograf byl iz
zaklyuchennyh. S soboj dlya smelosti - tem letom bylo mnogo beglecov v tajge -
topograf taskal melkokalibernuyu vintovku, vyprosiv oruzhie u nachal'stva. No
vintovka nam tol'ko meshala. I ne tol'ko potomu, chto byla lishnej veshch'yu v
nashem trudnom puteshestvii. My seli otdohnut' na polyane, i topograf, igraya
melkokalibernoj vintovkoj, pricelilsya v krasnogrudogo snegirya, podletevshego
rassmotret' poblizhe opasnost', uvesti v storonu. Esli nado - pozhertvovat'
zhizn'yu. Samochka snegirya sidela gde-to na yajcah - tol'ko etim ob座asnyalas'
bezumnaya smelost' ptichki. Topograf vskinul vintovku, i ya otvel stvol v
storonu.
- Uberi ruzh'e!
- Da ty chto? S uma soshel?
- Ostav' pticu, i vse.
- YA nachal'niku dolozhu.
- CHert s toboj i s tvoim nachal'nikom.
No topograf ne zahotel ssorit'sya i nichego nachal'niku ne skazal. YA
ponyal: chto-to vazhnoe vernulos' ko mne.
Ne odin god ya ne videl gazet i knig i davno vyuchil sebya ne sozhalet' ob
etoj potere. Vse pyat'desyat moih sosedej po palatke, po brezentovoj rvanoj
palatke, chuvstvovali tak zhe - v nashem barake ne poyavilos' ni odnoj gazety,
ni odnoj knigi. Vysshee nachal'stvo - prorab, nachal'nik razvedki, desyatnik -
spuskalos' v nash mir bez knig.
YAzyk moj, priiskovyj grubyj yazyk, byl beden, kak bedny byli chuvstva,
eshche zhivushchie okolo kostej. Pod容m, razvod po rabotam, obed, konec raboty,
otboj, grazhdanin nachal'nik, razreshite obratit'sya, lopata, shurf, slushayus',
bur, kajlo, na ulice holodno, dozhd', sup holodnyj, sup goryachij, hleb, pajka,
ostav' pokurit' - dvumya desyatkami slov obhodilsya ya ne pervyj god. Polovina
iz etih slov byla rugatel'stvami. Sushchestvoval v yunosti, v detstve anekdot,
kak russkij obhodilsya v rasskaze o puteshestvii za granicu vsego odnim slovom
v raznyh intonacionnyh kombinaciyah. Bogatstvo russkoj rugani, ee
neischerpaemaya oskorbitel'nost' raskrylas' peredo mnoj ne v detstve i ne v
yunosti. Anekdot s rugatel'stvom vyglyadel zdes' kak yazyk kakoj-nibud'
institutki. No ya ne iskal drugih slov. YA byl schastliv, chto ne dolzhen iskat'
kakie-to drugie slova. Sushchestvuyut li eti drugie slova, ya ne znal. Ne umel
otvetit' na etot vopros.
YA byl ispugan, oshelomlen, kogda v moem mozgu, vot tut - ya eto yasno
pomnyu - pod pravoj temennoj kost'yu - rodilos' slovo, vovse neprigodnoe dlya
tajgi, slovo, kotorogo i sam ya ne ponyal, ne tol'ko moi tovarishchi. YA prokrichal
eto slovo, vstav na nary, obrashchayas' k nebu, k beskonechnosti:
-- Sentenciya! Sentenciya!
I zahohotal.
- Sentenciya! - oral ya pryamo v severnoe nebo, v dvojnuyu zaryu, oral, eshche
ne ponimaya znacheniya etogo rodivshegosya vo mne slova. A esli eto slovo
vozvratilos', obreteno vnov' - tem luchshe, tem luchshe! Velikaya radost'
perepolnyala vse moe sushchestvo.
- Sentenciya!
- Vot psih!
- Psih i est'! Ty - inostranec, chto li? yazvitel'no sprashival gornyj
inzhener Vronskij, tot samyj Vronskij. "Tri tabachinki".
- Vronskij, daj zakurit'.
- Net, u menya netu.
- Nu, hot' tri tabachinki.
- Tri tabachinki? Pozhalujsta.
Iz kiseta, polnogo mahorki, izvlekalis' gryaznym nogtem tri tabachinki.
- Inostranec? - Vopros perevodil nashu sud'bu v mir provokacij i
donosov, sledstvij i dobavok sroka.
No mne ne bylo dela do provokacionnogo voprosa Vronskogo. Nahodka byla
chereschur ogromnoj.
- Sentenciya!
Psih i est'.
CHuvstvo zlosti - poslednee chuvstvo, s kotorym chelovek uhodil v nebytie,
v mertvyj mir. Mertvyj li? Dazhe kamen' ne kazalsya mne mertvym, ne govorya uzhe
o trave, derev'yah, reke. Reka byla ne tol'ko voploshcheniem zhizni, ne tol'ko
simvolom zhizni, no i samoj zhizn'yu. Ee vechnoe dvizhenie, rokot neumolchnyj,
svoj kakoj-to razgovor, svoe delo, kotoroe zastavlyaet vodu bezhat' vniz po
techeniyu skvoz' vstrechnyj veter, probivayas' skvoz' skaly, peresekaya stepi,
luga. Reka, kotoraya menyala vysushennoe solncem, obnazhennoe ruslo i chut'-chut'
vidnoj nitochkoj vodnoj probiralas' gde-to v kamnyah, povinuyas' izvechnomu
svoemu dolgu, ruchejkom, poteryavshim nadezhdu na pomoshch' neba - na spasitel'nyj
dozhd'. Pervaya groza, pervyj liven' - i voda menyala berega, lomala skaly,
kidala vverh derev'ya i besheno mchalas' vniz toj zhe samoj vechnoj svoej
dorogoj...
Sentenciya! YA sam ne veril sebe, boyalsya, zasypaya, chto za noch' eto
vernuvsheesya ko mne slovo ischeznet. No slovo ne ischezalo.
Sentenciya. Pust' tak pereimenuyut rechku, na kotoroj stoyal nash poselok,
nasha komandirovka "Rio-rita". CHem eto luchshe "Sentencii"? Durnoj vkus hozyaina
zemli - kartografa vvel na mirovye karty Rio-ritu. I ispravit' nel'zya.
Sentenciya - chto-to rimskoe, tverdoe, latinskoe bylo v etom slove.
Drevnij Rim dlya moego detstva byl istoriej politicheskoj bor'by, bor'by
lyudej, a Drevnyaya Greciya byla carstvom iskusstva. Hotya i v Drevnej Grecii
byli politiki i ubijcy, a v Drevnem Rime bylo nemalo lyudej iskusstva. No
detstvo moe obostrilo, uprostilo, suzilo i razdelilo dva etih ochen' raznyh
mira. Sentenciya - rimskoe slovo. Nedelyu ya ne ponimal, chto znachit slovo
"sentenciya". YA sheptal eto slovo, vykrikival, pugal i smeshil etim slovom
sosedej. YA treboval u mira, u neba razgadki, ob座asneniya, perevoda... A cherez
nedelyu ponyal - i sodrognulsya ot straha i radosti. Straha - potomu chto
pugalsya vozvrashcheniya v tot mir, kuda mne ne bylo vozvrata. Radosti - potomu
chto videl, chto zhizn' vozvrashchaetsya ko mne pomimo moej sobstvennoj voli.
Proshlo mnogo dnej, poka ya nauchilsya vyzyvat' iz glubiny mozga vse novye
i novye slova, odno za drugim. Kazhdoe prihodilo s trudom, kazhdoe voznikalo
vnezapno i otdel'no. Mysli i slova ne vozvrashchalis' potokom. Kazhdoe
vozvrashchalos' poodinochke, bez konvoya drugih znakomyh slov, i voznikalo ran'she
na yazyke, a potom - v mozgu.
A potom nastal den', kogda vse, vse pyat'desyat rabochih brosili rabotu i
pobezhali v poselok, k reke, vybirayas' iz svoih shurfov, kanav, brosaya
nedopilennye derev'ya, nedovarennyj sup v kotle. Vse bezhali bystree menya, no
i ya dokovylyal vovremya, pomogaya sebe v etom bege s gory rukami.
Iz Magadana priehal nachal'nik. Den' byl yasnyj, goryachij, suhoj. Na
ogromnom listvennichnom pne, chto u vhoda v palatku, stoyal patefon. Patefon
igral, preodolevaya shipen'e igly, igral kakuyu-to simfonicheskuyu muzyku.
I vse stoyali vokrug - ubijcy i konokrady, blatnye i fraera, desyatniki i
rabotyagi. A nachal'nik stoyal ryadom. I vyrazhenie lica u nego bylo takoe, kak
budto on sam napisal etu muzyku dlya nas, dlya nashej gluhoj taezhnoj
komandirovki. SHellachnaya plastinka kruzhilas' i shipela, kruzhilsya sam pen',
zavedennyj na vse svoi trista krugov, kak tugaya pruzhina, zakruchennaya na
celyh trista let...
1965
Last-modified: Tue, 06 Jan 2004 18:18:20 GMT