Varlam Tihonovich SHalamov. Voskreshenie listvennicy
---------------------------------------------------------------
OCR: Aleksandr Belousenko, http://belousenkolib.narod.ru/
---------------------------------------------------------------
Moya kniga "Voskreshenie listvennicy"
Posvyashchena Irine Pavlovne Sirotinskoj.
Bez nee ne bylo by etoj knigi
V tajge u menya byla tropa chudesnaya. Sam ya ee prolozhil letom, kogda
zapasal drova na zimu. Sushnyaka vokrug izby bylo mnogo - konusoobraznye
listvennicy, serye, kak iz pap'e-mashe, byli natykany v bolote, budto kol'ya.
Izbushka stoyala na prigorke, okruzhennaya stlanikovymi kustami s zelenymi
hvojnymi kistochkami - k oseni nabuhshie orehami shishki tyanuli vetvi k zemle.
Skvoz' eti stlanikovye zarosli i prohodila k bolotu tropa, a boloto kogda-to
ne bylo bolotom - na nem ros les, a potom korni derev'ev sgnili ot vody, i
derev'ya umerli - davno, davno. ZHivoj les otoshel v storonu po podnozh'yu gory k
ruch'yu. Doroga, po kotoroj hodili avtomashiny i lyudi, legla s drugoj storony
prigorka, povyshe po gornomu sklonu.
Pervye dni mne bylo zhal' toptat' zhirnye krasnye landyshi, irisy, pohozhie
na lilovyh ogromnyh babochek i lepestkami, i ih uzorom, ogromnye tolstye
sinie podsnezhniki nepriyatno pohrustyvali pod nogoj. U cvetov, kak i u vseh
cvetov Krajnego Severa, zapaha ne bylo; kogda-to ya lovil sebya na avtomatizme
dvizheniya - sorvesh' buket i podnimaesh' ego k nozdryam. No potom ya otuchilsya.
Utrom ya rassmatrival, chto sluchilos' za noch' na moej trope vot raspryamilsya
landysh, razdavlennyj moim sapogom vchera, podalsya v storonu, no vse zhe ozhil.
A drugoj landysh razdavlen uzhe navsegda i lezhit, kak ruhnuvshij telegrafnyj
stolb s farforovymi izolyatorami, i razorvannye pautinki s nego svisayut, kak
sbitye provoda.
A potom tropa vytoptalas', i ya perestal zamechat', chto poperek moego
puti lozhilis' vetvi stlanika, te, kotorye hlestali mne lico, ya oblomal i
perestal zamechat' nadlomy. Po storonam tropki stoyali molodye listvennicy let
po sta - oni pri mne zeleneli, pri mne osypali melkuyu hvoyu na tropku. Tropa
s kazhdym dnem vse temnela i v konce koncov stala obyknoven-noj temno-seroj
gornoj tropoj. Nikto, krome menya, po nej ne hodil. Prygali na nee sinie
belki, da sledy egipetskoj klinopisi kuropatok vidal ya na nej mnogo raz, i
treugol'nyj zayachij sled vstrechalsya, no ved' ptica i zver' ne v schet.
YA po etoj sobstvennoj trope hodil pochti tri goda. Na nej horosho
pisalis' stihi. Byvalo, vernesh'sya iz poezdki, soberesh'sya na tropu i
nepremenno kakuyu-nibud' strofu vyhodish' na etoj trope. YA privyk k trope,
stal byvat' na nej, kak v lesnom rabochem kabinete. Pomnyu, kak v predzimnyuyu
poru holodom, l'dom uzhe shvatyvalo gryaz' na trope, i gryaz' budto
zasaharivalas', kak varen'e. I dvumya osenyami pered snegom ya prihodil na etu
tropu - ostavit' glubokij sled, chtoby na moih glazah zatverdel on na vsyu
zimu. I vesnoj, kogda sneg stayal, ya videl moi proshlogodnie metki, stupal v
starye sledy, i stihi pisalis' snova legko. Zimoj, konechno, etot kabinet moj
pustoval: moroz ne daet dumat', pisat' mozhno tol'ko v teple. A letom ya znal
vse naperechet, vse bylo gorazdo pestrej, chem zimoj, na etoj volshebnoj trope
- stlanik, i listvennicy, i kusty shipovnika neizmenno privodili kakoe-nibud'
stihotvorenie, i esli ne vspominalis' chuzhie stihi podhodyashchego nastroeniya, to
bormotalis' svoi, kotorye ya, vernuvshis' v izbu, zapisyval.
A na tret'e leto po moej trope proshel chelovek. Menya v to vremya ne bylo
doma, ya ne znayu, byl li eto kakoj-nibud' stranstvuyushchij geolog, ili peshij
gornyj pochtal'on, ili ohotnik - chelovek ostavil sledy tyazhelyh sapog. S toj
pory na etoj trope stihi ne pisalis'. CHuzhoj sled byl ostavlen vesnoj, i za
vse leto ya ne napisal na etoj tpope ni strochki. A k zime menya pereveli v
drugoe mesto, da ya i ne zhalel - tropa byla beznadezhno isporchena.
Vot ob etoj trope mnogo raz pytalsya ya napisat' stihotvorenie, no tak i
ne sumel napisat'.
(1967)
CHem podpisyvayut smertnye prigovory: himicheskimi chernilami ili
pasportnoj tush'yu, chernilami sharikovyh ruchek ili alizarinom, razbavlennym
chistoj krov'yu?
Mozhno ruchat'sya, chto ni odnogo smertnogo prigovora ne podpisano prostym
karandashom.
V tajge nam ne nuzhny chernila. Dozhd', slezy, krov' rastvoryat lyubye
chernila, lyuboj himicheskij karandash. Himicheskie karandashi nel'zya posylat' v
posylkah, ih otbirayut pri obyskah - etomu est' dve prichiny. Pervaya:
zaklyuchennyj mozhet poddelat' lyuboj dokument; vtoraya: takoj karandash -
tipografskaya kraska dlya izgotovleniya vorovskih kart, "stirok", a stalo
byt'...
Dopushchen tol'ko chernyj karandash, prostoj grafit. Otvetstvennost' grafita
na Kolyme neobychajna, osobenna.
Pogovorili s nebom kartografy, ceplyayas' za zvezdnoe nebo, vglyadyvayas' v
solnce, ukrepili tochku opory na nashej zemle. I nad etoj tochkoj opory,
vrezannoj v kamen' mramornoj doskoj na vershine gory, na vershine skaly -
ukrepili trenogu, brevenchatyj signal. |ta trenoga ukazyvaet tochno mesto na
karte, i ot nee, ot gory, ot trenogi, po raspadkam i padyam skvoz' progaliny,
pustyri i rediny bolot tyanetsya nevidimaya nit' - nezrimaya set' meridianov i
parallelej. V gustoj tajge prorubayut proseki kazhdyj zates, kazhdaya metka
pojmana v krest nitej nivelira, teodolita. Zemlya izmerena, tajga izmerena, i
my hodim, vstrechaya na svezhih zatesah sled kartografa, topografa, izmeritelya
zemli- chernyj prostoj grafit.
Kolymskaya tajga ischerchena prosekami topografov. I vse zhe proseki est'
ne vezde, a tol'ko v lesah, okruzhayushchih poselki, "proizvodstvo". Pustyri,
progaliny, rediny lesotundry i golye sopki ischercheny tol'ko vozdushnymi,
voobrazhaemymi liniyami. V nih net ni odnogo dereva, chtoby oboznachit'
privyazku, net nadezhnyh reperov. Repery stavyatsya na skalah, po ruslam rek, na
vershinah gor-gol'cov. I ot etih nadezhnyh, biblejskih opor tyanetsya izmerenie
tajgi, izmerenie Kolymy, izmerenie tyur'my. Zatesy na derev'yah - setka
prosek, iz kotoryh v trubu teodolita, v krest nitej uvidena i soschitana
tajga.
Da, dlya zatesov goditsya tol'ko chernyj prostoj karandash. Ne himicheskij.
Himicheskij karandash rasplyvaetsya, rastvoritsya sokom dereva, smoetsya dozhdem,
rosoj, tumanom, snegom. Iskusstvennyj karandash, himicheskij karandash ne
goditsya dlya zapisej o vechnosti, o bessmertii. No grafit, uglerod, szhatyj pod
vysochajshim davleniem v techenie millionov let i prevrashchennyj esli ne v
kamennyj ugol', to v brilliant ili v to, chto dorozhe brillianta, v karandash,
v grafit, kotoryj mozhet zapisat' vse, chto znal i videl... Bol'shee chudo, chem
almaz, hotya himicheskaya priroda i grafita i almaza - odna.
Instrukciya topografam zapreshchaet pol'zovat'sya himicheskim karandashom ne
tol'ko pri metkah i zatesah. Lyubaya legenda ili chernovik k legende pri
glazomernoj s®emke trebuet grafita dlya bessmertiya. Legenda trebuet grafita
dlya bessmertiya. Grafit - eto priroda, grafit uchastvuet v krugovorote zemnom,
podchas soprotivlyayas' vremeni luchshe, chem kamen'. Razrushayutsya izvestkovye gory
pod dozhdyami, udarami vetra, rechnyh voln, a molodaya listvennica - ej vsego
dvesti let, ej eshche nado zhit' - hranit na svoem zatese cifru-metku o svyazi
biblejskoj tajny s sovremennost'yu.
Cifra, uslovnaya metka vyvoditsya na svezhem zatese, na istochayushchej sok
svezhej rane dereva, dereva istochayushchego smolu, kak slezy.
Tol'ko grafitom mozhno pisat' v tajge. U topografov v karmanah
telogreek, dushegreek, gimnasterok, bryuk, polushubkov vsegda ogryzki, oblomki
grafitnyh karandashej.
Bumaga, zapisnaya knizhka, planshet, tetradka - i derevo s zatesom.
Bumaga - odna iz lichin, odno iz prevrashchenij dereva v almaz i grafit.
Grafit - eto vechnost'. Vysshaya tverdost', pereshedshaya v vysshuyu myagkost'. Vechen
sled, ostavlennyj v tajge grafitnym karandashom.
Zates vyrubaetsya ostorozhno. V stvole listvennicy na urovne poyasa
delaetsya dva propila i uglom topora otlamyvaetsya eshche zhivoe derevo, chtob
ostavit' mesto dlya zapisi. Obrazuetsya krysha, domik, chistaya doska s navesom
ot dozhdya, gotovaya hranit' zapis' vechno, - prakticheski vechno, do konca
shestisotletnej zhizni listvennicy.
Ranenoe telo listvennicy podobno yavlennoj ikone - kakoj-nibud'
Bogorodicy CHukotskoj, Devy Marii Kolymskoj, ozhidayushchej chuda, yavlyayushchej chudo.
I legkij, tonchajshij zapah smoly, zapah listvennichnogo soka, zapah
krovi, razvorochennoj chelovecheskim toporom, vdyhaetsya kak dal'nij zapah
detstva, zapah rosnogo ladana.
Cifra postavlena, i ranenaya listvennica, obzhigaemaya vetrom i solncem,
hranit etu "privyazku", vedushchuyu v bol'shoj mir iz taezhnoj glushi - cherez
proseku k blizhajshej trenoge, k kartograficheskoj trenoge na vershine gory, gde
pod trenogoj kamnyami zavalena yama, skryvayushchaya mramornuyu dosku, na kotoroj
vycarapana istinnaya dolgota i shirota. |ta zapis' sdelana vovse ne grafitnym
karandashom. I po tysyache nitej, kotorye tyanutsya ot etoj trenogi, po tysyacham
linij ot zatesa do zatesa, my vozvrashchaemsya v nash mir, chtoby vechno pomnit' o
zhizni. Topograficheskaya sluzhba - eto sluzhba zhizni.
No na Kolyme ne tol'ko topograf obyazan pol'zovat'sya grafitnym
karandashom.
Krome sluzhby zhizni tut est' eshche sluzhba smerti, gde tozhe zapreshchen
himicheskij karandash. Instrukciya "arhiva No 3" - tak nazyvaemyj otdel ucheta
smertej zaklyuchennyh v lagere - skazala: na levuyu golen' mertveca dolzhna byt'
privyazana birka, fanernaya birka s nomerom lichnogo dela. Nomer lichnogo dela
dolzhen byt' napisan prostym grafitnym karandashom - ne himicheskim.
Iskusstvennyj karandash i tut meshaet bessmertiyu.
Kazalos', k chemu etot raschet na eksgumaciyu? Na voskresenie? Na
perenesenie praha? Malo li bezymyannyh bratskih mogil na Kolyme - kuda valili
vovse bez birok. No instrukciya est' instrukciya. Teoreticheski govorya - vse
gosti vechnoj merzloty bessmertny i gotovy vernut'sya k nam, chtoby my snyali
birki s ih levyh golenej, razobralis' v znakomstve i rodstve.
Lish' by na birke postavili nomer prostym chernym karandashom. Nomer
lichnogo dela ne smoyut ni dozhdi, ni podzemnye klyuchi, ni veshnie vody ne
trogayut led vechnoj merzloty, inogda ustupayushchij letnemu teplu i vydayushchij svoi
podzemnye tajny - tol'ko chast' etih tajn.
Lichnoe delo, formulyar - eto pasport zaklyuchennogo, snabzhennyj
fotokartochkami v fas i profil', otpechatkami desyati pal'cev obeih ruk,
opisaniem osobyh primet. Rabotnik ucheta, sotrudnik "arhiva No 3", dolzhen
sostavit' akt o smerti zaklyuchennogo v pyati ekzemplyarah s ottiskom vseh
pal'cev i s ukazaniem, vylomany li zolotye zuby. Na zolotye zuby
sostavlyaetsya osobyj akt. Tak bylo vsegda v lageryah ispokon veka, i soobshcheniya
po povodu vylomannyh zubov v Germanii nikogo na Kolyme ne udivlyali.
Gosudarstva ne hotyat teryat' zoloto mertvecov. Akty o vybityh zolotyh
zubah sostavlyalis' ispokon veka v uchrezhdeniyah tyuremnyh, lagernyh. Tridcat'
sed'moj god prines sledstviyu i lageryam mnogo lyudej s zolotymi zubami. U teh,
chto umerli v zaboyah Kolymy - nedolgo oni tam prozhili, - ih zolotye zuby,
vylomannye posle smerti, byli edinstvennym zolotom, kotoroe oni dali
gosudarstvu v zolotyh zaboyah Kolymy. Po vesu v protezah zolota bylo bol'she,
chem eti lyudi naryli, nagrebli, nakajlili v zaboyah kolymskih za nedolguyu svoyu
zhizn'. Kak ni gibka nauka statistika - eta storona dela vryad li issledovana.
Pal'cy mertveca dolzhny byt' okrasheny tipografskoj kraskoj, i zapas etoj
kraski, rashod ee ochen' velik, hranitsya u kazhdogo rabotnika "ucheta".
Potomu otrubayut ruki u ubityh beglecov, chtoby dlya opoznaniya ne vozit'
tela - dve chelovecheskie ladoni v voennoj sumke gorazdo udobnej vozit', chem
tela, trupy.
Birka na noge - eto priznak kul'tury. U Andreya Bogolyubskogo ne bylo
takoj birki - prishlos' uznavat' po kostyam, vspominat' raschety Bertil'ona.
My verim v daktiloskopiyu - eta shtuka nas nikogda ne podvodila, kak ni
urodovali ugolovniki konchiki svoih pal'cev, obzhigaya ognem, kislotoj, nanosya
rany nozhom. Daktiloskopiya ne podvodila - pal'cev-to desyat' - otzhech' vse
desyat' ne reshalsya nikto iz blatarej.
My ne verim Bertil'onu - shefu francuzskogo ugolovnogo rozyska, otcu
antropolo- gicheskogo principa v kriminologii, gde podlinnost'
ustanavlivaetsya seriej obmerov, sootnosheniem chastej tela. Otkrytiya
Bertil'ona godyatsya razve chto dlya hudozhnikov, dlya zhivopiscev - rasstoyaniya ot
konchika nosa do mochki uha nam nichego ne otkryvali.
My verim v daktiloskopiyu. Pechatat' pal'cy, "igrat' na royale" umeyut vse.
V tridcat' sed'mom, kogda zametali vseh, mechennyh ranee, kazhdyj privychnym
dvizheniem vstavlyal svoi privychnye pal'cy v privychnye ruki sotrudnika tyur'my.
|tot ottisk hranitsya vechno v lichnom dele. Birka s nomerom lichnogo dela
hranit ne tol'ko mesto smerti, no i tajnu smerti. |tot nomer na birke
napisan grafitom.
Kartograf, prolagatel' novyh putej na zemle, novyh dorog dlya lyudej, i
mogil'shchik, sledyashchij za pravil'nost'yu pohoron, zakonov o mertvyh, obyazany
pol'zovat'sya odnim i tem zhe - chernym grafitnym karandashom.
(1967)
Tyazhelye dveri tryuma otkrylis' nad nami, i po uzkoj zheleznoj lestnice
poodinochke my medlenno vyhodili na palubu. Konvojnye byli rasstavleny gustoj
cep'yu u peril na korme parohoda, vintovki naceleny byli na nas. No nikto ne
obrashchal na nih vnimaniya. Kto-to krichal - skorej, skorej, tolpa tolklas', kak
na lyubom vokzale na posadke. Put' pokazyvali tol'ko pervym - vdol' vintovok
k shirokomu trapu - na barzhu, a s barzhi drugim trapom - na zemlyu. Plavanie
nashe okonchilos'. Dvenadcat' tysyach chelovek privez nash parohod, i, poka
vygruzhali ih, bylo vremya oglyadet'sya.
Posle zharkih, po-osennemu solnechnyh vladivostokskih dnej, posle
chistejshih krasok zakatnogo dal'nevostochnogo neba - bezuprechnyh i yarkih, bez
polutonov i perehodov, zapominavshihsya na vsyu zhizn'...
SHel holodnyj melkij dozhd' s belovato-mutnogo, mrachnogo, odnocvetnogo
neba. Golye, bezlesnye, kamennye zelenovatye sopki stoyali pryamo pered nami,
i v progalinah mezhdu nimi u samyh ih podnozhij vilis' kosmatye gryazno-serye
razorvannye tuchi. Budto kloch'ya gromadnogo odeyala prikryvali etot mrachnyj
gornyj kraj. Pomnyu horosho: ya byl sovershenno spokoen, gotov na chto ugodno, no
serdce zabilos' i szhalos' nevol'no. I, otvodya glaza, ya podumal - nas
privezli syuda umirat'.
Kurtka moya medlenno namokala. YA sidel na svoem chemodane, kotoryj po
vechnoj suetnosti lyudskoj zahvatil pri areste iz doma. U vseh, u vseh byli
veshchi: chemodany, ryukzaki, svertki odeyal... Mnogo pozzhe ya ponyal, chto ideal'noe
snaryazhenie arestanta - eto nebol'shaya holshchovaya torba i derevyannaya lozhka v
nej. Vse ostal'noe, bud' eto ogryzok karandasha ili odeyalo, tol'ko meshaet.
CHemu-chemu, a uzh prezreniyu k lichnoj sobstvennosti nas vyuchili izryadno.
YA glyadel na parohod, prizhavshijsya k pirsu, takoj malen'kij i
poshatyvaemyj serymi, temnymi volnami.
Skvoz' seruyu setku dozhdya prostupali mrachnye siluety skal, okruzhavshih
buhtu Nagaevo, i tol'ko tam, otkuda prishel parohod, vidnelsya beskonechno
gorbatyj okean, budto ogromnyj zver' lezhal na beregu, tyazhelo vzdyhaya, i
veter shevelil ego sherst', lozhivshuyusya cheshujchatymi, blestyashchimi i v dozhde
volnami.
Bylo holodno i strashno. Goryachaya osennyaya yarkost' krasok solnechnogo
Vladivostoka ostalas' gde-to tam, v drugom, nastoyashchem mire. Zdes' byl mir
nedruzhelyubnyj i mrachnyj.
Nikakih zhilyh zdanij ne bylo vidno vblizi. Edinstvennaya doroga,
ogibavshaya sopku, uhodila kuda-to vverh.
Nakonec vygruzka byla okonchena, i uzhe v sumerkah etap medlenno dvinulsya
v gory. Nikto nichego ne sprashival. Tolpa mokryh lyudej popolzla po doroge,
chasto ostanavlivayas' dlya otdyha. CHemodany stali slishkom tyazhely, odezhda
namokla.
Dva povorota, i ryadom s nami, vyshe nas, na ustupe sopki my uvideli ryady
kolyuchej provoloki. K provoloke iznutri prizhalis' lyudi. Oni chto-to krichali, i
vdrug k nam poleteli buhanki hleba. Hleb perebrasyvali cherez provoloku, my
lovili, razlamyvali i delili. Za nami byli mesyacy tyur'my, sorok pyat' dnej
poezdnogo etapa, pyat' dnej morya. Golodny byli vse. Nikomu deneg na dorogu ne
dali. Hleb poedalsya s zhadnost'yu. Schastlivchik, pojmavshij hleb, delil ego
mezhdu vsemi zhelayushchimi - blagorodstvo, ot kotorogo cherez tri nedeli my
otuchilis' navsegda.
Nas veli vse dal'she, vse vyshe. Ostanovki stanovilis' vse chashche. I vot
derevyannye vorota, kolyuchaya provoloka i vnutri ee ryady temnyh ot dozhdya
brezentovyh palatok - belyh i svetlo-zelenyh, ogromnyh. Nas delili schetom,
napolnyaya odnu palatku za drugoj. V palatkah byli derevyannye dvuhetazhnye nary
vagonnoj sistemy - kazhdaya nara na vosem' chelovek. Kazhdyj zanyal svoe mesto.
Brezent protekal, luzhi byli i na polu i na narah, no ya byl tak utomlen (da i
vse ustali ne men'she menya - ot dozhdya, vozduha, perehoda, namokshej odezhdy,
chemodanov), chto, koe-kak svernuvshis', ne dumaya o prosushke odezhdy, da i gde
ee sushit', ya leg i zasnul. Bylo temno i holodno...
(1967)
My vse, vsya brigada, s udivleniem, nedoveriem, ostorozhnost'yu i boyazn'yu
rassazhivalis' za stoly v lagernoj stolovoj - gryaznye, lipkie stoly, za
kotorymi my obedali vsyu nashu zdeshnyuyu zhizn'. Otchego by stolam byt' lipkimi -
ved' ne sup zhe zdes' prolivali, "mimo rta lozhku nikto ne pronosil" i ne
prones by, no lozhek ved' ne bylo, a prolityj sup byl by sobran pal'cem v rot
i prosto dolizan.
Bylo vremya obeda nochnoj smeny. V nochnuyu smenu upryatali nashu brigadu,
ubrali s ch'ih-to glaz, - esli byli takie glaza! - v nashej brigade byli samye
slabye, samye plohie, samye golodnye. My byli chelovecheskimi otbrosami, i vse
zhe nas prihodilos' kormit', pritom vovse ne otbrosami, dazhe ne ostatkami. Na
nas tozhe shli kakie-to zhiry, privarok, a samoe glavnoe - hleb, sovershenno
odinakovyj po kachestvu s hlebom, kotoryj poluchali luchshie brigady, chto poka
eshche sohranili silu i eshche dayut plan na osnovnom proizvodstve - dayut zoloto,
zoloto, zoloto...
Esli uzh kormili nas, to v samuyu poslednyuyu ochered', nochnuyu li, dnevnuyu -
vse ravno.
Segodnya noch'yu my tozhe prishli v poslednyuyu ochered'.
My zhili v odnom barake, v odnoj sekcii. YA koe-kogo znal iz etih
polutrupov - po tyur'me, po tranzitkam. YA dvigalsya ezhednevno vmeste s komkami
rvanyh bushlatov, materchatyh ushanok, nadevaemyh ot bani do bani; burok,
stegannyh iz rvanyh bryuk, obgorelyh na kostrah, i tol'ko pamyat'yu uznaval,
chto sredi nih i krasnolicyj tatarin Mutalov - edinstvennyj zhitel' na ves'
CHimkent, imevshij dvuhetazhnyj dom pod zhelezo, i Efimov - byvshij pervyj
sekretar' CHimkentskogo gorkoma partii, kotoryj v tridcatom likvidiroval
Mutalova kak klass.
Zdes' byl i Oksman, byvshij nachal'nik politotdela divizii, kotorogo
marshal Timoshenko, eshche ne buduchi marshalom, vygnal iz svoej divizii kak evreya.
Byl zdes' i Lupilov - pomoshchnik verhovnogo prokurora SSSR, pomoshchnik
Vyshinskogo. ZHavoronkov - mashinist Savelovskogo parovoznogo depo. Byl i
byvshij nachal'nik NKVD iz goroda Gor'kogo, zateyavshij na tranzitke spor s
kakim-to svoim "podopechnym":
- Tebya bili? Nu i chto? Podpisal - znachit, vrag, putaesh' sovetskuyu
vlast', meshaesh' nam rabotat'. Iz-za takih gadov ya i poluchil pyatnadcat' let.
YA vmeshalsya:
- Slushayu tebya i ne znayu, chto delat' - smeyat'sya ili plyunut' tebe v
rozhu...
Raznye byli lyudi v etoj "doplyvayushchej" brigade... Byl i sektant iz sekty
"Bog znaet", a mozhet, sekta nazyvalas' i inache - prosto eto byl edinstvennyj
vsegdashnij otvet sektanta na vse voprosy nachal'stva.
Familiya sektanta v pamyati ostalas', konechno, - Dmitriev, - hotya sam
sektant nikogda na nee ne otklikalsya. Ruki tovarishchej, brigadira peredvigali
Dmitrieva, stavili v ryad, veli.
Konvoj chasto menyalsya, i pochti kazhdyj novyj konvoir staralsya postich'
tajnu otkaza ot otveta na groznoe: "Obzovis®!" - pri vyhode na rabotu dlya
tak nazyvaemogo truda.
Brigadir kratko raz®yasnyal obstoyatel'stva, i obradovannyj konvoir
prodolzhal pereklichku.
Sektant nadoel vsem v barake. Po nocham my ne spali ot goloda i grelis',
grelis' okolo zheleznoj pechki, obnimali ee rukami, lovya uhodyashchee teplo
ostyvayushchego zheleza, priblizhaya lico k zhelezu.
Razumeetsya, my zagorazhivali zhalkoe eto teplo ot ostal'nyh zhitelej
baraka, lezhashchih - kak i my, ne spyashchih ot goloda, - v dal'nih uglah,
zatyanutyh ineem. Ottuda, iz etih dal'nih temnyh uglov, zatyanutyh ineem,
vyskakival kto-nibud', imeyushchij pravo na krik, a to i pravo na poboi, i
otgonyal ot pechki golodnyh rabotyag rugan'yu i pinkami.
U pechki mozhno bylo stoyat' i legal'no podsushivat' hleb, no u kogo byl
hleb, chtoby ego podsushivat'... I skol'ko chasov mozhno podsushivat' lomtik
hleba?
My nenavideli nachal'stvo, nenavideli drug druga, a bol'she vsego my
nenavideli sektanta - za pesni, za gimny, za psalmy...
Vse my molchali, obnimaya pechku. Sektant pel, pel hriplym ostuzhennym
golosom - negromko, no pel kakie-to gimny, psalmy, stihi. Pesni byli
beskonechny.
YA rabotal v pare s sektantom. Ostal'nye zhiteli sekcii na vremya raboty
otdyhali ot peniya gimnov i psalmov, otdyhali ot sektanta, a ya i etogo
oblegcheniya ne imel.
- Pomolchi!
- YA by umer davno, esli by ne pesni. Ushel by - v moroz. Net sil. Esli
by chut' bol'she sil. YA ne proshu boga o smerti. On vse vidit sam.
Byli v brigade i eshche kakie-to lyudi, zakutannye v tryap'e, odinakovo
gryaznye i golodnye, s odinakovym bleskom v glazah. Kto oni? Generaly? Geroi
ispanskoj vojny? Russkie pisateli? Kolhozniki iz Volokolamska?
My sideli v stolovoj, ne ponimaya, pochemu nas ne kormyat, chego zhdut? CHto
za novost' ob®yavyat? Dlya nas novost' mozhet byt' tol'ko horoshej. Est' takoj
rubezh, kogda vse, chto ni sluchaetsya s chelovekom, - k schast'yu. Novost' mozhet
byt' tol'ko horoshej. |to vse ponimali, telom svoim ponimali, ne mozgom.
Otkrylas' dverca okna razdachi iznutri, i nam stali nosit' v miskah sup
- goryachij! Kashu - tepluyu! I kisel' - tret'e blyudo - pochti holodnyj! Kazhdomu
dali lozhku, i brigadir predupredil, chto lozhku nado vernut'. Konechno, my
vernem lozhki. Zachem nam lozhka? Na tabak promenyat' v drugom barake? Konechno,
my vernem lozhki. Zachem nam lozhki? My davno privykli est' cherez bort. Zachem
nam lozhka? To, chto ostanetsya na dne, mozhno pal'cem podtolknut' k bortu, k
vyhodu...
Dumat' tut bylo nechego - pered nami stoyala eda, pishcha. Nam razdali v
ruki hleb - po dvuhsotke.
- Hleba tol'ko po pajke, - torzhestvenno ob®yavil brigadir, - a
ostal'nogo ot puza.
I my eli ot puza. Vsyakij sup delitsya na dve chasti: gushchinu i yushku. Ot
puza nam davali yushku. Zato vtoroe blyudo, kasha, bylo i vovse bez obmana.
Tret'e blyudo - chut' teplaya voda s legkim privkusom krahmala i edva ulovimym
sledom rastvorennogo sahara. |to byl kisel'.
Arestantskie zheludki vovse ne ogrubleny, ih vkusovye sposobnosti otnyud'
ne pritupleny golodom i gruboj pishchej. Naprotiv, vkusovaya chuvstvitel'nost'
golodnogo arestantskogo zheludka neobychajna. Kachestvennaya reakciya v
arestantskom zheludke ne ustupaet po svoej tonkosti lyuboj fizicheskoj
laboratorii lyuboj strany vtoroj poloviny dvadcatogo veka.
Lyuboj vol'nyj zheludok ne obnaruzhil by prisutstviya sahara v tom kisele,
kotoryj my eli, vernee, pili etoj kolymskoj noch'yu na priiske "Partizan".
A nam kisel' kazalsya sladkim, otmenno sladkim, kazalsya chudom, i kazhdyj
vspominal, chto sahar eshche est' na belom svete i dazhe popadaet v arestantskij
kotel. CHto za volshebnik...
Volshebnik byl nedaleko. My razglyadeli ego posle pervogo blyuda vtorogo
obeda.
- Hleba tol'ko po pajke, - skazal brigadir, - ostal'nogo ot puza.- I
poglyadel na volshebnika.
- Da-da, - skazal volshebnik.
|to byl malen'kij, chisten'kij, chernen'kij, chisto vymytyj chelovechek s ne
otmorozhennym eshche licom.
Nashi nachal'niki, nashi smotriteli, desyatniki, proraby, nachal'niki
lagerej, konvoiry - vse uzhe poprobovali Kolymy, i na kazhdom, na kazhdom lice
Kolyma napisala svoi slova, ostavila svoj sled, vyrubila lishnie morshchiny,
posadila navechno pyatno otmorozhenij, nesmyvaemoe klejmo, neizgladimoe tavro!
Na rozovom lice chisten'kogo chernogo chelovechka ne bylo eshche ni odnogo
pyatna, ne bylo klejma.
|to byl novyj starshij vospitatel' nashego lagerya, tol'ko chto priehavshij
s materika. Starshij vospitatel' provodil opyt.
Vospitatel' dogovorilsya s nachal'nikom, nastoyal, chtoby kolymskij obychaj
byl narushen: ostatki supa i kashi ezhednevno po davnej, stoletnej, a to i
tysyacheletnej tradicii unosili vsegda s kuhni v barak blatarej, kogda "so dna
pogushche", i razdavali v barakah luchshih brigad, - chtoby podderzhat' ne
naibolee, a naimenee golodnye brigady, chtoby vse obratit' na plan, vse
prevratit' v zoloto - dushi, tela vseh nachal'nikov, konvoirov i zaklyuchennyh.
Te brigady - i blatari tozhe - uzhe priuchilis', privykli rasschityvat' na
eti ostatki. Stalo byt' - i nravstvennyj ushcherb.
No novyj vospitatel' ne soglasilsya s obychaem, nastoyal na tom, chtoby
razdat' ostatki pishchi samym slabym, samym golodnym, u nih, deskat', i sovest'
prosnetsya.
- Vmesto sovesti u nih rog vyros, - pytalsya vmeshat'sya desyatnik, no
vospitatel' byl tverd i poluchil razreshenie na eksperiment.
Dlya opyta byla vybrana samaya golodnaya, nasha brigada.
- Vot uvidite, chelovek poest i v blagodarnost' gosudarstvu porabotaet
luchshe. Razve mozhno trebovat' raboty ot etih dohodyag? Dohodyagi, tak, kazhetsya,
ya govoryu? Dohodyagi - eto pervoe slovo iz blatnoj rechi, kotoromu ya nauchilsya
na Kolyme. Pravil'no ya govoryu?
- Pravil'no, - skazal nachal'nik uchastka, vol'nyashka, staryj kolymchanin,
poslavshij "pod sopku" ne odnu tysyachu lyudej na etom priiske. On prishel
polyubovat'sya na opyt.
- Ih, etih filonov, etih simulyantov, nado kormit' mesyac myasom i
shokoladom pri polnom otdyhe. Da i togda oni rabotat' ne budut. U nih v
cherepushke chto-to izmenilos' navechno. |to shlak, otbros. Proizvodstvu dorozhe
by podkormit' teh, kto eshche rabotaet, a ne etih filonov!
U kuhonnogo okoshka zasporili, zakrichali. Vospitatel' chto-to goryacho
govoril. Nachal'nik uchastka slushal s nedovol'nym licom, a kogda prozvuchalo
imya Makarenko, i vovse mahnul rukoj i otoshel v storonu.
My molilis' kazhdyj svoemu bogu, i sektant - svoemu. Molilis', chtoby
okoshko ne zakryli, chtoby vospitatel' pobedil. Arestantskaya volya dvuh
desyatkov chelovek napryaglas' - i vospitatel' pobedil.
My prodolzhali est', ne zhelaya rasstavat'sya s chudom.
Nachal'nik uchastka vynul chasy, no gudok uzhe gudel - pronzitel'naya
lagernaya sirena zvala nas na rabotu.
- Nu, rabotyagi, - neuverenno vygovarivaya nenuzhnoe zdes' slovo, skazal
novyj vospitatel'.- YA sdelal vse, chto mog. Dobilsya dlya vas. Vashe delo
otvetit' na eto trudom, tol'ko trudom.
- Porabotaem, grazhdanin nachal'nik, - vazhno proiznes byvshij pomoshchnik
verhovnogo prokurora SSSR, podvyazyvaya gryaznym polotencem bushlat i dysha v
rukavicy, vduvaya tuda teplyj vozduh.
Dver' otkrylas', vpuskaya belyj par, i my vypolzli na moroz, chtoby na
vsyu zhizn' zapomnit' etu udachu - komu pridetsya zhit'. Moroz pokazalsya nam
pomen'she, polegche. No eto bylo nedolgo. Moroz byl slishkom velik, chtoby ne
postavit' na svoem.
My prishli v zaboj, seli v kruzhok, dozhidayas' brigadira, seli na mesto,
gde kogda-to my razzhigali koster i grelis', dyshali v zolotoe plamya, gde
prozhigali rukavicy, shapki, bryuki, bushlaty, burki, naprasno pytayas'
sogret'sya, spastis' ot moroza. No koster byl davno - v proshlom, kazhetsya,
godu. Nyneshnyuyu zimu rabochim ne razreshalos' gret'sya, greetsya tol'ko konvoir.
Nash konvoir sel, slozhil golovni svoego kostra, rasshuroval plamya. Zapahnul
tulup, sel na brevno, postavil vintovku.
Belaya mgla okruzhala zaboj, osveshchennyj lish' svetom kostra konvoira.
Sidevshij ryadom so mnoj sektant vstal i poshel mimo konvoira v tuman, v
nebo...
- Stoj! Stoj!
Konvoir byl malyj neplohoj, no vintovku znal horosho.
- Stoj!
Potom razdalsya vystrel, suhoj vintovochnyj shchelchok - sektant eshche ne ischez
vo mgle, vtoroj vystrel...
- Vot vidish', olen', - po-blatnomu skazal nachal'nik uchastka starshemu
vospitatelyu - oni prishli v zaboj. No ubijstvu vospitatel' ne posmel
udivit'sya, a nachal'nik uchastka ne umel udivlyat'sya takim veshcham.
- Vot tvoj opyt. Oni, suki, eshche huzhe stali rabotat'. Lishnij obed -
lishnie sily borot'sya s morozom. Rabotu iz nih, zapomni, olen', vyzhimaet
tol'ko moroz. Ne tvoj obed i ne moya plyuha, a tol'ko moroz. Oni mashut rukami,
chtoby sogret'sya. A my vkladyvaem v eti ruki kajla, lopaty - ne vse li ravno,
chem mahat', - podstavlyaem tachku, koroba, grabarki, i priisk vypolnyaet plan.
Daet zolotishko. Teper' eti syty i sovsem ne budut rabotat'. Poka ne
zastynut. Togda pomahayut lopatami. A kormit' ih bespolezno. Ty zdorovo
fraernulsya s etim obedom. Na pervyj raz proshchaetsya. Vse my byli takimi
olenyami.
- YA ne znal, chto oni takie gady, - skazal vospitatel'.
- V sleduyushchij raz budesh' verit' starshim. Odnogo zastrelili segodnya.
Filon. Polgoda zrya gosudarstvennuyu pajku el. Povtori - filon.
- Filon, - povtoril vospitatel'.
YA stoyal tut zhe, no nachal'stvo menya ne stesnyalos'. ZHdat' u menya byla
zakonnaya prichina - brigadir dolzhen byl privesti mne novogo naparnika.
Brigadir privel mne Lupilova - byvshego pomoshchnika verhovnogo prokurora
Soyuza. I my nachali sypat' vzorvannyj kamen' v koroba - delat' rabotu,
kotoruyu delali my s sektantom.
My vozvrashchalis' po znakomoj doroge, kak vsegda, ne vypolniv normy, ne
zabotyas' o norme. No, kazhetsya, my merzli men'she, chem obychno.
My staralis' rabotat', no slishkom veliko bylo rasstoyanie nashej zhizni ot
togo, chto mozhno vyrazit' v cifrah, v tachkah, v procentah plana. Cifry byli
koshchunstvom. No na kakoj-to chas, na kakoj-to mig nashi sily - dushevnye i
fizicheskie - posle etogo nochnogo obeda okrepli.
I, holodeya ot dogadki, ya ponyal, chto etot nochnoj obed dal sily sektantu
dlya samoubijstva. |to byla ta porciya kashi, kotoroj nedostavalo moemu
naparniku, chtoby reshit'sya umeret', - inogda cheloveku nado speshit', chtoby ne
poteryat' voli na smert'.
Kak vsegda, my okruzhili pechku. Tol'ko gimnov segodnya nekomu bylo pet'.
I, pozhaluj, ya dazhe byl rad, chto teper' - tishina.
1966
Pervym moim brigadirom byl Kotur, serb, popavshij na Kolymu posle
razgroma internacional'nogo kluba v Moskve. Kotur ne otnosilsya k svoim
brigadirskim obyazannostyam ser'ezno, ponimaya, chto sud'ba ego, kak i vseh nas,
reshaetsya ne v zolotyh zaboyah, a sovsem v drugom meste. Vprochem, Kotur
ezhednevno stavil nas na rabotu, zameryal so smotritelem rezul'taty,
ukoriznenno kachal golovoj. Rezul'taty byli plachevny.
- Nu, vot ty - ty znaesh' lager'. Pokazhi, kak nado mahat' lopatoj, -
poprosil Kotur.
YA vzyal lopatu i, raskalyvaya legkij grunt, nakatal tachku. Vse
zasmeyalis'.
- Tak rabotayut tol'ko filony.
- Pogovorim ob etom cherez dvadcat' let.
No nam ne prishlos' pogovorit' cherez dvadcat' let. Na priisk priehal
novyj nachal'nik Leonid Mihajlovich Anisimov. Pri pervom zhe obhode zaboev on
snyal Kotura s raboty. I Kotur ischez...
Nash brigadir sidel v tachke i ne vstal pri priblizhenii nachal'nika.
Tachka, slov net, prisposoblena dlya raboty udachno. No eshche luchshe kuzov ee
prisposoblen dlya otdyha. Trudno vstat', podnyat'sya s glubokogo, glubokogo
kresla - nuzhno usilie voli, nuzhna sila. Kotur sidel v tachke i ne vstal,
kogda podoshel novyj nachal'nik, ne uspel vstat'. Rasstrel.
S priezdom novogo nachal'nika - snachala on byl zamestitelem nachal'nika
priiska - kazhdyj den', kazhduyu noch' iz barakov brali i uvozili lyudej. Nikto
iz nih ne vozvrashchalsya na priisk. Aleksandrov, Klivanskij - familii sterlis'
v pamyati.
Novoe popolnenie i vovse ne imelo imen. Zimoj 1938 goda nachal'stvo
reshilo peshkom otpravlyat' etapy iz Magadana na priiski Severa. Ot kolonny v
pyat'sot chelovek za pyat'sot kilometrov k YAgodnomu dohodilo tridcat'-sorok.
Ostal'nye osedali v puti - obmorozhenny-mi, golodnymi, zastrelennymi. Po
familii nikogo iz etih pribyvshih ne zvali - eto byli lyudi iz chuzhih etapov,
neotlichimye drug ot druga ni odezhdoj, ni golosom, ni pyatnami obmorozhenij na
shchekah, ni puzyryami obmorozhenij na pal'cah.
Brigady umen'shalis' v chisle - po doroge na "Serpantinku", na
rasstrel'nuyu komandirovku Severnogo upravleniya, den' i noch' prohodili
mashiny, vozvrashchavshiesya porozhnyakom.
Brigady slivali - lyudej ne hvatalo, a pravitel'stvo obeshchalo dat'
rabsilu, trebuya plan. Kazhdyj nachal'nik priiska znal, chto za lyudej s nego ne
sprosyat: eshche by, eto samoe cennoe - lyudi, kadry. |to vse lyuboj nachal'nik
izuchal v politkruzhkah, a prakticheskuyu illyustraciyu poluchal v zolotyh zaboyah
svoego priiska.
K etomu vremeni nachal'nikom priiska "Partizan" Severnogo gornogo
upravleniya byl Leonid Mihajlovich Anisimov, budushchij bol'shoj nachal'nik Kolymy,
posvyativshij vsyu zhizn' Dal'stroyu, - nachal'nik Zapadnogo upravleniya, nachal'nik
CHukotstroya.
No nachinal lagernuyu kar'eru Anisimov na priiske "Partizan", na moem
priiske.
Imenno pri nem priisk byl navodnen konvoem, vystroeny zony, upravleniya
apparata "operov", nachalis' rasstrely celymi brigadami i v odinochku.
Nachalis' chteniya na poverkah, razvodah beskonechnyh prikazov o rasstrelah. |ti
prikazy byli podpisany polkovnikom Garaninym, no familii lyudej s priiska
"Partizan" - a ih bylo ochen' mnogo byli nazvany, vydany Garaninu Anisimovym.
Priisk "Partizan" - malen'kij priisk. Na nem vsego v 1938 godu bylo dve
tysyachi chelovek spisochnogo sostava. Sosednie priiski "V. At-uryah" i
"SHturmovoj" byli po 12 tysyach naseleniya kazhdyj.
Anisimov byl staratel'nym nachal'nikom. YA ochen' horosho zapomnil dva
lichnyh razgovora s grazhdaninom Anisimovym. Pervyj v yanvare 1938 goda, kogda
grazhdanin Anisimov pozhaloval na razvod po rabotam i stoyal v storone, glyadya,
kak ego pomoshchniki pod vzglyadom nachal'nika vertyatsya bystree, chem sledovalo.
No nedostatochno bystro dlya Anisimova.
Vystraivalas' nasha brigada, i prorab Sotnikov, pokazav na menya pal'cem,
izvlek iz ryadov i postavil pered Anisimovym.
- Vot filon. Ne hochet rabotat'.
- Ty kto?
- YA zhurnalist, pisatel'.
- Konservnye banki ty zdes' budesh' podpisyvat'. YA sprashivayu - ty kto?
- Zabojshchik brigady Firsova, zaklyuchennyj imyarek, srok pyat' let.
- Pochemu ne rabotaesh', pochemu vredish' gosudarstvu?
- YA bolen, grazhdanin nachal'nik.
- CHem ty bolen, takoj zdorovyj lob?
- U menya serdce.
- Serdce. U tebya serdce. U menya samogo serdce bol'noe. Vrachi zapretili
Dal'nij Sever. Odnako ya zdes'.
- Vy - eto drugoe delo, grazhdanin nachal'nik.
- Smotri-ka skol'ko slov v minutu. Ty dolzhen molchat' i rabotat'.
Podumaj, poka ne pozdno. Raschet s vami budet.
- Slushayus', grazhdanin nachal'nik.
Vtoraya beseda s Anisimovym byla letom, vo vremya dozhdya, na chetvertom
uchastke, gde nas derzhali, promokshih naskvoz'. My burili shurfy. Brigada
blatarej davno byla otpushchena v barak iz-za livnya, no my byli pyat'desyat
vos'maya, i my stoyali v shurfah, neglubokih, po koleno. Konvoj skryvalsya ot
livnya pod gribom.
V etot liven', v etot dozhd' nas posetil Anisimov vmeste s zaveduyushchim
vzryvnymi rabotami priiska. Nachal'nik prishel proverit', horosho li my moknem,
vypolnyaetsya li ego prikaz o pyat'desyat vos'moj stat'e, kotoraya nikakim
aktirovkam ne podlezhit i kotoraya dolzhna gotovit'sya v raj, v raj, v raj.
Anisimov byl v dlinnom plashche s kakim-to osobennym kapyushonom. Nachal'nik
shel, pomahivaya kozhanymi perchatkami.
YA znal privychku Anisimova bit' zaklyuchennyh perchatkami po licu. YA znal
eti perchatki, kotorye na zimnij sezon smenyalis' mehovymi kragami po lokot',
znal privychku bit' perchatkami po licu. Perchatki v dejstvii ya videl desyatki
raz. Ob etoj osobennosti Anisimova govorili na "Partizane" mnogo v
arestantskih barakah. YA byl svidetelem burnyh diskussij, chut' ne krovavyh
sporov v barake - b'et li nachal'nik kulakom, ili perchatkami, ili palkoj, ili
trost'yu, ili pletkoj, ili prikladyvaya "ruchnoj revol'ver". CHelovek - slozhnoe
sushchestvo. Spory eti zakanchivalis' chut' ne drakami, a ved' uchastniki etih
sporov - byvshie professora, partijcy, kolhozniki, polkovodcy.
V obshchem, vse hvalili Anisimova, b'et, no kto ne b'et. Zato ne ostaetsya
sinyakov ot perchatok Anisimova, a esli kragoj komu-to on razbil nos v krov',
to i to iz-za "patologicheskih izmenenij samoj krovenosnoj sistemy cheloveka v
rezul'tate dlitel'nogo zaklyucheniya", kak raz®yasnyal odin vrach, kotorogo v
anisimovskie vremena ne dopuskali do vrachebnoj raboty, a zastavlyali
trudit'sya naravne so vsemi.
YA davno dal slovo, chto esli menya udaryat, to eto i budet koncom moej
zhizni. YA udaryu nachal'nika, i menya rasstrelyayut. Uvy, ya byl naivnym mal'chikom.
Kogda ya oslabel, oslabela i moya volya, moj rassudok. YA legko ugovoril sebya
pereterpet' i ne nashel v sebe sily dushevnoj na otvetnyj udar, na
samoubijstvo, na protest. YA byl samym obyknovennym dohodyagoj i zhil po
zakonam psihiki dohodyag. Vse eto bylo mnogo pozzhe, a togda, kogda my
vstretilis' s grazhdaninom Anisimovym, ya byl eshche v sile, v tverdosti, v vere,
v reshenii.
Kozhanye perchatki Anisimova priblizilis', i ya prigotovil kajlo.
No Anisimov ne udaril. Ego krasivye krupnye temno-karie glaza
vstretilis' s moim vzglyadom, i Anisimov otvel glaza v storonu.
- Vot vse oni takie, - skazal nachal'nik priiska svoemu sputniku.- Vse.
Ne budet tolku.
(1967)
Ustalost' byla takaya, chto my seli pryamo na sneg u dorogi, prezhde chem
idti domoj.
Vmesto vcherashnih soroka gradusov bylo vsego lish' dvadcat' pyat', i den'
kazalsya letnim.
Mimo nas proshel v rasstegnutom nagol'nom polushubke Grishka Logun, prorab
sosednego uchastka. V ruke on nes novyj cherenok dlya kajla. Grishka byl molod,
udivitel'no krasnorozh i goryach. On byl iz desyatnikov, dazhe iz mladshih
desyatnikov, i chasto ne mog uderzhat'sya, chtoby ne podperet' sobstvennym plechom
zasevshuyu v snegu mashinu ili pomoch' podnyat' kakoe-nibud' brevno, sdvinut' s
mesta primerzshij korob, polnyj grunta, - postupki yavno predosuditel'nye dlya
proraba. On vse zabyval, chto on prorab.
Navstrechu emu shla vinogradovskaya brigada - rabotyagi ne bog vest' kakie,
vrode nas. Sostav ee byl tochno takoj, kak i u nas, - byvshie sekretari
obkomov i gorkomov, professora i docenty, voennye rabotniki srednih chinov...
Lyudi boyazlivo sbilis' v kuchu k snezhnomu bortu - oni shli s raboty i
davali dorogu Grishke Logunu. No i on ostanovilsya - brigada rabotala na ego
uchastke. Iz ryadov vydvinulsya Vinogradov - govorun, byvshij direktor odnoj iz
ukrainskih MTS.
Logun uzhe uspel otojti ot togo mesta, gde my sideli, poryadochno, golosov
nam ne bylo slyshno, no vse bylo ponyatno i bez slov. Vinogradov, mahaya
rukami, chto-to ob®yasnyal Logunu. Potom Logun tknul kajlovishchem v grud'
Vinogradova, i tot upal navznich'... Vinogradov ne podnimalsya. Logun vskochil
na nego nogami, toptal ego, razmahivaya palkoj. Ni odin chelovek iz dvadcati
rabochih ego brigady ne sdelal ni odnogo dvizheniya v zashchitu svoego brigadira.
Logun podobral upavshuyu shapku, pogrozil kulakom i dvinulsya dal'she. Vinogradov
vstal i poshel kak ni v chem ne byvalo. I ostal'nye - brigada shla mimo nas -
ne vyrazhali ni sochuvstviya, ni vozmushcheniya. Poravnyavshis' s nami, Vinogradov
skrivil razbitye, krovotochashchie guby.
- Vot u Loguna termometr tak termometr, - skazal on.
- "Toptat'" - eto plyaska po-blatnomu, - tiho skazal Vavilov, - ili "Ah
vy seni, moi seni...".
- Nu, - skazal ya Vavilovu, priyatelyu svoemu, s kotorym priehal vmeste na
priisk iz samoj Butyrskoj tyur'my, - chto ty skazhesh'? Nado chto-to reshat'.
Vchera nas eshche ne bili. Mogut udarit' zavtra. CHto ty sdelal by, esli Logun
tebya, kak Vinogradova? A?
- Sterpel by, navernoe, - tiho otvetil Vavilov. I ya ponyal, chto on uzhe
davno dumal ob etoj neotvratimosti.
Potom ya ponyal, chto tut vse delo v fizicheskom preimushchestve, esli eto
kasaetsya brigadirov, dneval'nyh, smotritelej - vseh lyudej nevooruzhennyh.
Poka ya sil'nee - menya ne udaryat. Oslabel - menya b'et vsyakij. B'et
dneval'nyj, b'et banshchik, parikmaher i povar, desyatnik i brigadir, b'et lyuboj
blatnoj, hot' samyj bessil'nyj. Fizicheskoe preimushchestvo konvoira - v ego
vintovke.
Sila nachal'nika, kotoryj b'et menya, - eto zakon, i sud, i tribunal, i
ohrana, i vojska. Netrudno emu byt' sil'nej menya. Sila blatnyh - v ih
mnozhestve, v ih "kollektive", v tom, chto oni mogut so vtorogo slova zarezat'
(i skol'ko raz ya eto videl). No ya eshche silen. Menya mozhet bit' nachal'nik,
konvoir, blatnoj. Dneval'nyj, desyatnik i parikmaher menya eshche bit' ne mogut.
Kogda-to Polyanskij, fizkul'turnyj deyatel' v proshlom, poluchavshij mnogo
posylok i ne podelivshijsya nikogda ni s kem ni odnim kuskom, ukoriznenno
govoril mne, chto prosto ne ponimaet, kak lyudi mogut dovesti sebya do takogo
sostoyaniya, kogda ih b'yut, vozmushchalsya moimi vozrazheniyami. No ne proshlo i
goda, kak ya vstretil Polyanskogo - dohodyagu, fitilya, sborshchika okurkov,
zhazhdavshego za sup chesat' pyatki na noch' kakim-to blatnym pahanam.
Polyanskij byl chesten. Kakie-to tajnye muki terzali ego - nastol'ko
sil'nye, ostrye, navechnye, chto sumeli probit'sya skvoz' led, skvoz' smert',
skvoz' ravnodushie i poboi, skvoz' golod, bessonnicu i strah.
Kak-to nastal prazdnichnyj den', a nas v prazdniki sazhali pod zamok, -
eto nazyvalos' prazdnichnoj izolyaciej, - i byli lyudi, kotorye vstrechalis'
drug s drugom, poznakomilis' drug s drugom, poverili drug drugu imenno na
etih izolyaciyah. Kak ni strashna, kak ni unizitel'na byla izolyaciya, ona byla
legche raboty dlya zaklyuchennyh pyat'desyat vos'moj. Ved' izolyaciya byla otdyhom,
pust' minutnym, a kto by togda razobralsya, minuta, ili sutki, ili god, ili
stoletie nuzhno bylo nam, chtoby vernut'sya v prezhnee svoe telo, - v prezhnyuyu
svoyu dushu my i ne rasschityvali vernut'sya. I ne vernulis', konechno. Nikto ne
vernulsya. Tak vot, Polyanskij byl chesten, moj sosed po naram v izolyacionnyj
den'.
- YA hotel davno tebya sprosit' odnu veshch'.
- CHto zhe eto za veshch'?
- Kogda neskol'ko mesyacev nazad ya smotrel na tebya, kak ty hodish', kak
ne mozhesh' pereshagnut' brevna na svoem puti i dolzhen obhodit' brevno, kotoroe
pereshagnet sobaka. Kogda ty sharkaesh' nogami po kamnyam i malen'kaya
nerovnost', chutochnyj bugorok na puti kazalsya prepyatstviem neodolimym,
vyzyvayushchim serdcebienie, odyshku i trebuyushchim dlitel'nogo otdyha, ya smotrel na
tebya i dumal - vot lodyr', vot filon, opytnaya svoloch', simulyant.
- Nu? A potom ty ponyal?
- Potom ya ponyal. Ponyal. Kogda sam oslabel. Kogda menya vse stali
tolkat', bit', a dlya cheloveka net luchshe oshchushcheniya soznavat', chto kto-to eshche
slabee, eshche huzhe.
- Pochemu udarnikov priglashayut na soveshchaniya, pochemu fizicheskaya sila -
nravstvennaya merka? Fizicheski sil'nej - znachit, luchshe, moral'nee,
nravstvennee menya. Eshche by - on podnimaet glybu v desyat' pudov, a ya gnus' pod
polupudovym kamnem.
- YA vse eto ponyal i hochu tebe skazat'.
- Spasibo i na tom.
Vskore Polyanskij umer - upal gde-to v zaboe. Brigadir ego udaril
kulakom v lico. Brigadir byl ne Grishka Logun, a svoj, Firsov, voennyj, po
pyat'desyat vos'moj stat'e.
YA horosho pomnyu, kogda menya udarili pervyj raz. Pervyj raz iz soten
tysyach plyuh, ezhednevnyh, ezhenoshchnyh.
Zapomnit' vse plyuhi nel'zya, no pervyj udar ya pomnyu horosho - byl k nemu
dazhe podgotovlen povedeniem Grishki Loguna, smireniem Vavilova.
Sredi goloda, holoda, chetyrnadcatichasovogo rabochego dnya v moroznoj
beloj mgle kamennogo zolotogo zaboya vdrug mel'knulo chto-to inoe, kakoe-to
schast'e, kakaya-to milostynya, sunutaya na hodu, - milostynya ne hlebom, ne
lekarstvom, a milostynya vremenem, otdyhom neurochnym.
Gornym smotritelem, desyatnikom na uchastke nashem byl Zuev - vol'nyashka,
byvshij zeka, pobyvavshij v lagernoj shkure.
CHto-to bylo v chernyh glazah Zueva - vyrazhenie kakogo-to sochuvstviya, chto
li, k gorestnoj chelovecheskoj sud'be.
Vlast' - eto rastlenie. Spushchennyj s cepi zver', skrytyj v dushe
cheloveka, ishchet zhadnogo udovletvoreniya svoej izvechnoj chelovecheskoj suti v
poboyah, v ubijstvah.
YA ne znayu, mozhno li poluchit' udovletvorenie ot podpisi na rasstrel'nom
prigovore. Navernoe, tam tozhe est' mrachnoe naslazhdenie, voobrazhenie, ne
ishchushchee opravdanij.
YA videl lyudej, i mnogo, kotorye prikazyvali kogda-to rasstrelivat', - i
vot sejchas ih ubivali samih. Nichego, krome trusosti, krome krika: "Tut
kakaya-to oshibka, ya ne tot, kotorogo nado ubivat' dlya pol'zy gosudarstva, ya
sam umeyu ubivat'!"
YA ne znayu lyudej, kotorye davali prikazy o rasstrelah. Videl ih tol'ko
izdali. No dumayu, chto prikaz o rasstrele derzhitsya na teh zhe dushevnyh silah,
na teh zhe dushevnyh osnovaniyah, chto i sam rasstrel, ubijstvo svoimi rukami.
Vlast' - eto rastlenie.
Op'yanenie vlast'yu nad lyud'mi, beznakazannost', izdevatel'stva,
unizheniya, pooshchreniya - nravstvennaya mera sluzhebnoj kar'ery nachal'nika.
No Zuev bil men'she, chem drugie, - nam povezlo.
My tol'ko chto prishli na rabotu, i brigada tesnilas' v zatishke -
spryatalas' za vystup skaly ot rezhushchego rezkogo vetra. Ukryvaya lico
rukavicami, k nam podoshel Zuev, desyatnik. Razveli po rabotam, po zaboyam, a ya
ostalsya bez dela.
- U menya k tebe pros'ba, - zadyhayas' ot sobstvennoj smelosti, skazal
Zuev, - pros'ba. Ne prikaz! Napishi mne zayavlenie Kalininu. Snyat' sudimost'.
YA tebe rasskazhu, v chem delo.
V malen'koj budke desyatnika, gde gorela pechka i kuda nashego brata ne
puskali, - vygonyali pinkami, plyuhami lyubogo iz rabotyag, posmevshih otvorit'
dver', chtoby hot' na minutu vdohnut' etot goryachij vozduh zhizni.
Zverinoe chuvstvo velo nas k etoj zavetnoj dveri. Pridumyvalis' pros'by:
"Skol'ko vremeni?", voprosy: "Vpravo pojdet zaboj ili vlevo?", "Razreshite
prikurit'?", "Net li zdes' Zueva? Dobryakova?".
No eti pros'by ne obmanyvali nikogo v budke. Iz otkrytyh dverej
prishedshih vozvrashchali v moroz pinkami. No vse zhe minuta tepla...
Sejchas menya ne gnali, ya sidel u samoj pechki.
- |to chto, yurist? - prezritel'no proshipel kto-to.
- Da, mne rekomendovali, Pavel Ivanovich.
- Nu-nu.- |to byl starshij desyatnik, on snizoshel do nuzhdy podchinennogo.
Delo Zueva, on konchil srok eshche v proshlom godu, bylo samym obyknovennym
derevenskim delom, nachavshimsya s alimentov roditelyam, kotorye i opredelili
Zueva v tyur'mu. Do okonchaniya sroka ostavalos' nedolgo, no nachal'stvo uspelo
perepravit' Zueva na Kolymu. Kolonizaciya kraya trebuet tverdoj linii v
sozdanii vsyakih prepyatstvij k ot®ezdu, gosudarstvennoj pomoshchi i postoyannogo
vnimaniya k priezdu, zavozu na Kolymu lyudej. |shelon zaklyuchennyh - prosto
naibolee prostoj put' obzhivaniya novoj, trudnoj zemli.
Zuev hotel rasschitat'sya s Dal'stroem, prosil snyat' sudimost', otpustit'
na materik, po krajnej mere.
Trudno bylo mne pisat', i ne tol'ko potomu, chto zagrubeli ruki, chto
pal'cy sgibalis' po cherenku lopaty i kajla i razognut' ih bylo neveroyatno
trudno. Mozhno bylo tol'ko obmotat' karandash i pero tryapkoj potolshche, chtoby
imitirovat' kajlovishche, cherenok lopaty.
Kogda ya dogadalsya eto sdelat', ya byl gotov vyvodit' bukvy.
Trudno bylo pisat', potomu chto mozg zagrubel tak zhe, kak ruki, potomu
chto mozg krovotochil tak zhe, kak ruki. Nuzhno bylo ozhivit', voskresit' slova,
kotorye uzhe ushli iz moej zhizni, i, kak ya schital, navsegda.
YA pisal etu bumagu, poteya i raduyas'. V budke bylo zharko, i srazu zhe
zashevelilis', zapolzali po telu vshi. YA boyalsya pochesat'sya, chtoby ne vygnali
na moroz, kak vshivogo, boyalsya vnushit' otvrashchenie svoemu spasitelyu.
K vecheru ya napisal zhalobu Kalininu. Zuev poblagodaril menya i sunul v
ruku pajku hleba. Pajku nado bylo nemedlenno s®est', da i vse, chto mozhno
s®est' srazu, ne nado otkladyvat' do zavtra, - etomu ya byl obuchen.
Den' uzhe konchalsya, - po chasam desyatnikov, ibo belaya mgla byla
odinakovoj i v polnoch', i v polden', - i nas poveli domoj.
YA spal i po-prezhnemu videl svoj postoyannyj kolymskij son - buhanki
hleba, plyvushchie po vozduhu, zapolnivshie vse doma, vse ulicy, vsyu zemlyu.
Utrom ya zhdal vstrechi s Zuevym - mozhet, zakurit' dast.
I Zuev prishel. Ne tayas' ot brigady, ot konvoya, on zarychal, vytaskivaya
menya iz zatishka na veter:
- Ty obmanul menya, suka!
Noch'yu on prochel zayavlenie. Zayavlenie emu ne ponravilos'. Ego sosedi,
desyatniki, tozhe prochli i ne odobrili zayavleniya. Slishkom suho. Malo slez.
Takoe zayavlenie i podavat' bespolezno. Kalinina ne razzhalobish' takoj
chepuhoj.
YA ne mog, ne mog vyzhat' iz svoego issushennogo lagerem mozga ni odnogo
lishnego slova. Ne mog zaglushit' nenavist'. YA ne spravilsya s rabotoj, i ne
potomu, chto slishkom velik byl razryv mezhdu volej i Kolymoj, ne potomu, chto
mozg moj ustal, iznemog, a potomu, chto tam, gde hranilis' prilagatel'nye
vostorzhennye, tam ne bylo nichego, krome nenavisti. Podumajte, kak bednyj
Dostoevskij vse desyat' let svoej soldatchiny posle Mertvogo doma pisal
skorbnye, sleznye, unizitel'nye, no trogayushchie dushu nachal'stva pis'ma.
Dostoevskij dazhe pisal stihi imperatrice. V Mertvom dome ne bylo Kolymy.
Dostoevskogo postigla by nemota, ta samaya nemota, kotoraya ne dala mne pisat'
zayavlenie Zuevu.
- Ty obmanul menya, suka! - revel Zuev.- YA pokazhu, kak menya obmanyvat'!
- YA ne obmanyval...
- Den' prosidel v budke, v teple. YA srokom za tebya, gadinu, otvechayu, za
tvoe filonstvo! Dumal, ty chelovek!
- YA chelovek, - neuverenno dvigaya sinimi obmorozhennymi gubami, prosheptal
ya.
- YA pokazhu tebe sejchas, kakoj ty chelovek!
Zuev vybrosil ruku, i ya oshchutil legkoe, pochti nevesomoe prikosnovenie,
ne bolee sil'noe, chem poryv vetra, kotoryj v tom zhe zaboe ne raz sduval menya
s nog.
YA upal i, zakryvayas' rukami, oblizal yazykom chto-to sladkoe, lipkoe,
vystupivshee na krayu gub.
Zuev neskol'ko raz tknul menya valenkom v bok, no mne ne bylo bol'no.
1966
"Villis" s chetyr'mya bojcami kruto svernul s trassy i, gazuya, poskakal
po bol'nichnym kochkam, po zybkoj, kovarnoj, zasypannoj belym izvestnyakom
doroge. "Villis" probivalsya k bol'nice, i serdce Krista zanylo v trevoge,
privychnoj trevoge pri vstreche s nachal'stvom, s konvoem, s sud'boj.
"Villis" rvanulsya i uvyaz v bolote. Ot trassy do bol'nicy bylo metrov
pyat'sot. |tot kusochek dorogi glavvrach bol'nicy stroil hozyajstvennym
sposobom, gosudarstvennym sposobom subbotnikov, kotorye na Kolyme nazyvayut
"udarnikami". |to tot samyj sposob, kotorym velis' vse strojki pyatiletki.
Vyzdoravlivayushchih bol'nyh vygonyali na etu dorogu - prinesti kamen', dva
kamnya, nosilki shchebnya. Sanitary iz bol'nyh, a shtatnyh ne polagalos' bol'nichke
dlya zaklyuchennyh, hodili na eti udarniki-subbotniki bez vozrazhenij, inache ih
zhdal priisk, zolotoj zaboj. Na eti subbotniki nikogda ne posylali teh, kto
rabotal v hirurgicheskom otdelenii, - pocarapannye, ranenye pal'cy vyvodili
rabotnikov hirurgicheskogo otdeleniya iz stroya nadolgo. No dlya togo, chtoby
ubedit' v etom lagernoe nachal'stvo, nuzhno bylo ukazanie Moskvy. |toj
privilegii - ne rabotat' na udarnikah, na subbotnikah - zavidovali drugie
zaklyuchennye boleznenno, bezumno. Kazalos' by, chto zavidovat'? Nu, otrabotal
dva-tri chasa na udarnike, kak vse lyudi. No, okazyvaetsya, tovarishchej
osvobozhdayut ot etoj raboty, a tebya ne osvobozhdayut. I eto bezmerno obidno,
zapominaetsya na vsyu zhizn'.
Bol'nye, vrachi, sanitary, kazhdyj bral kamen', a to i dva, podhodil k
krayu topi i brosal kamni v boloto.
Takim sposobom stroil dorogi, zasypal morya CHingishan, tol'ko lyudej u
CHingishana bylo bol'she, chem u glavvracha etoj central'noj rajonnoj bol'nicy
dlya zaklyuchennyh, kak ona vitievato nazyvalas'.
U CHingishana bylo bol'she lyudej, da i zasypal on morya, a ne bezdonnuyu
vechnuyu merzlotu, tayavshuyu v korotkoe kolymskoe leto.
Letnyaya doroga mnogo ustupala zimniku, ne mogla zamenit' sneg i led. CHem
bol'she tayalo boloto, tem bezdonnej bylo ono, tem bol'she trebovalos' kamnya, i
verenica bol'nyh ne mogla za tri leta zagruzit' dorogu nadezhno. Tol'ko pod
osen', kogda zemlya uzhe shvatyvalas' morozom i spaivanie vechnoj merzloty
prekrashchalos', mozhno bylo dobit'sya uspeha na etom chingishanovom
stroitel'stve. Beznadezhnost' etoj zatei davno byla yasna i glavvrachu, i
bol'nym rabotyagam, no vse davno privykli k bessmyslennosti truda.
Kazhdoe leto vyzdoravlivayushchie bol'nye, vrachi, fel'dshera, sanitary nosili
kamen' na etu proklyatuyu dorogu. Boloto chavkalo, rasstupalos' i vsasyvalo,
vsasyvalo kamen' do konca. Doroga, posypannaya belym iskristym izvestnyakom,
byla vymoshchena nenadezhno.
|to byla charusA, top', neprohodimoe boloto, a dorozhka, posypannaya belym
nekrepkim izvestnyakom, tol'ko pokazyvala put', davala napravlenie. |ti
pyat'sot metrov zaklyuchennyj, nachal'nik, konvoir mog perebrat'sya s plity na
plitu, s kamnya na kamen', perestupaya, pereskakivaya, perehodya. Bol'nica
stoyala na prigorke - desyatok odnoetazhnyh barakov, otkrytyh vetram so vseh
chetyreh storon. Zony iz kolyuchej provoloki vokrug bol'nicy ne bylo. Za temi,
kogo vypisyvali, prisylali konvoj iz upravleniya za shest' kilometrov ot
bol'nicy.
"Villis" dal gazu, prygnul i okonchatel'no zavyaz. Bojcy sprygnuli s
mashiny, i tut Krist uvidel neobychajnoe. Na staryh shinelyah bojcov byli
noven'kie pogony. A u cheloveka, kotoryj vylez iz mashiny, na plechah byli
pogony serebryanye... Krist videl pogony vpervye. Tol'ko na s®emkah fil'mov
Krist videl pogony, da eshche v kino, na ekrane, v zhurnalah vrode "Solnca
Rossii". Da eshche posle revolyucii v sumerkah provincial'nogo goroda, gde
rodilsya Krist, rvali pogony s plech kakogo-to pojmannogo na ulice oficera,
stoyavshego navytyazhku pered... Pered kem stoyal etot oficer? |togo Krist ne
pomnil. Posle rannego detstva bylo pozdnee detstvo i yunost' takaya, gde
kazhdyj god po kolichestvu vpechatlenij, po rezkosti ih, po vazhnosti zhiznennoj
byl takim, v kotoryj vmestilis' by desyatki zhiznej. Krist dumal, chto v ego
puti ne bylo oficerov i soldat. Sejchas oficer i soldaty vytaskivali "villis"
iz bolota. Ne bylo nigde vidno kinooperatora, ne bylo vidno rezhissera,
priehavshego na Kolymu stavit' kakuyu-to sovremennuyu p'esu. Zdeshnie p'esy
razygryvalis' neizmenno s uchastiem samogo Krista - do drugih p'es Kristu ne
bylo dela. Bylo yasno, chto priehavshij "villis", soldaty, oficer igrayut akt,
scenu s uchastiem Krista. S pogonami - praporshchik. Net, teper' nazyvaetsya
inache: lejtenant.
"Villis" proskochil samoe nenadezhnoe mesto - mashina podbezhala k
bol'nice, k pekarne, gde odnonogij pekar', blagoslovlyavshij sud'bu za
invalidnost', za odnonogost', vyskochil, otdavaya po-soldatski chest' oficeru,
vylezavshemu iz kabiny "villisa". Na plechah oficera sverkali krasivye
serebryanye zvezdochki, dve noven'kie zvezdochki. Oficer vylez iz "villisa",
odnonogij storozh sdelal bystroe dvizhenie, prohromal, prygnul kuda-to vverh,
v storonu. No oficer smelo i nebrezglivo uderzhal odnonogogo za bushlat.
- Ne nuzhno.
- Grazhdanin nachal'nik, razreshite...
- Ne nuzhno, ya skazal. Zahodi v pekarnyu. My sami spravimsya.
Lejtenant vzmahnul rukami, ukazyvaya vpravo i vlevo, i troe soldat
pobezhali, okruzhaya vnezapno obezlyudevshij bezmolvnyj bol'shoj poselok. SHofer
vylez iz mashiny. A lejtenant s chetvertym soldatom brosilsya na kryl'co
hirurgicheskogo otdeleniya.
S gorki, stucha kablukami soldatskih sapog, spuskalas' zhenshchina-glavvrach,
predupredit' kotoruyu opozdal odnonogij storozh.
Dvadcatiletnij nachal'nik otdel'nogo lagernogo punkta, byvshij frontovik,
no izbavlennyj ot fronta ushchemlennoj gryzhej, a mozhet byt', eto tol'ko tak
govorili, vernee vsego, byla ne gryzha, a blat - vysokaya ruka, perestavivshaya
lejtenanta s proizvodstvom v sleduyushchij chin ot tankov Guderiana na Kolymu.
Priiski prosili lyudej, lyudej. Hishchnicheskaya, staratel'skaya dobycha zolota,
zapreshchennaya ran'she, teper' pooshchryalas' pravitel'stvom. Lejtenant Solov'ev byl
poslan dokazat' svoe umenie, ponimanie, znanie - i svoe pravo.
Nachal'niki lagernyh uchrezhdenij ne zanimayutsya lichno otpravkoj etapov, ne
lezut v istorii bolezni, ne osmatrivayut zuby lyudej i loshadej, ne oshchupyvayut
muskuly rabov.
V lagere vse eto delayut vrachi.
Spisochnyj sostav zaklyuchennyh - rabochej sily priiskov - tayal s kazhdym
letnim dnem, s kazhdoj kolymskoj noch'yu vyhod na rabotu stanovilsya vse men'she
i men'she. Lyudi iz zolotyh zaboev shli "pod sopku", v bol'nicu.
Upravlenie rajona vyzhalo davno vse, chto moglo, sokratilo vse, chto
mozhno, krome, razumeetsya, lichnyh denshchikov, ili dneval'nyh, kak ih zovut
po-kolymski, krome dneval'nyh vysshego nachal'stva, krome lichnyh povarov,
lichnoj prislugi iz zaklyuchennyh. Vse bylo vychishcheno povsyudu.
Tol'ko odna podchinennaya molodomu nachal'niku chast' ne davala dolzhnoj
otdachi - bol'nica! Tut-to i skryty rezervy. Prestupniki vrachi skryvayut
simulyantov.
My, rezervy, znali, zachem priehal v bol'nicu nachal'nik, zachem
priblizilsya ego "villis" k vorotam bol'nicy. Vprochem, vorot i ograd v
bol'nice ne bylo. Rajonnaya bol'nica stoyala sredi taezhnogo bolota na
prigorke, dva shaga v storonu - brusnika, burunduki, belki. Bol'nica
nazyvalas' "Belich'ej", hotya ni odnoj belki tam davno ne bylo. V gornom
raspadke pod pyshnym bagrovym mhom bezhal holodnyj ledyanoj ruchej. Tam, gde
ruchej vpadaet v rechku, i stoit bol'nica. I ruchej i rechka bezymyanny.
Topografiyu mestnosti lejtenant Solov'ev znal, kogda planiroval svoyu
operaciyu. Ocepit' takuyu bol'nicu v taezhnom bolote i roty soldat ne hvatilo
by. Dispoziciya byla inaya. Voennye znaniya lejtenanta ne davali emu pokoya,
iskali vyhoda v ego besproigryshnoj smertnoj igre, v srazhenii s bespravnym
arestantskim mirom.
Ohotnich'ya eta igra volnovala krov' Solov'eva, ohota za lyud'mi, ohota za
rabami. Lejtenant ne iskal literaturnyh sravnenij - eto byla voennaya igra,
operaciya, davno im zadumannaya, den' "D".
Iz bol'nicy konvoiry vyvodili lyudej, dobychu Solov'eva. Vseh odetyh,
vseh, kogo nachal'nik zastal na nogah, a ne na kojke, i snyatyh s kojki, zagar
kotoryh vyzval podozrenie u Solov'eva, veli k skladu, gde byl postavlen
"villis". SHofer vynul pistolet.
- Ty kto?
- Vrach.
- K skladu! Tam razberem.
- Ty kto?
- Fel'dsher.
- K skladu!
- Ty kto?
- Nochnoj sanitar.
- K skladu.
Lejtenant Solov'ev lichno provodil operaciyu popolneniya rabsily na
zolotyh priiskah.
Samolichno nachal'nik osmotrel vse shkafy, vse cherdaki, vse podpol'ya, gde,
po ego mneniyu, mogli skryvat'sya te, kto pryatalsya ot metalla, ot "pervogo
metalla".
Odnonogij storozh byl postavlen tozhe k skladu - tam razberem.
CHetyre zhenshchiny, medicinskie sestry, byli dostavleny k skladu. Tam
razberem.
Vosem'desyat tri cheloveka tesno stoyali okolo sklada.
Lejtenant proiznes kratkuyu rech':
- YA pokazhu, kak sobirat' etapy. Razgromim vashe gnezdo. Bumagi!
SHofer dostal iz plansheta nachal'nika neskol'ko listkov bumagi.
- Vrachi, vyhodi!
Vyshlo tri vracha - bol'she v bol'nice i ne bylo.
Fel'dsherov vyshlo dvoe - ostal'nye chetvero ostalis' v stroyu. Solov'ev
derzhal v rukah shtatnuyu vedomost' bol'nicy.
- ZHenshchiny, vyhodite; ostal'nye - zhdat'!
Iz bol'nichnoj kontory Solov'ev pozvonil po telefonu. Eshche vchera
zakazannye im dva gruzovika vyshli v bol'nicu.
Solov'ev vzyal himicheskij karandash, bumagu.
- Podhodi zapisyvat'sya. Bez stat'i i sroka. Tol'ko familiya - tam
razberut. Nu!
I nachal'nik sobstvennoj rukoj sostavil spisok etapa - etapa na zoloto,
na smert'.
- Familiya?
- YA bolen.
- CHem on bolen?
- Poliartrit, - skazal glavvrach.
- Nu, ya takih slov ne znayu. Zdorovyj lob. Na priisk.
Glavvrach ne stala sporit'.
Krist stoyal v tolpe, i znakomaya zloba stuchala v ego viski. Krist uzhe
znal, chto nado delat'.
Krist stoyal i dumal spokojno. Vot kak tebe malo doveryayut, nachal'nik,
chto ty lichno obyskivaesh' bol'nichnye cherdaki, zaglyadyvaesh' svoimi svetlymi
ochami pod kazhduyu bol'nichnuyu kojku. Ty ved' mog tol'ko rasporyadit'sya, i vseh
prislali by i bez etogo spektaklya. Esli ty nachal'nik, hozyain lagernoj sluzhby
na priiskah, sobstvennoj rukoj pishesh' spiski, lovish' sobstvennoj rukoj...
Tak ya tebe pokazhu, kak nado begat'. Pust' dadut hot' minutu na sbory...
- Pyat' minut na sbory! Bystro!
Vot etih-to slov Krist i zhdal. I, vojdya v barak, gde zhil, Krist ne vzyal
veshchej, vzyal tol'ko telogrejku, shapku-ushanku, kusok hleba, spichki, mahorku,
gazetu, vyvalil v karman vse svoi zanachki, sunul v karman telogrejki pustuyu
konservnuyu banku, i vyshel, no ne k skladu, a v barak, v tajgu, legko obojdya
chasovogo, togo, dlya kotorogo operaciya, ohota byla uzhe konchena.
Krist celyj chas shel vverh po ruch'yu, poka ne vybral nadezhnoe mesto, leg
na suhoj moh i stal zhdat'.
CHto tut za raschet byl? A raschet byl takoj. Esli eto prostaya oblava -
kogo shvatyat na ulice, togo i sunut v mashinu, privezut na priisk, - to iz-za
odnogo cheloveka mashinu derzhat' do nochi ne budut. No esli eto pravil'naya
ohota, to za Kristom prishlyut vecherom, dazhe v bol'nicu ne vpustyat i
postarayutsya dostat' Krista, vyryt' iz-pod zemli i doslat'.
Srok za takuyu otluchku ne dadut. Esli pulya ne popala, poka Krist uhodil,
- a v Krista i ne strelyali, - to Krist snova budet sanitarom v bol'nice. A
esli nado otpravit' imenno Krista, eto sdelaet glavvrach i bez lejtenanta
Solov'eva.
Krist zacherpnul vody, napilsya, pokuril v rukav, polezhal i, kogda solnce
stalo sadit'sya, poshel vniz po raspadku k bol'nice.
Na mostkah Krist vstretil glavvracha. Glavvrach ulybnulas', i Krist
ponyal, chto on budet zhit'.
Mertvaya, opustevshaya bol'nica ozhivala. Novye bol'nye odevalis' v starye
halaty i naznachalis' sanitarami, nachinaya, byt' mozhet, put' k spaseniyu. Vrachi
i fel'dshera razdavali lekarstvo, merili temperaturu, schitali pul's
tyazhelobol'nyh.
1965
Mir barakov byl sdavlen tesnym gornym ushchel'em. Ogranichen nebom i
kamnem. Proshloe zdes' yavlyalos' iz-za steny, dveri, okna; vnutri nikto nichego
ne vspominal. Vnutri byl mir nastoyashchego, mir budnichnyh melochej, kotoryj dazhe
suetnym nel'zya bylo nazvat', ibo etot mir zavisel ot ch'ej-to chuzhoj, ne nashej
voli.
YA vyshel iz etogo mira vpervye po medvezh'ej trope.
My byli bazoj razvedki i v kazhdoe leto, v korotkoe leto, uspevali
sdelat' broski v tajgu - pyatidnevnye pohody po ruslam ruch'ev, po istokam
bezymyannyh rechushek.
Tem, kto na baze, - kanavy, zakopushki, shurfy; tem, kto v pohode, - sbor
obrazcov. Te, kto na baze, - pokrepche, te, kto v pohode, - poslabee. Znachit,
eto vechnyj sporshchik Kalmaev - iskatel' spravedlivosti, otkazchik.
V razvedke stroili baraki, i v redkoles'e taezhnom svezti vmeste
spilennye vos'mimetro-vye listvennichnye brevna - rabota dlya loshadej. No
loshadej ne bylo, i vse brevna peretaskivali lyudi, s lyamkami, s verevkami,
po-burlacki, raz, dva - vzyali. |ta rabota ne ponravilas' Kalmaevu.
- YA vizhu, vam nuzhen traktor, - govoril on desyatniku Bystrovu na
razvode.- Vot i posadite v lager' traktor i trelyujte, taskajte derev'ya. YA ne
loshad'.
Vtorym byl pyatidesyatiletnij Pikulev - sibiryak, plotnik. Tishe Pikuleva
ne bylo u nas cheloveka. No desyatnik Bystrov svoim opytnym, nametannym v
lagere glazom ulovil u Pikuleva odnu osobennost'.
- CHto ty za plotnik, - govoril Bystrov Pikulevu, - esli tvoya zadnica
vse vremya mesta ishchet. CHut' konchil rabotu, minuty ne postoish', ne shagnesh', a
tut zhe sadish'sya na brevno.
Stariku bylo trudno, no Bystrov govoril ubeditel'no.
Tret'im byl ya - staryj nedrug Bystrova. Eshche zimoj, eshche proshloj zimoj,
kogda menya vpervye vyveli na rabotu i ya podoshel k desyatniku, Bystrov skazal,
s udovol'stviem povtoryaya svoyu lyubimuyu ostrotu, v kotoruyu vkladyval vsyu svoyu
dushu, vse svoe glubochajshee prezrenie, vrazhdebnost' i nenavist' k takim, kak
ya:
- A vam kakuyu rabotu prikazhete dat' - beluyu ili chernuyu?
- Vse ravno.
- Beloj u nas net. Pojdem kopat' kotlovan.
I hotya ya znal etu pogovorku otlichno, i hotya ya umel vse - vsyakuyu rabotu
umel delat' ne huzhe drugih i drugomu pokazat' mog, desyatnik Bystrov
otnosilsya ko mne vrazhdebno. YA, razumeetsya, ne prosil, ne "lashchil", ne daval i
ne obeshchal vzyatok - mozhno bylo spirt otdat' Bystrovu. U nas inogda davali
spirt. No, slovom, kogda potrebovalsya tretij chelovek v pohod, Bystrov nazval
moyu familiyu.
CHetvertym byl dogovornik, vol'nonaemnyj geolog Mahmutov.
Geolog byl molod, vse znal. V puti sosal to sahar, to shokolad, el
otdel'no ot nas, dostavaya iz meshochka galety, konservy. Nam on obeshchal
podstrelit' kuropatku, teterku, i verno, dva raza na puti hlopali kryl'ya ne
tetereva, a ryabye kryl'ya gluharya, no geolog strelyal, volnuyas' i delaya
promahi. Vlet strelyat' on ne umel. Nadezhda na to, chto nam zastrelyat pticu,
ruhnula. Myasnye konservy my varili dlya geologa v otdel'nom kotelke, no eto
ne schitalos' narusheniem obychaya. V barakah zaklyuchennyh nikto ne trebuet
delit'sya edoj, a tut i sovsem osoboe polozhenie raznyh mirov. No vse zhe noch'yu
my vse troe, i Pikulev, i Kalmaev, i ya, prosypalis' ot hrusta kostej,
chavkan'ya, otryzhki Mahmutova. No eto ne ochen' razdrazhalo.
Nadezhda na dich' byla razrushena v pervyj zhe den'. My stavili palatku v
sumerkah na beregu ruch'ya, kotoryj serebryanoj nitochkoj tyanulsya u nashih nog, a
na drugom beregu byla gustaya trava, metrov trista gustoj travy do sleduyushchego
pravogo skalistogo berega... |ta trava rosla na dne ruch'ya - vesnoj tut
zalivalo vse vokrug, i lug, vrode gornoj pojmy, zelenel sejchas vovsyu.
Vdrug vse nastorozhilis'. Sumerki ne uspeli eshche sgustit'sya. Po trave,
koleblya ee, dvigalsya kakoj-to zver' - medved', rosomaha, rys'. Dvizheniya v
more travy byli vidny vsem: Pikulev i Kalmaev vzyali topory, a Mahmutov,
chuvstvuya sebya dzhek-londonovskim geroem, snyal s plecha i vzyal na izgotovku
melkokaliberku, zaryazhennuyu zhakanom, kuskom svinca dlya vstrechi medvedya.
No kusty konchilis', i k nam, polzya na bryuhe i vilyaya hvostom,
priblizilsya shchenok Genrih - syn ubitoj nashej suki Tamary.
SHCHenok otmahal dvadcat' kilometrov po tajge i dognal nas.
Posovetovavshis', my prognali shchenka obratno. On dolgo ne ponimal, pochemu my
tak zhestoko vstrechaem ego. No vse zhe ponyal i snova popolz v travu, i trava
snova zadvigalas', na etot raz v obratnom napravlenii.
Sumerki sgustilis', i sleduyushchij nash den' nachalsya solncem, svezhim
vetrom. My podnimalis' po razvilkam beschislennyh, beskonechnyh rechushek,
iskali opolzni na sklonah, chtoby podvesti k obnazheniyam Mahmutova i geolog by
prochel znaki uglya. No zemlya molchala, i my dvinulis' vverh po medvezh'ej trope
- drugogo puti ne bylo v etom burelome, haose, sbitom vetrami neskol'kih
stoletij v ushchel'e. Kalmaev i Pikulev potashchili palatku vverh po ruch'yu, a ya i
geolog voshli v tajgu, nashli medvezh'yu tropu i, prorubayas' skvoz' burelom,
poshli vverh po trope.
Listvennicy byli pokryty zelen'yu, zapah hvoi probivalsya skvoz' tonkij
zapah tlen'ya umershih stvolov - plesen' tozhe kazalas' vesennej, zelenoj,
kazalas' tozhe zhivoj, i mertvye stvoly istorgali zapah zhizni. Zelenaya plesen'
na stvole kazalas' zhivoj, kazalas' simvolom, znakom vesny. A na samom dele
eto cvet dryahlosti, cvet tlen'ya. No Kolyma zadavala nam voprosy i potrudnee,
i shodstvo zhizni i smerti ne smushchalo nas.
Tropa byla nadezhnaya, staraya, proverennaya medvezh'ya tropa. Sejchas po nej
shli lyudi, vpervye ot sotvoreniya mira, geolog s melkokaliberkoj, s
geologicheskim molotkom v rukah i szadi ya s toporom.
Byla vesna, cveli vse cvety srazu, pticy peli vse pesni srazu, i zveri
toropilis' dognat' derev'ya v bezumnom razmnozhenii roda.
Medvezh'yu tropu peregorazhival kosoj mertvyj stvol listvennicy, ogromnyj
pen', derevo, verhushka kotorogo byla slomana burej, sbita... Kogda? God ili
dvesti let nazad? YA ne znayu metok stoletij, da i est' li oni? YA ne znayu,
skol'ko na Kolyme stoyat na zemle byvshie derev'ya i kakie sledy na pne god za
godom otkladyvaet vremya.
ZHivye derev'ya schitayut vremya po kol'cam - chto ni god, to kol'co. Kak
otmechaetsya smena dlya pnej, dlya mertvyh derev'ev, ya ne znayu. Skol'ko vremeni
mozhno pol'zovat'sya umershej listvennicej, razbitoj skaloj, povalennym burej
lesom - pol'zovat'sya dlya nory, dlya berlogi, - znayut zveri. YA etogo ne znayu.
CHto zastavlyaet medvedya vybirat' druguyu berlogu. CHto zastavlyaet zverya
lozhit'sya dvazhdy i trizhdy v odnu i tu zhe noru.
Burya naklonila slomannuyu listvennicu, no vydernut' iz zemli ne mogla -
ne hvatilo u buri sily. Slomannyj stvol navisal nad tropoj, i medvezh'ya tropa
izgibalas' i, obognuv naklonennyj mertvyj stvol, snova stanovilas' pryamoj.
Mozhno bylo legko rasschitat' vysotu chetveronogogo zverya.
Mahmutov udaril geologicheskim molotkom po stvolu, i derevo otkliknulos'
gluhim zvukom, zvukom pologo stvola, pustoty. Pustota byla duplom, koroj,
zhizn'yu. Iz dupla pryamo na tropu vypala laska, kroshechnyj zverek. Zverek ne
ischez v trave, v tajge, v lesu. Laska podnyala na lyudej glaza, polnye
otchayaniya i besstrashiya. Laska byla na poslednej minute beremennosti - rodovye
shvatki prodolzhalis' na trope, pered nami. Prezhde chem ya uspel chto-nibud'
sdelat', kriknut', ponyat', ostanovit', geolog vystrelil v lasku v upor iz
svoej berdanki, zaryazhennoj zhakanom, kuskom svinca dlya vstrechi s medvedem.
Mahmutov strelyal ploho ne tol'ko vlet...
Ranenaya laska polzla po medvezh'ej trope pryamo na Mahmutova, i Mahmutov
popyatilsya, otstupaya pered ee vzglyadom. Zadnyaya lapka beremennoj laski byla
otstrelena, i laska tashchila za soboj krovavuyu kashu eshche ne rozhdennyh, ne
rodivshihsya zver'kov, detej, kotorye rodilis' by na chas pozzhe, kogda my s
Mahmutovym byli by daleko ot slomannoj listvennicy, rodilis' by i vyshli v
trudnyj i ser'eznyj taezhnyj zverinyj mir.
YA videl, kak polzla laska k Mahmutovu, videl smelost', zlobu, mest',
otchayanie v ee glazah. Videl, chto tam ne bylo straha.
- Sapogi prokusit, sterva, - skazal geolog, pyatyas' i oberegaya svoi
noven'kie bolotnye sapogi. I, perehvativ berdanku za stvol, geolog podstavil
priklad k mordochke umirayushchej laski.
No glaza laski ugasli, i zloba v ee glazah ischezla.
Podoshel Pikulev, nagnulsya nad mertvym zver'kom i skazal:
- U nee byli hrabrye glaza.
CHto-to on ponyal? Ili net? Ne znayu. Po medvezh'ej trope my vyshli na bereg
rechki, k palatke, k mestu sbora. Zavtra my nachnem obratnyj put' - tol'ko ne
etoj, drugoj tropoj.
1966
Kniga ischezla. Ogromnyj, tyazhelyj foliant, lezhavshij na skamejke, ischez
na glazah desyatkov bol'nyh. Kto videl krazhu - ne skazhet. Na svete net
prestuplenij bez svidetelej - odushevlennyh i neodushevlennyh svidetelej. A
esli est' takie prestupleniya? Krazha romana Marselya Prusta ne takaya tajna,
kotoruyu strashno zabyt'. K tomu zhe molchat pod ugrozoj, broshennoj pohodya, bez
adresa i vse zhe dejstvuyushchej bezoshibochno. Kto videl - budet molchat' za
"boyus'". Blagodetel'nost' takogo molchaniya podtverzhdaetsya vsej zhizn'yu
lagernoj, da i ne tol'ko lagernoj, no i vsem opytom zhizni grazhdanskoj. Knigu
mog ukrast' lyuboj fraer po ukazaniyu vora, chtoby dokazat' svoyu smelost', svoe
zhelanie prinadlezhat' k prestupnomu miru, k hozyaevam lagernoj zhizni. Mog
ukrast' lyuboj fraer prosto tak, potomu chto kniga ploho lezhit. Kniga
dejstvitel'no ploho lezhala: na samom krayu skamejki v ogromnom bol'nichnom
dvore kamennogo trehetazhnogo zdaniya. Na skamejke sideli ya i Nina Bogatyreva.
Za mnoj byli kolymskie sopki, desyatiletnee skitanie po etim gornym vesyam, a
za Ninoj - front. Razgovor, pechal'nyj i trevozhnyj, konchilsya davno.
V solnechnyj den' bol'nyh vyvodili na progulku - zhenshchin otdel'no, -
Nina, kak sanitarka, karaulila bol'nyh.
YA provodil Ninu do ugla, vernulsya, skamejka vse eshche byla pusta:
gulyayushchie bol'nye boyalis' na etu skamejku sest', schitaya, chto eto skamejka
fel'dsherov, medsester, nadzora, konvoya.
Kniga ischezla. Kto budet chitat' etu strannuyu prozu, pochti nevesomuyu,
kak by gotovuyu k poletu v kosmos, gde sdvinuty, smeshcheny vse masshtaby, gde
net bol'shogo i malogo? Pered pamyat'yu, kak pered smert'yu, - vse ravny, i
pravo avtora zapomnit' plat'e prislugi i zabyt' dragocennosti gospozhi.
Gorizonty slovesnogo iskusstva razdvinuty etim romanom neobychajno. YA,
kolymchanin, zeka, byl perenesen v davno utrachennyj mir, v inye privychki,
zabytye, nenuzhnye. Vremya chitat' u menya bylo. YA- nochnoj dezhurnyj fel'dsher. YA
byl podavlen "Germantom". S "Germanta", s chetvertogo toma, nachalos' moe
znakomstvo s Prustom. Knigu prislali moemu znakomomu fel'dsheru Kalitinskomu,
uzhe shchegolyavshemu v palate v barhatnyh bryukah gol'f, s trubkoj v zubah,
unosyashchej nepravdopodobnyj zapah kepstena. I kepsten, i bryuki gol'f byli v
posylke vmeste s "Germantom" Prusta. Ah, zheny, dorogie naivnye druz'ya!
Vmesto mahorki - kepsten, vmesto bryuk iz chertovoj kozhi - barhatnye bryuki
gol'f, vmesto sherstyanogo, shirokogo dvuhmetrovogo verblyuzh'ego sharfa - nechto
vozdushnoe, pohozhee na bant, na babochku - shelkovyj pyshnyj sharf, svivavshijsya
na shee v verevochku tolshchinoj v karandash.
Takie zhe barhatnye bryuki, takoj zhe shelkovyj sharf prislali v tridcat'
sed'mom godu Fricu Davidu, gollandcu-kommunistu, a mozhet byt', u nego byla
drugaya familiya, moemu sosedu po RURu - rote usilennogo rezhima. Fric David ne
mog rabotat' - byl slishkom istoshchen, a barhatnye bryuki i shelkovyj pyshnyj
galstuk-bant dazhe na hleb na priiske nel'zya bylo promenyat'. I Fric David
umer - upal na pol baraka i umer. Vprochem, bylo tak tesno, - vse spali stoya,
- chto mertvec ne srazu dobralsya do pola. Moj sosed Fric David snachala umer,
a potom upal.
Vse eto bylo desyat' let nazad - pri chem tut "Poiski utrachennogo
vremeni"? Kalitinskij i ya - my oba vspominali svoj mir, svoe utrachennoe
vremya. V moem vremeni ne bylo bryuk gol'f, no Prust byl, i ya byl schastliv
chitat' "Germanta". YA ne poshel spat' v obshchezhitie. Prust byl dorozhe sna. Da i
Kalitinskij toropil.
Kniga ischezla. Kalitinskij byl vzbeshen, byl vne sebya. My byli malo
znakomy, i on byl uveren, chto eto ya ukral knigu, chtoby prodat' podorozhe.
Vorovstvo pohodya bylo kolymskoj tradiciej, golodnoj tradiciej. SHarfy,
portyanki, polotenca, kuski hleba, mahorka - otsypka, otnachka - ischezali
bessledno. Vorovat' na Kolyme umeli, po mneniyu Kalitinskogo, vse. YA tozhe tak
dumal. Knigu ukrali. Do vechera eshche mozhno bylo zhdat', chto podojdet
kakoj-nibud' dobrovolec, geroicheskij stukach i "dunet", skazhet, gde kniga,
kto vor. No proshel vecher, desyatki vecherov, i sledy "Germanta" ischezli.
Esli ne prodadut lyubitelyu, - lyubiteli Prusta iz lagernyh nachal'nikov!!
Eshche poklonniki Dzheka Londona vstrechayutsya v etom mire, no Prusta!! - to na
karty: "Germant" - eto uvesistyj foliant. |to odna iz prichin, pochemu ya ne
derzhal knigu na kolenyah, a polozhil na skamejku. |to tolstyj tom. Na karty,
na karty... Izrezhut - i vse.
Nina Bogatyreva byla krasavica, russkaya krasavica, nedavno privezennaya
s materika, privezennaya v nashu bol'nicu. Izmena rodine. Pyat'desyat vosem'
odin "a" ili odin "b".
- Iz okkupacii?
- Net, my ne byli v okkupacii. |to prifrontovoe. Dvadcat' pyat' i pyat' -
eto bez nemcev. Ot majora. Arestovali, hotel major, chtob ya s nim zhila. YA ne
stala. I vot srok. Kolyma. Sizhu na etoj skamejke. Vse pravda. I vse -
nepravda. Ne stala s nim zhit'. Uzh luchshe ya so svoim budu gulyat'. Vot s
toboj...
- YA zanyat, Nina.
- Slyhala.
- Trudno tebe budet, Nina. Iz-za tvoej krasoty.
- Bud' ona proklyata, eta krasota.
- CHto tebe obeshchaet nachal'stvo?
- Ostavit' v bol'nice sanitarkoj. Vyuchus' na sestru.
- Zdes' ne ostavlyayut zhenshchin, Nina. Poka.
- A menya obeshchayut ostavit'. Est' u menya odin chelovek. Pomozhet mne.
- Kto takoj?
- Tajna.
- Smotri, zdes' bol'nica kazennaya, oficial'naya. Nikto vlasti tut takoj
ne imeet. Iz zaklyuchennyh. Vrach ili fel'dsher - vse ravno. |to ne priiskovaya
bol'nica.
- Vse ravno. YA schastlivaya. Abazhury budu delat'. A potom postuplyu na
kursy, kak ty.
V bol'nice Nina ostalas' delat' abazhury bumazhnye. A kogda abazhury byli
koncheny, ee snova poslali v etap.
- Tvoya baba, chto li, edet s etim etapom?
- Moya.
YA oglyanulsya. Za mnoj stoyal Volodya, staryj taezhnyj volk, fel'dsher bez
medicinskogo obrazovaniya. Kakoj-to deyatel' prosveshcheniya ili sekretar'
gorsoveta v proshlom.
Volode bylo daleko za sorok, i Kolymu on znal davno. I Kolyma znala
Volodyu davno. Delishki s blatnymi, vzyatki vracham. Syuda Volodya byl prislan na
kursy, podkrepit' dolzhnost' znaniem. Byla u Volodi i familiya - Raguzin,
kazhetsya, no vse ego zvali Volodya. Volodya - pokrovitel' Niny? |to bylo
slishkom strashno. Za spinoj spokojnyj golos Volodi govoril:
- Na materike byl polnyj poryadok u menya kogda-to v zhenskom lagere. Kak
tol'ko nachnut "dut'", chto zhivesh' s baboj, ya ee v spisok - purh! I na etap. I
novuyu zovu. Abazhury delat'. I snova vse v poryadke.
Uehala Nina. V bol'nice ostavalas' ee sestra Tonya. Ta zhila s hleborezom
- vygodnaya druzhba - Zolotnickim, smuglym krasavcem-zdorovyakom iz bytovichkov.
V bol'nicu, na dolzhnost' hleboreza, sulyashchuyu i dayushchuyu millionnye pribyli,
Zolotnickij pribyl za bol'shuyu vzyatku, dannuyu, kak govorili, samomu
nachal'niku bol'nicy. Vse bylo horosho, no smuglyj krasavec Zolotnickij
okazalsya sifilitikom: trebovalos' vozobnovlenie lecheniya. Hleboreza snyali,
otpravili v muzhskuyu venzonu, lager' dlya venericheskih bol'nyh. V bol'nice
Zolotnickij probyl neskol'ko mesyacev, no uspel zarazit' tol'ko odnu zhenshchinu
- Tonyu Bogatyrevu. I Tonyu uvezli v zhenskuyu venzonu.
Bol'nica vspoloshilas'. Ves' medicinskij personal - na analiz, na
reakciyu Vassermana. U fel'dshera Volodi Raguzina - chetyre kresta. Sifilitik
Volodya ischez iz bol'nicy.
A cherez neskol'ko mesyacev v bol'nicu konvoj privez bol'nyh zhenshchin i
sredi nih Ninu Bogatyrevu. No Ninu vezli mimo - v bol'nice ona tol'ko
otdohnula. Vezli ee v zhenskuyu venericheskuyu zonu.
YA vyshel k etapu.
Tol'ko gluboko zapavshie krupnye karie glaza - bol'she nichego iz prezhnego
oblika Niny.
- Vot, v venzonu edu...
- No pochemu v venzonu?
- Kak, ty, fel'dsher, i ne znaesh', pochemu otpravlyayut v venzonu? |to
Volodiny abazhury. U menya rodilas' dvojnya. Ne zhil'cy byli. Umerli.
- Deti umerli? |to tvoe schast'e, Nina.
- Da. Teper' ya vol'naya ptica. Podlechus'. Nashel knigu-to togda?
- Net, ne nashel.
- |to ya ee vzyala. Volodya prosil chto-nibud' pochitat'.
1966
Odno iz samyh glavnyh chuvstv v lagere - chuvstvo bezbrezhnosti unizheniya,
chuvstvo utesheniya, chto vsegda, v lyubom polozhenii, v lyubyh obstoyatel'stvah
est' kto-to huzhe tebya. |ta stupenchatost' mnogoobrazna. |to uteshenie
spasitel'no, i, mozhet byt', v nem skryt glavnyj sekret cheloveka. |to
chuvstvo... |to chuvstvo spasitel'no, kak belyj flag, i v to zhe vremya eto
primirenie s neprimirimym.
Krist tol'ko chto spassya ot smerti, spassya do zavtrashnego dnya, ne bolee,
ibo zavtrashnij den' arestanta - eto ta tajna, kotoruyu nel'zya razgadyvat'.
Krist - rab, cherv', cherv'-to uzh navernyaka, ibo, kazhetsya, tol'ko u chervyaka iz
vsego mira zhivogo net serdca.
Krist polozhen v bol'nicu, suhaya pellagroznaya kozha shelushitsya - morshchiny
napisali na lice Krista ego poslednij prigovor. Pytayas' na dne svoej dushi, v
poslednih ucelevshih kletochkah svoego kostlyavogo tela najti kakuyu-to silu -
fizicheskuyu i duhovnuyu, chtoby prozhit' do zavtrashnego dnya, Krist nadevaet
gryaznyj halat sanitara, metet palaty, zapravlyaet kojki, moet, meryaet
temperaturu bol'nym.
Krist uzhe bog - i novye golodnye, novye bol'nye smotryat na Krista kak
na svoyu sud'bu, kak na bozhestvo, kotoroe mozhet pomoch', mozhet izbavit' ih -
ot chego, bol'noj i sam ne znaet. Bol'noj znaet tol'ko, chto pered nim -
sanitar iz bol'nyh, kotoryj mozhet zamolvit' slovo vrachu, i bol'nomu dadut
prolezhat' lishnij den' v bol'nice. Ili dazhe, vypisavshis', peredast svoj post,
svoyu misochku supa, svoj sanitarnyj halat bol'nomu. A esli etogo ne budet, ne
beda - razocharovanij v zhizni byvaet mnogo.
Krist nadel halat i stal bozhestvom.
- YA tebe rubashku postirayu. Rubashku. V vannoj noch'yu. I vysushu na pechke.
- Zdes' net vody. Vozyat.
- Nu sberegi polvedra.
Kristu davno hotelos' vystirat' svoyu gimnasterku. On by i sam vystiral,
no valilsya bez nog ot ustalosti. Gimnasterka byla priiskovaya - vsya
prosolilas' ot pota, obryvki tol'ko, a ne gimnasterka. I mozhet byt', pervaya
zhe stirka prevratit etu gimnasterku v prah, v pyl', v tlen. Odin karman byl
otorvan, no vtoroj cel, i v nem lezhalo vse, chto Kristu pochemu-to bylo vazhno
i nuzhno.
I vse-taki nuzhno bylo vystirat'. Prosto bol'nica, Krist - sanitar,
rubaha gryaznaya. Krist vspomnil, kak neskol'ko let nazad ego vzyali
perepisyvat' kartochki v hozchast' - kartochki dekadnogo dovol'stviya, po
procentu vyrabotki. I kak vse zhivushchie v barake s Kristom nenavideli ego
iz-za etih bessonnyh nochej, dayushchih lishnij talon na obed. I kak Krista totchas
zhe prodali, "splavili", obratyas' k komu-to iz shtatnyh buhgalterov-bytovikov
i pokazav na vorot Krista, na vorot, po kotoromu vypolzala golodnaya, kak
Krist, vosh'. Blednaya, kak Krist, vosh'. I kak Krist byl v etu zhe minutu
vytashchen iz kontory ch'ej-to zheleznoj rukoj i vybroshen na ulicu.
Da, luchshe bylo by vystirat' gimnasterku.
- Ty budesh' spat', a ya postirayu. Kusochek hlebca, a esli hleba net, to
tak.
U Krista ne bylo hleba. No na dne dushi kto-to krichal, chto nado ostat'sya
golodnym, a rubashku vse-taki vystirat'. I Krist perestal soprotivlyat'sya
chuzhoj, strashnoj vole golodnogo cheloveka.
Spal Krist, kak vsegda, zabyt'em, a ne snom.
Mesyac nazad, kogda Krist ne lezhal eshche v bol'nice, a shatalsya v ogromnoj
tolpe dohodyag - ot stolovoj do ambulatorii, ot ambulatorii do baraka v beloj
mgle lagernoj zony, - sluchilas' beda. U Krista ukrali kiset. Pustoj kiset,
razumeetsya. Nikakoj mahorki v kisete ne bylo ne pervyj god. No v kisete
Krist hranil - zachem? - fotografii i pis'ma zheny, mnogo pisem. Mnogo
fotografij. I hotya eti pis'ma Krist nikogda ne perechityval i fotografii ne
razglyadyval - eto bylo slishkom tyazhelo, - on bereg etu pachku do luchshego,
navernoe, vremeni. Ob®yasnit' bylo trudno, zachem eti pis'ma, napisannye
krupnym detskim pocherkom, vozil Krist po vsem svoim arestantskim putyam. Pri
obyskah pis'ma ne otbirali. Gruda pisem kopilas' v kisete. I vot kiset
ukrali. Podumali, navernoe, chto tam den'gi, chto sredi foto vlozhen
kakoj-nibud' tonchajshij rubl'. Rublya ne okazalos'... Krist ne nashel etih
pisem nikogda. Po izvestnym pravilam krazh, kotorye blyudutsya na vole,
blyudutsya blatnymi i temi, kto podrazhaet blatnym, dokumenty nado podbrasyvat'
v musornye yashchiki, fotografii otsylat' po pochte ili vybrasyvat' na svalku. No
Krist znal, chto eti ostatki chelovechnosti vytravleny dochista v kolymskom
mire. Pis'ma sozhgli, konechno, v kakom-nibud' kostre, v lagernoj pechke, chtoby
osvetilos' vnezapno svetlym ognem, - pisem, konechno, ne vernut, ne
podbrosyat. No fotografii, fotografii-to zachem?
- Ne najdesh', - skazal Kristu sosed.- Blatnye zabrali.
- No im-to zachem?
- Ah ty! ZHenskaya fotografiya?
- Nu da.
- A dlya seansu.
I Krist perestal sprashivat'.
V kisete Krist derzhal starye pis'ma. Novoe zhe pis'mo i fotografiya -
novaya malen'kaya pasportnaya fotografiya hranilis' v levom, edinstvennom
karmane gimnasterki.
Krist spal, kak vsegda, zabyt'em, a ne snom. I prosnulsya s oshchushcheniem:
chto-to dolzhno byt' segodnya horoshee. Vspominal Krist nedolgo. CHistaya rubashka!
Krist sbrosil svoi tyazhelye nogi s topchana i vyshel na kuhnyu. Vcherashnij
bol'noj vstretil Krista.
- Sushu, sushu. Na pechke sushu.
Vdrug Krist pochuvstvoval holodnyj pot.
- A pis'mo?
- Kakoe pis'mo?
- V karmane.
- YA ne rasstegival karmanov. Razve mne mozhno rasstegivat' vashi karmany?
Krist protyanul ruki k rubashke. Pis'mo bylo celo, vlazhnoe syroe pis'mo.
Gimnasterka byla pochti suha, pis'mo zhe bylo vlazhnoe, v potekah vody ili
slez. Fotografiya byla smyta, sterta, iskazhena i tol'ko obshchim oblikom
napominala lico, znakomoe Kristu.
Bukvy pis'ma byli sterty, smyty, no Krist znal vse pis'mo naizust' i
prochel kazhduyu frazu.
|to bylo poslednee pis'mo ot zheny, poluchennoe Kristom. Nedolgo nosil on
eto pis'mo. Slova etogo pis'ma skoro okonchatel'no vygoreli, rastvorilis', da
i tekst Krist stal pomnit' netverdo. Fotografiya i pis'mo okonchatel'no
sterlis', istleli, ischezli posle kakoj-to osobenno tshchatel'noj dezinfekcii v
Magadane na fel'dsherskih kursah, prevrativshih Krista v istinnoe, a ne
vydumannoe kolymskoe bozhestvo.
Za kursy nikakaya cena ne byla velika, nikakaya poterya ne kazalas'
chrezmernoj.
Tak Krist byl nakazan sud'boj. Posle zrelogo razmyshleniya cherez mnogo
let Krist priznal, chto sud'ba prava - on eshche ne imel prava na stirku svoej
rubashki chuzhimi rukami.
1966
NACHALXNIK POLITUPRAVLENIYA
Mashina gudela, gudela, gudela... Vyzyvala nachal'nika bol'nicy,
ob®yavlyala trevogu... A gosti uzhe podnimalis' po lestnichnym marsham. Na nih
byli napyaleny belye halaty, i plechi halatov razryvalis' pogonami iz-za
slishkom tesnoj voennym gostyam bol'nichnoj formy.
Operezhaya vseh na dve stupen'ki, shagal vysokij sedoj chelovek, familiyu
kotorogo v bol'nice znali vse, no v lico ne videl nikto.
Bylo voskresen'e, vol'nonaemnoe voskresen'e, nachal'nik bol'nicy igral
na bil'yarde s vrachami, obygryvaya ih vseh, - nachal'niku vse proigryvali.
Nachal'nik srazu razgadal revushchij gudok i vyter mel so svoih potnyh
pal'cev. Poslal kur'era - skazat', chto idet, sejchas pridet.
No gosti ne zhdali.
- Nachnem s hirurgicheskogo...
V hirurgicheskom lezhalo chelovek dvesti, dve bol'shie palaty chelovek po
vosem'desyat, odna - chistoj hirurgii, drugaya - gnojnoj; v chistoj vse zakrytye
perelomy, vse vyvihi. I - posleoperacionnye malen'kie palaty. I - palata
umirayushchih bol'nyh gnojnogo otdeleniya: sepsisy, gangrena.
- Gde hirurg?
- Uehal na poselok. K synu. Syn u nego tam v shkole uchitsya.
- A dezhurnyj hirurg?
- Dezhurnyj sejchas pridet.
No dezhurnyj hirurg Utrobin, kotorogo po vsej bol'nice draznili
Ugrobinym, byl p'yan i na zov vysokogo nachal'stva ne yavilsya.
Po hirurgicheskomu vysokoe nachal'stvo soprovozhdal starshij fel'dsher iz
zaklyuchennyh.
- Net, nam tvoi ob®yasneniya, tvoi istorii bolezni ne ponadobyatsya. My
znaem, kak oni pishutsya, - skazal vysokij nachal'nik fel'dsheru, vhodya v
bol'shuyu palatu i zakryvaya za soboj dver'.- I nachal'nika bol'nicy poka syuda
ne puskajte.
Odin iz ad®yutantov, major, zanyal post u dveri v palatu.
- Slushajte, - skazal sedoj nachal'nik, vyhodya na seredinu palaty i
obvodya rukoj kojki, stoyavshie v dva ryada vdol' sten, - slushajte menya. YA novyj
nachal'nik politupravleniya Dal'stroya. U kogo est' perelomy, ushiby, kotorye vy
poluchili v zaboe ili v barake ot desyatnikov, ot brigadirov, slovom, v
rezul'tate poboev, podajte golos. My priehali rassledovat' travmatizm.
Travmatizm uzhasen. No my pokonchim s etim. Vse, kto poluchil takie travmy,
rasskazhite moemu ad®yutantu. Major, zapishite!
Major razvernul bloknot, dostal vechnoe pero.
- Nu?
- A otmorozheniya, grazhdanin nachal'nik?
- Otmorozheniya ne nado. Tol'ko poboi.
YA byl fel'dsherom etoj palaty. Iz vos'midesyati bol'nyh - sem'desyat byli
s takimi travmami, i v istorii bolezni vse eto bylo zapisano. No ni odin
bol'noj ne otkliknulsya na etot prizyv nachal'stva. Nikto ne veril sedomu
nachal'niku. Pozhalujsya, a potom s toboj sochtutsya, ne othodya ot kojki. A tak,
v blagodarnost' za smirnyj nrav, za blagorazumie poderzhat v bol'nice lishnij
den'. Molchat' bylo gorazdo vygodnee.
- Vot ya - mne ruku slomal boec.
- Boec? Razve u nas bojcy b'yut zaklyuchennyh? Navernoe, ne boec ohrany, a
kakoj-nibud' brigadir?
- Da, navernoe, brigadir.
- Vot vidite, kakaya u vas plohaya pamyat'. A ved' takoj sluchaj, kak moj
priezd, - redkost'. YA - vysshij kontrol'. My ne pozvolim bit'. Voobshche s
grubost'yu, s huliganstvom, s matershchinoj nado konchat'. YA uzhe vystupal na
soveshchanii hozyajstvennogo aktiva. Govoril - esli nachal'nik Dal'stroya nevezhliv
v svoih besedah s nachal'nikom upravleniya, to nachal'nik gornogo upravleniya,
raspekaya nachal'nikov priiskov, dopuskal oskorbitel'nuyu, maternuyu bran', to
kak dolzhen govorit' nachal'nik priiska s nachal'nikami uchastkov. |to sploshnoj
mat. No eto eshche materikovyj mat. Nachal'nik uchastka raspekaet prorabov,
brigadirov i masterov uzhe na chisto kolymskom blatnom mate. CHto zhe ostaetsya
delat' masteru, brigadiru. Brat' palku i lupit' rabotyag. Tak ili ne tak?
- Tak, tovarishch nachal'nik, - skazal major.
- Na toj zhe konferencii vystupal Nikishov. Govorit, vy lyudi novye,
Kolymy ne znaete, zdes' usloviya osobye, moral' osobaya. A ya emu skazal: my
priehali syuda rabotat', i my budem rabotat', no my budem rabotat' ne tak,
kak govorit Nikishov, a kak govorit tovarishch Stalin.
- Tak, tovarishch nachal'nik, - skazal major.
Bol'nye slyshali, chto delo doshlo do Stalina, i vovse primolkli.
Za dver'yu tolklis' zaveduyushchie otdeleniyami, ih uzhe vyzvali s kvartir,
stoyal nachal'nik bol'nicy, dozhidayas' konca rechi vysokogo nachal'nika.
- Snimayut Nikishova, chto li, - predpolozhil Bajkov, zaveduyushchij vtorym
terapevticheskim otdeleniem, no na nego shiknuli, i on umolk.
Nachal'nik politupravleniya vyshel iz palaty i pozdorovalsya s vrachami za
ruku.
- Perekusit' proshu, - skazal nachal'nik bol'nicy.- Obed na stole.
- Net, net.- Nachal'nik politupravleniya posmotrel na chasy.- Nado ehat',
k nochi popast' v Zapadnoe, v Susuman. Zavtra soveshchanie. A vprochem... Tol'ko
ne obedat'. A vot chto. Dajte portfel'.- Sedoj nachal'nik vzyal tyazhelyj
portfel' iz ruk majora.- Vy glyukozu mne mozhete sdelat'?
- Glyukozu? - skazal nachal'nik bol'nicy, ne ponimaya.
- Nu da, glyukozu. Ukol sdelat' vnutrivennyj. YA ved' ne p'yu nichego
spirtnogo s detstva... Ne kuryu. No cherez den' delayu glyukozu. Dvadcat'
kubikov glyukozy vnutrivenno. Mne moj vrach eshche v Moskve posovetoval. I chto vy
dumaete? Luchshee toniziruyushchee. Luchshe vseh zhen'shenej, vsyakih testosteronov. YA
vsegda vozhu glyukozu s soboj. A shpric ne vozhu - ukoly mne delayut v lyuboj
bol'nice. Vot sdelajte mne ukol.
- YA ne umeyu, - skazal nachal'nik bol'nicy.- YA luchshe zhgut poderzhu. Vot
dezhurnyj hirurg - tomu i karty v ruki.
- Net, - skazal dezhurnyj hirurg, - ya tozhe ne umeyu. |to, tovarishch
nachal'nik, takie ukoly delaet ne vsyakij vrach.
- Nu, fel'dsher.
- U nas net vol'nonaemnyh fel'dsherov.
- A etot?
- |tot iz zeka.
- Stranno. Nu, vse ravno. Ty mozhesh' sdelat'?
- Mogu, - skazal ya.
- Kipyati shpric.
YA vskipyatil shpric, ostudil. Sedoj nachal'nik vynul iz portfelya korobku s
glyukozoj, i nachal'nik bol'nicy oblil ruki spirtom i vmeste s partorgom otbil
steklo i vsosal rastvor glyukozy v shpric. Nachal'nik bol'nicy nadel na shpric
iglu, peredal mne shpric v ruki i, vzyav rezinovyj zhgut, zatyanul ruku vysokogo
nachal'nika; ya vvel glyukozu, pridavil vatkoj mesto ukola.
- U menya veny kak u gruzchika, - milostivo poshutil nachal'nik so mnoj.
YA promolchal.
- Nu, otdohnul - pora i ehat'.- Sedoj nachal'nik vstal.
- A v terapevticheskie? - skazal nachal'nik bol'nicy, boyas', chto esli
gosti vernutsya dlya osmotra terapevticheskih bol'nyh, to emu budet obyazatel'no
vygovor, chto vovremya ne napomnil.
- V terapevticheskih nam nechego delat', - skazal nachal'nik
politupravleniya.- U nas celevaya poezdka.
- A obedat'?
- Nikakih obedov. Delo prezhde vsego. Mashina zagudela, i avtomobil'
nachal'nika politupravleniya ischez v moroznoj mgle.
(1967)
Sosedom Ryabokonya po bol'nichnoj kojke - po topchanu s matrasom, nabitym
rublenym stlanikom, byl Peters, latysh, dravshijsya, kak vse latyshi, na vseh
frontah grazhdanskoj vojny. Kolyma byla poslednim frontom Petersa. Ogromnoe
telo latysha bylo pohozhe na utoplennika - issinya-beloe, vspuhshee, vzdutoe ot
goloda. Molodoe telo s kozhej, gde razglazheny vse skladki, ischezli vse
morshchiny, - vse ponyato, vse rasskazano, vse ob®yasneno. Peters molchal mnogo
sutok, boyas' sdelat' lishnee dvizhenie, - prolezhni uzhe pahli, smerdeli. I
tol'ko belesovatye glaza vnimatel'no sledili za vrachom, za doktorom
YAmpol'skim, kogda tot vhodil v palatu. Doktor YAmpol'skij, nachal'nik
sanchasti, ne byl doktorom. Ne byl on i fel'dsherom. Doktor YAmpol'skij byl
prosto stukach i nahal, donosami probivshij sebe dorogu. No Peters etogo ne
znal i zastavlyal nadezhdu poyavlyat'sya v svoih glazah.
YAmpol'skogo znal Ryabokon' - kak-nikak, Ryabokon' byl byvshij vol'nyashka.
No Ryabokon' odinakovo nenavidel i Petersa i YAmpol'skogo i zlobno molchal.
Ryabokon' byl ne pohozh na utoplennika. Ogromnyj, kostistyj, s issohshimi
zhilami. Matras byl korotok, odeyalo zakryvalo tol'ko plechi, no Ryabokonyu bylo
vse ravno. S kojki svisali stupni gulliverovskogo razmera, i zheltye kostyanye
pyatki, pohozhie na bil'yardnye shary, stuchali o derevyannyj pol iz nakatnika,
kogda Ryabokon' dvigalsya, chtoby sognut'sya i golovu vysunut' v okno, -
kostistye plechi nel'zya bylo protolknut' naruzhu, k nebu, k svobode.
Doktor YAmpol'skij zhdal smerti latysha s chasu na chas - takim distrofikam
polozheno umirat' skoro. No latysh tyanul zhizn', uvelichival srednij kojkoden'.
ZHdal smerti latysha i Ryabokon'. Peters lezhal na edinstvennom v bol'nichke
dlinnom topchane, i posle latysha doktor YAmpol'skij obeshchal etu kojku Ryabokonyu.
Ryabokon' dyshal u okna, ne boyas' holodnogo p'yanogo vesennego vozduha, dyshal
vsej grudyo i dumal, kak on lyazhet na kojku Petersa, posle togo kak Peters
umret, i mozhno budet vytyanut' nogi hot' na neskol'ko sutok. Nuzhno tol'ko
lech' i vytyanut'sya - otdohnut kakie-to vazhnye muskuly, i Ryabokon' budet zhit'.
Vrachebnyj obhod konchilsya. Lechit' bylo nechem - margancovka i jod tvorili
chudesa dazhe v rukah YAmpol'skogo. Itak, lechit' bylo nechem - YAmpol'skij
derzhalsya, nakaplivaya opyt i stazh. Smerti emu ne stavilis' v vinu. Da i komu
v vinu stavilis' smerti?
- Segodnya my sdelaem tebe vannu, tepluyu vannu. Horosho?
Zloba mel'knula v belesovatyh glazah Petersa, no on ne skazal, ne
shepnul nichego.
CHetyre sanitara iz bol'nyh i doktor YAmpol'skij zatolkali ogromnoe telo
Petersa v derevyannuyu bochku iz-pod solidola, otparennuyu, vymytuyu.
Doktor YAmpol'skij zametil vremya na naruchnyh chasah - podarok lyubimomu
doktoru ot blatarej priiska, gde YAmpol'skij rabotal ran'she, do etoj kamennoj
myshelovki.
CHerez pyatnadcat' minut latysh zahripel. Sanitary i doktor vytashchili
bol'nogo iz bochki i zatashchili na topchan, na dlinnyj topchan. Latysh vygovoril
yasno:
- Bel'e! Bel'e!
- Kakoe bel'e? - sprosil doktor YAmpol'skij.- Bel'ya u nas net.
- |to on predsmertnuyu rubahu prosit, - dogadalsya Ryabokon'.
I, vglyadyvayas' v drozhashchij podborodok Petersa, na zakryvayushchiesya glaza,
sharyashchie po telu vzdutye sinie pal'cy, Ryabokon' podumal, chto smert' Petersa -
ego, Ryabokonevo, schast'e ne tol'ko iz-za dlinnoj kojki, no i potomu, chto
Peters i on byli starye vragi - vstrechalis' v boyah gde-to pod SHepetovkoj.
Ryabokon' byl mahnovec. Mechta ego sbylas' - on leg na kojku Petersa. A
na kojku Ryabokonya leg ya - i pishu etot rasskaz.
Ryabokon' toropilsya rasskazyvat', on toropilsya rasskazyvat', a ya
toropilsya zapominat'. My oba byli znatokami i smerti i zhizni.
My znali zakon memuaristov, ih konstitucionnyj, ih osnovnoj zakon: prav
tot, kto pishet pozzhe, perezhivya, pereplyvya potok svidetelej, i vynosit svoj
prigovor s vidom cheloveka, vladeyushchego absolyutnoj istinoj.
Istoriya dvenadcati cezarej Svetoniya postroena na takoj tonkosti, kak
grubaya lest' sovremennikam i proklyatiya vsled umershim, proklyatiya, na kotorye
nikto iz zhivyh ne otvechaet.
- Ty dumaesh', Mahno byl antisemit? Pustyaki eto vse. Vasha agitaciya. Ego
sovetchiki - evrei. Iuda Grossman-Roshchin. Baron. YA prostoj boec s tachankoj. YA
byl v chisle teh dvuh tysyach, chto bat'ko uvel v Rumyniyu. V Rumynii mne ne
pokazalos'. CHerez god ya pereshel granicu obratno. Dali mne tri goda ssylki, ya
vernulsya, byl v kolhoze, v tridcat' sed'mom zameli...
- Profilakticheskoe zaklyuchenie? Imenno "p'yat' rokiv dalekih taboriv".
Grudnaya kletka Ryabokonya byla krugla, ogromna - rebra vystupali, kak
obruchi na bochke. Kazalos', umri Ryabokon' ran'she Petersa, iz grudnoj kletki
mahnovca mozhno bylo sdelat' obruchi dlya bochki - predsmertnogo kupan'ya latysha
po receptu doktora YAmpol'skogo.
Kozha byla natyanuta na skelet - ves' Ryabokon' kazalsya posobiem dlya
izucheniya topografi-cheskoj anatomii, poslushnym zhivym posobiem-karkasom, a ne
mulyazhom. Govoril on ne mnogo, no eshche nahodil sily sberech' sebya ot prolezhnej,
povorachivayas' na kojke, vstavaya, hodya. Suhaya kozha shelushilas' po vsemu telu,
i sinie pyatna budushchih prolezhnej oboznachalis' na bedrah i poyasnice.
- Nu, prishel ya. Troe nas. Mahno na kryl'ce. "Strelyat' umeesh'?" - "Umeyu,
bat'ko!" - "A nu, skazhi, esli na tebya napadut troe, chto budesh' delat'?" -
"CHto-nibud' pridumayu, bat'ko!" - "Vot pravil'no skazal. Skazal by - "porubayu
vseh", - ne vzyal by ya tebya v otryad. Na hitrost' nado, na hitrost'". A
vprochem, chto Mahno. Mahno i Mahno. Ataman. Vse umrem. Slyhal - umer on...
- Da. V Parizhe.
- Carstvo emu nebesnoe. Spat' pora.
Ryabokon' natyagival vethoe odeyalo na golovu, obnazhal nogi do kolen,
hrapel.
- Slysh' ty...
- Nu?
- Rasskazhi pro Marus'ku, pro ee bandu.
Ryabokon' otkinul odeyalo s lica.
- Nu chto? Banda i banda. To s nami, to s vami. Ona - anarhistka,
Marus'ka. Dvadcat' let byla na katorge. Bezhala iz moskovskoj Novinskoj
tyur'my. Ee Slashchev rasstrelyal v Krymu. "Da zdravstvuet anarhiya!" - kriknula i
umerla. Znaesh', kto ona byla? Nikiforova ee familiya. Germafrodit samyj
nastoyashchij. Slyshal? Nu, spim.
Kogda pyatiletnij srok prirodnogo mahnovca konchilsya, Ryabokonya osvobodili
bez vyezda s Kolymy. Na materik ne vyvozili. Mahnovcu prishlos' rabotat'
gruzchikom na tom zhe samom sklade, gde on ishachil pyat' let v chine zeka.
Vol'nyashkoj, svobodnym chelovekom na tom zhe samom sklade, na toj zhe samoj
rabote. |to bylo neperenosimoe oskorblenie, opleuha, poshchechina, kotoroe
nemnogie vynosili. Krome specialistov, konechno. A tak u zaklyuchennogo glavnaya
nadezhda: chto-to izmenitsya, peremenitsya s osvobozhdeniem. Ot®ezd, otpravka,
peremena mesta tozhe mogut uspokoit', spasti.
Zarplata byla mala. Vorovat' so sklada, kak ran'she? Net, plany u
Ryabokonya byli drugie.
Vmeste s tremya byvshimi zeka Ryabokon' ushel "vo l'dy" - bezhal v gluhuyu
tajgu. Organizovalas' banditskaya shajka - vsya iz fraerov, chuzhdaya ugolovnomu
miru, no vozduhom etogo mira dyshavshaya neskol'ko let.
|to byl edinstvennyj na Kolyme pobeg vol'nyashek - ne zaklyuchennyh,
kotoryh karaulyat i schitayut na poverkah chetyrezhdy v den', a vol'nyh grazhdan.
Sredi nih byl glavnyj buhgalter priiska, byvshij zaklyuchennyj, kak i Ryabokon'.
Byl. Dogovornikov v shajke, konechno, ne bylo, dogovorniki ezdyat za dlinnym
rublem, a vse byvshie zeka-zeka. Poslednim nachislenij ne byvaet, i oni mogut
dobyvat' svoj dlinnyj rubl' vooruzhennoj rukoj.
CHetvero ubijc grabili na tysyachekilometrovoj trasse - central'nom shosse
- celyj god. God gulyali, grabya mashiny, kvartiry v poselkah. Zavladeli
gruzovikom, garazh emu - gornyj raspadok.
Ryabokon' i druz'ya ego legko shli na ubijstva. Novogo sroka nikto ne
boyalsya.
Mesyac, god, desyat' let, dvadcat' let - eto vse pochti odinakovye sroki
po kolymskim primeram, po severnoj morali.
Konchilos' tak, kak konchayutsya vse takie dela. Skloka kakaya-to, ssora,
nepravil'nyj delezh dobytogo. Poterya avtoriteta atamana - buhgaltera.
Svedeniya kakie-to buhgalter dal lozhnye, oploshnost'. Sud. Dvadcat' pyat' i
pyat' porazheniya v pravah. Togda ne rasstrelivali za ubijstvo.
V etoj kompanii ne bylo ni odnogo ugolovnika-recidivista. Vse -
obyknovennye fraera. I Ryabokon' byl takim. Dushevnuyu legkost' v ubijstve
prones on skvoz' zhizn' iz Gulyaj-Polya.
1966
ZHITIE INZHENERA KIPREEVA
Mnogo let ya dumal, chto smert' est' forma zhizni, i, uspokoennyj
zybkost'yu suzhdeniya, ya vyrabatyval formulu aktivnoj zashchity svoego
sushchestvovaniya na gorestnoj etoj zemle.
YA dumal, chto chelovek togda mozhet schitat' sebya chelovekom, kogda v lyuboj
moment vsem svoim telom chuvstvuet, chto on gotov pokonchit' s soboj, gotov
vmeshat'sya sam v sobstvennoe svoe zhitie. |to soznanie i daet volyu na zhizn'.
YA proveryal sebya mnogokratno i, chuvstvuya silu na smert', ostavalsya zhit'.
Mnogo pozzhe ya ponyal, chto ya prosto postroil sebe ubezhishche, ushel ot
voprosa, ibo v moment resheniya ya ne budu takim, kak sejchas, kogda zhizn' i
smert' - volevaya igra. YA oslabeyu, izmenyus', izmenyu sebe. YA ne stal dumat' o
smerti, no pochuvstvoval, chto prezhnee reshenie nuzhdaetsya v kakom-to drugom
otvete, chto obeshchanie samomu sebe, klyatvy yunosti slishkom naivny i ochen'
uslovny.
V etom ubedila menya istoriya inzhenera Kipreeva.
YA nikogo v zhizni ne predal, ne prodal. No ya ne znayu, kak by derzhalsya,
esli by menya bili. YA proshel vse svoi sledstviya udachnejshim obrazom - bez
bit'ya, bez metoda nomer tri. Moi sledovateli vo vseh moih sledstviyah ne
prikasalis' ko mne pal'cem. |to sluchajnost', ne bolee. YA prosto prohodil
sledstvie rano - v pervoj polovine tridcat' sed'mogo goda, kogda pytki eshche
ne primenyalis'.
No inzhener Kipreev byl arestovan v 1938 godu, i vsya groznaya kartina
bit'ya na sledstvii byla emu izvestna. I on vyderzhal eto bit'e, kinuvshis' na
sledovatelya, i, izbityj, posazhen v karcer. No nuzhnoj podpisi sledovateli
legko dobilis' u Kipreeva: ego pripugnuli arestom zheny, i Kipreev podpisal.
Vot etot strashnyj nravstvennyj udar Kipreev prones skvoz' vsyu zhizn'.
Nemalo v zhizni arestantskoj est' unizhenij, rastlenij. V dnevnikah lyudej
osvoboditel'nogo dvizheniya Rossii est' strashnaya travma - pros'ba o
pomilovanii. |to schitalos' pozorom do revolyucii, vechnym pozorom. I posle
revolyucii v obshchestvo politkatorzhan i ssyl'noposelencev ne prinimali
kategoricheski tak nazyvaemyh "podavancev", to est' kogda-libo po lyubomu
povodu prosivshih carya ob osvobozhdenii, o smyagchenii nakazaniya.
V tridcatyh godah ne tol'ko "podavancam" vse proshchalos', no dazhe tem,
kto podpisal na sebya i drugih zavedomuyu lozh', podchas krovavuyu, - proshchalos'.
ZHivye primery davno sostarilis', davno sgibli v lagere, v ssylke, a te,
chto sideli i prohodili sledstvie, byli splosh' "podavancy". Poetomu nikto i
ne znal, kakim nravstvennym pytkam obrek sebya Kipreev, uezzhaya na Ohotskoe
more - vo Vladivostok, v Magadan.
Kipreev byl inzhener-fizik iz togo samogo Har'kovskogo fizicheskogo
instituta, gde ran'she vsego v Sovetskom Soyuze podoshli k yadernoj reakcii. Tam
rabotal i Kurchatov. Har'kovskij institut ne izbezhal chistki. Odnoj iz pervyh
zhertv v atomnoj nashej nauke byl inzhener Kipreev.
Kipreev znal sebe cenu. No ego nachal'niki cenu Kipreevu ne znali.
Pritom okazalos', chto nravstvennaya stojkost' malo svyazana s talantom, s
nauchnym opytom, nauchnoj strast'yu dazhe. |to byli raznye veshchi. Znaya o poboyah
na sledstvii, Kipreev podgotovil sebya ochen' prosto - on budet zashchishchat'sya kak
zver', otvechat' udarom na udar, ne razbiraya, kto ispolnitel', a kto
sozdatel' etoj sistemy, metoda nomer tri. Kipreev byl izbit, broshen v
karcer. Vse nachinalos' snachala. Fizicheskie sily izmenyali, a vsled za
fizicheskoj izmenyala dushevnaya tverdost'. Kipreev podpisal. Ugrozhali arestom
zheny. Kipreevu bylo bezmerno stydno za etu slabost', za to, chto pri vstreche
s gruboj siloj on, intelligent Kipreev, ustupil. Togda zhe, v tyur'me, Kipreev
dal sebe klyatvu na vsyu zhizn' nikogda ne povtoryat' pozornogo svoego postupka.
Vprochem, tol'ko Kipreevu ego dejstvie kazalos' pozornym. Ryadom s nim na
narah lezhali takzhe podpisavshie, oklevetavshie. Lezhali i ne umirali. U pozora
net granic, vernee, granicy vsegda lichny, i trebovaniya k samomu sebe inye u
kazhdogo zhitelya sledstvennoj kamery.
S pyatiletnim srokom Kipreev yavilsya na Kolymu, uverennyj, chto najdet
put' k dosrochnomu osvobozhdeniyu, sumeet vyrvat'sya na volyu, na materik.
Konechno, inzhenera ocenyat. I inzhener zarabotaet zachety rabochih dnej,
osvobozhdenie, skidku sroka. Kipreev s prezreniem otnosilsya k lagernomu trudu
fizicheskomu, on skoro ponyal, chto nichego, krome smerti, v konce etogo puti
net. Rabotat', gde mozhno bylo primenit' hot' ten' special'nyh znanij,
kotorye byli u Kipreeva, - i on vyjdet na volyu. Hot' kvalifikaciyu ne
poteryaet.
Opyt raboty na priiske, slomannye pal'cy, popavshie v skreper,
fizicheskaya slabost', shchuplost' dazhe, - vse eto privelo Kipreeva v bol'nicu, a
posle bol'nicy na peresylku.
Beda byla eshche i v tom, chto inzhener ne mog ne izobretat', ne iskat'
nauchnyh tehnicheskih reshenij v tom haose lagernogo byta, v kotorom inzhener
zhil.
Lager' zhe, lagernoe nachal'stvo smotrelo na Kipreeva kak na raba, ne
bolee. |nergiya Kipreeva, za kotoruyu on sam sebya klyal tysyachu raz, iskala
vyhoda.
Tol'ko stavka v etoj igre dolzhna byt' dostojnoj inzhenera, uchenogo. |ta
stavka - svoboda.
Kolyma ne tol'ko potomu "chudnaya planeta", chto tam "devyat' mesyacev v
godu" zima. Tam v vojnu sto rublej platili za yabloko, a oshibka v
raspredelenii svezhih pomidorov, privezennyh s materika, privodila k krovavym
dramam. Vse eto - i yabloki i pomidory - razumeetsya, dlya vol'nogo,
vol'nonaemnogo mira, k kotoromu zaklyuchennyj Kipreev ne prinadlezhal. "CHudnaya
planeta" ne tol'ko potomu, chto tam "zakon - tajga". Ne potomu, chto Kolyma -
stalinskij speclager' unichtozheniya. Ne potomu, chto tam deficit - mahorka,
chifir'-chaj, chto eto valyuta kolymskaya, istinnoe ee zoloto, za kotoroe
priobretaetsya vse.
I vse zhe deficitnej vsego bylo steklo - steklyannye izdeliya,
laboratornaya posuda, instrumenty. Hrupkost' stekla usilivali morozy, a norma
"boya" ne uvelichivalas'. Prostoj gradusnik medicinskij stoil rublej trista.
No podpol'nyh bazarov na gradusniki ne sushchestvovalo. Vrachu nado zayavit'
upolnomochennomu rajotdela o predlozhenii, ibo medicinskij gradusnik pryatat'
trudnee, chem Dzhokondu. No vrach nikakih zayavlenij ne podaval. On prosto
platil trista rublej i prinosil gradusnik iz domu merit' temperaturu
tyazhelobol'nym.
Na Kolyme konservnaya banka - poema. ZHestyanaya konservnaya banka - eto
merka, udobnaya merka vsegda pod rukoj. |to merka vody, krupy, muki, kiselya,
supa, chaya. |to kruzhka dlya chifirya, v nej tak udobno "podvarit' chifirku".
Kruzhka eta steril'na - ona ochishchena ognem. CHaj, sup razogrevayut, kipyatyat v
pechke, na ogne kostra.
Trehlitrovaya banka - eto klassicheskij kotelok dohodyag, s provolochnoj
ruchkoj, kotoraya udobno prikreplena k poyasu. A kto na Kolyme ne byl ili ne
budet dohodyagoj?
Steklyannaya banka - eto svet v rame derevyannogo perepleta, yacheistom,
rasschitannom na oblomki stekla. |to prozrachnaya banka, v kotoroj tak udobno
hranit' medikamenty v ambulatorii.
Polulitrovaya banka - posuda dlya tret'ego blyuda lagernoj stolovoj.
No ne termometry, ne laboratornaya posuda, ne konservnye banki glavnyj
steklyannyj deficit na Kolyme.
Glavnyj deficit - eto elektrolampa.
Na Kolyme sotni priiskov, rudnikov, tysyachi uchastkov, razrezov, shaht,
desyatki tysyach zolotyh, uranovyh, olovyannyh, vol'framovyh zaboev, tysyachi
lagernyh komandirovok, vol'nonaemnyh poselkov, lagernyh zon i barakov
otryadov ohrany, i vsyudu nuzhen svet, svet, svet. Kolyma devyat' mesyacev zhivet
bez solnca, bez sveta. Burnyj, nezakatnyj solnechnyj svet ne spasaet, ne daet
nichego.
Est' svet i energiya ot sdvoennyh traktorov, ot lokomotiva.
Prompribory, butary, zaboi trebuyut sveta. Podsvechennye yupiterami zaboi
udlinyayut nochnuyu smenu, delayut proizvoditel'nej trud.
Vezde nuzhny elektrolampy. Ih vozyat s materika - trehsotki, pyatisotki i
v tysyachu svechej, gotovyh osvetit' barak i zaboj. Nerovnyj svet dvizhkov
obrekaet lampy na prezhdevremennyj iznos.
|lektrolampa - eto gosudarstvennaya problema na Kolyme.
Ne tol'ko zaboj dolzhen byt' podsvechen. Dolzhna byt' podsvechena zona,
kolyuchaya provoloka s karaul'nymi vyshkami po norme, kotoruyu Dal'nij Sever
uvelichivaet, a ne umen'shaet.
Otryadu ohrany dolzhen byt' obespechen svet. Prostoj aktirovkoj (kak v
priiskovom zaboe) tut ne obojdesh'sya, tut lyudi, kotorye mogut bezhat', i, hotya
yasno, chto bezhat' zimoj nekuda i nikto na Kolyme zimoj nikogda nikuda ne
bezhal, zakon ostaetsya zakonom, i, esli net sveta ili net lamp, raznosyat
goryashchie fakely vokrug zony i ostavlyayut ih na snegu do utra, do sveta. Fakel
- eto tryapka v mazute ili benzine.
|lektrolampy peregorayut bystro. I vosstanovit' ih nel'zya.
Kipreev napisal dokladnuyu zapisku, udivivshuyu nachal'nika Dal'stroya.
Nachal'nik uzhe pochuvstvoval orden na svoem kitele, kitele, konechno, a ne
frenche i ne pidzhake.
Vosstanovit' lampy mozhno - lish' by bylo celo steklo.
I vot po Kolyme poleteli groznye prikazy. Vse peregorevshie lampochki
berezhno dostavlyalis' v Magadan. Na promkombinate, na sorok sed'mom kilometre
byl postroen zavod. Zavod vosstanovleniya elektricheskogo sveta.
Inzhener Kipreev byl naznachen nachal'nikom ceha zavoda. Ves' ostal'noj
personal, shtatnaya vedomost', vyrosshaya vokrug remonta elektrolamp, byl tol'ko
vol'nonaemnym. Udacha byla pushchena v nadezhnye, vol'nonaemnye ruki. No Kipreev
ne obrashchal na eto vnimaniya. Ego-to sozdateli zavoda ne mogut ne zametit'
Rezul'tat byl blestyashchim. Konechno, posle remonta lampy dolgo ne
rabotali. No skol'ko-to chasov, skol'ko-to sutok zolotyh Kipreev sbereg
Kolyme. |tih sutok bylo ochen' mnogo. Gosudarstvo poluchilo ogromnuyu vygodu,
voennuyu vygodu, zolotuyu vygodu.
Direktor Dal'stroya byl nagrazhden ordenom Lenina. Vse nachal'niki,
imevshie otnoshenie k remontu elektrolamp, poluchili ordena.
Odnako ni Moskva, ni Magadan dazhe ne podumali otmetit' zaklyuchennogo
Kipreeva. Dlya nih Kipreev byl rab, umnyj rab, i bol'she nichego.
Vse zhe direktor Dal'stroya ne schital vozmozhnym vovse zabyt' svoego
taezhnogo korrespondenta.
Na velikij kolymskij prazdnik, otmechennyj Moskvoj, v uzkom krugu, na
torzhestvennom vechere v chest' - ch'yu chest'? - direktora Dal'stroya, kazhdogo iz
poluchivshih ordena i blagodarnosti, - ved' krome pravitel'stvennogo ukaza
direktor Dal'stroya izdal svoj prikaz o blagodarnostyah, nagrazhdeniyah,
pooshchreniyah, - vsem uchastvovavshim v remonte elektrolamp, vsem rukovoditelyam
zavoda, gde byl ceh po vosstanovleniyu sveta, byli, krome ordenov i
blagodarnostej, eshche zagotovleny amerikanskie posylki voennogo vremeni. |ti
posylki, vhodivshie v postavku po lendlizu, sostoyali iz kostyuma, galstuka,
rubashki i botinok. Kostyum, kazhetsya, propal pri perevozke, zato botinki -
krasnokozhie amerikanskie botinki na tolstoj podoshve - byli mechtoj kazhdogo
nachal'nika.
Direktor Dal'stroya posovetovalsya s pomoshchnikom, i vse reshili, chto o
luchshem schast'e, o luchshem podarke inzhener zeka ne mozhet i mechtat'.
O sokrashchenii sroka inzheneru, o polnom ego osvobozhdenii direktor
Dal'stroya i ne predpolagal prosit' Moskvu v eto trevozhnoe vremya. Rab dolzhen
byt' dovolen i starym botinkam hozyaina, kostyumom s hozyajskogo plecha.
Ob etih podarkah govoril ves' Magadan, vsya Kolyma. Zdeshnie nachal'niki
poluchili ordenov i blagodarnostej predostatochno. No amerikanskij kostyum,
botinki na tolstoj podoshve - eto bylo vrode puteshestviya na Lunu, poleta v
drugoj mir.
Nastal torzhestvennyj vecher, blestyashchie kartonnye korobki s kostyumami
gromozdilis' na stole, zatyanutom krasnym suknom.
Direktor Dal'stroya prochel prikaz, gde, konechno, imya Kipreeva ne bylo
upomyanuto, ne moglo byt' upomyanuto.
Nachal'nik politupravleniya prochel spisok na podarki. Poslednej byla
nazvana familiya Kipreeva. Inzhener vyshel k stolu, yarko osveshchennomu lampami, -
ego lampami, - i vzyal korobku iz ruk direktora Dal'stroya.
Kipreev vygovoril razdel'no i gromko: "Amerikanskih obnoskov ya nosit'
ne budu", - i polozhil korobku na stol.
Tut zhe Kipreev byl arestovan i poluchil vosem' let dopolnitel'nogo sroka
po stat'e - kakoj, ya ne znayu, da eto i ne imeet nikakogo znacheniya na Kolyme,
nikogo ne interesuet.
Vprochem, kakaya stat'ya za otkaz ot amerikanskih podarkov? Ne tol'ko, ne
tol'ko. V zaklyuchenii sledovatelya po novomu "delu" Kipreeva skazano: govoril,
chto Kolyma - eto Osvencim bez pechej.
|tot vtoroj srok Kipreev vstretil spokojno. On ponimal, na chto idet,
otkazyvayas' ot amerikanskih podarkov. No koe-kakie mery lichnoj bezopasnosti
inzhener Kipreev prinyal. Mery byli vot kakie. Kipreev poprosil znakomogo
napisat' pis'mo zhene na materik, chto on, Kipreev, umer. I perestal pisat'
pis'ma sam.
S zavoda inzhener byl udalen na priisk, na obshchie raboty. Vskore vojna
konchilas', lagernaya sistema sdelalas' eshche slozhnee - Kipreeva kak sugubogo
recidivista zhdal nomernoj lager'.
Inzhener zabolel i popal v central'nuyu bol'nicu dlya zaklyuchennyh. Zdes' v
rabote Kipreeva byla bol'shaya nuzhda - nado bylo sobrat' i pustit'
rentgenovskij apparat, sobrat' iz star'ya, iz detalej-invalidov. Nachal'nik
bol'nicy doktor Doktor obeshchal osvobozhdenie, skidku sroka. Inzhener Kipreev
malo veril v takie obeshchaniya - on chislilsya "bol'nym", a zachety dayut tol'ko
shtatnym rabotnikam bol'nicy. No v obeshchanie nachal'nika hotelos' verit',
rentgenokabinet ne priisk, ne zolotoj zaboj.
Zdes' my vstretili Hirosimu.
- Vot ona - bomba, eto to, chem my zanimalis' v Har'kove.
- Samoubijstvo Forrestola. Potok izdevatel'skih telegramm.
- Ty znaesh', v chem delo? Dlya zapadnogo intelligenta prinimat' reshenie
sbrosit' atomnuyu bombu ochen' slozhno, ochen' tyazhelo. Depressiya psihicheskaya,
sumasshestvie, samoubijstvo - vot cena, kakuyu platit za takie resheniya
zapadnyj intelligent. Nash Forrestol ne soshel by s uma. Skol'ko vstrechal ty
horoshih lyudej v zhizni? Nastoyashchih, kotorym hotelos' by podrazhat', sluzhit'?
- Sejchas vspomnyu: inzhener-vreditel' Miller i eshche chelovek pyat'.
- |to ochen' mnogo.
- Assambleya podpisala protokol o genocide.
- Genocid? S chem ego edyat?
- My podpisali konvenciyu. Konechno, tridcat' sed'moj god - eto ne
genocid. |to istreblenie vragov naroda. Mozhno podpisyvat' konvenciyu.
- Rezhim zakruchivayut na vse vinty. My ne dolzhny molchat'. Kak v bukvare:
"My ne raby. Raby ne my". My dolzhny sdelat' chto-to, dokazat' samim sebe.
- Samim sebe dokazyvayut tol'ko sobstvennuyu glupost'. ZHit', vyzhit' - vot
zadacha. I ne sorvat'sya... ZHizn' bolee ser'ezna, chem ty dumaesh'.
Zerkala ne hranyat vospominanij. No to, chto u menya pryachetsya v moem
chemodane, trudno nazvat' zerkalom - oblomok stekla, kak budto poverhnost'
vody zamutilas', i reka ostalas' mutnoj i gryaznoj navsegda, zapomniv chto-to
vazhnoe, chto-to beskonechno bolee vazhnoe, chem hrustal'nyj potok prozrachnoj,
otkrovennoj do dna reki. Zerkalo zamutilos' i uzhe ne otrazhaet nichego. No
kogda-to zerkalo bylo zerkalom, bylo podarkom beskorystnym i pronesennym
mnoyu cherez dva desyatiletiya - lagerya, voli, pohozhej na lager', i vsego, chto
bylo posle XX s®ezda partii. Zerkalo, podarennoe mne, ne bylo kommerciej
inzhenera Kipreeva - eto byl opyt, nauchnyj opyt, sled etogo opyta vo t'me
rentgenovskogo kabineta. YA sdelal k etomu zerkal'nomu kusku derevyannuyu
opravu. Ne sdelal - zakazal. Oprava do sih por cela, ee delal kakoj-to
stolyar iz latyshej, vyzdoravlivayushchij bol'noj - za pajku hleba. YA uzhe mog
togda dat' pajku hleba za takoj sugubo lichnyj, sugubo legkomyslennyj zakaz.
YA smotryu na etu opravu - grubuyu, pokrashennuyu maslyanoj kraskoj, kakoj
krasyat poly, v bol'nice shel remont, i stolyar vyprosil chutok kraski. Potom
ramu lakiroval - lak davno stersya. V zerkalo nichego ne vidno, a kogda-to ya
brilsya pered nim v Ojmyakone, i vse vol'nyashki zavidovali mne. Zavidovali mne
do 1953 goda, kogda v poselok kto-to vol'nyj, kto-to mudryj prislal posylku
iz zerkal, deshevyh zerkal. I eti kroshechnye kopeechnye zerkala - kruglye i
kvadratnye - prodavalis' po cenam, napominayushchim ceny na elektrolampy. No vse
snimali s knizhki den'gi i pokupali. Zerkala byli rasprodany v odin den', v
odin chas.
Togda moe samodel'noe zerkalo uzhe ne vyzyvalo zavist' moih gostej.
Zerkalo so mnoj. |to ne amulet. Prinosit li eto zerkalo schast'e - ne
znayu. Mozhet byt', zerkalo privlekaet luchi zla, otrazhaet luchi zla, ne daet
mne rastvorit'sya v chelovecheskom potoke, gde nikto, krome menya, ne znaet
Kolymy i ne znaet inzhenera Kipreeva.
Kipreevu bylo vse ravno. Kakoj-to ugolovnik, pochti blatnoj, recidivist
pogramotnej, priglashennyj nachal'nikom dlya obucheniya gramotnyj blatar',
postigayushchij tajnu rentgenokabineta, vklyuchayushchij i vyklyuchayushchij rychagi,
blatar', chto shel po familii Rogov, uchilsya u Kipreeva delu rentgenotehniki.
Tut u nachal'stva byli namereniya nemalye, i men'she vsego nachal'stvo
dumalo o Rogove, blatare. Net, no Rogov poselilsya s Kipreevym v
rentgenokabinete, stalo byt', kontroliroval, sledil, donosil, uchastvoval v
gosudarstvennoj rabote, kak drug naroda. Postoyanno informiroval,
preduprezhdal vsyakie besedy, vizity. I esli ne meshal, to donosil, blyul.
|to byla glavnaya cel' nachal'stva. A krome togo, Kipreev gotovil smenu
samomu sebe - iz bytovikov.
Kak tol'ko Rogov nauchilsya by delu - eto byla professiya na vsyu zhizn', -
Kipreeva poslali by v Berlag, nomernoj lager' dlya recidivistov.
Vse eto Kipreev ponimal i ne sobiralsya protivorechit' sud'be. On uchil
Rogova, ne dumaya o sebe.
Udacha Kipreeva byla v tom, chto Rogov ploho uchilsya. Kak vsyakij bytovik,
ponimayushchij glavnoe, chto nachal'stvo ne zabudet bytovikov ni pri kakih
obstoyatel'stvah. Rogov ne ochen' vnimatel'no uchilsya. No prishel chas. Rogov
skazal, chto on mozhet rabotat', i Kipreeva otpravili v nomernoj lager'. No v
rentgenoapparate chto-to razladilos', i cherez vrachej Kipreeva snova prislali
v bol'nicu. Rentgenokabinet zarabotal.
K etomu vremeni otnositsya opyt Kipreeva s blendoj.
Slovar' inostrannyh slov 1964 goda tak ob®yasnyaet slovo "blenda": "...4)
diafragma (zaslonka s proizvol'no izmenyaemym otverstiem), primenyaemaya v
fotografii, mikroskopii i rentgenoskopii".
Dvadcat' let nazad v slovare inostrannyh slov "blendy" net. |to novinka
voennogo vremeni - poputnoe izobretenie, svyazannoe s elektronnym
mikroskopom.
V ruki Kipreeva popala oborvannaya stranica tehnicheskogo zhurnala, i
blenda byla primenena v rentgenokabinete v bol'nice dlya zaklyuchennyh na levom
beregu Kolymy.
Blenda byla gordost'yu inzhenera Kipreeva - ego nadezhdoj, slaboj
nadezhdoj, vprochem. O blende bylo dolozheno na vrachebnoj konferencii, poslan
doklad v Magadan, v Moskvu. Nikakogo otveta.
- A zerkalo ty mozhesh' sdelat'?
- Konechno.
- Bol'shoe. Vrode tryumo.
- Lyuboe. Bylo by serebro.
- A lozhki serebryanye?
- Godyatsya.
Tolstoe steklo dlya stolov v kabinetah nachal'nikov bylo vypisano so
sklada i perevezeno v rentgenokabinet.
Pervyj opyt byl neudachen, i Kipreev v beshenstve raskolol molotkom
zerkalo.
Odin iz etih oskolkov - moe zerkalo, kipreevskij podarok.
Vtoroj raz vse proshlo udachno, i nachal'stvo poluchilo iz ruk Kipreeva
svoyu mechtu - tryumo.
Nachal'nik dazhe i ne dumal chem-nibud' otblagodarit' Kipreeva. K chemu?
Gramotnyj rab i tak dolzhen byt' blagodaren, chto ego derzhat v bol'nice na
kojke. Esli by blenda nashla vnimanie nachal'stva, poluchena byla by
blagodarnost' - ne bol'she. Vot tryumo - eto real'nost', a blenda mif,
tuman... Kipreev byl vpolne soglasen s nachal'nikom.
No po nocham, zasypaya na topchane v uglu rentgenokabineta, dozhdavshis'
uhoda ocherednoj baby ot svoego pomoshchnika, uchenika i osvedomitelya, Kipreev ne
hotel verit' ni Kolyme, ni samomu sebe. Ved' blenda zhe ne shutka. |to
tehnicheskij podvig. Net, ni Moskve, ni Magadanu ne bylo dela do blendy
inzhenera Kipreeva.
V lagere ne otvechayut na pis'ma i napominat' ne lyubyat. Prihoditsya tol'ko
zhdat'. Sluchaya, kakoj-to vazhnoj vstrechi.
Vse eto trepalo nervy - esli eta shagrenevaya kozha eshche byla cela,
izorvannaya, istrepannaya.
Nadezhda dlya arestanta - vsegda kandaly. Nadezhda vsegda nesvoboda.
CHelovek, nadeyushchijsya na chto-to, menyaet svoe povedenie, chashche krivit dushoj, chem
chelovek, ne imeyushchij nadezhdy. Poka inzhener zhdal resheniya ob etoj proklyatoj
blende, on prikusil yazyk, propuskal mimo ushej vse shutochki nuzhnye i ne
nuzhnye, kotorymi razvlekalos' ego blizhajshee nachal'stvo, ne govorya uzh o
pomoshchnike, kotoryj zhdal dnya i chasa svoego, kogda budet hozyainom. Rogov i
zerkala uzh nauchilsya delat' - pribyl', navar obespechen.
O blende znali vse. SHutili nad Kipreevym vse - v tom chisle sekretar'
partorganizacii bol'nicy aptekar' Kruglyak. Mordastyj aptekar' byl neplohoj
paren', no goryach, a glavnoe - ego uchili, chto zaklyuchennyj - eto cherv'. A etot
Kipreev... Aptekar' priehal v bol'nicu nedavno, istorii vosstanovleniya
elektricheskih lampochek nigde ne slyhal. Nikogda ne podumal, chto stoilo
sobrat' rentgenovskij kabinet v gluhoj tajge na Dal'nem Severe.
Blenda kazalas' Kruglyaku lovkoj vydumkoj Kipreeva, zhelaniem "raskinut'
temnotu", "zaryadit' tuftu" - etim-to slovam aptekar' uzhe nauchilsya.
V procedurnoj hirurgicheskogo otdeleniya Kruglyak obrugal Kipreeva.
Inzhener shvatil taburetku i zamahnulsya na sekretarya partorganizacii. Tut zhe
taburetku u Kipreeva vyrvali, uveli ego v palatu.
Kipreevu grozil rasstrel. Ili otpravka na shtrafnoj priisk, v speczonu,
chto huzhe rasstrela. U Kipreeva v bol'nice bylo mnogo druzej, i ne po
zerkalam tol'ko. Istoriya s elektrolampochkami byla horosho izvestna, svezha.
Emu pomogali. No tut pyat'desyat vosem' i punkt vosem' - terror.
Poshli k nachal'niku bol'nicy. |to sdelali zhenshchiny-vrachi. Nachal'nik
bol'nicy Vinokurov ne lyubil Kruglyaka. Vinokurov cenil inzhenera, zhdal
rezul'tatov na zapros o blende, a glavnoe, byl nezloj chelovek. Nachal'nik,
kotoryj ne ispol'zoval svoej vlasti dlya zla. Samosnabzhenec, kar'erist
Vinokurov ne delal lyudyam dobra, no i zla ne hotel nikomu.
- Horosho, ya ne peredam material upolnomochennomu dlya nachala dela protiv
Kipreeva tol'ko v tom sluchae, - skazal Vinokurov, - esli ne budet raporta
Kruglyaka, samogo postradavshego. Esli budet raport - delo nachnetsya. SHtrafnoj
priisk - eto minimum.
- Spasibo.
S Kruglyakom govorili muzhchiny, govorili ego druz'ya.
- Neuzheli ty ne ponimaesh', chto cheloveka rasstrelyayut. Ved' on bespraven.
|to ne ya i ne ty.
- No on ruku podnyal.
- Ruku on ne podnyal, etogo nikto ne vidal. A vot esli by ya rugalsya s
toboj, to po vtoromu slovu dal by tebe po rozhe, potomu chto ty vo vse lezesh',
ko vsem ceplyaesh'sya.
Kruglyak, dobryj malyj po sushchestvu, sovsem neprigodnyj dlya kolymskih
nachal'nikov, sdalsya na ugovory. Kruglyak ne podal raporta.
Kipreev ostalsya v bol'nice. Proshel eshche mesyac, i v bol'nicu priehal
general-major Derevyanko, zamestitel' direktora Dal'stroya po lageryu - samyj
vysokij nachal'nik dlya zaklyuchennyh.
V bol'nice nachal'stvo lyubilo ostanavlivat'sya. Tam bylo gde ostanovit'sya
bol'shomu severnomu nachal'stvu, bylo gde vypit' i zakusit', bylo gde
otdohnut'.
General-major Derevyanko, oblachivshis' v belyj halat, hodil iz otdeleniya
v otdelenie, razminayas' pered obedom. Nastroenie general-majora bylo
raduzhnym, i Vinokurov reshil risknut'.
- Vot u menya est' zaklyuchennyj, sdelavshij vazhnuyu dlya gosudarstva rabotu.
- CHto za rabota?
Nachal'nik bol'nicy koe-kak ob®yasnil general-majoru, chto takoe blenda.
- YA hochu na dosrochnoe predstavit' etogo zaklyuchennogo.
General-major pointeresovalsya anketnymi dannymi i, poluchiv otvet,
pomychal.
- Vot chto ya tebe skazhu, nachal'nik, - skazal general-major, - tam blenda
blendoj, a ty luchshe otprav' etogo inzhenera... Korneeva...
- Kipreeva, tovarishch nachal'nik.
- Vot-vot, Kipreeva. Otprav' ego tuda, gde emu polozheno byt' po
anketnym dannym.
- Slushayus', tovarishch nachal'nik.
CHerez nedelyu Kipreeva otpravili, a eshche cherez nedelyu razladilsya rentgen,
i Kipreeva vyzvali snova v bol'nicu.
Teper' uzhe bylo ne do shutok - Vinokurov boyalsya, chtob gnev
general-majora ne pal na nego.
Nachal'nik upravleniya ne poverit, chto rentgen razladilsya. Kipreev byl
naznachen v etap, no zabolel i ostalsya.
Teper' ne moglo byt' i rechi o rabote v rentgenokabinete. Kipreev ponyal
eto horosho.
U Kipreeva byl mastoidit - prostuzhennaya golova na lagernoj priiskovoj
kojke, - i operaciya byla zhiznennym pokazaniem. No nikto ne hotel verit' ni
temperature, ni dokladam vrachej. Vinokurov busheval, trebuya skorejshej
operacii.
Luchshie hirurgi bol'nicy sobiralis' delat' mastoidit kipreevskij. Hirurg
Braude byl chut' ne specialist po mastoiditam. Na Kolyme prostud bol'she chem
nado, Braude byl ochen' opyten, sdelal sotni takih operacij. No Braude dolzhen
byl tol'ko assistirovat'. Operaciyu dolzhna byla delat' doktor Novikova,
krupnyj otolaringolog, uchenica Voyacheka, mnogo let prorabotavshaya v Dal'stroe.
Novikova nikogda ne byla v zaklyuchenii, no uzhe mnogo let rabotala tol'ko na
severnyh okrainah. I ne potomu, chto dlinnyj rubl'. A potomu, chto na Dal'nem
Severe Novikovoj mnogoe proshchalos'. Novikova byla alkogolichka zapojnaya. Posle
smerti muzha talantlivaya ushnica, krasavica skitalas' godami po Dal'nemu
Severu. Nachinala blestyashche, a potom sryvalas' na dolgie nedeli.
Novikovoj bylo let pyat'desyat. Vyshe ee ne bylo po kvalifikacii cheloveka.
Sejchas ushnica byla v zapoe, zapoj konchalsya, i nachal'nik bol'nicy razreshil
zaderzhat' Kipreeva na neskol'ko dnej.
V eti neskol'ko dnej Novikova podnyalas'. Ruki u nee perestali tryastis',
i ushnica blestyashche sdelala operaciyu Kipreevu - proshchal'nyj, vpolne medicinskij
podarok svoemu rentgenotehniku. Assistiroval ej Braude, i Kipreev leg v
bol'nicu.
Kipreev ponyal, chto nadeyat'sya bol'she nel'zya, chto v bol'nice on ostavlen
ne budet ni na odin lishnij chas.
ZHdal ego nomernoj lager', gde na rabotu hodili stroem po pyat', lokti v
lokti, gde po tridcat' sobak okruzhali kolonnu lyudej, kogda ih gonyali.
V etoj beznadezhnosti poslednej Kipreev ne izmenil sebe. Kogda
zaveduyushchij otdeleniem vypisal bol'nomu s operaciej mastoidita, ser'eznoj
operaciej, zaklyuchennomu-inzheneru speczakaz, to est' dieticheskoe pitanie,
uluchshennoe pitanie, Kipreev otkazalsya, zayaviv, chto v otdelenii na trista
chelovek est' bol'nye tyazhelee ego, s bol'shim pravom na speczakaz.
I Kipreeva uvezli.
Pyatnadcat' let ya iskal inzhenera Kipreeva. Posvyatil ego pamyati p'esu -
eto reshitel'noe sredstvo dlya vmeshatel'stva cheloveka v zagrobnyj mir.
Malo bylo napisat' o Kipreeve p'esu, posvyatit' ego pamyati. Nado bylo
eshche, chtob na central'noj ulice Moskvy v kommunal'noj kvartire, gde zhivet moya
davnyaya znakomaya, smenilas' sosedka. Po ob®yavleniyu, po obmenu.
Novaya sosedka, znakomyas' s zhil'cami, voshla i uvidela p'esu, posvyashchennuyu
Kipreevu, na stole; povertela p'esu v rukah.
- Sovpadayut bukvy inicialov s moim znakomym. Tol'ko on ne na Kolyme, a
sovsem v drugom meste.
Moya znakomaya pozvonila mne. YA otkazalsya prodolzhat' razgovor. |to
oshibka. K tomu zhe po p'ese geroj vrach, a Kipreev - inzhener-fizik.
- Vot imenno, inzhener-fizik.
YA odelsya i poehal k novoj zhilice kommunal'noj kvartiry.
Ochen' hitrye uzory pletet sud'ba. A pochemu? Pochemu ponadobilos' stol'ko
sovpadenij, chtoby volya sud'by skazalas' tak ubeditel'no? My malo ishchem drug
druga, i sud'ba beret nashi zhizni v svoi ruki.
Inzhener Kipreev ostalsya v zhivyh i zhivet na Severe. Osvobodilsya eshche
desyat' let nazad. Byl uvezen v Moskvu i rabotal v zakrytyh lageryah. Posle
osvobozhdeniya vernulsya na Sever. Hochet rabotat' na Severe do pensii.
YA povidalsya s inzhenerom Kipreevym.
- Uchenym ya uzhe ne budu. Ryadovoj inzhener - tak. Vernut'sya bespravnym,
otstavshim - vse moi sosluzhivcy, sokursniki davno laureaty.
- CHto za chush'.
- Net, ne chush'. Mne legche dyshitsya na Severe. Do pensii budet legche
dyshat'sya.
(1967)
|to strannaya istoriya, takaya strannaya, chto i ponyat' ee nel'zya tomu, kto
ne byl v lagere, kto ne znaet temnyh glubin ugolovnogo mira, blatnogo
carstva. Lager' - eto dno zhizni. Prestupnyj mir - eto ne dno dna. |to
sovsem, sovsem drugoe, nechelovecheskoe.
Est' banal'naya fraza: istoriya povtoryaetsya dvazhdy - pervyj raz kak
tragediya, vtoroj raz kak fars.
Net. Est' eshche tret'e otrazhenie teh zhe sobytij, togo zhe syuzheta,
otrazhenie v vognutom zerkale podzemnogo mipa. Syuzhet nevoobrazim i vse zhe
realen, sushchestvuet vzapravdu, zhivet ryadom s nami.
V etom vognutom zerkale chuvstv i postupkov otrazhayutsya vpolne real'nye
viselicy na priiskovyh "pravilkah", "sudah chesti" blatarej. Zdes' igrayut v
vojnu, povtoryayut spektakli vojny i l'etsya zhivaya krov'.
Est' mir vysshih sil, mir gomerovskih bogov, spuskayushchihsya k nam, chtoby
pokazat' sebya i svoim primerom uluchshit' chelovecheskuyu porodu. Pravda, bogi
opazdyvayut. Gomer hvalil aheyan, a my voshishchaemsya Gektorom - nravstvennyj
klimat nemnozhko izmenilsya. Inogda bogi zovut lyudej na nebo, chtoby sdelat'
cheloveka "vysokih zrelishch" zritelem. Vse eto razgadano poetom davno. Est' mir
i podzemnyj ad, otkuda lyudi inogda vozvrashchayutsya, ne ischezayut navsegda. Zachem
oni vozvrashchayutsya? Serdce etih lyudej napolneno vechnoj trevogoj, vechnym uzhasom
temnogo mira, otnyud' ne zagrobnogo.
|tot mir real'nej, chem gomerovskie nebesa.
SHelgunov "tormozilsya" na peresylke vo Vladivostoke - oborvannyj,
gryaznyj, golodnyj, nedobityj konvoem otkazchik ot raboty. Nado bylo zhit', a
na korablyah, kak na telezhkah dlya gazovyh pechej Osvencima, vezli i vezli za
more parohod za parohodom, etap za etapom. Za morem, otkuda ne vozvrashchalsya
nikto, SHelgunov uzhe pobyval v proshlom godu v pribol'nichnoj doline smerti i
dozhdalsya obratnoj otpravki na materik - na zoloto shelgunovskie kosti ne
brali.
Sejchas opasnost' opyat' priblizhalas', vsya zybkost' arestantskogo zhitiya
oshchushchalas' SHelgunovym vse yavstvennej. I ne bylo vyhoda iz etoj zybkosti, iz
etoj nenadezhnosti.
Peresylka - ogromnyj poselok, pererezannyj v raznyh napravleniyah
pravil'nymi kvadratami zon, oputannyj provolokoj i prostrelivaemyj s sotni
karaul'nyh vyshek, osveshchennyj, prosvechennyj tysyachej yupiterov, slepyashchih slabye
arestantskie glaza.
Nary etoj ogromnoj peresylki - vorot na Kolymu - to vnezapno pusteli, a
to vnov' napolnyalis' izmuchennymi gryaznymi lyud'mi - novymi etapami s voli.
Parohody vozvrashchalis', peresylka otrygala novuyu porciyu lyudej, pustela i
vnov' napolnyalas'.
V zone, gde zhil SHelgunov, - samoj bol'shoj zone peresylki, - ochishchalis'
vse baraki, krome devyatogo. V devyatom zhili blatari. Tam gulyal sam Korol' -
glavar'. Nadzirateli tuda ne pokazyvalis', lagernaya obsluga kazhdyj den'
podbirala u kryl'ca trupy kachavshih prava s Korolem.
V etot barak povara tashchili s kuhni svoi luchshie blyuda i luchshie veshchi -
tryapki vseh etapov nepremenno igralis' v devyatom, korolevskom, barake.
SHelgunov, pryamoj potomok zemlevol'cev SHelgunovyh, otec kotorogo byl na
vole akademikom, a mat' - professorom, s detskih let zhil knigami i dlya knig;
knigolyub i knigochej, on vsosal russkuyu kul'turu s molokom materi.
Devyatnadcatyj vek, zolotoj vek chelovechestva, formiroval SHelgunova.
Delis' znaniem. Ver' lyudyam, lyubi lyudej - tak uchila velikaya russkaya
literatura, i SHelgunov davno chuvstvoval v sebe sily vozvratit' obshchestvu
poluchennoe po nasledstvu. ZHertvovat' soboj - dlya lyubogo. Vosstavat' protiv
nepravdy, kak by melka ona ni byla, osobenno esli nepravda - blizko.
Tyur'ma i ssylka byli pervym otvetom gosudarstva na popytki SHelgunova
zhit' tak, kak ego uchili knigi, kak uchil devyatnadcatyj vek.
SHelgunov byl porazhen nizost'yu lyudej, kotorye okruzhali ego. V lagere ne
bylo geroev. SHelgunov ne hotel verit', chto devyatnadcatyj vek obmanul ego.
Glubokoe razocharovanie v lyudyah vo vremya sledstviya, etapa, tranzitki vdrug
smenilos' prezhnej bodrost'yu, prezhnej vostorzhennost'yu. SHelgunov iskal i
vstretil to, chto on hotel, to, o chem on mechtal, - zhivye primery. On vstretil
silu, o kotoroj mnogo chital ran'she i vera v kotoruyu voshla v krov' SHelgunova.
|to byl blatnoj, prestupnyj mir.
Nachal'stvo, kotoroe toptalo, bilo, preziralo sosedej i druzej SHelgunova
i samogo SHelgunova, boyalos' i blagovelo pered ugolovnikami.
Vot mir, kotoryj smelo postavil sebya protiv gosudarstva, mir, kotoryj
mozhet pomoch' SHelgunovu v ego slepoj romanticheskoj zhazhde dobra, zhazhde
mshcheniya...
- U vas tut net romanista?
Kto-to pereobuvalsya, postaviv nogu na nary. Po galstuku, noskam v mire,
gde mnogo let sushchestvovali tol'ko portyanki, SHelgunov bezoshibochno opredelil -
iz devyatogo baraka.
- Est' odin. |j, pisatel'!
- Zdes' pisatel'!
SHelgunov vyvernulsya iz temnoty.
- Pojdem-ka k Korolyu - tisnesh' chego-nibud'.
- YA ne pojdu.
- Kak zhe eto ty ne pojdesh'? Do vechera ne dozhivesh', durachok!
Hudozhestvennaya literatura horosho podgotovila SHelgunova k vstreche s
prestupnym mirom. Blagogoveya, SHelgunov perestupil porog devyatogo baraka. Vse
ego nervy, vsya ego tyaga k dobru byli napryazheny, zveneli, kak struny.
SHelgunov dolzhen byl dobit'sya uspeha, zavoevat' vnimanie, doverie, lyubov'
vysokogo slushatelya - hozyaina tut, Korolya. I SHelgunov uspeha dobilsya. Vse ego
zloklyucheniya konchilis' v tot samyj mig, kogda suhie guby Korolya razdvinulis'
v ulybke.
CHto SHelgunov "tiskal" - daj bog pamyati! S besproigryshnoj karty - "Grafa
Monte-Kristo" - SHelgunov i hodit' ne zahotel. Net. Hroniki Stendalya i
avtobiografiyu CHellini, krovavye legendy ital'yanskogo srednevekov'ya voskresil
pered Korolem SHelgunov.
- Molodchik, molodchik! - hripel Korol'. - Horosho pohavali kul'tury.
Ni o kakoj lagernoj rabote dlya SHelgunova ne moglo byt' i rechi s etogo
vechera. Emu prinesli obed, tabak, a na sleduyushchij den' pereveli v devyatyj
barak na postoyannuyu propisku, esli takaya propiska byvaet v lagere.
SHelgunov stal pridvornym romanistom.
- CHto nevesel, romanist?
- O dome dumayu, o zhene...
- Nu...
- Da vot, sledstvie, etap, peresylka. Ved' perepisyvat'sya ne dayut, poka
na zoloto ne privezut.
- |h ty, olen'. A my na chto? Pishi svoej krasotke, i my otpravim - bez
pochtovyh yashchikov, na nashej zheleznoj doroge. A, romanist?
- Da ya vam vek budu sluzhit'.
- Pishi.
I raz v nedelyu SHelgunov stal otpravlyat' pis'ma v Moskvu.
ZHena SHelgunova byla artistka, moskovskaya artistka iz general'skoj
sem'i.
Kogda-to v chas aresta oni obnyalis'.
"Pust' god ili dva ne budet pisem. YA budu zhdat', ya budu s toboj
vsegda".
"Pis'ma pridut ran'she, - uverenno, po-muzhski, uspokaival zhenu
SHelgunov.- YA najdu svoi kanaly. I po etim kanalam ty budesh' moi pis'ma
poluchat'. I otvechat' na nih".
"Da! Da! Da!"
- Zvat' li romanista? Ne nadoel li? - zabotlivo sprosil svoego shefa
Kolya Karzubyj.- Ne privesti li Petyunchika iz novogo etapa?.. Mozhno iz nashih,
a mozhno iz pyat'desyat vos'moj.
"Petyunchikami" blatnye nazyvali pederastov.
- Net. Zovi romanista. Kul'tury my pohavali, pravda, dostatochno. No vse
eto - romany, teoriya. My s etim fraerom eshche v odnu igru igraem. Vremeni u
nas predostatochno.
- Mechta moya, romanist, - skazal Korol', kogda vse obryady othoda ko snu
byli vypolneny: i pyatki pochesany, i krest nadet na sheyu, i na spinu
postavleny tyuremnye "banki" - shchipki s podsechkoj, - mechta moya, romanist,
chtoby mne pis'ma s voli takaya baba pisala, kak tvoya. Horosha! - Korol'
povertel v rukah izlomannuyu, istertuyu fotografiyu Mariny, zheny SHelgunova,
pronesennuyu SHelgunovym cherez tysyachi obyskov, dezinfekcij i krazh.- Horosha!
Dlya seansa goditsya. General'skaya doch'! Artistka! Schastlivye vy, fraera, a u
nas odni sifilyugi. A na tripper i vnimanie ne obrashchaesh'. Nu, kimaem. Uzhe son
snitsya.
I na sleduyushchij vecher romanist ne tiskal romanov.
- CHem-to ty mne po dushe, fraer. Olen' i olen', a est' kaplya
zhul'nicheskoj krovi v tebe. Napishi-ka pis'mo zhene tovarishcha moego, cheloveka,
odnim slovom. Ty pisatel'. Ponezhnej da poumnej, esli ty stol'ko romanov
znaesh'. Nebos' ni odna ne ustoit protiv tvoego pis'ma. A my chto - temnyj
narod. Pishi. CHelovek perepishet i otpravit. U vas dazhe imya odinakovoe -
Aleksandr. Vot smehota. Pravda, u nego Aleksandr tol'ko po etomu delu, po
kotoromu idet. No ved' vse ravno Aleksandr. SHura, znachit, SHurochka.
- Nikogda takih pisem ne pisal, - skazal SHelgunov.- No poprobovat'
mogu.
Kazhdoe pis'mo, smysl pis'ma Korol' rasskazyval ustno, a SHelgunov-Sirano
zamysly Korolya obrashchal v zhizn'.
Pyat'desyat takih pisem napisal SHelgunov.
V odnom bylo: "YA vo vsem priznalsya, proshu sovetskuyu vlast' prostit'
menya..."
- Razve urkachi, to est' blatnye, - nevol'no preryvaya pis'mo, sprosil
SHelgunov, - prosyat o proshchenii?
- A kak zhe? - skazal Korol'.- |ta ksiva - kukla, maskirovka, tufta.
Voennaya hitrost'.
Bol'she SHelgunov ne sprashival, a pokorno pisal vse, chto emu diktoval
Korol'.
SHelgunov perechityval pis'ma vsluh, ispravlyal stil', gordilsya siloj
svoego nepotuhshego mozga. Korol' odobryal, chut' razdvigaya guby v svoej
korolevskoj ulybke.
Vse konchaetsya. Konchilos' i pisanie pisem dlya Korolya. A mozhet byt', byla
vazhnaya prichina, shel sluh, lagernaya "parasha", chto Korolya otpravyat-taki v etap
na Kolymu, kuda on otpravil, ubivaya i obmanyvaya, stol'kih. Sonnogo, znachit,
shvatyat, svyazhut ruki i nogi i - na parohod. Pora bylo konchat' perepisku, i
tak uzh chut' ne god SHelgunov-Sirano govoril slova lyubvi Roksane golosom
Kristiana. No nado konchat' igru po-blatnomu, chtob zhivaya krov' vystupila...
Krov' zapeklas' na viske cheloveka, trup kotorogo lezhal pered ochami
Korolya.
SHelgunov hotel zakryt' lico, ukoriznenno glyadyashchie glaza.
- Ty vidish', kto eto? |to i est' tvoj tezka, SHura, dlya kotorogo ty
pis'ma pisal. Ego segodnya operativniki zadelali nachisto, toporom otrubili
golovu. Vidno, shel zakrytyj sharfom. Pishi: "Pishet tovarishch vashego SHury! SHuru
vchera rasstrelyali, i ya speshu napisat' vam, chto poslednimi ego slovami..."
Napisal? - skazal Korol'. - My perepishem - i lady. Bol'she ne nado pisat'
pisem. |to pis'mo ya mog by i bez tebya napisat', - ulybnulsya Korol'. - Nam
dorogo obrazovanie, pisatel'. My lyudi temnye...
SHelgunov napisal pohoronnoe pis'mo.
Korol' kak v vodu glyadel - byl shvachen noch'yu i otpravlen za more.
A SHelgunov, ne najdya svyazi s domom, poteryal i nadezhdy. On bilsya v
odinochku god, vtoroj, tretij - skitalsya ot bol'nicy do raboty, negoduya na
zhenu, kotoraya okazalas' stervoj ili trusihoj, kotoraya ne vospol'zovalas'
"vernymi kanalami" svyazi i zabyla ego, SHelgunova, i rastoptala vsyakuyu pamyat'
o nem.
No sluchilos' tak, chto i lagernyj ad konchilsya, i SHelgunov osvobodilsya,
priehal v Moskvu.
Mat' skazala, chto o Marine nichego ne znaet. Otec umer. SHelgunov
razyskal podrugu Mariny - sosluzhivicu po teatru i voshel v kvartiru, gde ona
zhila.
Podruga zakrichala.
- CHto sluchilos'? - skazal SHelgunov.
- Ty ne umer, SHura?..
- Kak umer? Kogda ya zdes' stoyu!
- Vechno zhit' budete, - vyvernulsya iz sosednej komnaty chelovek.- Takaya
primeta.
- Vechno zhit' - eto, pozhaluj, ne nuzhno, - tiho vygovoril SHelgunov.- No v
chem delo? Gde Marina?
- Marina umerla. Posle togo kak tebya rasstrelyali, ona brosilas' pod
poezd. Tol'ko ne tam, gde Anna Karenina, a v Rastorgueve. Polozhila golovu
pod kolesa. Golovu rovno, chisto otrezalo. Ty ved' priznalsya vo vsem, a
Marina ne hotela slushat', verila v tebya.
- Priznalsya?
- Da ty sam napisal. A o tom, chto tebya rasstrelyali, napisal tvoj
tovarishch. Da vot ee sunduchok.
V sunduchke byli vse pyat'desyat pisem, kotorye SHelgunov napisal Marine po
svoim kanalam iz Vladivostoka. Kanaly rabotali otlichno, no ne dlya fraerov.
SHelgunov szheg svoi pis'ma, ubivshie Marinu. No gde zhe pis'ma Mariny, gde
fotografiya Mariny, poslannaya vo Vladivostok? SHelgunov predstavil Korolya,
chitayushchego pis'ma lyubvi. Predstavil, kak eto foto sluzhit Korolyu "dlya seansa".
I SHelgunov zaplakal. Potom on plakal kazhdyj den', vsyu zhizn'.
SHelgunov brosilsya k materi, chtob najti hot' chto-nibud', hot' strochku,
napisannuyu rukoj Mariny. Pust' ne emu. Takie pis'ma nashlis', dva istertyh
pis'ma, i SHelgunov vyuchil eti pis'ma naizust'.
General'skaya doch', artistka, pishet pis'ma blataryu. V blatnom yazyke est'
slovo "hlestat'sya" - eto znachit hvalit'sya, i prishlo eto slovo v blatnuyu fenyu
iz bol'shoj literatury. Hlestat'sya - znachit byt' Hlestakovym, Korolyu bylo chem
pohlestat'sya: etot fraer - romanist. Umora. Milyj SHura. Vot kak nado pisat'
pis'ma, ty, suka pozornaya, dvuh slov svyazat' ne mogla... Korol' chital
otryvki iz svoego sobstvennogo romana Zoe Talitovoj - prostitutke.
"U menya net obrazovaniya".- "Net obrazovaniya. Uchites', tvari, kak zhit'".
Vse eto legko videl SHelgunov, stoya v temnom moskovskom pod®ezde. Scena
Sirano, Kristiana i Roksany, razygrannaya v devyatom krugu ada, pochti chto na
l'du Dal'nego Severa. SHelgunov poveril blataryam, i oni zastavili ego ubit'
svoyu zhenu sobstvennymi rukami.
Dva pis'ma istleli, no chernila ne vygoreli, bumaga ne prevratilas' v
prah.
Kazhdyj den' SHelgunov chital eti pis'ma. Kak ih hranit' vechno? Kakim
kleem zamazyvat' shcheli, treshchiny v etih temnyh listochkah pochtovoj bumagi,
beloj kogda-to. Tol'ko ne zhidkim steklom. ZHidkoe steklo sozhzhet, unichtozhit.
No vse zhe - pis'ma mozhno skleit' tak, chto oni budut zhit' vechno. Lyuboj
arhivist znaet etot sposob, osobenno arhivist literaturnogo muzeya. Nado
zastavit' pis'ma govorit' - vot i vse.
Miloe zhenskoe lico ukrepilos' na stekle ryadom s russkoj ikonoj
dvenadcatogo veka, chut' povyshe ikony - Bogorodicy-troeruchicy. ZHenskoe lico -
fotografiya Mariny zdes' byla vpolne umestnoj - prevoshodilo ikonu... CHem
Marina ne bogorodica, chem ne svyataya? CHem? Pochemu stol'ko zhenshchin - svyatye,
ravnoapostol'nye, velikomuchenicy, a Marina - tol'ko aktrisa, aktrisa,
polozhivshaya golovu pod poezd? Ili pravoslavnaya religiya ne prinimaet v
angel'skij chin samoubijc? Fotografiya pryatalas' sredi ikon i sama byla
ikonoj.
Inogda nochami SHelgunov prosypalsya i, ne zazhigaya sveta, oshchupyval, iskal
na stole fotografiyu Mariny. Otmorozhennye v lagere pal'cy ne mogli otlichit'
ikony ot fotografii, dereva ot kartona.
A mozhet byt', SHelgunov byl prosto p'yan. Pil SHelgunov kazhdyj den'.
Konechno, vodka - vred, alkogol' - yad, a antabus - blago. No chto delat', esli
na stole ikona Mariny.
- A ty pomnish' etogo fraera, etogo romanista, pisatelya, Genka? A? Ili
uzhe zabyl davno? - sprashival Korol', kogda prishlo vremya othoda ko snu i vse
obryady byli vypolneny.
- Otchego zhe zabyl? Pomnyu. |to byl eshche tot loh, tot osel! - I Genka
pomahal rastopyrennymi pal'cami ruki nad svoim pravym uhom.
1967
Koshka ne uspela vyskochit' na ulicu, i shofer Misha pojmal ee v senyah.
Vzyav staryj zaburnik - korotkij stal'noj lom, Misha slomal koshke pozvonochnik
i rebra. Uhvativ koshku za hvost, shofer otkryl nogoj dver' i vybrosil koshku
na ulicu v sneg, v noch', v pyatidesyatigra-dusnyj moroz. Koshka byla Kruglyaka,
sekretarya partijnoj organizacii bol'nicy. Kruglyak zanimal celuyu kvartiru v
dvuhetazhnom dome na vol'nom poselke i v komnate, raspolozhennoj nad Mishinoj,
derzhal porosenka. SHtukaturka na Mishinom potolke syrela, vspuhala, temnela, a
vchera obrushilas', i navoz potek s potolka na golovu shofera. Misha poshel
ob®yasnyat'sya k sosedu, no Kruglyak vygnal shofera. Misha byl nezloj chelovek, no
obida byla velika, i kogda koshka popalas' Mishe pod ruku...
Vverhu, v kvartire Kruglyaka, molchali - na vizg, na ston, na kriki koshki
o pomoshchi ne vyshel nikto. Da i o pomoshchi li krichala koshka? Koshka ne verila,
chto lyudi mogut ej prijti na pomoshch' - Kruglyak li, shofer li, vse ravno.
Ochnuvshis' v snegu, koshka vypolzla iz sugroba na ledyanuyu, blestyashchuyu v
lunnom svete dorozhku. YA prohodil mimo i vzyal koshku s soboj v bol'nicu, v
arestantskuyu bol'nicu. Nam ne razreshali derzhat' koshek v palate - hot' krys
byla bezdna, i nikakoj strihnin, nikakoj mysh'yak ne mog pomoch', ne govorya uzhe
o krysolovkah, o kapkanah. Mysh'yak i strihnin hranilis' za sem'yu zamkami i
prednaznachalis' ne dlya krys. YA umolil fel'dshera nervno-psihiatricheskogo
otdeleniya vzyat' etu koshku k psiham. Tam koshka ozhila i okrepla. Otmorozhennyj
hvost otpal, ostalas' kul'tya, lapka byla slomana, rebra slomany. No serdce
bylo celo, kosti sroslis'. CHerez dva mesyaca koshka uzhe srazhalas' s krysami i
ochistila ot krys nervno-psihiatricheskoe otdelenie bol'nicy.
Pokrovitelem koshki stal Lenechka - simulyant, kotorogo i razoblachat'-to
bylo len', - nichtozhestvo, kotoroe spasalos' vsyu vojnu po neponyatnomu kaprizu
doktora - pokrovitelya blatnyh, kotorogo kazhdyj recidivist privodil v trepet,
ne v trepet straha, a v trepet voshishcheniya, uvazheniya, blagogoveniya. "Bol'shoj
vor", - govoril pochtennyj doktor o svoih pacientah - simulyantah yavnyh. Ne to
chto u vracha byla "kommercheskaya" cel' - vzyatki, pobory. Net. Prosto u doktora
ne hvatalo energii na iniciativu dobra, i potomu im komandovali vory.
Istinnye zhe bol'nye ne umeli popast' v bol'nicu, ne umeli dazhe popast'sya na
glaza doktoru. Krome togo - gde gran' mezhdu istinnoj i mnimoj bolezn'yu,
osobenno v lagere. Simulyant, aggravant, istinno stradayushchij bol'noj malo
otlichayutsya drug ot druga. Istinno bol'nomu nado byt' simulyantom, chtoby
popast' na bol'nichnuyu kojku.
No koshke kapriz etih psihov sohranil zhizn'. Vskore koshka zagulyala,
okotilas'. ZHizn' est' zhizn'.
A potom v otdelenie prishli blatnye, ubili koshku i dvuh kotyat, svarili v
kotelke, i moemu priyatelyu, dezhurnomu fel'dsheru, dali kotelok myasnogo supu -
za molchanie i v znak druzhby. Fel'dsher spas dlya menya kotenka, tret'ego
kotenka, seren'kogo takogo, imeni kotorogo ya ne znayu: boyalsya nazvat',
okrestit', chtob ne naklikat' neschast'ya.
YA uezzhal togda na uchastok svoj taezhnyj i vez za pazuhoj kotenka, doch'
etoj bezymyannoj kaleki-koshki, s®edennoj blatnymi. V ambulatorii svoej ya
nakormil koshku, sdelal ej katushku - igrushku, postavil banku s vodoj. Beda
byla v tom, chto u menya raz®ezdnaya rabota.
Zapirat' koshku na neskol'ko dnej v ambulatorii bylo nel'zya. Koshku nado
bylo otdat' komu-to, ch'ya lagernaya dolzhnost' pozvolyaet kormit' drugogo,
cheloveka ili zverya - vse ravno. Desyatnik? Desyatnik nenavidel zhivotnyh.
Konvoiry? V pomeshchenii ohrany derzhali tol'ko sobak, ovcharok, i obrech' kotenka
na vechnye mucheniya, na ezhednevnye izdevatel'stva, travlyu, pinki...
YA otdal kotenka lagernomu povaru Volode Buyanovu. Volodya byl razdatchikom
pishchi v bol'nice, gde ya rabotal ran'she. V supe bol'nyh, v kotle, v bake byla
Volodej obnaruzhena mysh', razvarennaya mysh'. Volodya podnyal shum, hotya shum byl
nevelik i naprasen, ibo ni odin bol'noj ne otkazalsya by ot lishnej miski
etogo supa s mysh'yu. Konchilas' istoriya tem, chto Volodyu obvinili v tom, chto on
s cel'yu i tak dalee. Zaveduyushchaya kuhnej byla vol'nonaemnaya, dogovornica, i
Volodyu snyali s raboty i poslali v les na zagotovku drov. Tam ya i rabotal
fel'dsherom. Mest' zaveduyushchej kuhnej nastigla Volodyu i v lesu. Dolzhnost'
povara - zavidnaya dolzhnost'. Na Volodyu pisali, za nim sledili dobrovol'cy
dnem i noch'yu. Kazhdyj znaet, chto ne popadet na etu dolzhnost', i vse zhe
donosit, sledit, razoblachaet. V konce koncov Volodyu snyali s raboty, i on
prines kotenka mne nazad.
YA otdal koshku perevozchiku.
Rechka, ili, kak govoryat na Kolyme, "klyuch" Duskan'ya, po beregam kotorogo
shli nashi lesozagotovki, byl, kak i vse kolymskie reki, rechki i ruch'i, shiriny
neopredelennoj, nestojkoj, zavisyashchej ot vody, a voda zavisela ot dozhdej, ot
snega, ot solnca. Kak by klyuch ni peresyhal letom, neobhodim byl perevoz,
lodka dlya perepravy lyudej s berega na bereg.
U ruch'ya stoyala izbushka, v nej zhil perevozchik, on zhe rybak.
Bol'nichnye dolzhnosti, dostayushchiesya "po blatu", ne vsegda legki. Obychno
eti lyudi vypolnyali tri raboty vmesto odnoj, a dlya bol'nyh, chislyashchihsya na
kojke, "na istorii bolezni", delo obstoit eshche slozhnee, eshche ton'she.
Perevozchik vybran byl takoj, chtoby lovil rybu nachal'stvu. Svezhuyu rybu k
stolu nachal'nika bol'nicy. V klyuche Duskan'ya ryba est' - malo, no est'. Dlya
nachal'nika bol'nicy lichno lovil rybu etot perevozchik ves'ma staratel'no.
Ezhednevno vecherom bol'nichnyj shofer-drovovoz bral u rybaka temnyj mokryj
meshok, nabityj ryboj i mokroj travoj, zakatyval meshok v kabinu i mashina
uhodila v bol'nicu. Utrom shofer privozil rybaku pustoj meshok.
Esli ryby bylo mnogo, nachal'nik, otobrav luchshih sebe, vyzyval glavvracha
i drugih ponizhe rangom.
Rybaku dazhe mahorki nachal'stvo nikogda ne davalo, schitaya, chto dolzhnost'
rybaka dolzhna cenit'sya tem, kto "na istorii", to est' na istorii bolezni.
Doverennye lyudi - brigadiry, kontorshchiki dobrovol'no sledili, chtoby
rybak ne prodal rybu za spinoj nachal'nika. I opyat' vse pisali, razoblachali,
donosili.
Rybak byl staryj lagernik, on horosho ponimal, chto pervaya neudacha - i on
zagudit na priisk. No neudach ne bylo.
Hariusy, lenki, omuli hodili v teni pod skaloj vdol' svetlogo strezhnya
rechki, vdol' potoka, vdol' bystrogo techen'ya, zabirayas' v temnotu, gde
poglubzhe, spokojnej i bezopasnej.
No zdes' zhe stoyal chelnok rybaka, i udochki svisali s nosa, draznya
hariusov. I koshka sidela, kamennaya, kak rybak, poglyadyvaya za poplavkami.
I kazalos', imenno ona raskinula nad rekoj eti udochki, eti primanki.
Koshka privykla k rybaku bystro.
Sbroshennaya s lodki, koshka legko i neohotno priplyvala k beregu, k domu.
Uchit' plavat' ee bylo ne nado. No koshka ne vyuchilas' sama priplyvat' k
rybaku, kogda ego lodka byla postavlena na dvuh shestah poperek techeniya i
rybak udil rybu. Koshka terpelivo zhdala vozvrashcheniya hozyaina na beregu.
CHerez rechku, a to i vdol' berega v yamah, poperek kotlovin i promoin
rybak natyagival peremety - verevku s kryukami, s nazhivkoj-malyavkami. Tak
lovilas' ryba pokrupnee. Pozdnee rybak peregorodil odin iz rukavov rechki
kamnyami, ostaviv chetyre protoka, i zagorodil protoki vershami, kotorye sam
rybak i splel iz tal'nika. Koshka vnimatel'no smotrela na etu rabotu. Vershi
stavilis' zagodya, chtoby, kogda nachnetsya osennij hod ryby, ne upustit'
svoego.
Do oseni bylo eshche daleko, no rybak ponimal, chto osennij hod ryby -
poslednyaya ego rybackaya rabota v bol'nice. Rybaka poshlyut na priisk. Pravda,
nekotoroe vremya rybak mozhet sobirat' yagody, griby. Lishnyuyu nedelyu protyanet, i
to horosho. Koshka zhe sobirat' yagody i griby ne umela.
No osen' pridet eshche ne zavtra i ne poslezavtra.
Poka koshka lovila rybu - lapkoj v melkovod'e, krepko upirayas' v gravij
beregovoj. |ta ohota byla malo udachnoj, zato rybak otdaval koshke vse ostatki
ryby.
Posle kazhdogo ulova, kazhdogo rybackogo dnya rybak razbiral dobychu: chto
pokrupnee - nachal'niku bol'nicy, v osobyj tajnik v tal'nike, v vode. Rybu
srednego razmera - dlya nachal'stva pomen'she, kazhdyj hochet svezhej ryby. Eshche
mel'che - dlya sebya i koshki.
Bojcy nashej "komandirovki" pereezzhali na novoe mesto i ostavili u
rybaka shchenka mesyacev treh, s tem chtoby vzyat' ego posle. Bojcy hoteli prodat'
shchenka komu-nibud' iz nachal'stva, no na primete zhelayushchih ne bylo ili ne
soshlis' v cene - tol'ko za shchenkom nikto ne priezzhal do samoj glubokoj oseni.
SHCHenok legko voshel v rybach'yu sem'yu, podruzhilsya s koshkoj, kotoraya byla
postarshe - ne godami, a zhitejskoj mudrost'yu. SHCHenka koshka niskol'ko ne
boyalas' i pervoe shutlivoe napadenie vstretila kogtyami, bezmolvno iscarapav
mordu shchenka. Potom oni pomirilis' i podruzhilis'.
Koshka uchila shchenka ohote. K etomu u nee byli vse osnovaniya. Mesyaca dva
nazad, kogda koshka zhila eshche u povara, ubili medvedya, sodrali s nego shkuru, i
koshka brosilas' na medvedya, torzhestvuya, vonzaya kogti v syruyu krasnuyu
medvezh'yu tushu. SHCHenok zhe zavizzhal i spryatalsya pod kojku v barake.
|ta koshka nikogda ne ohotilas' s mater'yu. Nikto ne uchil ee masterstvu.
YA vypoil molokom kotenka, ucelevshego posle smerti materi. I vot - eto byla
boevaya koshka, znavshaya vse, chto polagaetsya koshke znat'.
Eshche u povara kroshechnyj kotenok pojmal mysh', pervuyu mysh'. Zemlyanye myshi
na Kolyme krupnye, chut' mel'che kotenka. Kotenok zadushil vraga. Kto uchil ego
etoj zlobe, etoj vrazhde? Sytyj kotenok, zhivushchij na kuhne.
CHasami koshka sidela okolo nory zemlyanoj myshi, i shchenok zamiral, kak
koshka, podrazhaya ej v kazhdom dvizhenii, zhdal rezul'tatov ohoty, pryzhka.
Koshka delilas' s shchenkom, kak s kotenkom, brosala emu pojmannuyu mysh', i
shchenok rychal, uchilsya lovit' myshej.
Sama koshka nichemu ne uchilas'. Ona vse znala s rozhdeniya. Skol'ko raz ya
videl, kak yavlyalos' eto chuvstvo ohotnich'e - ne tol'ko chuvstvo, no znanie i
masterstvo.
Kogda koshka podsteregala ptic, shchenok v krajnem volnenii zamiral, ozhidaya
pryzhka, udara.
Myshej i ptic bylo mnogo. I koshka ne lenilas'.
Koshka ochen' sdruzhilas' so shchenkom. Vmeste oni izobreli odnu igru, o
kotoroj mnogo govoril mne rybak, no ya i sam videl etu igru tri ili chetyre
raza.
Pered rybackoj izbushkoj byla bol'shaya polyana, i v seredine polyany
tolstyj pen' listvennicy metra tri v vysotu. Igra nachinalas' s togo, chto
shchenok i koshka nosilis' po tajge i vygonyali na etu polyanu polosatyh
burundukov - zemlyanyh belok, malen'kih krupnoglazyh zver'kov, - odnogo za
drugim. SHCHenok begal krugami, starayas' pojmat' burunduka, i burunduk
spasalsya, legko spasalsya, podnimalsya na pen' i zhdal, poka zazevaetsya shchenok,
chtob sprygnut' i ischeznut' v tajge. SHCHenok begal krugami, chtoby videt'
polyanu, videt' pen' i burunduka na vershine pnya.
Po trave k pnyu podbegala koshka, podnimalas' za burundukom. Burunduk
prygal i popadal v zuby shchenka. Koshka sprygivala s dereva, i shchenok vypuskal
dobychu. Koshka osmatrivala mertvogo zver'ka i lapoj podvigala burunduka
shchenku.
YA chasto ezdil togda etoj dorogoj, kipyatil v izbe perevozchika "chifir'",
el, spal pered dal'nej peshej taezhnoj dorogoj - dvadcat' kilometrov nado bylo
mne projti, chtoby dobrat'sya do doma, do ambulatorii.
YA smotrel na koshku, shchenka, rybaka, na ih veseluyu voznyu drug s drugom i
vsyakij raz dumal o neumolimosti oseni, o neprochnosti etogo malogo schast'ya i
o prave kazhdogo na etu neprochnost': zverya, cheloveka, pticy. Osen' ih
razluchit, dumal. No razluka prishla ran'she oseni. Rybak ezdil za produktami v
lager', a kogda vernulsya - koshki ne bylo doma. Rybak iskal ee dve nochi,
podnimalsya vysoko vverh po ruch'yu, osmotrel vse svoi kapkany, vse lovushki,
krichal, zval imenem, kotorogo koshka ne imela, ne znala.
SHCHenok byl doma, no nichego ne mog rasskazat'. SHCHenok vyl, zval koshku.
No koshka ne prishla.
(1967)
|to byl chuzhoj hleb, hleb moego tovarishcha. Tovarishch veril tol'ko mne, on
ushel rabotat' v dnevnuyu smenu, a hleb ostalsya u menya v malen'kom russkom
derevyannom baul'chike. Sejchas takih baul'chikov ne delayut, a v dvadcatyh godah
moskovskie krasotki shchegolyali imi - takimi sportivnymi chemodanchikami
"krokodilovoj" kozhi iz dermatina. V baul'chike byl hleb, pajka hleba. Esli
vstryahnut' korobku rukoj, hleb perevalitsya vnutri korobki. Baul lezhal u menya
pod golovoj. YA dolgo ne spal. Golodnyj chelovek ploho spit. No ya ne spal
imenno potomu, chto v golovah u menya byl hleb, chuzhoj hleb, hleb moego
tovarishcha. YA sel na kojke... Mne kazalos', chto vse smotryat na menya, chto vse
znayut, chto ya sobirayus' sdelat'. No dneval'nyj u okna stavil zaplatu na
chto-to. Drugoj chelovek, ch'ej familii ya ne znayu, tozhe, kak i ya, rabotal v
nochnoj smene i lezhal sejchas na chuzhom meste v seredine baraka, nogami k
teploj zheleznoj pechke. Ko mne eto teplo ne dohodilo. CHelovek etot lezhal na
spine, vverh licom. YA podoshel k nemu - glaza ego byli zakryty. YA vzglyanul na
verhnie nary - tam, v uglu baraka, kto-to spal ili lezhal, ukryvshis' vorohom
tryap'ya. YA snova leg na svoe mesto, reshivshis' tverdo zasnut'. YA doschital do
tysyachi i snova vstal. YA otkryl baul i vynul hleb. |to byla pajka-trehsotka,
holodnaya, kak kusok dereva. YA podnes ee k nosu, i nozdri tajno ulovili chut'
zametnyj zapah hleba. YA polozhil kusok obratno v baul i snova ego vynul. YA
perevernul korobku i vysypal na ladon' neskol'ko hlebnyh kroshek. YA sliznul
ih yazykom, sejchas zhe rot napolnilsya slyunoj, i kroshki rastayali. YA bol'she ne
kolebalsya. YA otshchipnul tri kusochka hleba, malen'kih, s nogot' mizinca,
polozhil hleb v baul i leg. YA otshchipyval i sosal kroshki hleba. I ya zasnul,
gordyj tem, chto ya ne ukral hleb tovarishcha.
(1967)
SHel sneg, i nebo bylo serym, i zemlya byla seraya, i cepochka lyudej,
perebiravshihsya s odnogo snegovogo holma na drugoj, rastyanulas' po vsemu
gorizontu. Potom prishlos' dolgo zhdat', poka brigadir vystroit vsyu svoyu
brigadu, kak budto za holmom snega skryvaetsya kakoj-nibud' general.
Brigada vystroilas' poparno i svernula s tropinki, s kratchajshego puti
domoj, v barak, - na druguyu, konnuyu, dorogu. Nedavno proshel zdes' traktor,
sneg eshche ne uspel zasypat' ego sledy, pohozhie na otpechatki lap kakogo-to
doistoricheskogo zverya. Idti bylo gorazdo huzhe, chem po tropke, vse speshili,
pominutno kto-nibud' ostupalsya i, otstav, toroplivo vytaskival polnye snega
vatnye burki i bezhal dogonyat' tovarishchej. Vdrug za povorotom okolo bol'shogo
sugroba pokazalas' chernaya figura cheloveka v ogromnom belom tulupe. Tol'ko
podojdya blizhe, ya uvidel, chto sugrob - eto nevysokij shtabel' iz meshkov muki.
Dolzhno byt', mashina zdes' uvyazla, sgruzilas', i traktor ee uvel porozhnyakom.
Brigada shla pryamo na storozha, mimo shtabelya bystrym shagom. Potom shag
brigady nemnogo zamedlilsya, ryady ee slomalis'. Ostupayas' v temnote, rabochie
vybralis' nakonec na svet bol'shoj elektricheskoj lampy, visevshej v vorotah
lagerya.
Brigada vystroilas' pered vorotami toroplivo i nerovno, zhaluyas' na
moroz i ustalost'. Vyshel nadziratel', otper vorota i vpustil lyudej v zonu.
Lyudi i vnutri lagerya do samogo baraka prodolzhali idti stroem, a ya vse eshche
nichego ne ponimal.
I tol'ko pod utro, kogda stali razdavat' muku iz meshka, cherpaya kotelkom
vmesto merki, ya ponyal, chto vpervye v zhizni uchastvoval v krazhe.
Bol'shogo volneniya eto u menya ne vyzvalo: nekogda bylo ob etom vsem
podumat', nado bylo varit' svoyu dolyu lyubym sposobom, dostupnym nam togda, -
galushki, zatiruha, znamenitye "rvancy" ili prosto rzhanye lepeshki, bliny ili
blinchiki.
(1967)
V etot gorod na gore vtoroj i poslednij raz v zhizni menya privezli letom
sorok pyatogo goda. Iz etogo goroda menya privezli na sud v tribunal dva goda
tomu nazad, dali desyat' let, i ya skitalsya po vitaminnym, obeshchayushchim smert',
komandirovkam, shchipal stlanik, lezhal v bol'nice, snova rabotal na
komandirovkah i s uchastka "Klyuch Almaznyj", gde usloviya byli nevynosimy, -
bezhal, byl zaderzhan i otdan pod sledstvie. Novyj srok moj tol'ko chto
nachinalsya - sledovatel' rassudil, chto vygody gosudarstvu budet ne mnogo ot
novogo sledstviya, novogo prigovora, novogo nachala sroka, novogo schisleniya
vremeni arestantskoj zhizni. Memorandum govoril o shtrafnom priiske, o
speczone, gde ya dolzhen nahodit'sya otnyne i do skonchaniya veka. No ya ne hotel
skazat' amin'.
V lageryah sushchestvuet pravilo ne posylat', ne "etapirovat'" vnov'
sudimyh zaklyuchennyh na te priiski, gde oni ran'she rabotali. V etom est'
velikij prakticheskij smysl. Gosudarstvo obespechivaet zhizn' svoim seksotam,
svoim stukacham, klyatvoprestupnikam i lzhesvidetelyam. |to - ih pravovoj
minimum.
No so mnoj postupili inache - i ne tol'ko iz-za leni sledovatelya. Net,
geroi ochnyh stavok, svideteli moego proshlogo dela uzhe byli uvezeny iz
speczony. I brigadira Nesterenko, i zamestitelya brigadira desyatnika
Krivickogo, i zhurnalista Zaslavskogo, i neizvestnogo mne SHajlevicha uzhe ne
bylo na Dzhelgale. Ih, kak ispravivshihsya, dokazavshih predannost', uzhe uvezli
iz speczony. Stalo byt', stukacham i lzhesvidetelyam gosudarstvo chestno platilo
za ih rabotu. Moya krov', moj novyj srok byli etoj cenoj, etoj platoj.
Na dopros menya bol'she ne vyzyvali, i ya sidel ne bez udovol'stviya v tugo
nabitoj sledstvennoj kamere Severnogo upravleniya. CHto so mnoj sdelayut, ya ne
znal, budet li moj pobeg sochten samovol'noj otluchkoj - prostupkom neizmerimo
men'she, chem pobeg?
Nedeli cherez tri menya vyzvali i otveli v peresyl'nuyu kameru, gde u okna
sidel chelovek v plashche, v horoshih sapogah, v krepkoj, pochti novoj telogrejke.
Menya on "srisoval", kak govoryat blatnye, srazu ponyal, chto ya samyj
obyknovennyj dohodyaga, ne imeyushchij dostupa v mir moego soseda. I ya "srisoval"
ego tozhe: kak-nikak, a ya byl ne prosto "fraer", a "bityj fraer". Peredo mnoj
byl odin iz blatarej, kotorogo, rassudil ya, vezut kuda-to vmeste so mnoj.
Vezli nas v speczonu, na znakomuyu mne Dzhelgalu.
CHerez chas dveri kamery nashej raskrylis'.
- Kto Ivan Grek?
- |to - ya.
- Tebe peredacha.- Boec vruchil Ivanu svertok, i blatar' netoroplivo
polozhil svertok na nary.
- Skoro, chto li?
- Mashinu podayut.
CHerez neskol'ko chasov, gazuya, pyhtya, mashina dopolzla do Dzhelgaly, do
vahty.
Lagernyj starosta vyshel vpered i prosmotrel nashi dokumenty - Ivana
Greka i moi.
|to byla ta samaya zona, gde shli razvody "bez poslednego", gde ovcharki
vygonyali na moih glazah vseh pogolovno, zdorovyh i bol'nyh, k vahte, gde
razvod na raboty stroilsya za vahtoj, u vorot zony, otkuda shla krutaya doroga
vniz, letyashchaya doroga skvoz' tajgu. Lager' stoyal na gore, a raboty velis'
vnizu, i eto dokazyvalo, chto net predela chelovecheskoj zhestokosti. Na
ploshchadke pered vahtoj dva nadziratelya raskachivali, vzyav za ruki i za nogi,
kazhdogo otkazchika i brosali vniz. Arestant katilsya metrov trista, padal,
vnizu ego vstrechal boec, i, esli otkazchik ne vstaval, ne shel pod tychkami,
udarami, ego privyazyvali k volokushe, i loshadi tashchili otkazchika na rabotu -
do zaboev bylo ne men'she kilometra. Scenu etu ya videl kazhdodnevno, poka ne
otpravili menya s Dzhelgaly. Sejchas ya vozvratilsya.
Ne to, chto skidyvali sverhu po gore - tak byla zadumana speczona, -
bylo samym tyazhelym. Ne to, chto loshad' volokla rabotyagu na rabotu. Strashen
byl konec raboty - ibo posle iznuritel'nogo truda na moroze, posle celogo
rabochego dnya nado polzti vverh, ceplyayas' za vetki, za such'ya, za pen'ki.
Polzti, da eshche tashchit' drova ohrane. Tashchit' drova v samyj lager', kak
govorilo nachal'stvo, "dlya samih sebya".
Dzhelgala byla predpriyatiem ser'eznym. Razumeetsya, tut byli
brigady-stahanovcy, vrode brigady Margaryana, byla brigada pohuzhe, vrode
nashej, byli i blatari. Zdes', kak i na vseh priiskah v OLPah pervoj
kategorii, byla vahta s nadpis'yu: "Trud est' delo chesti, delo slavy, delo
doblesti i gerojstva".
Razumeetsya, tut byli donosy, vshi, sledstviya, doprosy.
V Dzhelgalinskoj sanchasti uzhe ne bylo doktora Mohnacha, kotoryj, vidya
menya kazhdyj den' na priemah v ambulatorii neskol'ko mesyacev, po trebovaniyu
sledovatelya napisal v moem prisutstvii: zeka, imyarek, zdorov i nikogda s
zhalobami v medchast' Dzhelgaly ne obrashchalsya.
A sledovatel' Fedorov hohotal i govoril mne: nazovite mne desyat'
familij iz lagernikov - lyubyh po vashemu vyboru. YA propushchu ih skvoz' svoj
kabinet, i oni vse pokazhut protiv vas. |to bylo istinnoj pravdoj, i ya znal
eto ne huzhe Fedorova...
Sejchas Fedorova na Dzhelgale ne bylo - pereveli v drugoe mesto. Da i
Mohnacha ne bylo.
A kto byl v sanchasti Dzhelgaly? Doktor YAmpol'skij, vol'nonaemnyj, byvshij
zeka.
Doktor YAmpol'skij ne byl dazhe fel'dsherom. No na priiske "Spokojnom",
gde my s nim vpervye vstretilis', lechil bol'nyh tol'ko margancovkoj i jodom,
i lyuboj professor ne dal by propisi, kotoraya otlichalas' by ot propisi
doktora YAmpol'skogo... Vysshee nachal'stvo, znaya, chto medikamentov net, i ne
trebovalo mnogogo. Bor'ba so vshivost'yu - beznadezhnaya i bespoleznaya,
formal'nye vizy predstavitelej sanchasti v aktah, obshchij "nadzor" - vot i vse,
chto trebovalos' ot YAmpol'skogo vysshim nachal'stvom. Paradoks byl v tom, chto,
ni za chto ne otvechaya i nikogo ne lecha, YAmpol'skij postepenno kopil opyt i
cenilsya ne men'she lyubogo kolymskogo vracha.
U menya s nim bylo stolknovenie osobogo roda. Glavnyj vrach toj bol'nicy,
gde ya lezhal, prislal pis'mo YAmpol'skomu s pros'boj pomoch' mne popast' v
bol'nicu. YAmpol'skij ne nashel nichego luchshego, kak peredat' eto pis'mo
nachal'niku lagerya, donesti, tak skazat'. No Emel'yanov ne ponyal istinnogo
namereniya YAmpol'skogo i, vstretiv menya, skazal: otpravim, otpravim. I menya
otpravili. Sejchas my vstretilis' snova. Na pervom zhe prieme YAmpol'skij
zayavil, chto osvobozhdat' ot raboty menya ne budet, chto on razoblachit menya i
vyvedet na chistuyu vodu.
Dva goda nazad ya v®ezzhal syuda v chernom voennom etape - po spisku
gospodina Karyakina, nachal'nika uchastka Arkagalinskoj shahty. |tap-zhertvu
sobirali po spiskam po vsem upravleniyam, vsem priiskam i vezli v ocherednoj
kolymskij Osvencim, kolymskie speczony, lagerya unichtozheniya posle tridcat'
vos'mogo goda, kogda vsya Kolyma byla takim lagerem unichtozheniya.
Dva goda nazad otsyuda menya uveli na sud - vosemnadcat' kilometrov
tajgoj, pustyak dlya bojcov - oni speshili v kino, i sovsem ne pustyak dlya
cheloveka, prosidevshego mesyac v slepom, temnom karcere na kruzhke vody i
"trehsotke" hleba.
I karcer ya nashel, vernee, sled ot karcera, ibo davno izolyator, lagernyj
izolyator byl novyj - delo roslo. YA vspomnil, kak zaveduyushchij izolyatorom, boec
ohrany, boyalsya vypustit' menya myt' posudu na solnce - na protok, ne rechki, a
derevyannogo zheloba s butary - vse ravno eto bylo leto, solnce, voda.
Zaveduyushchij izolyatorom boyalsya puskat' menya myt' posudu, a myt' samomu bylo ne
to chto len', a prosto pozorno dlya zaveduyushchego izolyatorom. Ne po dolzhnosti. A
arestant, sidevshij bez vyvoda, byl tol'ko odin ya. Drugie shtrafniki hodili -
ih-to posudu i nado bylo myt'. YA i myl ee ohotno - za vozduh, za solnce, za
supchik. Kto znaet, ne bud' ezhednevnoj progulki - doshel li by ya togda na sud,
vyterpel li vse poboi, kotorye mne dostalis'.
Staryj izolyator byl razobran, i tol'ko sledy ego sten, vygorevshie yamy
ot pechej ostavalis', i ya sel v travu, vspominaya svoj sud, svoj "process".
Gruda staryh zhelezok, svyazka, kotoraya legko raspalas', i, perebiraya
zhelezki, ya vdrug uvidel svoj nozh, malen'kuyu finku, podarennuyu mne kogda-to
bol'nichnym fel'dsherom na dorogu. Nozh ne ochen' byl mne nuzhen v lagere - ya
legko obhodilsya i bez nozha. No kazhdyj lagernik gorditsya takim imushchestvom. S
obeih storon lezviya byla krestoobraznaya metka napil'nikom. |tot nozh otobrali
u menya pri areste dva goda nazad. I vot on snova u menya v rukah. YA polozhil
nozh v grudu rzhavyh zhelezok.
Dva goda nazad ya v®ezzhal syuda s Varpahovskim - on davno byl v Magadane,
s Zaslavskim - on davno byl v Susumane, a ya? YA priezzhayu v speczonu vtorichno.
Ivana Greka uveli.
- Podojdi.
YA uzhe znal, v chem delo. Hlyastik na moej telogrejke, otlozhnoj vorotnik
na moej telogrejke, bumazhnyj vyazanyj sharf, shirokij polutorametrovyj sharf,
kotoryj ya tshchetno staralsya skryt', privlek opytnoe oko lagernogo starosty.
- Rasstegnis'!
YA rasstegnulsya.
- Smenyaem.- Starosta pokazal na sharf.
- Net.
- Smotri, horosho dadim.
- Net.
- Potom budet pozdno.
- Net.
Nachalas' pravil'naya ohota za moim sharfom, no ya bereg ego horosho,
privyazyval na sebya vo vremya bani, nikogda ne snimal. V sharfe skoro zavelis'
vshi, no i eti muchen'ya ya byl gotov perenesti, lish' by sohranit' sharf. Inogda
nochami ya snimal sharf, chtoby otdohnut' ot ukusov vshej, i videl na svetu, kak
sharf shevelitsya, dvizhetsya. Tak mnogo bylo tam vshej. Noch'yu kak-to bylo
nevterpezh, rastopili pechku, bylo neprivychno zharko, i ya snyal sharf i polozhil
ego ryadom s soboj na nary. V to zhe vremya sharf ischez, i ischez navsegda. CHerez
nedelyu, vyhodya na razvod i gotovyas' upast' v ruki nadziratelej i letet' vniz
s gory - ya uvidel starostu, stoyavshego u vorot vahty. SHeya starosty byla
zakutana v moj sharf. Razumeetsya, sharf byl vystiran, prokipyachen, obezzarazhen.
Starosta dazhe ne vzglyanul na menya. Da i ya poglyadel na svoj sharf tol'ko odin
raz. Na dve nedeli hvatilo menya, moej bditel'noj bor'by. Naverno, hleba
starosta zaplatil voru men'she, chem dal by mne v den' priezda. Kto znaet. YA
ob etom ne dumal. Stalo dazhe legko, i ukusy na shee stali podzhivat', i spat'
ya stal luchshe.
I vse-taki ya nikogda ne zabudu etot sharf, kotorym ya vladel tak malo.
V moej lagernoj zhizni pochti ne bylo bezymyannyh ruk, podderzhavshih v
metel', v buryu, spasshih mne zhizn' bezymyannyh tovarishchej. No ya pomnyu vse kuski
hleba, kotorye ya s®el iz chuzhih, ne kazennyh ruk, vse mahorochnye papirosy.
Mnogo raz popadal ya v bol'nicu, devyat' let zhil ot bol'nicy do zaboya, ni na
chto ne nadeyas', no i ne prenebregaya nich'ej milostynej. Mnogo raz uezzhal ya iz
bol'nic, chtoby na pervoj zhe peresylke menya razdeli blatari ili lagernoe
nachal'stvo.
Speczona razroslas'; vahta, izolyator, prostrelivaemye s karaul'nyh
vyshek, byli novymi. Novymi byli i vyshki, no stolovaya byla vse ta zhe, gde v
moe vremya, dva goda nazad, byvshij ministr Krivickij i byvshij zhurnalist
Zaslavskij razvlekalis' na glazah u vseh brigad strashnym lagernym
razvlecheniem. Podbrasyvali hleb, pajku-trehsotku ostavlyali na stole bez
prismotra, kak nich'yu, kak pajku duraka, kotoryj "pokinul" svoj hleb, i
kto-nibud' iz dohodyag, polusumasshedshij ot goloda, na etu pajku brosalsya,
hvatal ee so stola, unosil v temnyj ugol i cingotnymi zubami, ostavlyayushchimi
sledy krovi na hlebe, pytalsya etot chernyj hleb proglotit'. No byvshij ministr
- byl on i byvshij vrach - znal, chto golodnyj ne proglotit hleb mgnovenno,
zubov u nego ne hvatit, i daval spektaklyu razvernut'sya, chtoby ne bylo puti
nazad, chtoby dokazatel'stva byli ubeditel'nej.
Tolpa ozverelyh rabotyag nabrasyvalas' na vora, pojmannogo "na zhivca".
Kazhdyj schital svoim dolgom udarit', nakazat' za prestuplenie, i hot' udary
dohodyag ne mogli slomat' kostej, no dushu vyshibali.
|to vpolne chelovecheskoe besserdechie. CHerta, kotoraya pokazyvaet, kak
daleko ushel chelovek ot zverya.
Izbityj, okrovavlennyj vor-neudachnik zabivalsya v ugol baraka, a byvshij
ministr, zamestitel' brigadira, proiznosil pered brigadoj oglushitel'nye rechi
o vrede krazh, o svyashchennosti tyuremnoj pajki.
Vse eto zhilo pered moimi glazami, i ya, glyadya na obedayushchih dohodyag,
vylizyvayushchih miski klassicheskim, lovkim dvizheniem yazyka, i sam vylizyvaya
misku stol' zhe lovko, dumal: "Skoro na stole budet poyavlyat'sya hleb-primanka,
hleb-"zhivec". Uzhe est', navernoe, zdes' i byvshij ministr, i byvshij
zhurnalist, delodavateli, provokatory i lzhesvideteli". Igra "na zhivca" byla
ochen' v hodu v speczone v moe vremya.
CHem-to eto besserdechie napominalo blatarskie romany s golodnymi
prostitutkami (da i prostitutkami li? ), kogda "gonorarom" sluzhit pajka
hleba ili, vernee, po vzaimnomu usloviyu, skol'ko iz etoj pajki zhenshchina
uspevala s®est', poka oni lezhali vmeste. Vse, chto ona ne uspevala s®est',
blatar' otbiral i unosil s soboj.
- YA paechku-to zamorozhu v snegu zaranee i suyu ej v rot - mnogo ne
ugryzet merzluyu... Idu obratno - i paechka cela.
|to besserdechie blatarskoj lyubvi - vne cheloveka. CHelovek ne mozhet
pridumat' sebe takih razvlechenij, mozhet tol'ko blatar'.
Den' za dnem ya dvigalsya k smerti i nichego ne zhdal.
Vse eshche ya staralsya vypolzti za vorota zony, vyjti na rabotu. Tol'ko ne
otkaz ot raboty. Za tri otkaza - rasstrel. Tak bylo v tridcat' vos'mom godu.
A sejchas shel sorok pyatyj, osen' sorok pyatogo goda. Zakony byli prezhnie,
osobenno dlya speczon.
Menya eshche ne brosali nadzirateli s gory vniz. Dozhdavshis' vzmaha ruki
konvoira, ya brosalsya k krayu ledyanoj gory i skatyvalsya vniz, tormozyas' za
vetki, za vystupy skal, za l'diny. YA uspeval vstat' v ryady i shagat' pod
proklyatiya vsej brigady, potomu chto ya shagal ploho; vprochem, nemnogo huzhe,
nemnogo tishe vseh. No imenno eta neznachitel'naya raznica sily delala menya
predmetom obshchej zloby, obshchej nenavisti. Tovarishchi, kazhetsya, nenavideli menya
bol'she, chem konvoj.
SHarkaya burkami po snegu, ya peredvigalsya k mestu raboty, a loshad' tashchila
mimo nas na volokushe ocherednuyu zhertvu goloda, poboev. My ustupali loshadi
dorogu i sami polzli tuda zhe - k nachalu rabochego dnya. O konce rabochego dnya
nikto ne dumal. Konec raboty prihodil sam soboj, i kak-to ne bylo vazhno -
pridet etot novyj vecher, novaya noch', novyj den' - ili net.
Rabota byla tyazhelej den' oto dnya, i ya chuvstvoval, chto nuzhny kakie-to
osobye mery.
- Gusev. Gusev! Gusev pomozhet.
Gusev byl moj naparnik so vcherashnego dnya na uborke kakogo-to novogo
baraka - musor szhech', ostal'noe v zemlyu, v podpol, v vechnuyu merzlotu.
YA znal Guseva. My vstrechalis' na priiske goda dva nazad, i imenno Gusev
pomog najti ukradennuyu u menya posylku, ukazal, kogo nuzhno bit', i togo bili
vsem barakom, i posylka nashlas'. YA dal togda Gusevu kusok saharu, gorst'
kompotu - ne vse zhe ya dolzhen byl otdat' za nahodku, za donos. Gusevu ya mogu
doverit'sya.
YA nashel vyhod: slomat' ruku. YA bil korotkim lomom po svoej levoj ruke,
no nichego, krome sinyakov, ne poluchilos'. Ne to sila u menya byla ne ta, chtob
slomat' chelovecheskuyu ruku, ne to vnutri kakoj-to karaul'shchik ne daval
razmahnut'sya kak sleduet. Pust' razmahnetsya Gusev.
Gusev otkazalsya.
- YA by mog na tebya donesti. Po zakonu razoblachayut chlenovreditelej, i ty
uhvatil by tri goda dobavki. No ya ne stanu. YA pomnyu kompot. No brat'sya za
lom ne prosi, ya etogo ne sdelayu.
- Pochemu?
- Potomu chto ty, kogda tebya stanut bit' u opera, skazhesh', chto eto
sdelal ya.
- YA ne skazhu.
- Konchen razgovor.
Nado bylo iskat' kakuyu-to rabotu eshche legche legkogo, i ya poprosil
doktora YAmpol'skogo vzyat' menya k sebe na stroitel'stvo bol'nicy. YAmpol'skij
nenavidel menya, no znal, chto ya rabotal sanitarom ran'she.
Rabotnikom ya okazalsya nepodhodyashchim.
- CHto zhe ty, - govoril YAmpol'skij, pochesyvaya svoyu assirijskuyu borodku,
- ne hochesh' rabotat'.
- YA ne mogu.
- Ty govorish' "ne mogu" mne, vrachu.
"Vy ved' ne vrach", - hotel ya skazat', ibo ya znal, kto takoj YAmpol'skij.
No "ne verish' - primi za skazku". Kazhdyj v lagere - arestant ili vol'nyj,
vse ravno, rabotyaga ili nachal'nik - tot, za kogo on sebya vydaet... S etim
schitayutsya i formal'no, i po sushchestvu.
Konechno, doktor YAmpol'skij - nachal'nik sanchasti, a ya - rabotyaga,
shtrafnik, speczonnik.
- YA teper' ponyal tebya, - govoril zlobno doktor.- YA tebya vyuchu zhit'.
YA molchal. Skol'ko lyudej v moej zhizni menya uchilo zhit'.
- Zavtra ya tebe pokazhu. Zavtra ty u menya uznaesh'...
No zavtra ne nastupilo.
Noch'yu, vyrvavshis' vverh po ruch'yu, do nashego goroda na gore dobralis'
dve mashiny, dva gruzovika. Rycha i gazuya, pripolzli k vorotam zony i stali
sgruzhat'sya.
V gruzovikah byli lyudi, odetye v inostrannuyu krasivuyu formu.
|to byli repatrianty. Iz Italii, trudovye chasti iz Italii. Vlasovcy?
Net. Vprochem, "vlasovcy" zvuchalo dlya nas, staryh kolymchan, otorvannyh ot
mira, slishkom neyasno, a dlya noven'kih - slishkom blizko i zhivo. Zashchitnyj
refleks govoril im: molchi! A nam kolymskaya etika ne pozvolyala rassprashivat'.
V speczone, na priiske Dzhelgala davno uzhe pogovarivali, chto syuda
privezut repatriantov. Bez sroka. Prigovora ih vezut gde-to szadi, posle. No
lyudi byli zhivye, zhivee kolymskih dohodyag.
Dlya repatriantov eto byl konec puti, nachavshegosya v Italii, na mitingah.
Rodina vas zovet, Rodina proshchaet. S russkoj granicy k vagonam byl postavlen
konvoj. Repatrianty pribyli pryamo na Kolymu, chtoby razluchit' menya s doktorom
YAmpol'skim, spasti menya ot speczony.
Nichego, krome shelkovogo bel'ya i noven'koj voennoj formy zagranichnoj, u
repatriantov ne ostalos'. Zolotye chasy i kostyumy, rubashki repatrianty
promenyali po doroge na hleb - i eto bylo u menya, doroga byla dlinnaya, i ya
horosho etu dorogu znal. Ot Moskvy do Vladivostoka etap vezut sorok pyat'
sutok. Potom parohod Vladivostok - Magadan - pyat' sutok, potom beskonechnye
sutki tranzitok, i vot konec puti - Dzhelgala.
Na mashinah, kotorye privezli repatriantov, otpravili v upravlenie - v
neizvestnost' - pyat'desyat chelovek speczaklyuchennyh. Menya ne bylo v etih
spiskah, no v nih popal doktor YAmpol'skij, i s nim bol'she ya v zhizni ne
vstrechalsya.
Uvezli starostu, i ya v poslednij raz na ego shee uvidel sharf,
dostavivshij mne stol'ko muchenij i zabot. Vshi byli, konechno, vypareny,
unichtozheny.
Znachit, repatriantov budut zimoj raskachivat' nadzirateli i shvyryat'
vniz, a tam privyazyvat' k volokushe i volochit' v zaboj na rabotu. Kak kidali
nas...
Bylo nachalo sentyabrya, nachinalas' zima kolymskaya...
U repatriantov sdelali obysk i priveli v trepet vseh. Opytnye lagernye
nadzirateli izvlekli na svet to, chto proshlo cherez desyatki obyskov na "vole",
nachinaya s Italii, - nebol'shuyu bumagu, dokument, manifest Vlasova! No eto
izvestie ne proizvelo ni malejshego vpechatleniya. O Vlasove, o ego ROA my
nichego ne slyhali, a tut vdrug manifest.
A chto im za eto budet? - sprosil kto-to iz sushivshih vozle pechki hleb.
- Da nichego ne budet.
Skol'ko iz nih bylo oficerov - ya ne znayu. Oficerov-vlasovcev
rasstrelivali; vozmozhno, tut byli tol'ko ryadovye, esli pomnit' o nekotoryh
svojstvah russkoj psihologii, natury.
Goda cherez dva posle etih sobytij sluchilos' mne rabotat' fel'dsherom v
yaponskoj zone. Tam na lyubuyu dolzhnost' - dneval'nyj, brigadir, sanitar -
obyazatel'no prinimalsya oficer, i eto schitalos' samo soboj ponyatnym, hotya
plennye oficery-yaponcy v bol'nichnoj zone formy ne nosili.
U nas zhe repatrianty razoblachali, vskryvali po davno izvestnym
obrazcam.
- Vy rabotaete v sanchasti?
- Da, v sanchasti.
- Sanitarom naznachili Malinovskogo. Pozvol'te vam dolozhit', chto
Malinovskij sotrudnichal s nemcami, rabotal v kancelyarii, v Bolon'e. YA lichno
videl.
- |to ne moe delo.
- A ch'e zhe? K komu zhe mne obratit'sya?
- Ne znayu.
- Stranno. A shelkovaya rubashka nuzhna komu-nibud'?
- Ne znayu.
Podoshel radostnyj dneval'nyj, on uezzhal, uezzhal, uezzhal iz speczony.
- CHto, popalsya, golubchik? V ital'yanskih mundirah v vechnuyu merzlotu. Tak
vam i nado. Ne sluzhite u nemcev! I togda noven'kij skazal tiho:
- My hot' Italiyu videli! A vy? I dneval'nyj pomrachnel, zamolchal. Kolyma
ne ispugala repatriantov.
- Nam tut vse, v obshchem, nravitsya. ZHit' mozhno. Ne ponimayu tol'ko, pochemu
vashi v stolovoj nikogda ne edyat hleba - etu dvuhsotku ili trehsotku - kto
kak narabotal. Ved' tut procenty?
- Da, tut procenty.
- Est sup i kashu bez hleba, a hleb pochemu-to unosit v barak.
Repatriant kosnulsya sluchajno samogo glavnogo voprosa kolymskogo byta.
No mne ne zahotelos' otvechat':
"Projdet dve nedeli, i kazhdyj iz vas budet delat' to zhe samoe".
(1967)
YA vyzhil, vyshel iz kolymskogo ada tol'ko potomu, chto ya stal medikom,
konchil fel'dsher-skie kursy v lagere, sdal gosudarstvennyj ekzamen. No eshche
ran'she, desyat'yu mesyacami ran'she, byl drugoj ekzamen - priemnyj, bolee
vazhnyj, smysla osobogo - i dlya menya, i dlya moej sud'by. Ispytanie na razryv
bylo vyderzhano. Miska lagernyh shchej byla chem-to vrode ambrozii, chto li: v
srednej shkole ya ne poluchil svedenij o pishche bogov. Po tem zhe samym prichinam,
po kakim ya ne znal himicheskoj formuly gipsa.
Mir, gde zhivut bogi i lyudi, - eto edinyj mir. Est' sobytiya, odinakovo
groznye i dlya lyudej, i dlya bogov. Formuly Gomera ochen' verny. No v
gomerovskie vremena ne bylo ugolovnogo podzemnogo mira, mira konclagerej.
Podzemel'e Plutona kazhetsya raem, nebom po sravneniyu s etim mirom. No i etot
nash mir - tol'ko etazhom nizhe Plutona; lyudi podnimayutsya i ottuda na nebesa, i
bogi inogda opuskayutsya, shodyat po lestnice - nizhe ada.
Na eti kursy gosudarstvo velelo prinimat' "bytovikov", iz pyat'desyat
vos'moj stat'i tol'ko desyatyj punkt: "agitaciya" - i nikakih drugih punktov.
U menya byla kak raz pyat'desyat vosem', punkt desyat' - ya byl osuzhden v
vojnu za zayavlenie, chto Bunin - russkij klassik. No ved' ya byl osuzhden
dvazhdy i trizhdy po stat'yam, neprigodnym dlya polnocennogo kursanta. No
poprobovat' stoilo: v lagernom uchete posle akcij tridcat' sed'mogo goda, da
i vojny byla takaya nerazberiha, chto postavit' zhizn' na stavku stoilo.
Sud'ba - byurokratka, formalistka. Zamecheno, chto zanesennyj nad golovoj
osuzhdennogo mech palacha tak zhe trudno ostanovit', kak i ruku tyuremshchika,
otmykayushchego dver' na svobodu. Vezen'e, ruletka, Monte-Karlo, poetizirovannyj
Dostoevskim simvol slepogo sluchaya, vdrug okazalis' nauchno poznavaemoj shemoj
- predmetom bol'shoj nauki. Strastnaya volya postich' "sistemu" v kazino sdelala
ee nauchnoj, dostupnoj izucheniyu.
Vera v schast'e, v udachu - v predel etoj udachi dostupna li chelovecheskomu
ponimaniyu? I chut'e, slepaya zhivotnaya volya k vyboru ne osnovano li na bol'shem,
chem sluchajnost'? "Poka vezet - nado na vse soglashat'sya", govoril mne
lagernyj povar. V vezen'e li delo? Neschast'e neostanovimo. No i schast'e
neostanovimo. Vernee - to, chto arestanty nazyvayut schast'em, arestantskoj
udachej.
Doverit'sya sud'be pri schastlivom poputnom vetre i povtorit' v
millionnyj raz plavan'e "Kon-Tiki" po chelovecheskim moryam?
Ili drugoe - vklinit'sya v shchel' kletki - net kletok bez shcheli! - i
vyskol'znut' nazad, v temnotu. Ili vtisnut'sya v yashchik, kotoryj vezut k moryu i
gde tebe net mesta, no poka eto razberut, byurokraticheskaya formal'nost' tebya
spaset.
Vse eto - tysyachnaya chast' myslej, kotorye mogli by, no vovse ne
prihodili mne togda v golovu.
Prigovor byl oglushitelen. Moj zhivoj ves byl uzhe doveden do nuzhnyh dlya
smerti kondicij. Sledstvie v slepom karcere, bez okon i sveta, pod zemlej.
Mesyac na kruzhke vody i trehsotke chernogo hleba.
Vprochem, ya sidel v karcerah i pokrepche. Dorozhnaya komandirovka na
Kadykchane raspolozhena na meste shtrafzony. SHtrafzony, speczony, kolymskie
osvencimy i kolymskie zolotye priiski menyayut mesta, nahodyatsya v vechnom
groznom dvizhenii, ostavlyaya posle sebya bratskie mogily i karcery. Na dorozhnoj
komandirovke Kadykchan karcer byl vyrublen v skale, v vechnoj merzlote.
Dostatochno bylo tam perenochevat' - i umeret', prostyt' do smerti. Vosem'
kilogrammov drov ne spasut v takom karcere. Karcerom etim pol'zovalis'
dorozhniki. U dorozhnikov bylo svoe upravlenie, svoi zakony beskonvojnye -
svoya praktika. Posle dorozhnikov karcer pereshel v lager' Arkagala, i
nachal'nik Kadykchanskogo uchastka, inzhener Kiselev, tozhe poluchil pravo sazhat'
"do utra". Pervyj opyt byl neudachen: dva cheloveka, dva vospaleniya legkih,
dve smerti.
Tret'im byl ya. "Razdet', v bel'e i v karcer do utra". No ya byl opytnej
teh. Pechka, kotoruyu stranno bylo topit', ibo ledyanye steny tayali i potom
opyat' zamerzali, led nad golovoj, pod nogami. Pol iz nakatnika davno byl
sozhzhen. YA proshagal vsyu noch', spryatav v bushlat golovu, i otdelalsya
otmorozheniem dvuh pal'cev na nogah.
Pobelevshaya kozha, obozhzhennaya iyun'skim solncem do korichnevogo cveta v
dva-tri chasa. Menya sudili v iyune - kroshechnaya komnata v poselke YAgodnom, gde
vse sideli pritisnutye drug k drugu - tribunal'shchiki i konvoiry, obvinyaemyj i
svideteli, - gde bylo trudno ponyat', kto podsudimyj i kto sud'ya.
Okazalos', chto vmesto smerti prigovor prines zhizn'. Prestuplenie moe
karalos' po stat'e bolee legkoj, chem ta, s kotoroj ya priehal na Kolymu.
Kosti moi nyli, rany-yazvy ne hoteli zatyagivat'sya. A samoe glavnoe, ya ne
znal, smogu li ya uchit'sya. Mozhet byt', rubcy v moem mozgu, nanesennye
golodom, poboyami i tolchkami, - navechny, i ya do konca zhizni obrechen lish'
rychat', kak zver', nad lagernoj miskoj - i dumat' tol'ko o lagernom. No
risknut' stoilo - stol'ko-to kletok mozga sohranilos' v moem mozgu, chtoby
prinyat' eto reshenie. Zverinoe reshenie zverinogo pryzhka, chtoby vybrat'sya v
carstvo cheloveka.
A esli menya izob'yut i vybrosyat s poroga kursov - vnov' v zaboj, k
nenavistnoj lopate, k kajlu - nu chto zh! YA prosto ostanus' zverem - vot i
vse.
Vse eto bylo moim sekretom, moej tajnoj, kotoruyu tak prosto bylo
hranit' - dostatochno o nej ne dumat'. YA tak i delal.
Mashina davno s®ehala s ukatannoj central'noj trassy, dorogi smerti, i
podprygivala na uhabah, uhabah, uhabah, bila menya o borta. Kuda vezla menya
mashina? Mne bylo vse ravno kuda -ne budet huzhe togo, chto bylo za moej spinoj
v eti devyat' let lagernyh skitanij ot zaboya do bol'nicy. Koleso lagernoj
mashiny vleklo menya k zhizni, i zhadno hotelos' verit', chto koleso ne
ostanovitsya nikogda.
Da, menya prinimayut v lagernoe otdelenie, vvodyat v zonu. Dezhurnyj vskryl
paket i ne zakrichal mne - otojdi v storonu! Podozhdi! Banya, gde ya brosayu
bel'e- podarok vracha - u menya ved' ne vsegda ne bylo bel'ya v moih priiskovyh
skitaniyah. Podarok na dorogu. Novoe bel'e. Zdes', v bol'nichnom lagere,
drugie poryadki - zdes' bel'e "obezlicheno" po starinnoj lagernoj mode. Vmesto
krepkogo byazevogo bel'ya mne dayut kakie-to zaplatannye obryvki. |to vse
ravno. Pust' obryvki. Pust' obezlichennoe bel'e. No ya raduyus' bel'yu ne
osobenno dolgo. Esli "da", to ya eshche uspeyu otmyt'sya v sleduyushchih banyah, a esli
"net", to i otmyvat'sya ne stoit. Nas privodyat v baraki, dvuhnarnye baraki
vagonnoj sistemy. Znachit, da, da, da... No vse eshche vperedi. Vse tonet v more
sluhov. Pyat'desyat vosem', shest', - ne prinimayut. Posle etogo ob®yavleniya
odnogo iz nas, Luneva, uvozyat, i on ischezaet iz moej zhizni navsegda.
Pyat'desyat vosem', odin, - a! - ne prinimayut. KRTD - ni v koem sluchae.
|to huzhe vsyakoj izmeny rodine.
A KRA? KRA - eto vse ravno chto pyat'desyat vosem', punkt desyat'. KRA
prinimayut.
A ASA? U kogo ASA? "U menya", - skazal chelovek s blednym i gryaznym
tyuremnym licom - tot, s kotorym my tryaslis' vmeste v odnoj mashine.
ASA- eto vse ravno chto KRA. A KRD? KRD - eto, konechno, ne KRTD, no i ne
KRA. Na kursy KRD ne prinimayut.
Luchshe vsego chistaya pyat'desyat vos'maya, punkt desyat' bez vsyakih tam
liternyh zamen.
Pyat'desyat vosem' - punkt sem' - vreditel'stvo. Ne prinimayut. Pyat'desyat
vosem' - vosem'. Terror. Ne prinimayut.
U menya - pyat'desyat vosem'. Desyatyj punkt. YA ostayus' v barake.
Priemnaya komissiya fel'dsherskih kursov pri Central'noj lagernoj bol'nice
dopustila menya k ispytaniyam. Ispytaniya? Da, ekzameny. Priemnyj ekzamen. A
chto vy dumali. Kursy - ser'eznoe uchrezhdenie, vydayushchee dokumenty. Kursy
dolzhny znat', s kem imeyut delo.
No ne pugajtes'. Po kazhdomu predmetu - russkij yazyk - pis'mennyj,
matematika - pis'mennyj i himiya - ustnyj ekzamen. Tri predmeta - tri zacheta.
So vsemi budushchimi kursantami - bol'nichnye vrachi, prepodavateli kursov,
provedut besedy do ekzamena. Diktant. Devyat' let ne razgibalas' moya kist',
sognutaya navechno po merke cherenka lopaty - i razgibayushchayasya tol'ko s hrustom,
tol'ko s bol'yu, tol'ko v bane, rasparennaya v teploj vode.
YA razognul pal'cy levoj ladon'yu, vstavil ruchku, obmaknul pero v
chernil'nicu-neprolivajku i drozhashcheyu rukoj, holodeya ot pota, napisal etot
proklyatyj diktant. Bozhe moj!
V dvadcat' shestom godu - dvadcat' let nazad - poslednij raz derzhal ya
ekzamen po russkomu yazyku, postupaya v Moskovskij universitet. Na "vol'noj"
teme ya "vydal" dvesti procentov - byl osvobozhden ot ustnyh ispytanij. Zdes'
ne bylo ustnyh ispytanij. Tem bolee! Tem bolee - vnimanie: Turgenev ili
Babaevskij? |to mne bylo reshitel'no vse ravno. Netrudnyj tekst... Proveril
zapyatye, tochki. Posle slova "mastodont" tochka s zapyatoj. Ochevidno, Turgenev.
U Babaevskogo ne mozhet byt' nikakih mastodontov. Da i tochek s zapyatoj tozhe.
"YA hotel dat' tekst Dostoevskogo ili Tolstogo, da ispugalsya, chto
obvinyat v kontrrevolyu-cionnoj propagande", - rasskazyval posle mne
ekzamenator, fel'dsher Borskij. Provodit' ispytaniya po russkomu yazyku
otkazalis' druzhno vse professora, vse prepodavateli, ne nadeyas' na svoi
znaniya. Nazavtra otvet. Pyaterka. Edinstvennaya pyaterka: itogi diktanta -
plachevny.
Sobesedovaniya po matematike ispugali menya. Zadachki, kotorye nado bylo
reshit', reshalis' kak ozarenie, naitie, vyzyvaya strashnuyu golovnuyu bol'. I vse
zhe reshalis'.
|ti predvaritel'nye sobesedovaniya, ispugav menya snachala, uspokoili. I ya
zhadno zhdal poslednego ekzamena, vernee, poslednej besedy - po himii. YA ne
znal himii, no dumal, chto tovarishchi rasskazhut. No nikto ne zanimalsya drug s
drugom, kazhdyj vspominal svoe. Pomogat' drugim v lagere ne prinyato, i ya ne
obizhalsya, a prosto zhdal sud'by, rasschityval na besedu s prepodavatelem.
Himiyu na kursah chital akademik Ukrainskoj akademii nauk Bojchenko - srok
dvadcat' pyat' i pyat', - Bojchenko prinimal i ekzameny.
V konce dnya, kogda bylo ob®yavleno ob ekzamenah po himii, nam skazali,
chto nikakih predvaritel'nyh besed Bojchenko vesti ne budet. Ne schitaet
nuzhnym. Razberetsya na ekzamene.
Dlya menya eto bylo katastrofoj. YA nikogda ne uchil himiyu. V srednej shkole
v grazhdanskuyu vojnu nash prepodavatel' himii Sokolov byl rasstrelyan. YA dolgo
lezhal v etu zimnyuyu noch' v kursantskom barake, vspominaya Vologdu grazhdanskoj
vojny. Sverhu menya lezhal Suvorov - priehavshij na ekzamen iz takogo zhe
dal'nego gornogo upravleniya, kak i ya, i stradavshij nederzhaniem mochi. Mne
bylo len' rugat'sya. YA boyalsya, chto on predlozhit peremenyat'sya mestami - i
togda on zhalovalsya by na svoego verhnego soseda. YA prosto otvernul lico ot
etih zlovonnyh kapel'.
YA rodilsya i provel detstvo v Vologde. |tot severnyj gorod -
neobyknovennyj gorod. Zdes' v techenie stoletij otslaivalas' carskaya ssylka -
protestanty, buntari, kritiki raznye v techenie mnogih pokolenij sozdali
zdes' osobyj nravstvennyj klimat - vyshe urovnem lyubogo goroda Rossii. Zdes'
moral'nye trebovaniya, kul'turnye trebovaniya byli gorazdo vyshe. Molodezh'
zdes' ran'she rvalas' k zhivym primeram zhertvennosti, samootdachi.
I vsegda ya s udivleniem dumal o tom, chto Vologda - edinstvennyj gorod v
Rossii, gde ne bylo nikogda ni odnogo myatezha protiv sovetskoj vlasti. Takie
myatezhi potryasali ves' Sever: Murmansk, Arhangel'sk, YAroslavl', Kotlas.
Severnye okrainy goreli myatezhami - vplot' do CHukotki, do Oly, ne govorya uzh o
yuge, gde kazhdyj gorod ispytyval ne odnazhdy smenu vlastej.
I tol'ko Vologda, snezhnaya Vologda, ssyl'naya Vologda - molchala. YA znal
pochemu... |tomu bylo ob®yasnenie.
V 1918 godu v Vologdu priehal nachal'nik Severnogo fronta M. S. Kedrov.
Pervym ego rasporyazheniem po ukrepleniyu fronta i tyla byl rasstrel
zalozhnikov. Dvesti chelovek bylo rasstrelyano v Vologde, gorode, gde naselenie
shestnadcat' tysyach chelovek. Kotlas, Arhangel'sk - vse schet osobyj.
Kedrov byl tot samyj SHigalev, predskazannyj Dostoevskim.
Akciya byla nastol'ko neobychajnoj dazhe po tem krovavym vremenam, chto ot
Kedrova potrebovali ob®yasnenij v Moskve. Kedrov ne morgnul glazom. On
vylozhil na stol ni mnogo ni malo, kak lichnuyu zapisku Lenina. Ona byla
opublikovana v Voennom istoricheskom zhurnale v nachale shestidesyatyh godov, a
mozhet byt', chut' ran'she. Vot ee priblizitel'nyj tekst. "Dorogoj Mihail
Stepanovich. Vy naznachaetes' na vazhnyj dlya respubliki post. Proshu vas ne
proyavit' slabosti. Lenin".
Vposledstvii ryad let v VCHK - MVD rabotal Kedrov, vse vremya kogo-to
razoblachaya, donosya, sledya, proveryaya, unichtozhaya vragov revolyucii. V Ezhove
Kedrov videl naibolee leninskogo narkoma - stalinskogo narkoma. No Beriya,
smenivshij Ezhova, ne ponravilsya Kedrovu. Kedrov organizoval slezhku za
Beriej... Rezul'taty nablyudeniya Kedrov reshil vruchit' Stalinu. K tomu vremeni
podros syn Kedrova - Igor', rabotavshij v MVD. Sgovorilis' tak, chto syn
podaet raport po nachal'stvu, - i esli ego arestuyut - otec soobshchit Stalinu,
chto Beriya - vrag. Puti etoj svyazi u Kedrova byli ochen' nadezhnye.
Syn podal raport po sluzhbe, byl arestovan i rasstrelyan. Otec napisal
pis'mo Stalinu, byl arestovan i podvergnut doprosu, kotoryj vel lichno Beriya.
Beriya slomal Kedrovu pozvonochnik zheleznoj palkoj.
Stalin prosto pokazal Berii pis'mo Kedrova.
Kedrov napisal vtoroe pis'mo Stalinu o svoej slomannoj spine, o
doprosah, kotorye vel Beriya.
Posle etogo Beriya zastrelil Kedrova v kamere. I eto pis'mo Stalin
pokazal Berii. Vmeste s pervym ono bylo najdeno v lichnom sejfe Stalina posle
ego smerti.
Ob oboih etih pis'mah, ih soderzhanii i obstoyatel'stvah etoj perepiski
"na vysshem urovne" rasskazal Hrushchev na XX s®ezde sovershenno otkryto. Vse eto
povtoril biograf Kedrova v svoej knige o nem.
Vspominal li Kedrov pered smert'yu vologodskih zalozhnikov, rasstrelyannyh
im, ne znayu.
Nash prepodavatel' himii Sokolov byl rasstrelyan sredi etih zalozhnikov.
Vot pochemu ya nikogda ne uchil himii. Ne znal nauki gospodina Bojchenko,
kotoryj ne nashel vremeni dlya konsul'tacii.
Znachit, ehat' nazad, v zaboj, i tak i ne byt' chelovekom. Postepenno vo
mne kopilas', stuchala v viskah staraya moya zloba, i ya uzhe nichego ne boyalsya.
Dolzhno bylo chto-to sluchit'sya. Polosa udach tak zhe neotvratima, kak polosa
bed, - eto znaet kazhdyj igrok v karty, v terc, v rams, v ochko... Stavka byla
ochen' velika.
Poprosit' u tovarishchej uchebnik? Uchebnikov ne bylo. Poprosit' rasskazat'
hot' o chem-nibud' himicheskom. No razve ya imeyu pravo otnimat' vremya u moih
tovarishchej? Rugatel'stvo - edinstvennyj otvet, kotoryj ya mogu poluchit'.
Ostavalos' sobrat'sya, szhat'sya - i zhdat'.
Kak mnogo raz sobytiya vysshego poryadka povelitel'no, vlastno vhodili v
moyu zhizn', diktuya, spasaya, ottalkivaya, nanosya rany, nezasluzhennye,
neozhidannye... Vazhnyj motiv moej zhizni byl svyazan s etim ekzamenom, s etim
rasstrelom chetvert' veka nazad.
YA ekzamenovalsya odnim iz pervyh. Ulybayushchijsya Bojchenko, v vysshej stepeni
raspolozhen-nyj ko mne. V samom dele - pered nim hot' i ne akademik
Ukrainskoj akademii nauk, ne doktor himicheskih nauk, no gramotnyj kak budto
chelovek, zhurnalist, dve pyaterki. Pravda, odet bednovato, da i ishudal,
filon, naverno, simulyant. Bojchenko eshche ne ezdil dal'she 23-go kilometra ot
Magadana, ot urovnya morya. |to byla ego pervaya zima na Kolyme. Kakov by
lodyr' ni stoyal pered nim, nado emu pomoch'.
Kniga protokolov - voprosy, otvety lezhala pered Bojchenko.
- Nu, s vami, nadeyus', my ne zaderzhimsya. Napishite formulu gipsa.
- Ne znayu.
Bojchenko ostolbenel. Pered nim byl naglec, kotoryj ne hotel uchit'sya.
- A formulu izvesti?
- Tozhe ne znayu.
My oba prishli v beshenstvo. Pervym sderzhalsya Bojchenko. Pod etim otvetom
krylis' kakie-to tajny, kotorye Bojchenko ne hotel ili ne umel ponimat', no
vozmozhno, chto k etim tajnam nado otnestis' s uvazheniem. Pritom ego
preduprezhdali. Vot ves'ma podhodyashchij kursant. Ne pridirajtes'.
- YA dolzhen po zakonu zadat' tebe, - Bojchenko uzhe pereshel na "ty", - tri
voprosa pod zapis'. Dva ya uzhe zadal. Teper' tretij: "Periodicheskaya sistema
elementov Mendeleeva".
YA pomolchal, vyzyvaya v mozg, v gortan', na yazyk i guby vse, chto mog
znat' o periodicheskoj sisteme elementov. Konechno, ya znal, chto Blok zhenat na
docheri Mendeleeva, mog by rasskazat' vse podrobnosti etogo strannogo romana.
No ved' ne eto nuzhno doktoru himicheskih nauk. Koe-kak ya probormotal chto-to
ochen' dalekoe ot periodicheskoj sistemy elementov pod prezritel'nym vzglyadom
ekzamenatora.
Bojchenko postavil mne trojku, i ya vyzhil, ya vyshel iz ada.
YA konchil kursy, konchil srok, dozhdalsya smerti Stalina i vernulsya v
Moskvu.
My ne poznakomilis' i ne razgovorilis' s Bojchenko. Vo vremya uchen'ya na
kursah Bojchenko nenavidel menya i schital, chto moi otvety na ekzamene - lichnoe
oskorblenie deyatelya nauki.
Bojchenko nikogda ne uznal o sud'be moego uchitelya himii, rasstrelyannogo
vologodskogo zalozhnika.
A potom bylo vosem' mesyacev schast'ya, nepreryvaemogo schast'ya, zhadnogo
pogloshcheniya, vsasyvaniya znanij, uchen'ya, gde zachetnym ballom dlya kazhdogo
kursanta byla zhizn', i znavshie eto prepodavateli - vse, krome Bojchenko, -
otdavali pestroj neblagodarnoj arestantskoj tolpe vse svoi znaniya, vse
umen'e, poluchennoe na rabotah po rangu ne nizhe bojchenkovskoj.
|kzamen na zhizn' byl vyderzhan, gosudarstvennyj ekzamen sdan. Vse my
poluchili pravo lechit', zhit', nadeyat'sya. YA byl poslan fel'dsherom v
hirurgicheskoe otdelenie bol'shoj lagernoj bol'nicy, lechil, rabotal, zhil,
prevrashchalsya - ochen' medlenno - v cheloveka.
Proshlo okolo goda.
Neozhidanno ya byl vyzvan k nachal'niku bol'nicy doktoru Doktoru. |to byl
byvshij politotdelec, posvyativshij vsyu svoyu kolymskuyu zhizn' vynyuhivaniyu,
razoblacheniyu, bditel'nosti, rozysku, donosam, presledovaniyam zaklyuchennyh,
osuzhdennyh po politicheskim stat'yam.
- Zaklyuchennyj fel'dsher takoj-to yavilsya po vashemu vyzovu...
Doktor Doktor byl belokur, ryzhevat - i nosil pushkinskie bakenbardy. On
sidel u stola i perelistyval moe lichnoe delo.
- A skazhi-ka mne, kak ty popal na eti kursy?
- Kak arestant popadaet na kursy, grazhdanin nachal'nik? Ego vyzyvayut,
berut ego lichnoe delo, dayut lichnoe delo konvoiru, sazhayut v mashinu, vezut v
Magadan. Kak zhe eshche, grazhdanin nachal'nik?
- Idi otsyuda, - skazal doktor Doktor, beleya ot beshenstva.
(1966)
Polup'yanyj radist raspahnul moi dveri.
- Tebe ksiva iz upravleniya, zajdi v moyu haviru.- I ischez v snegu vo
mgle.
YA otodvinul ot pechki tushki zajcev, privezennyh mnoj iz poezdki, - na
zajcev byl urozhaj, edva uspevaj stavit' petli, i krysha baraka byla zastlana
napolovinu tushkami zajcev, zamorozhennymi tushkami... Prodat' ih bylo rabochim
nekuda, tak chto podarok - desyat' zayach'ih tel - ne byl slishkom dorogim,
trebuyushchim otplaty, oplaty. No zajcev nado bylo snachala ottayat'. Teper' mne
bylo ne do zajcev.
Ksiva iz upravleniya - telegramma, radiogramma, telefonogramma na moe
imya - pervaya telegramma za pyatnadcat' let. Oglushitel'naya, trevozhnaya, kak v
derevne, gde lyubaya telegramma tragichna, svyazana so smert'yu. Vyzov na
osvobozhdenie - net, s osvobozhdeniem ne toropyatsya, da ya i osvobozhden davno. YA
poshel k radistu v ego ukreplennyj zamok, stanciyu s bojnicami i trojnym
palisadom, s trojnymi kalitkami za shchekoldami, zamkami, kotorye otkryla
peredo mnoj zhena radista, i protiskivalsya skvoz' dveri, priblizhayas' k zhilishchu
hozyaina. Poslednyaya dver', i ya shagnul v grohot kryl'ev, v von' ptich'ego
pometa i prodiralsya skvoz' kur, hlopayushchih kryl'yami, poyushchih petuhov,
sgibayas', oberegaya lico, ya shagnul eshche cherez odin porog, no i tam ne bylo
radista. Tam byli tol'ko svin'i, vymytye, uhozhennye, tri kabanchika pomen'she
i matka pobol'she. I eto byla poslednyaya pregrada.
Radist sidel, okruzhennyj yashchikami s ogurechnoj rassadoj, yashchikami s
zelenym lukom. Radist vpryam' sobralsya byt' millionerom. Na Kolyme
obogashchayutsya i tak. Dlinnyj rubl' - vysokaya stavka, polyarnyj paek, nachislenie
procentov - eto odin put'. Torgovlya mahorkoj i chaem - vtoroj. Kurovodstvo i
svinovodstvo - tretij.
Pritisnutyj vsej svoej faunoj i floroj k samomu krayu stola, radist
protyanul mne stopku bumazhek - vse byli odinakovymi, - kak popugaj, kotoryj
dolzhen byl vytashchit' moe schast'e.
YA porylsya v telegrammah, no nichego ne ponyal, svoej ne nashel, i radist
snishoditel'no konchikami pal'cev dostal moyu telegrammu...
"Priezzhajte pis'mom", to est' priezzhajte za pis'mom, - pochtovaya svyaz'
ekonomila smysl, no adresat, konechno, ponyal, o chem rech'.
YA poshel k nachal'niku rajona i pokazal telegrammu.
- Skol'ko kilometrov?
- Pyat'sot.
- Nu, chto zhe...
- V pyat' sutok obernus'.
- Dobre. Da toropis'. Mashinu zhdat' ne nado. Zavtra yakuty podbrosyat tebya
na sobakah do Baragona. A tam olen'i upryazhki pochtovye prihvatyat, esli ne
poskupish'sya. Glavnoe tebe - dobrat'sya do central'noj trassy.
- Horosho, spasibo.
YA vyshel ot nachal'nika i ponyal, chto ya ne doberus' do etoj proklyatoj
trassy, dazhe do Baragona ne doberus', potomu chto u menya net polushubka. YA
kolymchanin bez polushubka. YA byl sam vinovat. God nazad, kogda ya osvobodilsya
iz lagerya, kladovshchik Sergej Ivanovich Korotkov podaril mne pochti novyj belyj
polushubok. Podaril i bol'shuyu podushku. No, pytayas' rasstat'sya s bol'nicami,
uehat' na materik, ya prodal i polushubok i podushku - prosto chtoby ne bylo
lishnih veshchej, kotorym konec odin: ih ukradut ili otberut blatnye. Tak
postupil ya v proshlom. Uehat' mne ne udalos' - otdel kadrov sovmestno s
magadanskim MVD ne dal mne vyezda, i ya, kogda den'gi vyshli, vynuzhden byl
postupit' snova na sluzhbu v Dal'stroj. I postupil, i uehal tuda, gde radist
i letayushchie kury, no polushubka ne uspel kupit'. Poprosit' na pyat' dnej u
kogo-libo - nad takoj pros'boj na Kolyme budut smeyat'sya. Ostavalos' kupit'
svoj polushubok v poselke.
Verno, nashelsya i polushubok i prodavec. Tol'ko polushubok, chernyj, s
roskoshnym ovchinnym vorotnikom, byl bolee pohozh na telogrejku - v nem ne bylo
karmanov, ne bylo pol, tol'ko vorotnik, shirokie rukava.
- CHto ty, otrezal poly, chto li? - sprosil ya u prodavca, nadziratelya
lagernogo Ivanova. Ivanov byl holost, mrachen. Poly on otrezal na
rukavicy-kragi, modnye, - par pyat' takih krag vyshlo iz pol polushubka, i
kazhdaya para stoila celogo polushubka. To, chto ostalos', ne moglo, konechno,
nazyvat'sya polushubkom.
- A tebe ne vse ravno? YA prodayu polushubok. Za pyat'sot rublej. Ty ego
pokupaesh'. |to lishnij vopros - otrezal ya poly ili net.
I verno, vopros byl lishnij, i ya potoropilsya zaplatit' Ivanovu i prines
domoj polushubok, primeril i stal zhdat'.
Sobach'ya upryazhka, bystryj vzglyad chernyh glaz yakuta, onemevshie pal'cy,
kotorymi ya vcepilsya v narty, polet i povorot - rechka kakaya-to, led, kusty,
b'yushchie po licu bol'no. No u menya vse zavyazano, vse ukrepleno. Desyat' minut
poleta, i pochtovyj poselok, gde...
- Mar'ya Antonovna, menya ne podbrosyat?
- Podbrosyat.
Zdes' eshche v proshlom godu, proshlym letom zabludilsya malen'kij yakutskij
mal'chik, pyatiletnij rebenok, i ya i Mar'ya Antonovna pytalis' nachat' rozyski
rebenka. Pomeshala mat'. Ona kurila trubku, dolgo kurila, potom chernye svoi
glaza navela na nas s Mar'ej Antonovnoj. Ne nado iskat'. On pridet sam. Ne
zabluditsya. |to ego zemlya.
A vot i oleni - bubency, narty, palka u kayura. Tol'ko eta palka
nazyvaetsya horeem, a ne ostolom, kak dlya sobak.
Mar'ya Antonovna, kotoroj tak skuchno, chto ona kazhdogo proezzhego
provozhaet daleko - za okolicu taezhnuyu - chto nazyvaetsya okolicej v tajge.
Proshchajte, Mar'ya Antonovna.
YA begu ryadom s nartami, no bol'she sazhus', prisazhivayus', ceplyayus' za
narty, padayu, snova begu. K vecheru ogni bol'shoj trassy, gul revushchih,
probegayushchih skvoz' mglu mashin.
Rasschityvayus' s yakutami, podhozhu k obogrevalke - dorozhnomu vokzalu.
Pechka tam ne topitsya - net drov. No vse-taki krysha i steny. Zdes' uzhe est'
ochered' na mashinu k centru, k Magadanu. Ochered' nevelika - odin chelovek.
Gudit mashina, chelovek vybegaet vo mglu. Gudit mashina. CHelovek uehal. Teper'
mne nado vybegat' na moroz.
Pyatitonka drozhit, edva ostanovilas' radi menya. Mesto v kabine svobodno.
Ehat' naverhu nel'zya v takuyu dal', v takoj moroz.
- Kuda?
- Na Levyj bereg.
- Ne voz'mu. YA ugol' vezu v Magadan, a do Levogo berega ne stoit
sadit'sya.
- YA oplachu tebe do Magadana.
- |to drugoe delo. Sadis'. Taksu znaesh'?
- Da. Rubl' kilometr.
- Den'gi vpered. YA dostal den'gi i zaplatil.
Mashina okunulas' v beluyu mglu, sbavila hod. Nel'zya dal'she ehat' -
tuman.
- Budem spat', a? Na Evrashke.
CHto takoe evrashka? Evrashka - eto suslik, Suslikovaya stanciya. My
svernulis' v kabine pri rabotayushchem motore. Prolezhali, poka rassvelo, i belaya
zimnyaya mgla ne pokazalas' takoj strashnoj, kak vecherom.
- Teper' chifirku podvarit' - i edem.
Voditel' vskipyatil v konservnoj kruzhke pachku chaya, ostudil v snegu,
vypil. Eshche vskipyatil, vtoryachok, snova vypil i spryatal kruzhku.
- Edem! A ty otkuda?
YA skazal.
- Byval u vas. Dazhe rabotal v vashem rajone shoferom. V vashem lagere
negodyaj est' Ivanov, nadziratel'. Tulup u menya ukral. Poprosil doehat' -
holodno bylo v proshlom godu, - i s koncami. Nikakih sledov. I ne otdal. YA
cherez lyudej peredaval. On govorit: ne bral, i vse. Sobirayus' vse sam tuda,
otnimat' tulup. CHernyj takoj, bogatyj. Zachem emu tulup? Razve porezhet na
kragi i rasprodast. Samaya moda sejchas. YA by sam mog eti kragi poshit', a
teper' ni krag, ni tulupa, ni Ivanova.
YA povernulsya, sminaya vorotnik svoego polushubka.
- Vot takoj chernyj, kak u tebya. Suka. Nu, spali, nado pribavit' gazku.
Mashina poletela, gudya, revya na povorotah, - voditel' byl priveden v
normu chifirem.
Kilometr za kilometrom, most za mostom, priisk za priiskom. Uzhe
rassvelo. Mashiny obgonyali drug druga, vstrechalis'. Vnezapno vse zatreshchalo,
ruhnulo, i mashina ostanovilas', prichalivaya k obochine.
- Vse - k chertu! - plyasal voditel'.- Ugol' - k chertu! Kabina - k chertu!
Bort - k chertu! Pyat' tonn uglya - k chertu!
Sam on dazhe ne byl pocarapan, a ya i ne ponyal, chto sluchilos'.
Nashu mashinu sbila chehoslovackaya "tatra", vstrechnaya. Na ee zheleznom
bortu i carapiny ne ostalos'. Voditeli pritormozili mashinu i vylezli.
- Podschitaj bystro, - krichal voditel' "tatry", - chto stoit tvoj ushcherb,
ugol' tam, novyj bort. My zaplatim. Tol'ko bez akta, ponyal?
- Horosho, - skazal moj voditel'.- |to budet...
- Ladno.
- A ya?
- YA posazhu tebya na poputku kakuyu-nibud'. Tut kilometrov sorok, dovezut.
Sdelaj mne odolzhenie. Sorok kilometrov - eto chas ezdy.
YA soglasilsya, sel v kuzov kakoj-to mashiny i pomahal rukoj priyatelyu
nadziratelya Ivanova.
YA eshche ne uspel promerznut', kak mashina nachala tormozit' - most. Levyj
bereg. YA slez.
Nado najti mesto nochevat'. Tam, gde bylo pis'mo, nochevat' mne bylo
nel'zya.
YA voshel v bol'nicu, v kotoroj ya kogda-to rabotal. No v lagernoj
bol'nice gret'sya postoronnim nel'zya, i ya tol'ko na minutu postoyat' v teple
zashel. SHel znakomyj vol'nyj fel'dsher, i ya poprosil nochlega.
Na sleduyushchij den' ya postuchal v kvartiru, voshel, i mne podali v ruki
pis'mo, napisannoe pocherkom mne horosho izvestnym, stremitel'nym, letyashchim i v
to zhe vremya chetkim, razborchivym.
|to bylo pis'mo Pasternaka.
1966
Vnachale byli vzryvy. No eshche do vzryvov, do Aptekarskogo octpova, gde
vzletela na vozduh dacha Stolypina, byla ryazanskaya zhenskaya gimnaziya, zolotaya
medal'. Za otlichnye uspehi i povedenie.
YA ishchu pereulki. Leningrad, gorod-muzej, berezhet cherty Peterburga. YA
najdu dachu Stolypina na Aptekarskom ostrove, Fonarnyj pereulok, Morskuyu
ulicu, Zagorodnyj prospekt. Zajdu v Trubeckoj bastion Petropavlovskoj
kreposti, gde byl sud, prigovor, kotoryj ya znayu naizust' i kopiyu kotorogo so
svincovoj pechat'yu Moskovskoj notarial'noj kontory derzhal ya nedavno v rukah.
"V avguste 1906 goda, sostoyav v prestupnom soobshchestve, imenuyushchem sebya
boevoj organizaciej socialistov-revolyucionerov maksimalistov i zavedomo
postavivshih cel'yu svoej deyatel'nosti nasil'stvennoe izmenenie ustanovlennogo
zakonom osnovnogo obraza pravleniya..."
"...sostavlyaet neobhodimoe posobnichestvo pri pokushenii na zhizn'
Ministra Vnutrennih del posredstvom vzryva obitaemoj im dachi na Aptekarskom
ostrove po povodu ispolneniya im sluzhebnyh obyazannostej..."
Sud'yam ne do grammatiki. Literaturnye pogreshnosti takih prigovorov
zamechayutsya let cherez pyat'desyat, ne ran'she.
"Dvoryanku Natal'yu Sergeevnu Klimovu 21 goda i doch' kupca Nadezhdu
Andreevnu Terent'evu 25 let... podvergnut' smertnoj kazni cherez poveshenie s
posledstviyami st. 28 ukazannymi".
CHto razumeet sud pod "posledstviyami povesheniya", izvestno lish' yuristam,
pravovikam.
Klimova i Terent'eva ne byli kazneny.
Predsedatel' okruzhnogo suda poluchil vo vremya sledstviya proshenie ot otca
Klimovoj, ryazanskogo prisyazhnogo poverennogo. |to proshenie ochen' strannogo
tona, ne pohozhee ni na pros'bu, ni na zhalobu, - eto nechto vrode dnevnika,
razgovora s samim soboj.
"...Vam dolzhna predstavlyat'sya vernoj moya mysl', chto v dannom sluchae vy
imeete delo s legkomyslennoj devushkoj, uvlechennoj sovremennoj revolyucionnoj
epohoj".
"V svoej zhizni ona byla horoshaya, myagkaya, dobraya devushka, no vsegda
uvlekayushchayasya. Ne dalee kak goda poltora nazad ona uvleklas' ucheniem
Tolstogo, propoveduyushchego "ne ubij" kak samuyu vazhnuyu zapoved'. Goda dva ona
vela zhizn' vegetarianki i vela sebya kak prostaya rabotnica, ne pozvolyaya
prisluge pomogat' sebe ni v stirke bel'ya, ni v uborke komnaty, ni v myt'e
polov, i teper' vdrug sdelalas' uchastnicej v strashnom ubijstve, motiv
kotorogo zaklyuchaetsya budto by v nesootvetstvennoj sovremennym usloviyam
politike gospodina Stolypina".
"Smeyu Vas uverit', chto doch' moya v politike rovno nichego ne ponimaet,
ona, ochevidno, byla marionetkoj v rukah bolee sil'nyh lyudej, dlya kotoryh
politika gospodina Stolypina, mozhet byt', i predstavlyaetsya v vysshej stepeni
vrednoj".
"Korrektnye vzglyady ya staralsya vnushit' svoim detyam, no v takoe, dolzhen
soznat'sya, haoticheskoe vremya roditel'skoe vliyanie ne imeet nikakogo
znacheniya. Nasha molodezh' vsem okruzhayushchim prichinyaet velichajshie neschast'ya i
stradaniya, i v tom chisle roditelyam..."
Argumentaciya - original'na. Poputnye zamechaniya - stranny. Udivitelen
sam ton pis'ma.
|to pis'mo spaslo Klimovu. Vernee budet skazat', chto spaslo ne pis'mo,
a vnezapnaya smert' Klimova, tol'ko chto napisavshego i otoslavshego eto pis'mo.
Smert' pridavala prosheniyu takuyu nravstvennuyu vesomost', perevodila ves'
sudebnyj process na takie moral'nye vysoty, chto ni odin zhandarmskij general
ne reshilsya by utverzhdat' smertnyj prigovor Natal'e Klimovoj. Blagodaryu
pokorno!
Na podlinnom prigovore napisana sleduyushchaya konfirmaciya: "Prigovor suda
utverzhdayu, no s zamenoj obeim podsudimym smertnoj kazni ssylkoyu v katorzhnye
raboty bez sroka so vsemi posledstviyami sego nakazaniya, 29 yanvarya 1907 goda.
Pomoshchnik Glavnokomanduyushchego General ot Infanterii Gazenkampf. S podlinnym
verno i sveryal: Sekretar' Suda Statskij Sovetnik Men'chukov. Prilozhena pechat'
Sankt-Peterburgskogo okruzhnogo suda".
V sudebnom zasedanii po delu Klimovoj i Terent'evoj est' v vysshej
stepeni svoeobraznaya, unikal'naya scena, ne imeyushchaya primerov v politicheskih
processah Rossii, da i ne tol'ko Rossii. Scena eta zapisana v protokol suda
skupoj formuloj kancelyarista.
Podsudimym bylo predostavleno poslednee slovo.
Sudebnoe sledstvie v Trubeckom bastione Petropavlovskoj kreposti bylo
ochen' korotkim chasa dva, ne bolee.
Podsudimye otkazalis' ot vozrazhenij na rech' prokurora. Priznavaya fakt
uchastiya v pokushenii na Stolypina, ne priznali sebya vinovnymi. Podsudimye
otkazalis' ot kassacionnyh zhalob.
I vot v poslednem slove - pered smert'yu, pered kazn'yu "uvlekayushchayasya
devushka" Klimova vdrug ustupila svoej nature, svoej beshenoj krovi - ona
skazala, sdelala takoe, za chto predsedatel' suda, prervav poslednee slovo,
udalil Klimovu iz zala suda "za neprilichnoe povedenie".
Pamyat' dyshit v Peterburge legko. Trudnee v Moskve, gde prospektami
razrubleny Hamovniki, smyata Presnya, razorvana vyaz' pereulkov, razorvana
svyaz' vremen...
Merzlyakovskij. YA chasto byval v Merzlyakovskom v dvadcatye gody, kogda
byl studentom universiteta. V Merzlyakovskom bylo zhenskoe studencheskoe
obshchezhitie, - te samye komnaty, gde dvadcat' let nazad v samom nachale veka
zhila studentka - slushatel'nica Moskovskogo pedagogicheskogo instituta,
budushchaya uchitel'nica Nadya Terent'eva. No uchitel'nicej ona tak i ne stala.
Povarskaya, dom 6, gde v domovoj knige v 1905 godu zapisano bylo
sovmestnoe prozhivanie Natal'i Klimovoj i Nadezhdy Terent'evoj - ulichayushchij
sledstvennyj material.
Gde dom, kuda Natal'ya Klimova vtashchila tri pudovyh dinamitnyh bomby, -
Morskaya, 49, kv. 4.
Ne na Povarskoj li, No 6, vstretilsya s Klimovoj Mihail Sokolov -
"Medved'", chtoby uvesti ee k smerti i k slave, potomu chto net naprasnyh
zhertv, net bezymyannogo podviga. V istorii nichego ne teryaetsya, tol'ko
iskazhayutsya masshtaby. I esli vremya hochet poteryat' imya Klimovoj my poboremsya
so vremenem.
Gde etot dom?
YA ishchu pereulki. |to razvlechenie yunosti - podnimat'sya po lestnicam, uzhe
otmechennym istoriej, no eshche ne prevrashchennym v muzej. YA ugadyvayu, ya povtoryayu
dvizheniya lyudej, vshodivshih na eti zhe stupeni, stoyavshih na teh zhe ulichnyh
perekrestkah, chtoby uskorit' hod sobytij, potoropit' beg vremeni.
I vremya sdvinulos' s mesta.
Na altar' pobedy prinosyat detej. Takova drevnyaya tradiciya. Klimovoj byl
21 god, kogda ee osudili.
Strasti gospodni, misteriya, gde revolyucionery igrali na teatre kinzhala
i shpagi, pereodevayas', skryvayas' v podvorotnyah, peresazhivayas' s konki na
rysaka, umen'e uhodit' ot shpika bylo odnim iz vstupitel'nyh ekzamenov v etom
russkom universitete. Konchivshij polnyj kurs popadal na viselicu.
Obo vsem etom mnogo pisali, ochen' mnogo, slishkom mnogo.
No mne ved' nuzhny ne knigi, a lyudi, ne chertezhi ulic, a tihie pereulki.
Vnachale bylo delo. Vnachale byli vzryvy, prigovor Stolypinu, tri puda
dinamita, ulozhennyh v tri portfelya chernoj kozhi, a iz chego byli sdelany
obolochki i kakoj vid imeli bomby - umalchivayu - "Bomby privezeny mnoyu, a
kogda i otkuda, a ravno i v chem - umalchivayu".
CHto delaet cheloveka vyshe rostom? Vremya.
Rubezh veka byl rascvetom stoletiya, kogda russkaya literatura, filosofiya,
nauka, moral' russkogo obshchestva byli podnyaty na vysotu nebyvaluyu. Vse, chto
nakopil velikij XIX vek nravstvenno vazhnogo, sil'nogo, - vse bylo prevrashcheno
v zhivoe delo, v zhivuyu zhizn', v zhivoj primer i brosheno v poslednij boj protiv
samoderzhaviya. ZHertvennost', samootrechenie do bezymyannosti - skol'ko
terroristov pogiblo, i nikto ne uznal ih imena. ZHertvennost' stoletiya,
nashedshego v sochetanii slova i dela vysshuyu svobodu, vysshuyu silu. Nachinali s
"ne ubij", s "bog est' lyubov'", s vegetarianstva, so sluzheniya blizhnemu.
Nravstvennye trebovaniya i samootverzhennost' byli stol' veliki, chto luchshie iz
luchshih, razocharovavshis' v neprotiv-lenii, perehodili ot "ne ubij" k "aktam",
bralis' za revol'very, za bomby, za dinamit. Dlya razocharovaniya v bombah u
nih ne bylo vremeni - vse terroristy umirali molodymi.
Natal'ya Klimova byla rodom iz Ryazani. Nadezhda Terent'eva rodilas' na
Beloreckom zavode na Urale. Mihail Sokolov byl rodom iz Saratova.
Terroristy rozhdalis' v provincii. V Peterburge oni umirali. V etom est'
logika. Klassicheskaya literatura, poeziya devyatnadcatogo veka s ih
nravstvennymi trebovaniyami glubzhe vsego ukreplyalas' v provincii i imenno tam
podvodila k neobhodimosti otveta na vopros "V chem smysl zhizni".
Smysl zhizni iskali strastno, samootverzhenno. Klimova nashla smysl zhizni,
gotovyas' povtorit', prevzojti podvig Perovskoj. Okazalos', chto dushevnye sily
u Klimovoj byli - chto detstvo nedarom prozhito v sem'e v vysshej stepeni
primechatel'noj, - mat' Natal'i Sergeevny byla pervoj russkoj
zhenshchinoj-vrachom.
Ne hvatalo tol'ko kakoj-to lichnoj vstrechi, lichnogo primera, chtoby vse
dushevnye, duhovnye i fizicheskie sily privedeny byli v vysshee napryazhenie i
bogataya natura Natal'i Klimovoj dala povod postavit' ee srazu v ryad samyh
vydayushchihsya zhenshchin Rossii.
Takim tolchkom, takim lichnym znakomstvom byla vstrecha Natashi Klimovoj s
Mihailom Sokolovym - "Medvedem".
|to znakomstvo vyvelo sud'bu Natal'i Klimovoj na samye vysokie vershiny
russkogo revolyucionnogo geroizma, ispytanie samootrecheniem,
samopozhertvovaniem.
"Delo", vdohnovlyaemoe maksimalistom Sokolovym, bylo bor'boj s
samoderzhaviem. Organizator do mozga kostej, Sokolov byl i vidnym partijnym
teoretikom. Agrarnyj terror i fabrichnyj terror - eto vklady "Medvedya" v
programmu eserovskih "oppozicij".
Glavnyj komandir boev na Presne vo vremya Dekabr'skogo vosstaniya -
Sokolovu obyazana Presnya tem, chto derzhalas' tak dolgo, - Sokolov ne ladil s
partiej i posle Moskovskogo vosstaniya ushel iz nee, sozdav sobstvennuyu
"boevuyu organizaciyu socialistov-revolyucionerov maksimalistov".
Natasha Klimova byla ego pomoshchnicej i zhenoj.
ZHenoj?
Celomudrennyj mir revolyucionnogo podpol'ya daet osobyj otvet na etot
prostoj vopros.
"Prozhivala po pasportu Very SHaposhnikovoj s muzhem Semenom SHaposhnikovym".
"ZHelayu dobavit': chto Semen SHaposhnikov i Mihail Sokolov odno i to zhe
lico - ne znala".
Po pasportu? A na Morskoj ulice Natal'ya Klimova zhila po pasportu Eleny
Morozovoj s muzhem Mihailom Morozovym - tem samym, chto byl vzorvan
sobstvennoj bomboj v priemnoj Stolypina.
Podpol'nyj mir poddel'nyh pasportov i nepoddel'nyh chuvstv. Schitalos',
chto vse lichnoe dolzhno byt' podavleno, podchineno velikoj celi bor'by, gde
zhizn' i smert' - odno i to zhe.
Vot vypiska iz policejskogo uchebnika "Istorii partii
socialistov-revolyucionerov", napisannogo zhandarmskim generalom Spiridovichem:
"1 dekabrya vzyat na ulice sam Sokolov i kaznen po prigovoru suda 2
chisla.
3 chisla obnaruzhena konspirativnaya kvartira Klimovoj, gde sredi raznyh
veshchej bylo obnaruzheno poltora puda dinamita, 7 600 rublej kreditnymi
biletami i sem' pechatej raznyh pravitel'stvennyh uchrezhdenij. Byla arestovana
i sama Klimova i drugie vydayushchiesya maksimalisty".
Pochemu Klimova celyh tri mesyaca posle vzryva na Aptekarskom ostrove
zhila v Peterburge? ZHdali "Medvedya" - u maksimalistov byl s®ezd v Finlyandii,
i tol'ko v konce noyabrya "Medved'" i drugie maksimalisty vozvratilis' v
Rossiyu.
Vo vremya svoego kratkogo sledstviya Natasha uznala o smerti Sokolova.
Nichego neozhidanno-go ne bylo v etoj kazni, v etoj smerti, i vse zhe - Natasha
zhiva, a "Medvedya" net. V "Pis'me pered kazn'yu" o smerti blizkih druzej
govoritsya spokojno. No Natasha nikogda ne zabyla Sokolova.
V kazematah Peterburgskogo DPZ Natal'ya Klimova napisala znamenitoe
"Pis'mo pered kazn'yu", oboshedshee ves' mir.
|to filosofskoe pis'mo, napisannoe dvadcatiletnej devushkoj. |to ne
proshchanie s zhizn'yu, a proslavlenie radosti zhizni.
Okrashennoe v tona edinstva s prirodoj - motiv, kotoromu vsyu zhizn'
ostavalas' verna Klimova, - pis'mo eto neobyknovenno. Po svezhesti chuvstva,
po iskrennosti. V pis'me dazhe net teni fanatizma, didaktizma. |to pis'mo - o
vysshej svobode, o schast'e soedineniya slova i dela. Pis'mo eto - ne vopros, a
otvet. Pis'mo bylo napechatano v zhurnale "Obrazovanie" ryadom s romanom
Marselya Prevo.
YA chital eto pis'mo, prorezannoe ryadom cenzurnyh "vykidok",
mnogoznachitel'nyh ottochij. CHerez pyat'desyat let pis'mo bylo vnov' napechatano
v N'yu-Jorke - kupyury byli temi zhe, netochnosti, opiski odinakovymi. Na etoj,
n'yu-jorkskoj, kopii cenzura vremeni sdelala i svoi kupyury: tekst vygorel,
stersya, no slova sohranili vsyu svoyu silu, ne izmenili svoemu vysokomu
smyslu. Pis'mo Klimovoj vzvolnovalo Rossiyu.
Eshche i sejchas, v 1966 godu, kak ni razorvana svyaz' vremen, imya Klimovoj
srazu nahodit otklik v serdcah i pamyati russkih intelligentov.
- Ah, Klimova! |to - pis'mo pered kazn'yu... Da. Da. Da.
Ne tol'ko tyuremnaya reshetka, ne tol'ko viselica, ne tol'ko eho vzryva v
etom pis'me. Net. V pis'me Klimovoj bylo nechto osobo znachitel'noe dlya
cheloveka, osobo vazhnoe.
Filosof Frank v bol'shoj stolichnoj gazete "Slovo" posvyatil pis'mu
Klimovoj ogromnuyu stat'yu "Preodolenie tragedii".
Frank vidit v etom pis'me yavlenie novogo religioznogo soznaniya i pishet,
chto "eti shest' stranic svoej nravstvennoj cennost'yu perevesyat vsyu
mnogotomnuyu sovremennuyu filosofiyu i poeziyu tragizma".
Porazhayas' glubine chuvstv i myslej Klimovoj, - a bylo ej 21 god ot rodu,
- Frank sravnivaet ee pis'mo s "De profundis" Oskara Uajl'da. |to
pis'mo-osvobozhdenie, pis'mo-vyhod, pis'mo-otvet.
Tak pochemu zhe my ne v Peterburge? Potomu chto i pokushenie na Stolypina,
i "Pis'mo pered kazn'yu" ne byli, okazyvaetsya, dostatochny dlya etoj zhizni,
bol'shoj, krupnoj, a samoe glavnoe - nashedshej sebya vo vremeni.
"Pis'mo pered kazn'yu" bylo napechatano osen'yu 1908 goda. Svetovye,
zvukovye, magnitnye volny, vyzvannye etim pis'mom, oboshli ves' mir, i cherez
god eshche ne uspeli utihnut', ulech'sya, kak vdrug novoe udivitel'noe izvestie
oboshlo vse zakoulki zemnogo shara. Iz moskovskoj Novinskoj zhenskoj tyur'my
bezhalo trinadcat' katorzhanok, vmeste s tyuremnoj nadziratel'nicej Tarasovoj.
Vot on, "Spisok lic, bezhavshih v noch' s 30 iyunya na 1 iyulya 1909 goda iz
Moskovskoj Gubernskoj zhenskoj tyur'my".
"No 6. Klimova Natal'ya Sergeevna, osuzhdennaya Peterburgskim Voennym
Okruzhnym sudom 29 yanvarya 1907 goda k smertnoj kazni cherez poveshenie, no
kazn' Pom. Kom. Peterb. Voenn. Okr. zamenena bessrochnoj katorgoj.
Let 22, teloslozheniya plotnogo, volosy temnye, glaza golubye, lico
rozovoe, tip russkij".
|tot pobeg, visevshij na takoj tonkoj nitochke, chto poluchasovoe opozdanie
bylo by smerti podobno, - udalsya blestyashche.
German Lopatin, chelovek, ponimavshij tolk v pobegah, nazval katorzhanok,
bezhavshih iz Novinskoj tyur'my, - amazonkami. V ustah Lopatina eto slovo ne
bylo prosto druzheskoj pohvaloj, chut' ironicheskoj i odobritel'noj. Lopatin
pochuvstvoval real'nost' mifa.
Lopatin, kak nikto, ponimal, chto takoe uspeshnyj pobeg iz tyuremnoj
kamery, gde sluchajno i nedavno sobrany vmeste katorzhane s samymi raznymi
"delami", interesami i sud'bami. Lopatin ponimal, chto dlya prevrashcheniya etogo
pestrogo kollektiva v boevuyu chast', skreplennuyu disciplinoj podpol'ya, chto
eshche vyshe voinskoj, - neobhodima volya organizatora. Takim organizatorom i
byla Natal'ya Sergeevna Klimova.
S samymi razlichnymi "delami". V etom pobege uchastvovala anarhistka
Mariya Nikiforova, budushchaya atamansha Marus'ka vremen mahnovshchiny i grazhdanskoj
vojny. General Slashchev rasstrelyal atamanshu Marus'ku. Marus'ka prevratilas'
davno v kinematograficheskij obraz banditki-krasavicy, a byla Mariya
Nikiforova samym nastoyashchim germafroditom i chut'-chut' ne sorvala pobeg.
V kamere (v vos'moj kamere! ) zhili i ugolovnye - dve ugolovnicy so
svoimi det'mi.
|to tot samyj pobeg, dlya kotorogo shili odezhdu bezhavshim v sem'e
Mayakovskih - i sam Mayakovskij sidel po etomu delu v tyur'me (doprashivalsya v
policii po etomu delu).
Katorzhanki uchili naizust' scenarij budushchego spektaklya, zubrili
zashifrovannuyu rol' naizust'.
Pobeg gotovilsya dolgo. Dlya osvobozhdeniya samoj Klimovoj priehal
zagranichnyj predstavitel' CK partii eserov - "general", kak nazyvali ego
organizatory pobega Koridze i Kalashnikov. Plany generala byli otvergnuty.
Moskovskie esery Koridze i Kalashnikov uzhe veli "razrabotku". |to bylo
osvobozhdenie "iznutri", siloj samih katorzhanok. Katorzhanok dolzhna byla
osvobodit' tyuremnaya nadziratel'nica Tarasova, bezhat' s nimi za granicu.
V noch' na 1 iyulya katorzhanki obezoruzhili nadziratel'nic i vyshli na
moskovskie ulicy.
O pobege trinadcati, ob "osvobozhdenii trinadcati" napisano mnogo v
zhurnalah, v knigah. |tot pobeg - tozhe iz hrestomatii russkoj revolyucii.
Stoit vspomnit', kak klyuch, vstavlennyj v zamochnuyu skvazhinu vyhodnoj
dveri, ne povernulsya v rukah Tarasovoj, shedshej vperedi. I kak ona bessil'no
opustila ruki. I kak tverdye pal'cy katorzhanki Gel'me vzyali klyuch iz ruk
Tarasovoj, vstavili v skvazhinu, povernuli i otkryli dver' na svobodu.
Stoit vspomnit': katorzhanki vyhodili iz tyur'my, kogda zazvonil telefon
u stola dezhurnoj nadziratel'nicy. Klimova vzyala v ruki trubku i otkliknulas'
golosom dezhurnoj. Govoril ober-policmejster: "U nas est' svedeniya, chto v
Novinskoj tyur'me gotovitsya pobeg. Primite mery". - "Vashe prikazanie budet
vypolneno, vashe prevoshoditel'stvo. Mery budut prinyaty". I Klimova polozhila
trubku na rychag.
Stoit vspomnit' ozornoe pis'mo Klimovoj - vot ono - ya derzhu v rukah dva
smyatyh, eshche zhivyh listochka pochtovoj bumagi. Pis'mo, napisannoe 22 maya detyam
- svoim mladshim brat'yam i sestram, kotoryh, kroshek, macheha - tetya Ol'ga
Nikiforovna Klimova vozila na svidanie s Natashej ne odin raz v Moskvu. |to
svidanie s det'mi v tyur'me zateyala sama Natal'ya Sergeev-na. Klimova schitala,
chto takie vpechatleniya, takie vstrechi tol'ko polezny detskoj dushe. I vot 22
maya Klimova pishet ozornoe pis'mo, konchayushcheesya slovami, kotoryh ne bylo ni v
odnom drugom pis'me bessrochnoj katorzhanki: "Do svidan'ya! Do skorogo
svidan'ya!" Pis'mo bylo napisano 22 maya, a 30 iyunya Klimova bezhala iz tyur'my.
V mae pobeg ne tol'ko byl reshen - vse roli byli razucheny, i Klimova ne
uderzhalas' ot shutki. Vprochem, skorogo svidan'ya ne bylo, brat'ya i sestry ne
vstretilis' so starshej sestroj nikogda. Vojna, revolyuciya, smert' Natashi.
Osvobozhdennye katorzhanki, vstrechennye druz'yami, ischezli v goryachej
chernoj pervoiyul'-skoj moskovskoj nochi. Natal'ya Sergeevna Klimova byla samoj
krupnoj figuroj v etom pobege, i ee spasenie, ee begstvo predstavlyalo osobye
trudnosti. Partijnye organizacii togo vremeni byli polny provokatorami, i
Kalashnikov razgadal mysli policii, reshil shahmatnuyu zadachu. Kalashnikov vzyal
lichno na sebya vyvod Klimovoj i toj zhe noch'yu peredal Natal'yu Sergeevnu v ruki
cheloveka, kotoryj vovse ne imel nikakih partijnyh svyazej, - eto bylo chastnoe
znakomstvo, ne bolee, zheleznodorozhnyj inzhener, sochuvstvuyushchij revolyucii. V
dome inzhenera Klimova prozhila mesyac v Moskve. I Kalashnikov i Koridze byli
davno arestovany, vsya Ryazan' byla perevernuta vverh dnom obyskami i
oblavami.
CHerez mesyac inzhener otvez Natal'yu Sergeevnu, kak svoyu zhenu, po
magistrali Velikogo Sibirskogo puti. Na verblyudah cherez pustynyu Gobi Klimova
dobralas' do Tokio. Iz YAponii parohodom v Italiyu. Parizh.
Desyat' katorzhanok dobirayutsya do Parizha. Treh pojmali v den' pobega -
Kartashovu, Ivanovu, SHishkarevu. Ih sudyat, dobavlyayut srok, a advokatom v ih
processe vystupaet Nikolaj Konstantinovich Murav'ev - budushchij predsedatel'
Komissii Vremennogo pravitel'stva po doprosu carskih ministrov, budushchij
advokat Ramzina.
Tak spletayutsya v zhizni Klimovoj familii lyudej iz samyh razlichnyh etazhej
social'noj lestnicy - no vsegda eto luchshie iz luchshih, sposobnejshie iz
sposobnyh.
Klimova byla chelovekom devyatogo vala. Edva otdohnuv posle dvuhletnej
katorgi, posle krugosvetnogo pobega, Klimova vnov' ishchet boevuyu rabotu. V
1910 godu CK partii socialistov-revolyucionerov poruchaet Savinkovu nabor
novoj boevoj gruppy. Podbor gruppy - trudnoe delo. Po porucheniyu Savinkova
uchastnik gruppy CHernavskij ob®ezzhaet Rossiyu, priezzhaet v CHitu. Byvshie
boeviki ne hotyat bol'she brat'sya za bomby. CHernavskij vozvrashchaetsya s
neudachej. Vot ego otchet, opublikovannyj v "Katorge i ssylke".
"Moya poezdka (v Rossiyu, v CHitu k A. V. YAkimovoj i V. Smirnovu) ne dala
popolneniya dlya gruppy. Oba namechennye kandidata otkazalis' prisoedinit'sya k
nej. Na obratnom puti ya zaranee predvkushal, kak eta neudacha ponizit i bez
togo nevazhnoe nastroenie tovarishchej. Moi opaseniya ne opravdalis'. Soobshchennaya
mnoj neudacha iskupalas' udachej, proisshedshej v moe otsutstvie. Menya
poznakomili s novym chlenom gruppy, Natal'ej Sergeevnoj Klimovoj, izvestnoj
maksimalistkoj, nedavno bezhavshej iz moskovskoj katorzhnoj tyur'my s gruppoj
politicheskih katorzhanok. Odin iz chlenov CK vsegda znal, gde v dannyj moment
nahoditsya nasha gruppa, i my s nej sneslis'. CHerez nego-to N.S. soobshchila
Savinkovu o svoem zhelanii vstupit' v gruppu i, samo soboj razumeetsya, byla s
radost'yu prinyata. Vse my otlichno ponimali, naskol'ko vstuplenie N. S.
usilivalo gruppu. Vyshe ya uzhe upominal, chto, po moemu mneniyu, M.A. Prokof'eva
byla samym sil'nym chelovekom v gruppe. Teper' u nas stalo dva sil'nyh
cheloveka, i ya nevol'no ih sravnival, sopostavlyal. Vspomnilos' izvestnoe
stihotvorenie v proze Turgeneva "Porog". Russkaya devushka perestupaet rokovoj
porog, nesmotrya na predosteregayushchij golos, sulyashchij ej tam, za etim porogom,
vsyacheskie bedy: "Holod, golod, nenavist', nasmeshki, prezrenie, obidu,
tyur'mu, bolezn', smert'" - vplot' do razocharovaniya v tom, vo chto ona teper'
verit. Klimova i Prokof'eva davno pereshagnuli etot porog i v dostatochnoj
mere ispytali predskazannye predosteregayushchim golosom bedy, no ih entuziazm
niskol'ko ne oslabel ot perenesennyh ispytanij, a ih volya dazhe zakalilas' i
okrepla. S tochki zreniya predannosti revolyucii i gotovnosti na kakie ugodno
zhertvy, mezhdu etimi zhenshchinami mozhno bylo smelo postavit' znak ravenstva: oni
ravnosil'ny i ravnocenny. No stoilo v techenie neskol'kih dnej vnimatel'no k
nim prismotret'sya, chtoby ubedit'sya, kak oni nepohozhi, a v nekotoryh
otnosheniyah diametral'no protivopolozhny. Prezhde vsego brosaetsya v glaza
kontrast v sostoyanii ih zdorov'ya. Klimova, uspevshaya posle katorzhnoj tyur'my
opravit'sya, yavlyalas' cvetushchej, zdorovoj, sil'noj zhenshchinoj; Prokof'eva byla
bol'na tuberkulezom, i process zashel tak daleko i tak yavno otrazilsya na ee
fizicheskom oblike, chto nevol'no voznikala mysl', chto pered vami dogorayushchaya
svecha.
Tak zhe razlichny byli ih vkusy, otnoshenie k okruzhayushchej zhizni, ves' ih
vnutrennij sklad.
Prokof'eva vyrosla v starovercheskoj sem'e, v kotoroj iz pokoleniya v
pokolenie peredavalis' sektantskie, asketicheskie navyki i nastroeniya. SHkola,
a zatem uvlechenie osvoboditel'nym dvizheniem sovershenno vyvetrili iz ee
mirosozercaniya religioznye vzglyady, no v sklade haraktera ostalsya edva
zametnyj sled ne to prezreniya, ne to snishozhdeniya ko vsyakim radostyam bytiya,
sled kakogo-to neopredelennogo stremleniya vvys', k otryvu ot zemli i zemnyh
delishek. Byt' mozhet, etot ottenok v ee haraktere podderzhivalsya i
podcherkivalsya otchasti ee nedugom. Sovershennuyu protivopolozhnost' predstavlyala
Klimova. Ona prinimala vse i vsyakie radosti bytiya, potomu chto prinimala
zhizn' v celom, so vsemi ee gorestyami i radostyami, organicheski mezhdu soboj
svyazannymi, neotdelimymi drug ot druga. |to bylo ne filosofskoe vozzrenie, a
neposredstvennoe oshchushchenie bogatoj, sil'noj natury. I na podvig, i na zhertvu
ona smotrela kak na samye bol'shie, samye zhelannye radosti bytiya.
Ona prishla k nam radostnaya, smeyushchayasya i vnesla v nashu gruppu
znachitel'noe ozhivlenie. Kazalos', nam nechego bol'she zhdat'. Pochemu ne
pristupit' k delu s nalichnymi silami? No Savinkov ukazal, chto nad gruppoj
snova povis voprositel'nyj znak. On rasskazal, chto v moe otsutstvie zhil s
gruppoj Kiryuhin, priehavshij iz Rossii, i za korotkoe vremya uspel vozbudit' u
Savinkova somneniya.
"Mnogo vret, ob®yasnil Savinkov. - Mne prishlos' odnazhdy prochest' emu
celuyu notaciyu o neobhodimosti postrozhe otnosit'sya k svoej boltovne. Mozhet
byt', eto prosto neryashestvo yazyka. Teper' on opyat' v Rossii, u nego rodilas'
doch'. Na dnyah dolzhen vernut'sya. Nado budet prismotret'sya k nemu poblizhe".
Vskore posle moego priezda na Gernsi na nashem gorizonte poyavilas' eshche
odna chernaya tochka. Zametno tayala i s kazhdym dnem slabela "Ma" (M.A.
Prokof'eva). Estestvenno, voznikli opaseniya, chto skoro ugasnet dogorayushchaya
svecha. Vse pochuvstvovali, kak dorog, neobhodim ee tihij chistyj svet v nashem
mrachnom podpol'e, i vse vstrevozhilis'. Mestnyj vrach posovetoval pomestit'
bol'nuyu v special'nyj sanatorij, luchshe vsego v Davos. Savinkovu prishlos'
potratit' nemalo energii, chtoby ubedit' M.A. otpravit'sya v Davos. Posle
prodolzhitel'noj bor'by soglashenie mezhdu nimi sostoyalos', kazhetsya, na
sleduyushchih osnovaniyah: Savinkov obyazalsya izvestit' ee, kogda gruppa budet
gotova k otpravleniyu v Rossiyu, i ej predostavleno pravo, rukovodstvuyas'
svoim samochuvstviem, samoj reshit' vopros, prodolzhat' li lechenie ili brosit'
sanatorij i prisoedinit'sya k gruppe.
K etomu vremeni Savinkov poluchil svedeniya, chto izvestnyj emu boevik F.
A. Nazarov konchil katorgu i vyshel na poselenie. Nazarov ubil provokatora
Tatarova, on osuzhden byl po kakomu-to drugomu delu k kratkosrochnoj katorge.
Odnovremenno s otpravleniem M. A. v Davos Savinkov otpravil iz Parizha v
Sibir' odnogo molodogo cheloveka k Nazarovu s predlozheniem vstupit' v gruppu.
Poslednij vo vremya formirovaniya gruppy stavil svoyu kandidaturu, no emu
otkazali v prieme. Teper' emu bylo obeshchano, v sluchae udachnogo ispolneniya
porucheniya, prinyat' ego v gruppu.
S ostrova Gernsi gruppa pereehala na kontinent i poselilas' v malen'koj
francuzskoj derevushke v 5-6 kilometrah ot D'eppa. Priehal Kiryuhin. Teper'
nas semero: Savinkov s zhenoj, Klimova, Fabrikant, Moiseenko, Kiryuhin i
CHernavskij. Kiryuhin derzhitsya po-prezhnemu prosto, spokojno. Nikakogo vran'ya
ne zametno. Skuchno zhivetsya nam. Ploskij, unylyj bereg. Unylaya osennyaya
pogoda. Dnem my sobiraem na beregu vybroshennye morem derevyannye oblomki na
drova. Karty zabrosheny so vremeni n'yu-kejskogo sideniya, shahmaty tozhe zabyty.
Byvalyh zhitejskih besed net i v pomine. Izredka perebrasyvaemsya otryvochnymi
frazami, no bol'she molchim. Kazhdyj sledit za uzorami ognya v kamine i spletaet
s nimi svoi neveselye dumy. Kazhetsya, vse my na opyte ubezhdaemsya, chto samaya
iznuritel'naya rabota - eto zhdat' slozha ruki i ne znaya tochno sroka etogo
ozhidaniya.
Odnazhdy kto-to predlozhil: "Davajte pech' v kamine kartoshku. Takim
obrazom, my ub'em srazu dvuh zajcev: 1) u nas po vecheram budet interesnoe
zanyatie, 2) my sekonomim na uzhine".
Predlozhenie bylo prinyato, no vse intelligenty okazalis' ochen' plohimi
pekaryami, tol'ko matros (Kiryuhin) proyavil po etoj chasti bol'shie talanty.
Ochen' izvinyayus', chto udelyayu stol'ko vnimaniya takim pustyakam. No minovat'
pechenuyu kartoshku ya ne mogu.
Prohodit okolo mesyaca; byl, dolzhno byt', dekabr' 1910 goda. Vse my
skuchali, no bol'she vseh Kiryuhin. Stal inogda hodit' v D'epp i odnazhdy
vernulsya navesele. Vecherom Kiryuhin uselsya na svoe mesto u kamina i prinyalsya
za svoe obychnoe delo. U ognya ego sovsem razvezlo: ne slushayutsya kartoshki, i
dazhe sobstvennye ruki ne hotyat slushat'sya. Natasha Klimova nachinaet ego
draznit':
- Dolzhno byt', YAkov Ipatych, vy gde-nibud' v D'eppe obronili svoe
masterstvo... Segodnya, ya vizhu, nichego u vas ne vyjdet...
Zavyazyvaetsya pikirovka. Kiryuhin vse chashche puskaet v hod
mnogoznachitel'nuyu frazu: "Znaem my vas".
- I nichego vy ne znaete. Nu, skazhite, chto vy znaete?
Kiryuhin sovsem rassvirepel:
- Skazat'? A pomnite, u vas, maksimalistov, pod flagom kutezha bylo
soveshchanie v otdel'nom kabinete restorana Palkina? Togda v obshchem zale
restorana sidel vice-direktor departamenta policii? Pomnite? A posle
soveshchaniya, pomnite, kuda vy poehali - i ne odna! - torzhestvuyushche zakonchil on.
Ot izumleniya glaza Natashi vybezhali na lob, glaza pytayutsya vyskochit' iz
orbit. Ona otzyvaet Savinkova i soobshchaet: vse verno, pod vidom kutezha bylo
soveshchanie v otdel'nom kabinete. Im soobshchili, chto v obshchem zale prisutstvuet
vice-direktor departamenta. Soveshchanie vse-taki doveli do konca i
blagopoluchno raz®ehalis'. Natasha uehala nochevat' so svoim muzhem v gostinicu
na ostrova.
Nautro Kiryuhinu stavitsya vopros, otkuda u nego takaya osvedomlennost'.
Otvechaet, chto emu rasskazyval Fejt. Savinkov edet v Parizh, vyzyvaet tuda
Kiryuhina i skoro vozvrashchaetsya odin. Okazyvaetsya, Fejt nichego ne govoril i ne
mog govorit', tak kak fakty, o kotoryh idet rech', emu ne byli izvestny.
Kiryuhinu snova byl postavlen vopros, otkuda on uznal privedennye fakty.
Teper' on otvetil, chto emu rasskazyvala zhena, a ona uznala ot znakomyh
zhandarmov. Ego prognali.
Vernuvshis' k gruppe, Savinkov postavil na golosovanie vopros, imeem li
my pravo ob®yavit' Kiryuhina provokatorom? Posledoval edinoglasnyj
utverditel'nyj otvet. Resheno obratit'sya v CK s pros'boj napechatat' v
partijnom organe ob®yavlenie o Kiryuhine kak provokatore. Kogda my posle
n'yu-kejskogo sideniya prishli k ubezhdeniyu, chto Rotmistr provokator, my
vse-taki ne reshilis' ob®yavit' ego provokatorom, nahodya, chto nashih dannyh
nedostatochno dlya takogo shaga. Poetomu my ogranichilis' tem, chto soobshchili CK
ob ego isklyuchenii iz gruppy po podozreniyu v provokacii. My znali, chto on
poselilsya v Medone (kazhetsya, ya pravil'no nazyvayu malen'kij gorodok pod
Parizhem), vdali ot emigracii.
Neozhidannoe proisshestvie s Kiryuhinym pokazalo nam, kak my byli smeshny i
nelepy, igraya v pryatki po ukromnym ugolkam Zapadnoj Evropy, v to vremya kak
departament policii znal o nas vse, chto emu bylo nuzhno: esli by
pointeresovalsya, on mog by dazhe uznat', kto iz nas bol'she vseh lyubit pechenuyu
kartoshku. Poetomu my pokinuli derevushku i pereehali v Parizh. |to byl pervyj
vyvod iz proisshestviya. Vtorym vyvodom iz nego yavlyalos' reshenie peresmo-tret'
delo Rotmistra. Tak kak nasha pronicatel'nost' v otnoshenii k Kiryuhinu
osramilas', to estestvenno vozniklo somnenie - ne sdelali li my takuyu zhe
grubuyu oshibku - tol'ko v obratnom napravlenii i po otnosheniyu k Rotmistru, t.
e. ne zapodozrili li nevinnogo cheloveka. Kogda zhe Kiryuhin obnaruzhilsya tak,
chto otnositel'no ego ne moglo byt' nikakih somnenij, u nas estestvenno
voznik vopros: "A kak zhe Rotmistr? Znachit, on ne provokator?" Savinkov reshil
povidat'sya s Rotmistrom i dobit'sya iskrennih s nim ob®yasnenij. A poka chto on
predlozhil mne i Moiseenko poehat' v Davos i osvedomit' Prokof'evu o vazhnyh
sobytiyah v gruppe.
My prozhili v Davose, kazhetsya, okolo dvuh nedel'. Ezhednevno poseshchali
"Ma" v sanatorii. V ee zdorov'e proizoshlo znachitel'noe uluchshenie. Ona
ponemnogu pribavlyala v vese, vrachi postepenno smyagchali strogost' rezhima,
razreshili progulki i t. d. Nam hotelos' protyanut' prebyvanie v Davose
podol'she, kak neozhidanno poluchilas' ot Savinkova telegramma: "Priezzhajte.
Potmistr umer".
Pri svidanii s Savinkovym menya porazil ego chrezvychajno podavlennyj vid.
On podal mne listok bumagi i ugryumo proiznes: "Prochtite. Pereehali
cheloveka". |to bylo predsmertnoe pis'mo Rotmistra. Ono bylo korotkoe, edva
li bol'she 10 strok, napisano prosto, sovsem ne pohodilo na vysokoparnoe
pis'mo, prislannoe nam v N'yu-Kej. Ne budu starat'sya ego pripomnit'. Peredam
tol'ko sut'. "Da, tak vot ono chto, podozrevali v provokacii, a ya-to dumal,
chto vsya beda v ssore s B. V. Spasibo vam, tovarishchi!"
Vot kak vse proizoshlo. Savinkov obratilsya k Rotmistru s pros'boj
priehat' v Parizh dlya peregovorov. Rotmistr priehal. Savinkov rasskazal emu o
provale Kiryuhina, priznalsya, chto isklyuchil Rotmistra iz-za podozreniya v
provokacii. Ubezhdal byt' otkrovennym, ob®yasnit', pochemu solgal o poezde i
vanne. Rotmistr priznal, chto to i drugoe byla lozh', no nikakih ob®yasnenij ne
dal, ugryumo molchal. K sozhaleniyu, dovesti do konca razgovor ne udalos', tak
kak v kvartiru, gde proishodilo svidanie, prishli posetiteli i pomeshali
prodolzheniyu peregovorov. Savinkov poprosil prijti na sleduyushchij den', chtoby
konchit' besedu. Romistr obeshchal, no ne prishel, ego nashli zastrelivshimsya v
svoej komnate, nashli i predsmertnuyu zapisku.
Ne uspeli my perevarit' samorazoblachenie "cheloveka so spokojnoj
sovest'yu", kak nam brosayut v lico trup. Vse perevernulos' v nashih golovah.
Vse my prinyali formulu Savinkova "pereehali cheloveka".
CHerez nekotoroe vremya V. O. Fabrikanta prishlos' pomestit' v sanatorij
dlya nervnyh bol'nyh. Vse byli podavleny, no poka eshche krepilis', dumali -
"vot priedet Nazarov, i my totchas zhe otpravimsya v Rossiyu". Ne pomnyu, kak
dolgo prishlos' nam zhdat'. Priehal nakonec poslannyj v Sibir' molodoj
chelovek. On rasskazal, chto Nazarov soglasilsya vstupit' v gruppu, oba oni
doehali do granicy, no pri perehode Nazarov poteryalsya. Vozle granicy oni
pryatalis' v kakom-to sarae. Molodomu cheloveku ponadobilos' zachem-to
otluchit'sya, a kogda on vernulsya, Nazarova v sarae ne bylo. Ochevidno, on
arestovan: tak dumal molodoj chelovek, tak dumali i my. |to neschast'e dobilo
gruppu. Ona byla raspushchena.
Posle likvidacii gruppy odnazhdy na ulice Parizha menya okliknuli. |to byl
Misha. YA znal, chto posle isklyucheniya iz gruppy ego, po pros'be Savinkova,
ustroili v Parizhe shoferom avtomobil'noj kompanii. Teper' on stoyal so svoej
mashinoj v ozhidanii sedoka. My pogovorili o proshlom, o nastoyashchem. On
predlozhil: "Mne hochetsya pokatat' vas. Sadites'". YA otkazalsya. Razgovor
prodolzhalsya, no skoro ya zametil v glazah Mishi nabegayushchie slezy i pospeshil
rasproshchat'sya.
"Vse takoj zhe neuravnoveshennyj", - podumalos' mne.
YA uehal v Italiyu. CHerez neskol'ko mesyacev tam poluchilos' izvestie, chto
Misha zastrelilsya, chto v predsmertnoj zapiske on prosil pohoronit' ego ryadom
s Rotmistrom..."
Vot kak blizko vhodila smert' v zhizn' etih lyudej, v ih povsednevnyj
byt. Kak legko prinimalis' resheniya o sobstvennoj smerti. Pravom na smert'
pol'zovalis' ochen' shiroko i legko.
Gruppa Savinkova, Gernsi - D'epp - Parizh - poslednie boevye marshruty
Natal'i Klimovoj. Vryad li ona byla razdavlena neudachej. Harakter ne tot.
Klimova privykla, priuchila sebya k bol'shim smertyam, i chelovecheskaya podlost'
vryad li byla novinkoj v revolyucionnom podpol'e. Davno byl razoblachen Azef,
ubit Tatarov. Neudachi gruppy ne mogli ubedit' Natal'yu Sergeevnu vo
vsevlastii samoderzhaviya, v beznadezhnosti usilij. I vse zhe - eto poslednyaya
boevaya rabota Klimovoj. Kakie-to sledy v psihike Natal'i Sergeevny eta
travma, konechno, ostavila...
V 1911 godu Natal'ya Sergeevna znakomitsya s social-revolyucionerom,
boevikom, bezhavshim s CHitinskoj katorgi. |to - zemlyak Mihaila Sokolova,
"Medvedya".
Vlyubit'sya v Natal'yu Sergeevnu nemudreno. Natal'ya Sergeevna sama znaet
ob etom otlichno. Gost' edet v koloniyu "amazonok" s pis'mom k Natal'e
Sergeevne i shutlivym naputstviem: "Ne vlyubis' v Klimovu". Dver' v dom
otkryvaet Aleksandra Vasil'evna Tarasova- ta samaya, kotoraya osvobodila
"amazonok" iz Novinskoj tyur'my, - gost', prinyav Tarasovu za hozyajku doma i
vspomniv preduprezhdenie druzej, udivlyaetsya neosnovatel'nosti lyudskih
suzhdenij. No vyhodit Natal'ya Sergeevna, i gost', uehavshij bylo domoj,
vozvrashchaetsya s pervoj stancii obratno.
Toroplivyj roman, toroplivyj brak Natal'i Sergeevny.
Vse strastnoe utverzhdenie sebya vdrug obrashchaetsya na materinstvo. Pervyj
rebenok. Vtoroj rebenok. Tretij rebenok. Trudnyj emigrantskij byt.
Klimova byla chelovekom devyatogo vala. Za 33 goda ee zhizni sud'ba
vynosila Natal'yu Klimovu na samye vysokie, samye opasnye grebni voln
revolyucionnoj buri, sotryasavshej russkoe obshchestvo, i Natal'ya Klimova uspevala
spravit'sya s etoj burej.
SHtil' pogubil ee.
SHtil', kotoromu Natal'ya Sergeevna otdalas' stol' zhe strastno, stol' zhe
samootverzhenno, kak i samoj bure... Materinstvo - pervyj rebenok, vtoroj
rebenok, tretij rebenok - bylo stol' zhe zhertvennym, stol' zhe polnym, kak i
vsya ee zhizn' dinamitchicy i terroristki.
SHtil' pogubil ee. Neudachnyj brak, kapkan byta, melochi, mysh'ya begotnya
zhizni svyazali ee po rukam i nogam. ZHenshchina, ona prinyala i etot svoj zhrebij -
slushaya prirodu, kotoroj ona tak byla priuchena sledovat' s detstva.
Neudachnyj brak - Natal'ya Sergeevna nikogda ne zabyla "Medvedya", byl li
on ee muzhem ili ne byl - reshitel'no vse ravno. Muzh ee - zemlyak Sokolova,
katorzhanin, podpol'shchik - v vysshej stepeni dostojnyj chelovek, - i roman etot
razvorachivaetsya so vsej klimovskoj uvlechennost'yu i bezoglyadnost'yu. No muzh
Klimovoj byl chelovekom obyknovennym, a "Medved'", chelovek devyatogo vala, -
pervoj i edinstvennoj lyubov'yu slushatel'nicy kursov Lohvickoj-Skalon.
Vmesto dinamitnyh bomb prihoditsya taskat' pelenki, gory detskih
pelenok, stirat', gladit', myt'.
Druz'ya Klimovoj? Samye blizkie druz'ya pogibli na viselice v 1906 godu.
Nadezhda Terent'eva, odnodelica po Aptekarskomu ostrovu, ne byla blizkim
drugom Natashi. Terent'eva - tovarishch po revolyucionnomu delu - ne bol'she.
Vzaimnoe uvazhenie, simpatiya - i vse. Net ni perepiski, ni vstrech, ni zhelaniya
uznat' pobol'she o sud'be drug druga. Terent'eva otbyvala katorgu v
Mal'cevskom otdelenii, na Urale, gde Akatuj, vyshla na svobodu s revolyuciej.
Iz Novinskoj tyur'my, gde byl ochen' pestryj sostav katorzhanok, Natal'ya
Sergeevna vyvela v svoyu zhizn' tol'ko odnu druzhbu - s nadziratel'nicej
Tarasovoj. |ta druzhba sohranilas' navechno.
S ostrova Gernsi v zhizn' Klimovoj voshlo bol'she lyudej - Fabrikant,
zhenivshijsya na Tarasovoj, Moiseenko stanovyatsya ee blizkimi druz'yami. Natal'ya
Sergeevna ne podderzhivaet blizkih otnoshenij s sem'ej Savinkova, ne stremitsya
ukrepit' eto znakomstvo.
Kak i Terent'eva, Savinkov dlya Klimovoj - tovarishch po delu, ne bol'she.
Klimova - ne teoretik, ne fanatik, ne agitator i ne propagandist. Vse
ee pobuzhdeniya - ee dejstviya - dan' sobstvennomu temperamentu, "santimentam s
filosofiej".
Klimova godilas' dlya vsego, no ne dlya byta. Okazyvaetsya, est' veshchi
potrudnee dlya nee, chem mnogomesyachnoe golodnoe ozhidanie, gde pekli kartoshku k
uzhinu.
Ocherednye hlopoty o zarabotke, o posobii, dvoe malen'kih detej,
trebuyushchih zaboty i resheniya.
Posle revolyucii muzh uezzhaet v Rossiyu ran'she sem'i, i svyaz' razryvaetsya
na neskol'ko let. Natal'ya Sergeevna rvetsya v Rossiyu. Ona, beremennaya tret'im
rebenkom, pereezzhaet iz SHvejcarii v Parizh, chtoby uehat' cherez London v
Rossiyu. Deti i N. S. zabolevayut i propuskayut special'nyj detskij parohod.
Ah, skol'ko raz v pis'mah iz Peterburgskogo DPZ Natasha Klimova davala
sovety svoim malen'kim sestram, kotoryh obeshchala macheha - tetya Ol'ga
Nikiforovna Klimova privezti k Natashe v tyur'mu iz Ryazani v Moskvu.
Tysyacha sovetov: ne prostudites'. Ne stojte pod fortochkoj. A to poezdka
ne sostoitsya. I deti slushalis' sovetov svoej starshej sestry i sberezhennye
priezzhali v Peterburg na tyuremnoe svidanie.
V 1917 godu ne bylo takogo sovetchika u Natashi Klimovoj. Deti
prostudilis', parohod ushel. V sentyabre rozhdaetsya tretij rebenok, devochka,
zhivet nedolgo. V 1918 godu Natal'ya Sergeevna delaet poslednyuyu popytku uehat'
v Rossiyu. Kupleny bilety na parohod. No -grippom zabolevayut obe devochki
Natal'i Sergeevny, Natasha i Katya. Uhazhivaya za nimi, zabolevaet sama Klimova.
Gripp 1918 goda - eto mirovoj mor, eto "ispanka". Klimova umiraet, i detej
vospityvayut druz'ya Natal'i Sergeevny. Otec - on v Rossii - vstretitsya s
det'mi tol'ko v 1923 godu.
Vremya idet bystree, chem dumayut lyudi.
Schast'ya v sem'e ne bylo.
Vojna. Natal'ya Sergeevna - aktivnyj, strastnyj oboronec, - tyazhelo
perezhivala voennoe porazhenie Rossii, a revolyuciyu s ee mutnymi potokami
vosprinimala ochen' boleznenno.
Kazhetsya, net somnenij, chto v Rossii Natal'ya Sergeevna nashla by sebya. No
- nashel li sebya Savinkov? Net. Nashla li sebya Nadezhda Terent'eva? Net.
Zdes' sud'ba Natal'i Sergeevny Klimovoj kasaetsya velikoj tragedii
russkoj intelligencii, revolyucionnoj intelligencii.
Luchshie lyudi russkoj revolyucii prinesli velichajshie zhertvy, pogibli
molodymi, bezymyannymi, rasshatavshi tron - prinesli takie zhertvy, chto v moment
revolyucii u etoj partii ne ostalos' sil, ne ostalos' lyudej, chtoby povesti
Rossiyu za soboj.
Treshchina, po kotoroj raskololos' vremya - ne tol'ko Rossii, no mira, gde
po odnu storonu - ves' gumanizm devyatnadcatogo veka, ego zhertvennost', ego
nravstvennyj klimat, ego literatura i iskusstvo, a po druguyu - Hirosima,
krovavaya vojna i koncentracionnye lagerya, i srednevekovye pytki i rastlenie
dush - predatel'stvo - kak nravstvennoe dostoinstvo - ustrashayushchaya primeta
totalitarnogo gosudarstva.
ZHizn' Klimovoj, ee sud'ba potomu i vpisany v chelovecheskuyu pamyat', chto
eta zhizn' i sud'ba - treshchina, po kotoroj raskololos' vremya.
Sud'ba Klimovoj - eto bessmertie i simvol.
Obyvatel'skaya zhizn' ostavlyaet posle sebya men'she sledov, chem zhizn'
podpol'shchika, narochito spryatannaya, narochito skrytaya pod chuzhimi imenami i
chuzhoj odezhdoj.
Gde-to pishetsya eta letopis', inogda podnimayas' na poverhnost', kak
"Pis'mo pered kazn'yu", kak memuar, kak zapis' o chem-to ochen' vazhnom.
Takovy vse rasskazy o Klimovoj. Ih na svete nemalo. Sledov Natal'ya
Sergeevna ostavila dostatochno. Prosto vse eti zapisi ne soedineny v edinyj
svod pamyatnika.
Rasskaz - eto palimpsest, hranyashchij vse ego tajny. Rasskaz - eto povod
dlya volshebstva, eto predmet koldovstva, zhivaya, eshche ne umershaya veshch', videvshaya
geroya. Mozhet byt', eta veshch' - v muzee: relikviya; na ulice: dom, ploshchad'; v
kvartire: kartina, fotografiya, pis'mo...
Pisanie rasskaza - eto poisk, i v smutnoe soznanie mozga dolzhen vojti
zapah kosynki, sharfa, platka, poteryannogo geroem ili geroinej.
Rasskaz - eto paleya, a ne paleografiya. Nikakogo rasskaza net.
Rasskazyvaet veshch'. Dazhe v knige, v zhurnale neobychna dolzhna byt' material'naya
storona teksta: bumaga, shrift, sosednie stat'i.
YA derzhal v rukah pis'mo Natal'i Sergeevny Klimovoj iz tyur'my i pis'ma
poslednih let ee zhizni iz Italii, SHvejcarii, Francii. Pis'ma eti sami po
sebe rasskaz, paleya s zakonchennym, strogim i trevozhnym syuzhetom.
YA derzhal v rukah pis'ma Natal'i Klimovoj posle krovavoj zheleznoj metly
tridcatyh godov, kogda vytravlivalos', unichtozhalos' i imya cheloveka, i pamyat'
o nem - ne mnogo na svete ostalos' sobstvennoruchnyh pisem Klimovoj. No eti
pis'ma est' i, kak nichto drugoe, vnosyat yarkie shtrihi. |to - pis'ma iz
Peterburga, iz Novinskoj tyur'my, iz-za granicy, posle pobega svoej
machehe-tete, mladshim brat'yam i sestram, otcu. Horosho, chto v nachale veka
pochtovuyu bumagu delali iz tryapok, bumaga ne pozheltela, i chernila ne
vycveli...
Smert' otca Natal'i Sergeevny, nastupivshaya v samyj ostryj moment ee
zhizni, vo vremya sledstviya po delu o vzryve na Aptekarskom ostrove, smert',
spasshaya zhizn' Klimovoj - ibo nikakoj sud'ya ne risknet osudit' na smert' doch'
- kogda otec, podavaya pros'bu, umiraet sam.
Tragediya ryazanskogo doma sblizila Natashu s machehoj, krov'yu spayala ih
drug s drugom - pis'ma Natashi stanovyatsya neobychajno serdechny.
Usilivaetsya vnimanie k domashnim zabotam.
Detyam - rasskazy o krasnyh cvetah, rastushchih na vershinah samyh vysokih
gor. Dlya detej byla napisana povest' "Krasnyj cvetok". Klimovoj hvatalo na
vse. V pis'mah detyam iz tyur'my - celaya programma vospitaniya detskoj dushi,
bez nazidatel'nosti, bez pouchitel'nosti.
Lepka cheloveka - odna iz lyubimyh tem Natal'i Sergeevny.
V pis'mah est' stroki i poyarche "Pis'ma pered kazn'yu". Ogromnaya
zhiznennaya sila - reshenie voprosa, a ne somneniya v pravil'nosti puti.
Mnogotochie bylo lyubimym znakom prepinaniya Natal'i Sergeevny Klimovoj.
Mnogotochij yavno bol'she, chem prinyato v normal'noj russkoj literaturnoj rechi.
Mnogotochiya Natashi skryvayut ne tol'ko namek, tajnyj smysl. |to - manera
razgovora. Klimova umeet delat' mnogotochiya v vysshej stepeni vyrazitel'nymi i
pol'zuetsya etim znakom ochen' chasto. Mnogotochie nadezhd, kritiki. Mnogotochie
argumentov, sporov. Mnogotochie sredstvo opisanij shutlivyh, groznyh.
V pis'mah poslednih let - net mnogotochij.
Pocherk stanovitsya menee uverennym. Tochki i zapyatye po-prezhnemu stoyat na
svoih mestah, a mnogotochiya vovse ischezli. Vse yasno i bez mnogotochij. Raschety
kursa franka ne nuzhdayutsya v mnogotochiyah.
Pis'ma k detyam polny opisanij prirody, i chuvstvuesh', chto eto ne knizhnoe
postizhenie filosofii smysla veshchej, a obshchenie s detstva s vetrom, goroj,
rekoj.
Est' velikolepnoe pis'mo o gimnastike i tancah.
Pis'ma detyam, razumeetsya, imeyut v vidu detskoe ponimanie voprosa, da i
tyuremnuyu cenzuru.
Klimova umeet soobshchit' i o karcernyh nakazaniyah - Natal'ya Sergeevna
chasto sidela v karcere, prichina vo vseh tyur'mah - vystuplenie za
arestantskie prava. I.Kahovskaya, vstrechavshayasya s Klimovoj v Peterburge i v
Moskve - v tyuremnyh kamerah, razumeetsya, - mnogo rasskazyvaet ob etom.
I. Kahovskaya pishet, kak v sosednej odinochke piterskoj peresylki "Natasha
Klimova otplyasyvala pod ritmicheskij zvon kandalov vsyakie prichudlivye tancy".
Kak stuchala v stenu stihi Bal'monta:
"Tot, kto hochet, chtoby teni
Ischezali, propadali,
Kto ne hochet povtoren'ya
I bezbrezhnosti pechali,
Dolzhen sam sebe pomoch' -
Dolzhen vlastnoyu rukoyu
Bespoleznost' brosit' proch', -
stuchala mne v stenku iz Bal'monta v otvet na moi lamentacii po etomu
povodu bessrochnaya N. Klimova. Polgoda nazad ona perezhila kazn' samyh blizkih
ej lyudej, Petropavlovku i smertnyj prigovor".
Bal'mont byl lyubimym poetom Natal'i Sergeevny. |to byl "modernist" - a
to, chto "iskusstvo s modernizmom", Natal'ya Sergeevna chuvstvovala, hotya eto i
ne ee slova.
Detyam napisano iz tyur'my celoe pis'mo o Bal'monte. Natura Natal'i
Sergeevny nuzhdalas' v nemedlennom logicheskom opravdanii svoih chuvstv.
"Santimenty s filosofiej" - nazyval eto svojstvo haraktera Natal'i Sergeevny
ee brat Misha.
Bal'mont - eto znachit, chto literaturnyj vkus Natal'i Sergeevny, kak i
vsya ee zhizn', tozhe prohodil po peredovym poeticheskim rubezham sovremennosti.
I esli Bal'mont opravdal nadezhdy Klimovoj, to dostatochno zhizni Klimovoj,
chtoby opravdat' sushchestvovanie Bal'monta, tvorchestvo Bal'monta. O stihah
Klimova v pis'mah zabotitsya chrezvychajno, staraetsya, chtoby sbornik "Budem kak
solnce" byl s nej vsegda.
Esli v stihah Bal'monta byl kakoj-libo motiv, melodiya, zastavlyavshaya
zvuchat' struny takoj nastrojki, kak dusha Klimovoj, - Bal'mont opravdan.
Kazalos' by, proshche, sozvuchnej Gor'kij s ego burevestnikom, Nekrasov... Net.
Lyubimyj poet Klimovoj - Bal'mont.
Blokovskij motiv nishchej, vetrovoj Rossii tozhe byl ochen' silen v
Klimovoj, osobenno v sirotlivye, zagranichnye ee gody.
Natal'ya Sergeevna ne predstavlyala sebya vne Rossii, bez Rossii i ne dlya
Rossii. Toska po russkoj prirode, po russkim lyudyam, po ryazanskomu domu -
nostal'giya v samoj chistoj ee forme vyrazhena v zagranichnyh pis'mah ochen' yarko
i, kak vsegda, strastno i logichno.
I eshche odno pis'mo strashno. Natal'ya Sergeevna, so vsej strast'yu
perezhivaya razluku, postoyanno dumaya o rodine, povtoryaya kak zaklinaniya, vdrug
zadumyvaetsya i govorit slova, kotorye vovse ne k licu racionalistke,
vol'ter'yanke, naslednice bezveriya XIX veka, - Natal'ya Sergeevna pishet v
trevoge, ohvachennaya predchuvstviem, chto ona nikogda bol'she ne uvidit Rossiyu.
CHto zhe ostalos' ot etoj strastnoj zhizni? Tol'ko shkol'naya zolotaya medal'
v karmane lagernoj telogrejki starshej docheri Natal'i Sergeevny Klimovoj.
YA hozhu ne odin po sledu Klimovoj. So mnoj ee starshaya doch', i kogda my
nahodim dom, kotoryj ishchem, zhenshchina vhodit vnutr', v kvartiru, a ya ostayus' na
ulice ili, vojdya sledom za nej, pryachus' gde-nibud' u steny, slivayus' s
okonnoj shtoroj.
YA videl ee novorozhdennoj, vspominal, kak sil'nye, krepkie ruki materi,
legko taskavshie pudovye dinamitnye bomby, naznachennye dlya ubijstva
Stolypina, s zhadnoj nezhnost'yu obnimali tel'ce svoego pervogo rebenka.
Rebenka nazovut Natashej - mat' nazovet svoim imenem, chtoby obrech' doch' na
podvig, na prodolzhenie materinskogo dela, chtoby vsyu zhizn' zvuchal etot golos
krovi, etot prizyv sud'by, chtoby nazvannaya imenem materi vsyu svoyu zhizn'
otklikalas' na etot materinskij golos, zovushchij ee po imeni.
Ej bylo shest' let, kogda mat' umerla.
V 1934 godu my navestili Nadezhdu Terent'evu, maksimalistku, odnodelicu
Natal'i Sergeevny Klimovoj po pervomu gromkomu delu, po Aptekarskomu
ostrovu.
"Ne pohozha na mat', ne pohozha", - krichala Terent'eva novoj Natashe,
rusovolosoj docheri, ne pohozhej na temnogolovuyu mat'.
Terent'eva ne razglyadela materinskoj sily, ne ugadala, ne pochuvstvovala
ogromnoj zhiznennoj sily, kotoraya ponadobilas' docheri Klimovoj na ispytaniya
bol'shie, chem ispytaniya v ogne i bure, kotorye byli suzhdeny materi.
My pobyvali u Nikitinoj - u uchastnicy pobega trinadcati, prochli dve ee
knizhki ob etom pobege.
My pobyvali v Muzee Revolyucii, na stende devyatisotyh godov byli dve
fotografii. Natal'ya Klimova i Mihail Sokolov. "Prishlite mne fotografiyu, gde
ya v beloj koftochke i pal'to vnakidku, - u menya mnogie prosyat, a esli net
(Misha govoril, chto ee poteryali), to gimnazicheskuyu. U menya mnogie prosyat".
|ti serdechnye stroki - iz poslannogo posle pobega pervogo pis'ma
Natal'i Sergeevny.
Sejchas sorok sed'moj god, i my snova stoim vmeste na Sivcevom Vrazhke.
Telogrejka eshche hranit, kak sled dorogih duhov, ele slyshnyj zapah
Kazahstanskih lagernyh konyushen.
|to byl kakoj-to prazapah, ot kotorogo proizoshli vse zapahi zemli,
zapah unizheniya i shchegol'stva, zapah nishchenstva i roskoshi.
V lagere, v Kazahstanskoj stepi, zhenshchina polyubila loshadej za ih
svobodu, raskovannost' tabuna, kotoryj pochemu-to nikogda ne pytalsya
rastoptat', unichtozhit', smyat', steret' s lica zemli. ZHenshchina v lagernoj
telogrejke, doch' Klimovoj, pozdno ponyala, chto ona obladaet udivitel'nym
darom doveriya zhivotnyh i ptic. Gorozhanka, ona uznala predannost' sobak,
koshek, gusej, golubej. Poslednij vzglyad ovcharki v Kazahstane pri razluke
tozhe byl kakim-to rubezhom, kakim-to mostom, sozhzhennym v ee zhizni, - zhenshchina
vhodila noch'yu v konyushnyu i slushala loshadinuyu zhizn' - svobodnuyu, v otlichie ot
lyudej, okruzhavshih zhenshchinu, so svoim interesom, svoim yazykom, svoej zhizn'yu.
Pozzhe v Moskve, na ippodrome, zhenshchina popytaetsya vstretit'sya s loshad'mi
snova. Razocharovanie zhdalo ee. Begovye loshadi, v upryazhke, v lentah, v
shlyapah, ohvachennye azartom posyla, byli bol'she pohozhi na lyudej, chem na
loshadej. ZHenshchina bol'she ne vstrechalas' s loshad'mi.
No vse eto bylo posle, a sejchas telogrejka eshche hranila ele slyshnyj
zapah kazahstanskoj lagernoj konyushni.
CHto uzhe bylo? Ryba lososevoj porody vernulas' v rodnoj ruchej, chtoby
obodrat' v krov' boka o pribrezhnye skaly. "YA ochen' lyubila tancevat' - vot
ves' moj greh pered mrachnoj Moskvoj tridcat' sed'mogo goda". Vernulas',
chtoby zhit' na zemle, gde zhila ee mat', doehat' do Rossii na tom parohode, na
kotoryj opozdala Natal'ya Klimova. Ryba lososevoj porody ne slushaet
preduprezhdenij, vnutrennij golos sil'nee, vlastnee.
Zloveshchij byt tridcatyh godov: predatel'stvo blizkih druzej, nedoverie,
podozritel'nost', zloba i zavist'. ZHenshchina ponyala togda na vsyu zhizn', chto
net huzhe greha, chem greh nedoveriya, i poklyalas'... No ran'she, chem ona
poklyalas', ee arestovali.
Arestovali ee otca, on ischez v skol'zkih ot krovi podvalah lagerej "bez
prava perepiski". U otca byl rak gorla - posle aresta on mog prozhit'
nedolgo. No kogda pytalis' navesti spravki, poluchali otvet, chto on umer v
1942 godu. |ta skazochnaya protivorakovost', chudesnaya antikancerogennost'
lagerya, gde zhil i umer otec, - ne privlekla vnimaniya mirovoj mediciny.
Mrachnaya shutka, kakih bylo nemalo togda. Mnogo let dve zhenshchiny budut iskat'
hot' ten' sleda otca i muzha i nichego ne najdut.
Desyat' let lagerej, beskonechnye obshchie raboty, otmorozhennye ruki i nogi
- do konca zhizni holodnaya voda budet prichinyat' rukam bol'. Smertnye meteli,
kogda vot-vot perestanesh' zhit'. Bezymyannye ruki, kotorye podderzhivayut v
meteli, privodyat v barak, ottirayut, otogrevayut, ozhivlyayut. Kto oni, eti
bezymyannye lyudi, bezymyannye, kak terroristy molodosti Natal'i Klimovoj.
Tabuny loshadej. Kazahstanskih lagernyh loshadej, bolee svobodnyh, chem
lyudi, so svoej zhizn'yu osoboj - zhenshchina-gorozhanka obladala strannym darom
doveriya zhivotnyh i ptic. ZHivotnye ved' ton'she chuvstvuyut lyudej, chem lyudi drug
druga, i v chelovecheskih kachestvah razbirayutsya luchshe lyudej. ZHivotnye i pticy
otnosilis' k docheri Natashi Klimovoj s doveriem - tem samym chuvstvom,
kotorogo tak ne hvatalo lyudyam.
V 1947 godu, kogda za plechami bylo sledstvie i desyat' let lagerej, -
ispytaniya tol'ko nachinalis'. Mehanizm, kotoryj razmalyval, ubival, kazalsya
vechnym. Te, kto vyderzhival, kto dozhival do konca sroka, obrekalis' na novye
skitaniya, na novye beskonechnye mucheniya. |ta beznadezhnost' bespraviya,
obrechennost' - temnaya ot krovi zarya zavtrashnego dnya.
Gustye, tyazhelye zolotye volosy. CHto eshche budet? Bespravie, mnogoletnie
skitaniya po strane, propiski, ustrojstvo na rabotu. Posle osvobozhdeniya,
posle lagerya - pervaya rabota prislugoj u kakogo-to lagernogo nachal'nika -
porosenok, kotorogo nado bylo myt', uhazhivat' za nim - ili - opyat' za pilu,
na lesopoval. I spasenie: rabota inkassatorom. Hlopoty po propiske,
"rezhimnye" goroda i rajony, pasport-klejmo, pasport-oskorblenie...
Skol'ko rubezhej budet eshche projdeno, skol'ko mostov sozhzheno...
Vot zdes' v 1947 godu molodaya zhenshchina vpervye ponyala i pochuvstvovala,
chto ne materinskoe imya proslavit' prishla ona na zemlyu, chto ee sud'ba - ne
epilog, ne posleslovie ch'ej-to, pust' rodnoj, pust' bol'shoj zhizni.
CHto u nee svoya sud'ba. I dlya utverzhdeniya etoj svoej sud'by put' tol'ko
nachat. CHto ona - takaya zhe predstavitel'nica veka i vremeni, kak i ee mat'.
CHto sohranit' veru v cheloveka pri ee lichnom opyte, ee zhizni - podvig ne
men'shij, chem delo materi.
YA chasto dumal, pochemu vsemogushchij, vsesil'nyj lagernyj mehanizm ne
rastoptal dushu docheri Klimovoj, ne razmolol ee sovesti. I nahodil otvet: dlya
lagernogo raspada, lagernogo unichtozheniya, popraniya cheloveka nuzhna podgotovka
nemalaya.
Rastlenie bylo processom, i processom dlitel'nym, mnogoletnim. Lager' -
final, koncovka, epilog.
|migrantskaya zhizn' sohranila doch' Klimovoj. No ved' i emigranty
derzhalis' na sledstviyah 37-go goda ne luchshe "mestnyh". Tradicii sem'i
spasli. I ta ogromnaya zhiznennaya sila, kotoraya vyderzhit ispytanie hozyajskim
porosenkom - tol'ko otuchit plakat' navechno.
Ona ne tol'ko ne poteryaet very v lyudej, no vosstanovlenie etoj very,
povsechasnoe dokazatel'stvo very v lyudej sdelaet svoim zhiznennym pravilom:
"zaranee schitat', chto kazhdyj chelovek - horoshij chelovek. Dokazyvat' nuzhno
tol'ko obratnoe".
Sredi zla, nedoveriya, zavisti, zloby - chistyj golos ee budet ochen'
primeten.
- Operaciya byla ochen' tyazheloj - kamni pecheni. Byl 1952 god - samyj
trudnyj, samyj plohoj god moej zhizni. I, lezha na operacionnom stole, ya
dumala... Operacii eti - kamni v pecheni - ne delayutsya pod obshchim narkozom.
Obshchij narkoz pri etih operaciyah daet sto procentov smertej. Mne delali pod
mestnym, i ya dumala tol'ko ob odnom. Nado perestat' muchit'sya, perestat'
zhit', - i tak legko eto - chut'-chut' oslabit' volyu - i porog budet perejden,
dver' v nebytie otkryta... Zachem zhit'? Zachem voskresat' snova k 1937? 1938,
1939, 1940, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 1950, 1951 godam vsej moej
zhizni, takoj uzhasnoj?
Operaciya shla, i hot' mne bylo slyshno kazhdoe slovo, ya staralas' dumat' o
svoem, i gde-to iz samoj glubiny moej, iz samogo nutra moego sushchestva polzla
kakaya-to strujka voli, zhizni. |ta strujka stanovilas' vse moshchnee, vse
polnee, i vnezapno mne stalo legko dyshat'. Operaciya byla konchena.
V 1953 godu umer Stalin, i nachalas' novaya zhizn' s novymi nadezhdami,
zhivaya zhizn' s zhivymi nadezhdami.
Voskreseniem moim bylo svidanie s martom 1953 goda. Voskresaya na
operacionnom stole, ya znala, chto nado zhit'. I ya voskresla.
Na Sivcevom Vrazhke my zhdem otveta. Vyhodit hozyajka, postukivaya
kablukami, belyj halatik zastegnut, belaya shapochka tugo natyanuta na akkuratno
ulozhennye sedye volosy. Hozyajka ne spesha razglyadyvaet gost'yu svoimi
krupnymi, krasivymi temnymi dal'nozorkimi glazami.
YA stoyal, slivayas' s okonnoj zanaveskoj, s tyazheloj zapylennoj shtoroj. YA,
znavshij proshloe i videvshij budushchee. YA uzhe pobyval v konclagere, ya sam byl
volkom i mog ocenit' volchinuyu hvatku. YA koe-chto v povadkah volkov ponimal.
V serdce moe voshla trevoga - ne strah, a trevoga - ya uvidel zavtrashnij
den' etoj nevysokoj rusovolosoj zhenshchiny, docheri Natashi Klimovoj. YA uvidel ee
zavtrashnij den', i serdce moe zanylo.
- Da, ya slyshala ob etom pobege. Romanticheskoe vremya. I "Pis'mo posle
kazni" chitala. Gospodi! Vsya intelligentnaya Rossiya... Pomnyu, vse pomnyu. No
romantika - eto odno, a zhizn' - vy prostite menya, - zhizn' drugoe. Vy skol'ko
let byli v lagere?
- Desyat'.
- Vot vidite. YA mogu vam pomoch' - radi vashej mamy. No ved' ya ne na
Lune. YA zemnoj zhitel'. Mozhet byt', u vashih rodstvennikov est' kakaya-nibud'
zolotaya veshch' - kol'co tam, persten'...
- Est' tol'ko medal', mamina shkol'naya medal'. A kol'ca net.
- Ochen' zhal', chto net kol'ca. Medal' - eto na zubnye koronki. YA ved'
zubnoj vrach i protezist. Zoloto u menya bystro idet v delo.
- Vam nado uhodit', - prosheptal ya.
- Mne nado zhit', - tverdo skazala doch' Natashi Klimovoj.- Vot...- I iz
karmana lagernoj telogrejki ona dostala tryapichnyj svertochek.
1966
CHelovek byl star, dlinnoruk, silen. V molodosti on perezhil travmu
dushevnuyu, byl osuzhden kak vreditel' na desyat' let i byl privezen na Severnyj
Ural na stroitel'stvo Visherskogo bumazhnogo kombinata. Zdes' okazalos', chto
strana nuzhdaetsya v ego inzhenernyh znaniyah, - ego poslali ne zemlyu kopat', a
rukovodit' stroitel'stvom. On rukovodil odnim iz treh uchastkov stroitel'stva
naravne s drugimi arestantami-inzhenerami - Morduhaj-Boltovskim i Budzko.
Petr Petrovich Budzko ne byl vreditelem. |to byl p'yanica, osuzhdennyj po sto
devyatoj stat'e. No dlya nachal'stva bytovik byl eshche udobnej, a dlya tovarishchej
Budzko vyglyadel kak zapravskaya pyat'desyat vos'maya, punkt sem'. Inzhener hotel
popast' na Kolymu. Berzin, direktor Vishhimza, sdaval dela, uezzhal na zoloto
i nabiral svoih. Na Kolyme zhe ozhidalis' kisel'nye berega i chut' ne
nemedlennoe dosrochnoe osvobozhdenie. Pokrovskij podaval zayavlenie i ne
ponimal, pochemu Budzko berut, a ego net, i, muchayas' v neizvestnosti, reshil
dobit'sya priema u samogo Berzina.
CHerez tridcat' pyat' let ya zapisal rasskaz Pokrovskogo.
|tot rasskaz, etot ton Pokrovskij prones cherez vsyu svoyu zhizn' bol'shogo
russkogo inzhenera.
- Nash nachal'nik byl bol'shoj demokrat.
- Demokrat?
- Da, znaete, kak trudno popast' k bol'shomu nachal'niku. Direktoru
tresta, sekretaryu obkoma? Zapisi u sekretarya. Zachem? Pochemu? Kuda? Kto ty
takov?
A tut ty bespravnyj chelovek, arestant, i vdrug tak prosto videt' takoe
vysokoe, da eshche voennoe nachal'stvo. Da eshche s takoj biografiej - delo
Lokkarta, rabota s Dzerzhinskim. CHudesa.
- K general-gubernatoru?
- Vot imenno. Mogu vam skazat', ne tayas', ne stydyas', - ya sam koe-chto
sdelal dlya Rossii. I v svoem dele ya izvesten po vsemu miru, dumayu. Moya
special'nost' - vodosnabzhenie. Familiya - Pokrovskij, slyshali?
- Net, ne slyhal.
- Nu, mozhno tol'ko smeyat'sya. CHehovskij syuzhet - ili, kak teper' govoryat,
model'. CHehovskaya model' iz rasskaza "Passazhir pervogo klassa". Nu, zabudem,
kto vy i kto ya. Nachal ya svoyu inzhenernuyu kar'eru s aresta, s tyur'my, s
obvineniya i prigovora na desyat' let lagerej za vreditel'stvo.
YA prohodil po vtoroj polose vreditel'skih processov: pervuyu, shahtincev,
my eshche klejmili, osuzhdali. Nam dostalas' vtoraya ochered' - tridcatyj god. V
lagerya ya popal vesnoj tridcat' pervogo goda. CHto takoe shahtincy? CHepuha.
Otrabotka etalonov, podgotovka naseleniya i kadrov svoih k koe-kakim
novinkam, kotorye stali yasny v tridcat' sed'mom. No togda, v tridcatom godu,
desyat' let byl srok oglushitel'nyj. Srok - za chto? Bespravie oglushitel'no.
Vot ya uzhe na Vishere, stroyu chto-to, vozvozhu. I mogu popast' na priem k samomu
glavnomu nachal'niku.
U Berzina ne bylo priemnyh dnej. Kazhdyj den' emu podavali loshad' k
kontore - obychno verhovuyu, a inogda kolyasku. I poka nachal'nik sadilsya v
sedlo - prinimal lyubyh posetitelej iz zaklyuchennyh. Desyat' chelovek v den',
bez byurokratizma, - hot' blatar', hot' sektant, hot' russkij intelligent.
Vprochem, ni blatari, ni sektanty s pros'bami k Berzinu ne obrashchalis'. ZHivaya
ochered'. Pervyj den' ya prishel, opozdal - byl odinnadcatyj, i, kogda desyat'
chelovek proshli, Berzin tronul konya i poskakal na stroitel'stvo.
YA hotel obratit'sya k nemu na rabote, - tovarishchi otsovetovali, kak by ne
isportit' dela. Poryadok est' poryadok. Desyat' chelovek v den', poka nachal'nik
saditsya v sedlo. Na drugoj den' ya prishel poran'she i dozhdalsya. YA poprosil
vzyat' menya s soboj na Kolymu.
Razgovor etot pomnyu, kazhdoe slovo.
- A ty kto? - Berzin otvel v storonu loshadinuyu mordu rukoj, chtoby luchshe
rasslyshat'.
- Inzhener Pokrovskij, grazhdanin nachal'nik. Rabotayu nachal'nikom uchastka
na Vishhimze. Glavnyj korpus stroyu, grazhdanin nachal'nik.
- A chto tebe nado?
- Voz'mite menya s soboj na Kolymu, grazhdanin nachal'nik.
- A kakoj u tebya srok?
- Desyat' let, grazhdanin nachal'nik.
- Desyat'? Ne voz'mu. Esli by u tebya bylo tri ili tam pyat' - eto drugoe
delo. A desyat'? Znachit, chto-to est'. CHto-to est'.
- YA klyanus', grazhdanin nachal'nik...
- Nu, ladno. YA zapishu v knigu. Kak tvoya familiya? Pokrovskij. Zapishu.
Tebe otvetyat.
Berzin tronul konya. Na Kolymu menya ne vzyali. YA poluchil dosrochnoe na
etom zhe stroitel'stve i vyplyl v bol'shoe more. Rabotal vezde. No luchshe, chem
na Vishere, chem pri Berzine, mne nigde ne rabotalos'. Edinstvennaya strojka,
gde vse delalos' v srok, a esli ne v srok, Berzin skomanduet, i vse yavlyaetsya
kak iz-pod zemli. Inzhenery (zaklyuchennye, podumat' tol'ko! ) poluchali pravo
zaderzhivat' lyudej na rabote, chtoby perevypolnyat' normu. Vse my poluchali
premii, na dosrochnoe nas predstavlyali. Zachetov rabochih dnej togda ne bylo.
I nachal'stvo nam govorilo: rabotajte ot dushi, a kto budet rabotat'
ploho - otpravyat. Na Sever. I pokazyvali rukoj vverh po techeniyu Vishery. A
chto takoe Sever, ya i ne znayu.
YA znal Berzina. Po Vishere. Na Kolyme, gde Berzin umer, ya ne vidal ego -
pozdno menya na Kolymu privezli.
General Grovs otnosilsya s polnym prezreniem k uchenym "manhettenskogo
proekta". I ne stesnyalsya vyskazyvat' eto prezrenie. Odno dos'e Roberta
Oppengejmera chego stoilo. V memuarah Grovs ob®yasnyaet svoe zhelanie poluchit'
general'skij chin ran'she naznacheniya nachal'nikom "manhettenskogo proekta":
"Mne chasto prihodilos' nablyudat', chto simvoly vlasti i rangi dejstvuyut na
uchenyh sil'nee, chem na voennyh".
Berzin otnosilsya s polnym prezreniem k inzheneram. Vse eti vrediteli -
Morduhaj-Boltovskij, Pokrovskij, Budzko. Zaklyuchennye inzhenery, stroivshie
Visherskij kombinat. Vypolnim k sroku! Molniya! Plan! |ti lyudi ne vyzyvali u
nachal'nika nichego, krome prezreniya. Na udivlenie, na filosofskoe udivlenie
bezdonnost'yu, bezgranichnost'yu unizheniya cheloveka, raspadom cheloveka u Berzina
prosto ne hvatalo vremeni. Sila, kotoraya sdelala ego nachal'nikom, znala
lyudej luchshe, chem on sam.
Geroi pervyh vreditel'skih processov - inzhenery Boyarshinov, Inozemcev,
Dolgov, Miller, Findikaki - bojko rabotali za pajku, za smutnuyu nadezhdu byt'
predstavlennymi k dosrochnomu osvobozhdeniyu.
Zachetov togda eshche ne bylo, no uzhe bylo yasno, chto neobhodima kakaya-to
zheludochnaya shkala dlya legkogo upravleniya chelovecheskoj sovest'yu.
Berzin prinyal stroitel'stvo Visherskogo kombinata v 1928 godu. Uehal s
Vishery na Kolymu v konce 1931 goda.
YA, probyvshij na Vishere s aprelya 1929 goda do oktyabrya 1931 goda, zastal
i videl tol'ko berzinskoe.
Lichnym pilotom Berzina (na gidroplane) byl zaklyuchennyj Volodya Gince -
moskovskij letchik, osuzhdennyj za vreditel'stvo v aviacii na tri goda.
Blizost' k nachal'niku davala Gince nadezhdu na dosrochnoe osvobozhdenie, i
Berzin pri svoem prezrenii k lyudyam eto horosho ponimal.
V svoih poezdkah Berzin vsegda spal gde pridetsya - u nachal'stva,
razumeetsya, ne stremyas' obespechit' sebya kakoj-to ohranoj. Ego opyt
podskazyval, chto v russkom narode lyuboj zagovor budet vydan, prodan,
dobrovol'nye donoschiki soobshchat dazhe o teni zagovora - vse ravno. Donoschiki
eti - obychno kommunisty byvshie, vrediteli, ili rodovitye intelligenty, ili
potomstvennye blatari. Donesut, ne bespokojtes'. Spite spokojno, grazhdanin
nachal'nik. |tu storonu lagernoj zhizni Berzin ponimal horosho, spokojno spal,
spokojno ezdil i letal i byl ubit, kogda prishlo vremya, svoim zhe nachal'stvom.
Tot samyj Sever, kotorym pugali molodogo Pokrovskogo, sushchestvoval, eshche
kak sushchestvo-val. Sever tol'ko nabiral silu, temp. Sever - upravlenie ego
bylo v Ust'-Ulse, pri vpadenii rechki Ulsa v Visheru, - tam teper' nashli
almazy. Berzin tozhe ih iskal, no ne nashel. Na Severe velis' lesozagotovki -
samaya tyazhelaya rabota dlya arestanta na Vishere. Kolymskie razrezy, kajlo
kolymskih kamenolomen, rabota na shestidesyatigradusnom moroze - vse eto bylo
vperedi. Vishera sdelala nemalo, chtoby mogla byt' Kolyma. Vishera - eto
dvadcatye gody, konec dvadcatyh godov.
Na Severe, na ego uchastkah lesnyh Pele i Myke, Vae i Vetryanke,
zaklyuchennye pri peregone (zaklyuchennye ved' ne hodyat, ih "gonyayut", eto
oficial'nyj slovar') trebovali svyazat' ruki za spinoj, chtob konvoj ne mog v
doroge ubit' "pri popytke k begstvu". "Svyazhite ruki, togda pojdu. Sostav'te
akt". Te, kto ne dogadalsya umolit' nachal'stvo svyazat' sebe ruki,
podvergalis' smertel'noj opasnosti. "Ubityh pri popytke k begstvu" bylo
ochen' mnogo.
V odnom iz lagernyh otdelenij blatari otnimali kazhduyu posylku fraerov.
Nachal'nik ne vyderzhal i zastrelil treh blatarej. I vystavil trupy v grobah
na vahte. Trupy stoyali tri dnya i tri nochi. Krazhi byli prekrashcheny, nachal'nik
snyat s raboty, pereveden kuda-to.
Aresty, provokacionnye dela, vnutrilagernye doprosy, sledstviya kipeli v
lagere. Ogromnaya po shtatu tret'ya chast' nabiralas' iz osuzhdennyh chekistov,
proshtrafivshihsya i pribyvshih k Berzinu pod speckonvoem, chtoby sejchas zhe
zanyat' mesto za sledovatel'skimi stolami. Ni odin byvshij chekist ne rabotal
na rabote ne po special'nosti. Polkovnik Ushakov, nachal'nik rozysknogo otdela
Dal'stroya, perezhivshij Berzina vpolne blagopoluchno, byl osuzhden na tri goda
za prevyshenie vlasti po sto desyatoj stat'e. Ushakov konchil srok cherez god,
ostalsya na sluzhbe u Berzina i vmeste s Berzinym uehal stroit' Kolymu. I
nemalo lyudej sidelo "za Ushakovym", v kachestve mery presecheniya -
predvaritel'nyj arest... Ushakov, pravda, ne "politik". Ego delo - rozysk,
rozysk beglecov. Byl Ushakov i nachal'nikom rezhimnyh otdelov na Kolyme zhe,
podpisyval dazhe "Prava z/k z/k" ili, vernee, pravila soderzhaniya zaklyuchennyh,
kotorye sostoyali iz dvuh chastej: 1. Obyazannosti: zaklyuchennyj dolzhen,
zaklyuchennyj ne dolzhen. 2. Prava: pravo zhalovat'sya, pravo pisat' pis'ma,
pravo nemnogo spat', pravo nemnogo est'.
A v molodosti Ushakov byl agentom moskovskogo ugolovnogo rozyska, sdelal
oshibku, poluchil trehletnij srok i uehal na Visheru.
ZHigalov, Uspenskij, Pesnyakevich veli bol'shoe lagernoe delo protiv
nachal'nika tret'ego otdeleniya (Berezniki). Delo eto - o vzyatkah, o pripiskah
- konchilos' nichem iz-za tverdosti neskol'kih zaklyuchennyh, prosidevshih pod
sledstviem, pod ugrozami po tri-chetyre mesyaca v lagernyh izolyatorah-tyur'mah.
Dopolnitel'nyj srok byl ne redkost' na Vishere. Takoj srok poluchili
Lazarenko, Gluharev.
Za pobeg togda sroki ne davali, polagalsya izolyator trehmesyachnyj s
zheleznym polom, chto dlya razdetyh, v bel'e, smertel'no zimoj.
YA tam arestovyvalsya organami mestnymi dvazhdy, dvazhdy otpravlyalsya so
speckonvoem iz Bereznikov na Vizhaihu, dvazhdy proshel sledstviya, doprosy.
|tot izolyator byl strashen dlya opytnyh. Beglecy, blatari umolyali
komendanta pervogo otdeleniya Nesterova ne sazhat' v izolyator. Oni nikogda ne
budut, nikogda ne pobegut. I komendant Nesterov, pokazyvaya volosatyj kulak,
govoril:
- Nu, vybiraj, pleska ili v izolyator!
- Pleska! - zhalobno otvechal beglec.
Nesterov vzmahival rukoj, i beglec padal s nog, zalityj krov'yu.
V nashem etape v aprele 1929 goda konvoj napoil zubnuyu vrachihu Zoyu
Vasil'evnu, osuzhdennuyu po pyat'desyat vos'moj stat'e po delu "Tihogo Dona", i
kazhduyu noch' nasiloval ee kollektivno. V tom zhe etape byl sektant Zayac.
Otkazyvalsya vstavat' na poverku. Ego izbival nogami konvoir kazhduyu poverku.
YA vyshel iz ryadov, protestoval i toj zhe noch'yu byl vyveden na moroz, razdet
dogola i stoyal na snegu stol'ko, skol'ko zahotelos' konvoyu. |to bylo v
aprele 1929 goda.
Letom tridcatogo goda v lagere na Bereznikah skopilos' chelovek trista
zaklyuchennyh, aktirovannyh po chetyresta pyat'desyat vos'moj stat'e - na svobodu
iz-za boleznej. |to byli isklyuchitel'no lyudi Severa - s cherno-sinimi pyatnami,
s kontrakturami ot cingi, s kul'tyami otmorozhenij. Samorubov po chetyresta
pyat'desyat vos'moj stat'e ne osvobozhdali, i do konca sroka ili do sluchajnoj
smerti samoruby zhili v lageryah.
Nachal'nik lagernogo otdeleniya Stukov rasporyadilsya bylo progulivat' v
celyah lecheniya, no vse tranzitniki otkazalis' ot progulki - eshche vyzdoroveesh',
pozhaluj, i snova popadesh' na Sever.
Da, Severom pugali Pokrovskogo ne naprasno. Letom 1929 goda ya pervyj
raz uvidel etap s Severa - bol'shuyu pyl'nuyu zmeyu, spolzavshuyu s gory i vidnuyu
daleko. Potom skvoz' pyl' zasverkali shtyki, potom glaza. Zuby tam ne
sverkali, vypali ot cingi. Rastreskavshiesya, suhie rty, serye
shapki-solovchanki, sukonnye ushanki, sukonnye bushlaty, sukonnye bryuki. |tot
etap zapomnilsya na vsyu zhizn'.
Razve vse eto bylo ne pri Berzine, u stremeni kotorogo trepetal inzhener
Pokrovskij?
|to strashnaya cherta russkogo haraktera - unizitel'noe rabolepstvo,
blagogovenie pered kazhdym lagernym nachal'nikom. Inzhener Pokrovskij - tol'ko
odin iz tysyach, gotovyh molit'sya, lizat' ruku bol'shomu nachal'niku.
Inzhener - intelligent - spina ego ne stala gnut'sya men'she.
- CHto vam tak ponravilos' na Vizhaihe?
- Kak zhe. Nam dali postirat' bel'e v reke. Posle tyur'my, posle etapa
eto bol'shoe delo. K tomu zhe doverie. Udivitel'noe doverie. Stirali pryamo na
reke, na beregu, i bojcy ohrany videli i ne strelyali! Videli i ne strelyali!
- Reka, gde vy kupalis', - v zone ohrany, v kol'cevoj opoyaske
karaul'nyh vyshek, raspolozhennyh v tajge. Kakoj zhe risk dlya Berzina davat'
vam stirat' bel'e? A za kol'com vyshek drugoe kol'co taezhnyh sekretov -
patrulej, operativnikov. Da eshche letuchie kontrol'nye patruli proveryayut drug
druga.
- Da-a-a...
- A znaete, kakaya poslednyaya fraza, s kotoroj menya provozhala Vishera,
vasha i moya, kogda ya osvobodilsya osen'yu tridcat' pervogo goda? Vy togda uzhe
stirali svoe bel'e v rechke.
- Kakaya?
- "Proshchajte. Pozhili na malen'koj komandirovke, pozhivete na bol'shoj".
Legenda o Berzine iz-za ego ekzoticheskogo dlya obyvatelya nachala -
"zagovor Lokkarta", Lenin, Dzerzhinskij! - i tragicheskogo konca - Berzin
rasstrelyan Ezhovym i Stalinym v tridcat' vos'mom godu - razrastaetsya pyshnym
cvetom preuvelichenij.
V lokkartovskom dele vsem lyudyam Rossii nado bylo sdelat' vybor, brosit'
monetu - orel ili reshka. Berzin reshil vydat', prodat' Lokkarta. Takie
postupki diktuyutsya chasto sluchaj-nost'yu - ploho spal, i duhovoj orkestr v
sadu igral slishkom gromko. Ili u lokkartovskogo emissara bylo chto-to v lice,
vnushayushchee otvrashchenie. Ili v svoem postupke carskij oficer videl veskoe
svidetel'stvo svoej predannosti eshche ne rodivshejsya vlasti?
Berzin byl samym obyknovennym lagernym nachal'nikom, userdnym
ispolnitelem voli poslavshego. Berzin derzhal u sebya na kolymskoj sluzhbe vseh
deyatelej leningradskogo OGPU vremen kirovskogo dela. Tuda, na Kolymu, lyudi
eti byli prosto perevedeny na sluzhbu - sohranyali stazh, nadbavki i tak dalee.
F. Medved', nachal'nik leningradskogo otdeleniya OGPU, byl na Kolyme
nachal'nikom YUzhnogo gornopromyshlennogo upravleniya i po berzinskomu delu
rasstrelyan, vsled za Berzinym, kotorogo vyzvali v Moskvu i snyali s poezda
pod Aleksandrovom.
Ni Medved', ni Berzin, ni Ezhov, ni Berman, ni Prokof'ev ne byli
skol'ko-nibud' sposobnymi, skol'ko-nibud' zamechatel'nymi lyud'mi.
Slavu im dal mundir, zvanie, voennaya forma, dolzhnost'.
Berzin takzhe ubival po prikazu svyshe v 1936 godu. Gazeta "Sovetskaya
Kolyma" polna izveshchenij, statej o processah, polna prizyvov k bditel'nosti,
pokayannyh rechej, prizyvov k zhestokosti i besposhchadnosti.
V techenie tridcat' shestogo goda i tridcat' sed'mogo s etimi rechami
vystupal sam Berzin - postoyanno, staratel'no, boyas' chto-nibud' upustit',
nedosmotret'. Rasstrely vragov naroda na Kolyme shli i v tridcat' shestom
godu.
Odnim iz glavnyh principov ubijstv stalinskogo vremeni bylo unichtozhenie
odnim ryadom partijnyh deyatelej drugogo. A eti, v svoyu ochered', gibli ot
novyh - iz tret'ego ryada ubijc.
YA ne znayu, komu tut vezlo i v ch'em povedenii byla uverennost',
zakonomernost'. Da i tak li eto vazhno.
Berzina arestovali v dekabre 1937 goda. On pogib, ubivaya dlya togo zhe
Stalina.
Legendu o Berzine razveyat' netrudno, stoit tol'ko prosmotret' kolymskie
gazety togo vremeni - tridcat' shestogo! tridcat' shestogo goda! I tridcat'
sed'mogo, konechno. "Serpantinnaya", sledstvennaya tyur'ma Severnogo gornogo
upravleniya, gde velis' massovye rasstrely polkovnikom Garaninym v 1938 godu,
- eta komandirovka otkryta v berzinskoe vremya.
Trudnee ponyat' drugoe. Pochemu talant ne nahodit v sebe dostatochnyh
vnutrennih sil, nravstvennoj stojkosti dlya togo, chtoby s uvazheniem
otnosit'sya k samomu sebe i ne blagogovet' pered mundirom, pered chinom?
Pochemu sposobnyj skul'ptor s upoeniem, otdachej i blagogoveniem lepit
kakogo-to nachal'nika GULAGa? CHto tak povelitel'no privlekaet hudozhnika v
nachal'nike GULAGa? Pravda, i Ovidij Nazon byl nachal'nikom GULAGa. No ved' ne
rabotoj v lageryah proslavlen Ovidij Nazon.
Nu, skazhem, hudozhnik, skul'ptor, poet, kompozitor mozhet byt' vdohnovlen
illyuziej, podhvachen i unesen emocional'nym poryvom i tvorit lyubuyu simfoniyu,
interesuyas' tol'ko potokom krasok, potokom zvukov. Pochemu vse zhe etot potok
vyzvan figuroj nachal'nika GULAGa?
Pochemu uchenyj chertit formuly na doske pered tem zhe nachal'nikom GULAGa i
vdohnovlyaetsya v svoih material'nyh inzhenernyh poiskah imenno etoj figuroj?
Pochemu uchenyj ispytyvaet to zhe blagogovenie k kakomu-nibud' nachal'niku
lagernogo OLPa? Potomu tol'ko, chto tot nachal'nik.
Uchenye, inzhenery i pisateli, intelligenty, popavshie na cep', gotovy
rabolepstvovat' pered lyubym polugramotnym durakom.
"Ne pogubite, grazhdanin nachal'nik", - v moem prisutstvii govoril
mestnomu upolnomochennomu OGPU v tridcatom godu arestovannyj zavhoz lagernogo
otdeleniya. Familiya zavhoza byla Osipenko. A do semnadcatogo goda Osipenko
byl sekretarem mitropolita Pitirima, prinimal uchastie v rasputinskih
kutezhah.
Da chto Osipenko! Vse eti Ramziny, Ochkiny, Boyarshinovy veli sebya tak
zhe...
Byl Majsuradze, kinomehanik po "vole", okolo Berzina sdelavshij lagernuyu
kar'eru i dosluzhivshijsya do dolzhnosti nachal'nika URO. Majsuradze ponimal, chto
stoit "u stremeni".
- Da, my v adu, - govoril Majsuradze.- My na tom svete. Na vole my byli
poslednimi. A zdes' my budem pervymi. I lyubomu Ivanu Ivanovichu pridetsya s
etim schitat'sya.
"Ivan Ivanovich" - eto klichka intelligenta na blatnom yazyke.
YA dumal mnogo let, chto vse eto tol'ko "Raseya" - nemyslimaya glubina
russkoj dushi.
No iz memuarov Grovsa ob atomnoj bombe ya uvidel, chto eto podobostrastie
v obshchenii s Generalom svojstvenno miru uchenyh, miru nauki ne men'she.
CHto takoe iskusstvo? Nauka? Oblagorazhivaet li ona cheloveka? Net, net i
net. Ne iz iskusstva, ne iz nauki priobretaet chelovek te nichtozhno malye
polozhitel'nye kachestva. CHto-nibud' drugoe daet im nravstvennuyu silu, no ne
ih professiya, ne talant.
Vsyu zhizn' ya nablyudayu rabolepstvo, presmykatel'stvo, samounizhenie
intelligencii, a o drugih sloyah obshchestva i govorit' nechego.
V rannej molodosti kazhdomu podlecu ya govoril v lico, chto on podlec. V
zrelye ya videl to zhe samoe. Nichto ne izmenilos' posle moih proklyatij.
Izmenilsya tol'ko sam ya, stal ostorozhnee, truslivej. YA znayu sekret etoj tajny
lyudej, stoyashchih "u stremeni". |to odna iz tajn, kotoruyu ya unesu v mogilu. YA
ne rasskazhu. Znayu - i ne rasskazhu.
Na Kolyme u menya byl horoshij drug, Moisej Moiseevich Kuznecov. Drug ne
drug - druzhby tam ne byvaet, - a prosto chelovek, k kotoromu ya otnosilsya s
uvazheniem. Kuznec lagernyj. YA u nego rabotal molotobojcem. On mne rasskazal
belorusskuyu pritchu o tom, kak tri pana - eshche pri Nikolae, konechno, - poroli
tri dnya i tri nochi bez otdyha belorusskogo muzhika-bedolagu. Muzhik plakal i
krichal: "A kak zhe ya ne evshi".
K chemu eta pritcha? Da ni k chemu. Pritcha - i vse.
1967
Aleksandr Aleksandrovich Tamarin-Mereckij byl ne Tamarin i ne Mereckij.
On byl tatarskij knyaz' Han-Girej, general iz svity Nikolaya II. Kogda
Kornilov letom semnadcatogo goda shel na Petrograd, Han-Girej byl nachal'nikom
shtaba Dikoj divizii - osobo vernyh caryu kavkazskih voinskih chastej. Kornilov
ne doshel do Petrograda, i Han-Girej ostalsya ne u del. Pozdnee po prizyvu
Brusilova, izvestnomu ispytaniyu oficerskoj sovesti, Han-Girej vstupil v
Krasnuyu Armiyu i obratil svoe oruzhie protiv svoih byvshih druzej. Zdes'
Han-Girej ischez, a yavilsya kavalerijskij komandir Tamarin, komandir
kavalerijskogo korpusa - tri romba po sravnitel'noj shkale voennyh zvanij
togo vremeni. Tamarin uchastvoval v etom chine v grazhdanskoj vojne, a k koncu
grazhdanskoj samostoyatel'no komandoval operaciyami protiv basmachej, protiv
|nvera-pashi. Basmachi byli razbity, rasseyany, no |nver-pasha vyskol'znul v
peskah Srednej Azii iz ruk krasnyh kavaleristov, ischez gde-to v Buhare i
snova poyavilsya na sovetskih granicah - s tem chtoby byt' ubitym v sluchajnoj
perestrelke patrulej. Tak konchilas' zhizn' |nvera-pashi, talantlivogo
voenachal'nika, politika, ob®yavivshego kogda-to gazavat, svyashchennuyu vojnu,
Sovetskoj Rossii.
Tamarin komandoval operaciej po unichtozheniyu basmachej, i kogda
vyyasnilos', chto |nver-pasha bezhal, uskol'znul, ischez, nachalos' sledstvie po
delu Tamarina. Tamarin dokazyval svoyu pravotu, ob®yasnyal neudachu poimki
|nvera. No |nver byl slishkom vidnoj figuroj. Tamarina demobilizovali, i
knyaz' ostalsya bez budushchego, bez nastoyashchego. ZHena Tamarina umerla, no byla
zhiva i zdorova staruha mat', byla zhiva sestra. Tamarin, poverivshij
Brusilovu, chuvstvoval otvetstvennost' za sem'yu.
Vsegdashnij interes Tamarina k literature - k sovremennoj poezii dazhe,
interes i vkus dal byvshemu generalu vozmozhnost' zarabotka po literaturnoj
chasti. Aleksandr Aleksandro-vich napechatal neskol'ko statej-obzorov v
"Komsomol'skoj pravde". Podpis': A. A. Mereckij.
Polovod'e vhodit v berega. No gde-to shelestyat anketami, gde-to
vskryvayut pakety i, ne podshivaya k delu, nesut bumazhku na doklad.
Tamarin arestovan. Novoe sledstvie vedetsya uzhe vpolne oficial'no. Tri
goda koncentracionnyh lagerej za neraskayanie. Soznanie smyagchilo by vinu.
V 1928 godu byl tol'ko odin konclager' v Rossii - USLON. CHetvertoe
otdelenie Solove-ckih lagerej osobogo naznacheniya otkrylos' pozdnee v
verhov'yah Vishery, v sta kilometrah ot Solikamska, bliz derevni Vizhaiha.
Tamarin edet v etape na Ural v "stolypinskom" arestantskom vagone, obdumyvaya
odin plan, ochen' vazhnyj, daleko rasschitannyj plan. Vagon, v kotorom vezut
Aleksandra Aleksandrovicha na sever, - "stolypinskij" vagon iz poslednih.
Ogromnaya nagruzka na vagonnyj park, plohoj remont - vse privelo k tomu, chto
"stolypin-skie" stali vymirat', rassypat'sya. Soskochil gde-to s kolei, stal
zhilishchem zheleznodorozhnyh remontnikov, odryahlel, ego aktirovali, i vagon
ischez. Vovse ne v interesah novogo pravitel'stva bylo obnovlyat' imenno
"stolypinskij" vagonnyj park.
Byl "stolypinskij" galstuk-viselica. Stolypinskie hutora. Stolypinskaya
zemel'naya reforma voshla v istoriyu. No o "stolypinskih" vagonah govoryat vse
po prostote dushevnoj, chto eto - arestantskij vagon s reshetkami, special'nyj
vagon dlya perevozok arestantov.
Na samom zhe dele poslednie "stolypinskie" vagony, izobretennye v
devyat'sot pyatom godu, gosudarstvo donashivalo vo vremya grazhdanskoj vojny.
"Stolypinskih" vagonov davno net. Sejchas lyuboj vagon s reshetkami nazyvayut
"stolypinskim".
Nastoyashchij zhe "stolypinskij" vagon modeli 1905 goda byl teplushkoj s
malen'koj shchel'yu v centre steny, gusto perekreshchennoj zhelezom, s gluhoj dver'yu
i uzkim koridorchikom dlya konvoya s treh storon vagona. No chto "stolypinskij"
vagon arestantu Tamarinu.
Aleksandr Aleksandrovich Tamarin ne tol'ko kavalerijskij general.
Tamarin byl sadovod, cvetovod. Da, Tamarin mechtal: on budet vyrashchivat' rozy
- kak Goracij, kak Suvorov. Sedoj general s sadovymi nozhnicami v rukah,
srezayushchij gostyam blagouhayushchij buket "Zvezdy Tamarina" - osoboj porody roz,
otmechennoj pervoj premiej na mezhdunarodnoj vystavke v Gaage. Ili eshche sort -
"Gibrid Tamarina", severnaya krasavica, peterburgskaya Venera.
|ta mechta vladela Tamarinym s detstva: vyrashchivat' rozy - klassicheskaya
mechta vseh voennyh na pensii, vseh prezidentov, vseh ministrov v mirovoj
istorii.
V kadetskom korpuse, pered othodom ko snu, Han-Girej videl sebya to
Suvorovym, perehodyashchim CHertov most, to Suvorovym s sadovymi nozhnicami sredi
sada v sele Konchanskom. Vprochem, net. Konchanskoe - opala Suvorova. Han-Girej
zhe, utomlennyj podvigami vo slavu Marsa, vyrashchivaet rozy prosto potomu, chto
prishlo vremya, ispolnilis' sroki. Posle roz - nikakogo Marsa.
|ta robkaya mechta vse razgoralas' i razgoralas', poka ne stala strast'yu.
A kogda stala strast'yu - Tamarin ponyal, chto dlya vyrashchivaniya roz nuzhno znanie
zemli, a ne tol'ko stihov Vergiliya. Cvetovod nezametno stal ogorodnikom i
sadovodom. Han-Girej pogloshchal eti znaniya bystro, uchilsya shutya. Nikogda
Tamarin ne zhalel vremeni na lyuboj cvetovodnyj opyt. Ne zhalel vremeni, chtoby
prochest' lishnij uchebnik po rastenievodstvu, po ogorodnichestvu.
Da, cvety i stihi! Serebryanaya latyn' zvala k stiham sovremennyh poetov.
No glavnoe - Vergilij i rozy. No, mozhet byt', ne Vergilij, a Goracij.
Vergilij pochemu-to vybran Dante v provodniki skvoz' ad. Horoshij eto ili
plohoj simvol? Poet sel'skih radostej - nadezhnyj li provodnik po adu?
Otvet na etot vopros Tamarin uspel poluchit'.
Ran'she vyrashchivaniya roz prishla revolyuciya - fevral'skaya, Dikaya diviziya,
grazhdanskaya vojna, konclager' na Severnom Urale. Tamarin reshil postavit'
novuyu stavku v svoej zhizni-igre.
Cvety, vyrashchennye Tamarinym v konclagere, v Visherskom sel'hoze, vozili
na vystavki v Sverdlovsk s bol'shim uspehom. Tamarin ponyal, chto cvety na
Severe - put' k ego svobode. S etogo vremeni chisto vybrityj starik v
zaplatannom chekmene stavil na stol direktora Vishhimza, nachal'nika Visherskih
lagerej |duarda Petrovicha Berzina, svezhuyu rozu ezhednevno.
Berzin tozhe koe-chto slyshal o Goracii, o vyrashchivanii roz. Klassicheskaya
gimnaziya eti znaniya davala. A glavnoe - Berzin vpolne doveryal vkusam
Aleksandra Aleksandrovicha Tamarina. Staryj carskij general, ezhednevno
stavyashchij svezhuyu rozu na pis'mennyj stol molodogo chekista. |to bylo neploho.
I trebovalo blagodarnosti.
Berzin, sam carskij oficer, v svoe vremya 24 let ot rodu v lokkartovskom
dele postavil zhizn'-stavku na sovetskuyu vlast'. Berzin ponimal Tamarina. |to
byla ne zhalost', a obshchnost' sudeb, svyazavshaya oboih nadolgo. Berzin ponimal,
chto lish' po vole sluchaya on - v kabinete direktora Dal'stroya, a Tamarin s
lopatoj na lagernom ogorode. |to byli lyudi odnogo vospitaniya, odnoj
katastrofy. Nikakoj razvedki i kontrrazvedki ne bylo v zhizni Berzina, poka
ne voznik Lokkart i neobhodimost' vybora.
V dvadcat' chetyre goda zhizn' kazhetsya beskonechnoj. CHelovek ne verit v
smert'. Nedavno na kiberneticheskih mashinah vychislili srednij vozrast
predatelej v mirovoj istorii ot Gamil'tona do Vallenroda. |tot vozrast -
dvadcat' chetyre goda. Stalo byt', i tut Berzin byl chelovekom svoego
vremeni... Polkovoj ad®yutant, praporshchik Berzin... Lyubitel'-hudozhnik, znatok
barbizonskoj shkoly. |stet, kak vse chekisty teh vremen. Vprochem, on eshche ne
byl chekistom. Delo Lokkarta bylo cenoj za eto zvanie, vstupitel'nym
partijnym vznosom Berzina.
YA priehal v aprele, a letom prishel k Tamarinu, perepravilsya cherez reku
po osobomu propusku. Tamarin zhil pri oranzheree. Komnatka so steklyannoj
parnikovoj kryshej, tomnyj, tyazhelyj zapah cvetov, zapah syroj zemli,
parnikovye ogurcy i rassada, rassada... Aleksandr Aleksandrovich soskuchilsya
po sobesedniku. Otlichat' akmeistov ot imazhinistov ne umel ni odin
tamarinskij sosed po naram, ni odin pomoshchnik i nachal'nik.
Vskore nachalas' epidemiya "perekovki". Ispravdoma byli peredany OGPU, i
novye nachal'niki po novym zakonam poehali na vse chetyre storony sveta,
otkryvaya vse novye i novye lagernye otdeleniya. Strana pokrylas' gustoj set'yu
konclagerej, kotorye k etomu vremeni pereimenovali v
"ispravitel'no-trudovye".
Pomnyu bol'shoj miting zaklyuchennyh letom 1929 goda v upravlenii UVLON, na
Vishere. Posle doklada zamestitelya Berzina - shtrafnogo chekista Teplova o
novyh planah sovetskoj vlasti, o novyh rubezhah v lagernom dele, byl zadan
vopros Petrom Peshinym, kakim-to partijnym lektorom iz Sverdlovska:
- Skazhite, grazhdanin nachal'nik, chem otlichayutsya ispravitel'no-trudovye
lagerya ot koncentracionnyh?
Teplov zvonko i s udovol'stviem povtoril vopros.
- |to vy sprashivaete?
- Da, imenno eto, - skazal Peshin.
- Nichem ne otlichayutsya, - zvonko vygovoril Teplov.
- Vy menya ne ponyali, grazhdanin nachal'nik.
- YA vas ponyal.- I Teplov perevel glaza ne to vyshe, ne to nizhe Peshina i
nikak ne otvechal na signaly Peshina - pros'bu zadat' eshche vopros.
Volna "perekovki" perenesla menya v Berezniki, na stanciyu Usol'skaya, kak
eto nazyvalos' v te vremena.
No eshche ran'she, v noch' pered moim ot®ezdom, Tamarin prishel v lager', v
chetvertuyu rotu, gde ya zhil, chtoby poproshchat'sya. Okazalos', eto ne menya uvozyat
- uvozyat Tamarina speckonvoem, v Moskvu.
- Pozdravlyayu, Aleksandr Aleksandrovich. |to na peresmotr, na
osvobozhdenie.
Tamarin byl nebrit. SHCHetina u nego byla takaya, chto pri dvore carya
prihodilos' brit'sya dvazhdy v den'. V lagere zhe on brilsya odin raz v den'.
- |to - ne osvobozhdenie i ne peresmotr. Mne ostalsya god sroku iz treh
let. Neuzheli vy dumaete, chto kto-to peresmatrivaet dela? Prokuratura po
nadzoru ili kakaya-nibud' drugaya organizaciya. YA zayavlenij ne podaval nikakih.
YA star. YA hochu zdes' zhit', na Severe. Zdes' horosho - ya ran'she, v molodosti,
Severa ne znal. Materi nravitsya tut. Sestre - tozhe. YA hotel zdes' umeret'. I
vot speckonvoj.
- Menya otpravlyayut s etapom zavtra - otkryvat' Bereznikovskuyu
komandirovku, brosit' pervuyu lopatu na glavnuyu strojku vtoroj pyatiletki...
My ne mozhem ehat' vmeste.
- Net, u menya speckonvoj.
My rasproshchalis', a zavtra nas pogruzili na "shitik", i "shitik" splyl do
Dedyuhina, do Lenvy, gde v starom sklade i razmestili pervuyu partiyu
zaklyuchennyh, podnyavshih na svoej spine, svoej krovi korpusa Bereznikhimstroya.
Cingi v berzinskie vremena bylo v lagere ochen' mnogo, i ne tol'ko s
groznogo Severa, otkuda pyl'noj zmeej vremya ot vremeni pripolzali, spolzali
s gor etapy otrabotavshihsya. Severom grozili v upravlenii, grozili v
Bereznikah. Sever - eto Ust'-Uls i Kutim, gde sejchas almazy. Iskali almazy i
ran'she, no emissaram Berzina ne vezlo. Pritom lager' s cingoj, s poboyami, s
rukoprikladstvom pohodya, s ubijstvami bessudnymi - doveriya u mestnogo
naseleniya ne vyzyval. Tol'ko potom sud'ba ssyl'nyh po kollektivizacii semej
kubanskih raskulachennyh, kotoryh brosili na sneg i na smert' v Ural'skih
lesah, podskazala, chto strana gotovitsya k bol'shoj krovi.
Peresylka na Lenve byla v tom zhe barake, gde my byli razmeshcheny, vernee,
v chasti baraka - v verhnem ego etazhe.
Konvoir tol'ko chto zavel tuda kakogo-to muzhchinu s dvumya chemodanami, v
chekmene kakom-to potertom... Spina byla ochen' znakomoj.
- Aleksandr Aleksandrovich?
My obnyalis'. Tamarin byl gryazen, no vesel, gorazdo veselej, chem na
Vizhaihe - pri nashem poslednem svidanii. I ya srazu ponyal pochemu.
- Peresmotr?
- Peresmotr. Bylo tri goda, a teper' dali desyat', vysshuyu meru s zamenoj
desyat'yu godami - i ya vozvrashchayus'! Na Visheru!
- CHego zh vy raduetes'?
- Kak? Ostat'sya zhit' - eto glavnoe v moej filosofii. Mne 65 let. Do
konca novogo sroka ya vse ravno ne dozhivu. Zato konchilas' vsyakaya
neizvestnost'. YA poproshu Berzina dat' mne umeret' v sel'hoze, v moej svetloj
komnate s potolkom iz parnikovyh ram. Posle prigovora ya mog prosit'sya v
lyuboe mesto, no ya nemalo potratil sil, chtoby vyprosit' vozvrashchenie,
vozvrashchenie. A srok... Vse eto chepuha - srok. Bol'shaya komandirovka ili
malen'kaya komandirovka - vot i vsya raznica. Vot otdohnu, perenochuyu i zavtra
na Visheru.
A prichiny, prichiny... Konechno, est' prichiny. Est' ob®yasneniya.
Za granicej vyshli v svet memuary |nvera. V samih memuarah ni slova o
Tamarine ne govorilos', no predislovie k knige napisal byvshij ad®yutant
|nvera. Ad®yutant napisal, chto |nver uskol'znul tol'ko blagodarya sodejstviyu
Tamarina, s kotorym |nver, po slovam ad®yutanta, byl znakom, druzhen i
perepisyvalsya eshche so vremen sluzhby Han-Gireya pri carskom dvore. |ta
perepiska prodolzhalas' i pozzhe. Sledstvie, konechno, ustanovilo, chto, esli by
|nvera ne ubili na granice - Tamarin, tajnyj musul'manin, dolzhen byl
vozglavit' gazavat i polozhit' k nogam |nvera Moskvu i Petrograd. Ves' etot
stil' sledstviya pyshnym krovavym cvetom rascvel v tridcatye gody. "SHkola",
pocherk odin i tot zhe.
No Berzin byl znakom s pocherkom provokatorov i ne poveril ni odnomu
slovu novogo sledstviya po delu Tamarina. Berzin chital vospominaniya Lokkarta,
stat'i Lokkarta o svoem, berzinskom dele. 1918 god. V etih stat'yah-memuarah
latysh izobrazhalsya soyuznikom Lokkarta, anglijskim, a ne sovetskim shpionom.
Mesto v sel'hoze za Tamarinym bylo zakrepleno navechno. Obeshchaniya nachal'nika -
hrupkaya veshch', no vse zhe pokrepche vechnosti, kak pokazyvalo vremya.
Tamarin stal gotovit'sya ne sovsem k toj rabote, kotoroj hotel
zanimat'sya na pervyh porah posle "peresmotra" dela. I hotya po-prezhnemu na
stol Berzina staryj agronom v chekmene ezhednevno stavil svezhuyu visherskuyu
rozu, visherskuyu orhideyu, dumal on ne tol'ko o rozah.
Pervyj trehletnij srok Tamarina konchilsya, no on o nem i ne dumal.
Sud'be nuzhna krovavaya zhertva, i eta zhertva prinositsya. Umerla mat' Tamarina,
ogromnaya veselaya kavkazskaya staruha, kotoroj tak nravilsya Sever, kotoraya
hotela podbodrit' syna, poverit' v ego uvlechenie, v ego plan, v ego put',
zybkij put'. Kogda vyyasnilos', chto novyj srok - desyat' let, staruha umerla.
Bystro umerla, v nedelyu. Ej tak nravilsya Sever, no serdce ne vyderzhalo
Severa. Ostalas' sestra. Mladshe Aleksandra Aleksandrovicha, no tozhe sedaya
staruha. Sestra rabotala mashinistkoj v kontore Vishhimza, vse eshche verya v
brata, v ego schast'e, v ego sud'bu.
V 1931 godu Berzin prinyal novoe bol'shoe naznachenie - na Kolymu,
direktorom Dal'stroya. |to byl post, gde Berzin sovmeshchal v sebe vysshuyu vlast'
okrainnogo kraya - vos'moj chasti Sovetskogo Soyuza - partijnuyu, sovetskuyu,
voennuyu, profsoyuznuyu i tak dalee.
Geologicheskaya razvedka - ekspediciya Bilibina, Caregradskogo dali
prevoshodnye rezul'taty. Zapasy zolota byli bogaty, ostavalis' pustyaki:
dobyt' eto zoloto na shestidesyatigradusnom moroze.
O tom, chto na Kolyme est' zoloto, izvestno trista let. No ni odin car'
ne reshalsya dobyvat' eto zoloto prinuditel'nym trudom, arestantskim trudom,
rabskim trudom, reshilsya na eto tol'ko Stalin... Posle pervogo goda -
Belomorkanala, posle Vishery - reshili, chto s chelovekom vse sdelat' mozhno,
granicy ego unizheniya bezmerny, ego fizicheskaya krepost' bezmerna. Okazalos',
chto mozhno izobretat' radi vtorogo blyuda na obed po shkale - proizvodstvennoj,
udarnoj i stahanovskoj, kak k tridcat' sed'momu godu stali nazyvat'
naivysshij paek lagernikov ili kolymarmejcev, kak ih nazyvali v gazetah
togda. Dlya etogo zolotogo predpriyatiya, dlya etogo dela po kolonizacii kraya, a
pozzhe dlya fizicheskogo istrebleniya vragov naroda, iskali cheloveka. I luchshe
Berzina ne nashli. Berzin otnosilsya s polnym prezreniem k lyudyam, ne s
nenavist'yu, a s prezreniem.
Pervyj kolymskij nachal'nik s pravom pobol'she, chem u general-gubernatora
Vostochnoj Sibiri - Ivana Pestelya, otca Pestelya-dekabrista, Berzin vzyal s
soboj Tamarina - po sel'skohozyajstvennoj chasti - eksperimentirovat',
dokazyvat', proslavlyat'. Byli sozdany sel'hozy po tipu visherskih - snachala
vokrug Vladivostoka, a potom bliz |l'gena.
Opornoe sel'koe hozyajstvo na |l'gene, v centre Kolymy, bylo upryamym
kaprizom i Berzina, i Tamarina.
Berzin schital, chto budushchij centr Kolymy - ne primorskij Magadan, a
Taskanskaya dolina. Magadan - tol'ko port.
V Taskanskoj doline zemli bylo chut' pobol'she, chem na golyh skalah vsego
Kolymskogo kraya.
Tam sozdali sovhoz, ubili milliony na dokazatel'stvo nedokazuemogo.
Vyzrevat' kartoshka ne hotela. Kartoshku vyrashchivali v parnikah, vysazhivali,
kak kapustu, na beskonechnyh "udarnikah", subbotnikah lagernogo tipa,
zastavlyali zaklyuchennyh tam rabotat', vysazhivat' etu rassadu "dlya sebya". "Dlya
sebya"! YA nemalo porabotal na takih "subbotnikah"...
CHerez god lagernaya Kolyma dala pervoe zoloto, v 1935 godu Berzin byl
nagrazhden ordenom Lenina. Aleksandr Aleksandrovich poluchil reabilitaciyu,
snyatie sudimosti. Sestra ego k etomu vremeni tozhe umerla, no Aleksandr
Aleksandrovich eshche derzhalsya. Pisal v zhurnalah stat'i - na etot raz ne o
molodoj komsomol'skoj poezii, a o svoih sel'skohozyajstvennyh eksperimentah.
Aleksandr Aleksandrovich vyvel sort kapusty "Gibrid Tamarina", osobennyj
kakoj-to, severnyj, kak by michurinskij sort. 32 tonny s gektara. Kapusta, a
ne roza! Na fotografii kapusta vyglyadit kak ogromnaya roza - krupnyj, krutoj
buton. "Dynya-tykva Tamarina" - ves 40 kilogrammov! Kartofel' selekcii
Tamarina!
Aleksandr Aleksandrovich vozglavil na Kolyme otdelenie rastenievodstva
Dal'nevostochnoj akademii nauk.
Tamarin delal doklady v Akademii sel'skohozyajstvennyh nauk, ezdil v
Moskvu, speshil.
Trevoga tridcat' pyatogo goda, krov' tridcat' pyatogo goda, arestantskie
potoki, gde bylo mnogo druzej i znakomyh samogo Berzina, pugali,
nastorazhivali Tamarina. Berzin vystupal i klejmil, razoblachal i sudil
raznoobraznyh vreditelej i shpionov iz chisla svoih podchinennyh kak
"prosochivshihsya, probravshihsya v ryady" do togo dnya, poka sam ne stal
"vreditelem i shpionom".
Komissiya za komissiej izuchali Berzinskoe carstvo, doprashivali,
vyzyvali...
Tamarin chuvstvoval vsyu shatkost', vsyu neprochnost' svoego polozheniya. Ved'
tol'ko v tridcat' pyatom godu byla s Tamarina snyata sudimost' "s
vosstanovleniem vo vseh pravah".
Tamarin poluchil pravo priehat' na Kolymu kak vol'nonaemnyj rabotnik
sel'skogo hozyajstva Severa, kak dal'nevostochnyj Michurin, kak dal'stroevskij
charodej. Dogovor byl podpisan v Moskve, v 1935 godu.
Uspeh ovoshchnyh urozhaev v lageryah pod Vladivostokom byl velik. Besplatnaya
rabochaya sila arestantskaya, neogranichennaya na Dal'stroevskoj tranzitke,
delala chudesa. Vybrannye iz etapov agronomy, vdohnovlennye obeshchaniem
dosrochnogo osvobozhdeniya, zachetami rabochih dnej, ne shchadili sebya, stavya lyubye
opyty. Za neudachu tut poka ne presledovali. Lihoradochno iskali udachu. No vse
eto - materik, Bol'shaya zemlya, Dal'nij Vostok, a ne Dal'nij Sever. No i na
Dal'nem Severe nachinalis' opyty - v Taskanskoj doline, na |l'gene, v
Sejmchane, na poberezh'e bliz Magadana.
No ne bylo svobody, podgotovlennoj tak tshchatel'no, s takim beskonechnym
unizheniem, izvorotlivost'yu i ostorozhnost'yu. Na Kolymu s materika shli
arestantskie eshelony. Mir, sotvorennyj dlya Tamarina Berzinym, rassypalsya na
kuski. Mnogie deyateli kirovskogo i dokirovskogo vremeni nashli u Berzina
sluzhbu kak by zapasa. Tak, F. Medved', nachal'nik Leningradskogo OGPU, vo
vremya ubijstva Kirova byl u Berzina nachal'nikom yuzhnogo OGPU. V pervom sluchae
GP znachit "gosudarstvenno-politicheskoe", a vo vtorom - tol'ko
"gorno-promyshlennoe" - lingvisticheskie zabavy rabotnikov "organov".
Prishel tridcat' shestoj god, s rasstrelami, s razoblacheniyami, s
pokayaniyami. Za tridcat' shestym - tridcat' sed'moj.
Na Kolyme bylo mnogo "processov", no etih mestnyh zhertv Stalinu bylo
malo. V past' Molohu nado bylo kinut' zhertvu pokrupnee.
V noyabre tridcat' sed'mogo goda Berzin byl vyzvan v Moskvu s
predostavleniem godovogo otpuska. Direktorom Dal'stroya byl naznachen Pavlov.
Berzin predstavil novogo nachal'nika partaktivu Dal'stroya. Ehat' vmeste s
Pavlovym na priiski sdavat' hozyajstvo ne bylo vremeni - toropila Moskva.
Pered ot®ezdom Berzin pomog Tamarinu poluchit' otpusk "na materik".
Dal'stroevec s dvuhletnim stazhem, Aleksandr Aleksandrovich ne vysluzhil eshche
otpuska. |tot otpusk - poslednee blagodeyanie, okazannoe direktorom Dal'stroya
generalu Han-Gireyu.
Ehali oni v odnom vagone. Berzin byl, kak vsegda, hmur. Uzhe pod
Moskvoj, v Aleksandrove, v ledyanuyu metel'nuyu dekabr'skuyu noch' Berzin vyshel
na perron. I v vagon ne vernulsya. Poezd prishel v Moskvu bez Berzina,
Tamarin, perezhdav neskol'ko dnej nastoyashchej svoej svobody - pervoj za
dvadcat' let, pytalsya uznat' o sud'be svoego mnogoletnego nachal'nika i
pokrovitelya. V odin iz takih vizitov v predstavitel'stvo Dal'stroya Tamarin
uznal, chto on i sam uvolen "iz sistemy", uvolen zaochno i navsegda.
Tamarin reshil eshche raz popytat' svoe schast'e. Vsyakoe zayavlenie, zhaloba,
pros'ba v te gody byli privlecheniem vnimaniya k zhalobshchiku, riskom
smertel'nym. No Tamarin byl star. On ne hotel zhdat'. Da, starikom on stal,
ne hotel, ne mog zhdat'. Tamarin napisal zayavlenie v Upravlenie Dal'stroya s
pros'boj vernut' ego dlya raboty na Kolymu. Tamarin poluchil otkaz - v takih
specialistah posleberzinskaya Kolyma ne nuzhdalas'.
Byl mart tridcat' vos'mogo goda, vse peresylki strany byli zabity
arestantskimi eshelonami. Smysl otveta byl takoj: esli tebya i privezut, to
tol'ko pod konvoem.
|to byl poslednij sled Han-Gireya, sadovnika i generala na nashej zemle.
Sud'by Berzina i Tamarina ochen' shozhi. Oba oni sluzhili sile i slushalis'
etoj sily. Verili v silu. I sila ih obmanula.
Delo Lokkarta Berzinu nikogda ne prostili, ne zabyli. Na Zapade
memuaristy schitali Berzina vernym uchastnikom anglijskogo zagovora. Ni
Lenina, ni Dzerzhinskogo, znavshih podrobnosti Lokkartovskogo dela, ne bylo
uzhe v zhivyh. I kogda prishel chas, Stalin ubil Berzina. Okolo gosudarstvennyh
tajn slishkom goryacho lyudyam, dazhe s takoj holodnoj krov'yu, kak u Berzina.
(1967)
S tridcatogo goda poshla eta moda: prodavat' inzhenerov. Lager' imel
dohod nemalyj ot prodazhi na storonu nositelej tehnicheskih znanij. Lager'
poluchal polnuyu stavku, i iz nee vychitalos' pitanie arestanta, odezhda,
konvoj, sledovatel'skij apparat, dazhe GULAG. No posle vycheta vseh
kommunal'nyh rashodov ostavalas' prilichnaya summa. |ta summa vovse ne
postupala v ruki arestanta ili na ego tekushchij schet. Net. Summa postupala v
dohod gosudarstva, i zaklyuchennyj poluchal vpolne proizvol'nye premial'nye,
kotoryh hvatalo inogda na pachku papiros "Pushka", a inogda i na neskol'ko
pachek. Lagernoe nachal'stvo poumnee dobivalos' ot Moskvy razresheniya platit'
pust' malyj, no opredelennyj procent zarabotka, otdavat' etu summu v ruki
arestantu. No razresheniya na takoj raschet ot Moskvy ne davalos', i inzheneram
platili proizvol'no. Kak, vprochem, i zemlekopam i plotnikam. Pravitel'stvo
pochemu-to boyalos' dazhe illyuzii zarplaty, prevrashchaya ee v nagradu, v premiyu i
nazyvaya etu zarplatu "premiej".
V chisle pervyh inzhenerov-zaklyuchennyh, prodannyh lagerem na
stroitel'stvo, v nashem lagernom otdelenii byl Viktor Petrovich Findikaki,
sosed moj po baraku.
Viktor Petrovich Findikaki - srok pyat' let, stat'ya pyat'desyat vos'maya,
punkty sem' i odinnadcat', byl pervym russkim inzhenerom, postavivshim - eto
bylo na Ukraine - prokatku cvetnyh metallov. Ego raboty po special'nosti
horosho izvestny v russkoj tehnike, i, kogda Viktoru Petrovichu predlozhil
novyj hozyain - Bereznikovskij himkombinat - otredaktirovat' uchebnuyu knizhku
po special'nosti, Viktor Petrovich vzyalsya za etu rabotu s entuziazmom, no
skoro pogrustnel, i ya s trudom dobilsya ot Viktora Petrovicha prichiny ego
ogorcheniya.
Viktor Petrovich bez teni ulybki ob®yasnil, chto v redaktiruemom im
uchebnike vstrechaetsya slovo "vredit" - i vezde vycherknul eto slovo. Zamenil
slovom "prepyatstvuet". Teper' eti rezul'taty u nachal'stva.
Pravka Viktora Petrovicha ne vstretila vozrazheniya u nachal'stva, i Viktor
Petrovich ostalsya na inzhenernoj dolzhnosti.
Pustyak, konechno. No dlya Viktora Petrovicha eto bylo delo ser'eznoe,
principial'noe, a pochemu - sejchas ob®yasnyu.
Viktor Petrovich byl chelovekom "raskolovshimsya", kak govoryat blatnye i
lagernye nachal'niki. Na svoem processe on pomogal sledstviyu, uchastvoval v
ochnyh stavkah, byl zapugan, sbit s nog i rastoptan. I kazhetsya, ne tol'ko v
perenosnom smysle. Viktor Petrovich proshel neskol'ko "konvejerov", kak eto
stalo nazyvat'sya povsyudu cherez chetyre-pyat' let.
Nachal'nik proizvodstvennogo lagerya Pavel Petrovich Miller znal Findikaki
po tyur'me. I hotya sam Miller vyderzhal i konvejery i plyuhi i poluchil desyat'
let, on kak-to bezrazlichno otnosilsya k prostupku Viktora Petrovicha. Sam zhe
Viktor Petrovich muchilsya svoim predatel'stvom uzhasno. Po vsem etim
vreditel'skim delam byli rasstrely. Ponemnozhku, pravda, no rasstrelivali
uzhe. Priehal v lager' shahtinec Boyarshinov i tozhe kak budto nedruzhelyubno
besedoval s Findikaki.
Soznanie kakogo-to provala, nravstvennogo padeniya bezmernogo ne
ostavlyalo Findikaki dolgo. Viktor Petrovich (ego kojka v barake stoyala ryadom
s moej) ne hotel dazhe rabotat' na kakoj-nibud' blatnoj, privilegirovannoj
dolzhnosti, brigadirom, desyatnikom ili pomoshchnikom samogo Pavla Petrovicha
Millera.
Findikaki byl chelovek fizicheski krepkij, nevysok, shirokoplech. Pomnyu,
nemnogo on udivil Millera, kogda poprosilsya v brigadu gruzchikov na sodovyj
zavod. Brigada eta, ne imeya vol'nogo hozhdeniya, vyzyvalas' iz lagerya na
sodovyj zavod v lyuboe vremya sutok dlya pogruzki ili razgruzki vagonov.
Bystrota raboty byla tem preimushchestvom, kotoroe iz-za ugrozy
zheleznodorozhnogo shtrafa administraciya sodovogo zavoda cenila ochen' vysoko.
Miller posovetoval inzheneru pogovorit' s brigadirom gruzchikov. YUdin,
brigadir, zhil tut zhe v barake i rashohotalsya, vyslushav pros'bu Findikaki.
Prirodnyj pahan YUdin ne lyubil beloruchek, inzhenerov, voobshche uchenyh. No,
ustupaya zhelaniyu Millera, vzyal Findikaki v svoyu brigadu.
S toj pory my vstrechalis' s Findikaki redko, hotya i spali ryadom.
Proshlo kakoe-to vremya, i v Himstroj ponadobilsya umnyj rab, uchenyj rab.
Ponadobilsya inzhenernyj mozg. Est' rabota dlya Findikaki. No Viktor Petrovich
otkazalsya: "Net, ya ne hochu vozvrashchat'sya v mir, gde mne kazhdoe slovo
nenavistno, kazhdyj tehnicheskij termin budto yazyk stukachej, leksikon
predatelej". Miller pozhal plechami, i Findikaki prodolzhal rabotat' gruzchikom.
No skoro Findikaki nemnozhko ostyl, sudebnaya travma stala nemnozhko
sglazhivat'sya. V lager' pribyli drugie inzhenery, raskolotye. K nim Viktor
Petrovich priglyadyvalsya. ZHivut i ne umirayut ni ot sobstvennogo styda, ni ot
prezreniya okruzhayushchih. Da i bojkota nikakogo net - lyudi kak lyudi. I Viktor
Petrovich stal nemnozhko zhalet' o svoem kaprize, o svoem mal'chishestve.
Snova vyshla inzhenernaya dolzhnost' na stroitel'stve, i Miller - cherez
nego shlo hodatajstvo nachal'niku - otkazal neskol'kim tol'ko pribyvshim
inzheneram. Viktor Petrovich byl sproshen eshche raz i soglasilsya. No naznachenie
vyzvalo rezkij, dikij protest brigadira gruzchikov: "Dlya kakoj-to kontorskoj
raboty u menya snimayut luchshego gruzchika. Net, Pavel Petrovich. Blat poloman. YA
do Berzina dojdu, a vseh vas razoblachu".
Nachalos' dejstvitel'noe sledstvie o vreditel'stve Millera, no, k
schast'yu, kto-to iz prezhnego nachal'stva sdelal vnushenie brigadiru gruzchikov.
I Viktor Petrovich Findikaki vernulsya na inzhenernuyu rabotu.
Po-prezhnemu my stali zasypat' vmeste - nashi topchany stoyali ryadom. Snova
ya slyshal, kak Findikaki sheptal pered snom, kak molitvu: "ZHizn' - eto govno.
Govennaya shtuka". Pyat' let.
Ni ton, ni tekst zaklinaniya Viktora Petrovicha ne izmenilis'.
(1967)
V odin iz osennih dnej tridcatogo goda prishel arestantskij etap -
teplushka nomer sorok kakogo-to eshelona, idushchego na sever, na sever, na
sever. Vse puti byli zabity. ZHeleznaya doroga edva spravlyalas' s perevozkoj
"raskulachennyh" - s zhenami i malymi det'mi "raskulachennyh" gnali na sever,
chtoby brosit' kubancev, srodu ne videvshih lesa, - v gustuyu ural'skuyu tajgu.
Po CHerdynskim lespromhozam uzhe cherez god nado bylo posylat' komissii -
pereselency poumirali, plan lesozagotovok byl pod ugrozoj. No vse eto bylo
potom, a sejchas "lishency" eshche vytiralis' ukrainskim pestrym rushnikom,
umyvalis', raduyas' i ne raduyas' otdyhu, zaderzhke ih. Poezd zaderzhivali, on
ustupal dorogu - komu - arestantskim eshelonam. |ti znali - ih privezut i
voz'mut pod vintovku, a potom kazhdyj budet lovchit', srazhat'sya za svoyu
sud'bu, "lomat' sud'bu". Kubancy zhe nichego ne znali - kakoj smert'yu oni
umrut, gde i kogda. Kubancev vseh otpravlyali v teplushkah. I arestantskie
eshelony - chislom pobolee - tozhe otpravlyali v teplushkah. Nastoyashchih
"stolypinskih" vagonov - teplushechnyh bylo malo, i pod arestantskie etapy
stali oborudovat', zakazyvat' na zavodah obyknovennye vagony kogda-to
vtorogo klassa. |ti arestantskie vagony po toj samoj prichine, po kakoj
central'nye chasti Rossii na Kolyme zovut "materikom", hotya Kolyma ne ostrov,
a oblast' na CHukotskom poluostrove, - no sahalinskij leksikon, otpravka
tol'ko parohodami, mnogodnevnyj morskoj put' - vse eto sozdaet illyuziyu
ostrova. Psihologicheski illyuzii net nikakoj. Kolyma - eto ostrov. S nee
vozvrashchayutsya na "materik", na "Bol'shuyu zemlyu". I materik, i Bol'shaya zemlya -
eto slovar' povsednevnosti: zhurnal'nyj, gazetnyj, knizhnyj.
Tochno tak zhe za arestantskim vagonom s reshetkami sohranilos' nazvanie
"stolypinskij". Hotya arestantskij vagon izdaniya 1907 goda sovsem ne takov.
Tak vot, v spiske teplushki nomer sorok - tridcat' shest' zaklyuchennyh.
Norma! |tap shel bez peregruzki. V spiske dlya konvoya, napisannom ot ruki,
byla grafa "special'nost'", i kakaya-to zapis' privlekla vnimanie uchetchika.
"Sinebluznik"! CHto eto za special'nost'? Ne slesar', ne buhgalter, ne
kul'trabotnik, a "sinebluznik". Bylo vidno, chto etim otvetom na lagernuyu
anketu, na tyuremnyj vopros arestant hochet utverdit' chto-to vazhnoe emu. Ili
obratit' ch'e-to vnimanie.
Spisok byl takoj.
Gurevich Boris Semenovich (YUzhanin), st. p-sh. (liter: "Podozrenie v
shpionazhe"), srok 3 goda - nemyslim dlya takoj stat'i dazhe po tem vremenam! -
god rozhdeniya 1900 (rovesnik veka! ), special'nost' "sinebluznik".
Gurevicha priveli v lagernuyu kontoru. Smuglyj strizhenyj bol'shegolovyj
chelovek s gryaznoj kozhej. Razbitoe pensne bez stekol bylo ukrepleno na nosu.
Kakoj-to verevochkoj privyazano eshche k shee. Rubashki ni nizhnej, ni verhnej ne
bylo, bel'ya ne bylo tozhe. Tol'ko sinie tesnye hlopchatobumazhnye shtany bez
pugovic, yavno chuzhie, yavno smenka. Vse obobrali blatari, konechno. Igrali na
chuzhie veshchi, na tryapki "fraera". Gryaznye bosye nogi s otrosshimi nogtyami i
zhalkaya, doverchivaya kakaya-to ulybka na lice, v krupnyh korichnevatyh, horosho
znakomyh mne glazah. |to byl Boris YUzhanin, znamenityj rukovoditel'
znamenitoj "Sinej bluzy" pyatiletie kotoroj prazdnovalos' v Bol'shom teatre, i
nedaleko ot menya sidel YUzhanin, okruzhennyj stolpami sinebluznogo dvizheniya:
Tret'yakov, Mayakovskij, Foregger, YUtkevich, Tenin, Kirsanov - avtory i
sotrudniki zhurnala "Sinyaya bluza" - glyadeli ideologu i vozhdyu dvizheniya Borisu
YUzhaninu v rot i lovili kazhdoe ego slovo.
A lovit' bylo chto: YUzhanin bespreryvno chto-to govoril, v chem-to ubezhdal,
k chemu-to vel.
Sejchas "Sinyaya bluza" zabyta. V nachale dvadcatyh godov na nee
vozlagalos' mnogo nadezhd. Ne tol'ko novaya teatral'naya forma, kotoruyu nesla
miru revolyuciya Oktyabr'skaya, pererastayushchaya v mirovuyu.
Sinebluzniki i Mejerhol'da schitali nedostatochno levym, i predlagali
novuyu formu ne tol'ko teatral'nogo dejstviya "ZHivoj gazety" - kak nazyval
svoyu "Sinyuyu bluzu" YUzhanin, no i zhiznennoj filosofii.
"Sinyaya bluza", po mysli vozhdya dvizheniya, byla nekim ordenom. |stetika,
postavlennaya na sluzhbu revolyucii, privodila i k eticheskim pobedam.
V pervyh nomerah novogo literaturnogo sbornika zhurnala "Sinyaya bluza"
(ih vyshlo ochen' mnogo za pyat'-shest' let) avtory, kak by znamenity oni ni
byli (Mayakovskij, Tret'yakov, YUtkevich), ne podpisyvalis' vovse.
Edinstvennaya podpis': redaktor Boris YUzhanin. Gonorary postupali v fond
"Sinej bluzy" - na dal'nejshee razvitie dvizheniya. "Sinyaya bluza", po mysli
YUzhanina, ne dolzhna byla byt' professional'noj. Kazhdoe uchrezhdenie, kazhdaya
fabrika i zavod dolzhny imet' svoi kollektivy. Samodeyatel'nye kollektivy.
Sinebluznye teksty trebovali prostyh izvestnyh melodij. Golosov ne
trebovali nikakih. No esli nahodilsya golos, talant - tem luchshe. Sinebluznik
perevodilsya v "pokazatel'nyj" kollektiv. Te sostoyali iz professionalov -
vremenno - po mysli YUzhanina.
YUzhanin vystupil s otricaniem starogo teatral'nogo iskusstva. Vystupil
rezko protiv Hudozhestvennogo i Malogo teatra, protiv samogo principa ih
raboty.
Teatry dolgo ne mogli prisposobit'sya k novoj vlasti. YUzhanin zagovoril
ot ee imeni, obeshchaya novoe iskusstvo.
V etom novom iskusstve glavnoe mesto otvodilos' teatru razuma, teatru
lozunga, politicheskomu teatru.
"Sinyaya bluza" rezko vystupala protiv teatra perezhivanij. Vse to, chto
nazyvalos' "teatrom Brehta", bylo otkryto i pokazano YUzhaninym. Tut delo v
tom, chto, najdya empiricheskim putem celyj ryad hudozhestvennyh principov novyh,
YUzhanin ne sumel ih obobshchit', razvit', prinesti na mezhdunarodnyj forum. |to
sdelal Breht - chest' emu i hvala!
Pervaya "Sinyaya bluza" vyshla na scenu klubnuyu, komsomol'skuyu scenu v 1921
godu. CHerez pyat' let v Rossii bylo chetyresta kollektivov. V kachestve
osnovnoj bazy s kruglosutochnymi postanovkami "Sinyaya bluza" poluchila
kinoteatr "SHa-nuar" na Strastnoj ploshchadi, tot samyj, chto slomali letom 1967
goda.
CHernoe znamya anarhistov eshche viselo na dome po sosedstvu - na klube
anarhistov na Tverskoj, gde eshche nedavno vystupali Mamont-Dal'skij, Iuda
Grossman-Roshchin, Dmitrij Furmanov i drugie apostoly anarhizma. Sposobnyj
zhurnalist YAroslav Gamza prinyal uchastie v polemike o putyah i sud'bah novogo
sovetskogo teatra, novyh teatral'nyh form.
Central'nyh kollektivov bylo vosem': "Pokazatel'nyj", "Obrazcovyj",
"Udarnyj", "Osnovnoj" - tak oni nazyvalis'. YUzhanin hranil ravenstvo.
V 1923 godu na pravah otdel'nogo v "Sinyuyu bluzu" voshel teatr Foreggera.
I vot pri etom roste, pri etom dvizhenii vshir' i vglub' - "Sinej bluze"
chego-to ne hvatalo.
Prisoedinenie teatra Foreggera bylo poslednej pobedoj "Sinej bluzy".
Vnezapno vyyasnilos', chto "Sinej bluze" nechego skazat', chto teatral'noe
"levoe" bolee tyagoteet k teatru Mejerhol'da, k teatru Revolyucii, k Kamernomu
teatru. |ti teatry sohranili i svoyu energiyu, vydumku, sohranili svoi kadry -
gorazdo kvalificirovannee "pokazatel'-nyh" kollektivov YUzhanina. Boris Tenin
i Klavdiya Korneeva, pereshedshie pozdnee v "Teatr dlya detej", - edinstvennye
imena, rozhdennye v "Sinej bluze". YUtkevich stal tyagotet' k kino. Tret'yakov i
Kirsanov - k "Novomu Lefu". "Sinebluznyj" kompozitor Konstantin Listov i tot
izmenil "ZHivoj gazete".
Vyyasnilos' takzhe, chto akademicheskie teatry opravilis' ot potryaseniya i
soglasny, i dazhe ochen' soglasny obsluzhivat' novuyu vlast'.
Zriteli vernulis' v zaly s zanavesom, gde narisovana byla chajka,
molodezh' lomilas' v studii staryh teatral'nyh shkol.
"Sinej bluze" ne bylo mesta. I kak-to stalo yasno, chto vse eto - blef,
mirazh. CHto u iskusstva est' svoi nadezhnye puti.
No eto bylo v konce, a vnachale byl sploshnoj triumf. Na scenu vyhodili
odetye v sinie bluzy aktery - paradom-angre nachinali spektakl'. |ti
parady-antre byli odinakovymi - kak sportivnyj marsh pered futbol'nymi
radioperedachami:
My - sinebluzniki,
My - profsoyuzniki.
My ne bayany-solov'i.
My tol'ko gajki
Velikoj spajki
Odnoj trudyashchejsya sem'i.
Lefovec S. M. Tret'yakov byl masterom na eti "gajki i spajki". Redaktor
"Sinej bluzy" tozhe napisal neskol'ko oratorij, sketchej, scenok.
Posle parada razygryvali neskol'ko scenok. Aktery bez grima, v
"prozodezhde", kak posle skazhut - "bez kostyumov" - tol'ko applikacii -
simvoly. Parad zakanchivalsya "koncovkoj":
Vse, chto umeli,
My vam propeli,
My vam propeli vse, chto mogli.
I bezuslovno, dostigli celi,
Esli my pol'zu vam prinesli.
|tot kucyj mir gazetnyh peredovic, pereskazannyj na teatral'nom
zhargone, imel uspeh neobyknovennyj. Novoe iskusstvo proletariata.
"Sinyaya bluza" poehala v Germaniyu. Dva kollektiva vo glave s samim
YUzhaninym. V dvadcat' chetvertom, kazhetsya, godu. V rabochie kluby Vejmarskoj
respubliki. Zdes' YUzhanin vstretilsya s Brehtom i oshelomil Brehta noviznoj
svoih idej. Oshelomil - eto sobstvennoe vyrazhenie YUzhanina. YUzhanin vstrechalsya
s Brehtom tak chasto, kak mozhno bylo v te vremena, polnye podozrenij,
vzaimnoj slezhki.
Pervaya poezdka "udarnikov"-rabochih za granicu, krugosvetnoe
puteshestvie, otnositsya k 1933 godu. Tam na kazhdogo udarnika byl odin
politkomissar.
S YUzhaninym politkomissarov ezdilo tozhe nemalo. Andreeva Mariya Fedorovna
ustraivala eti poezdki.
Posle Germanii "Sinyaya bluza" dvinulas' v SHvejcariyu i, iznemogaya ot
triumfa, vernulas' na rodinu.
CHerez god YUzhanin povez v Germaniyu eshche dva sine-bluznyh kollektiva -
teh, kotorye ne uchastvovali v pervoj poezdke.
Triumf tot zhe. Snova vstrechi s Brehtom. Vozvrashchenie v Moskvu.
Kollektivy gotovyatsya k poezdke v Ameriku, v YAponiyu.
U YUzhanina bylo odno kachestvo, meshavshee emu kak vozhdyu dvizheniya, - on byl
plohoj orator. Ne umel podgotovit' vystuplenie, srazit' protivnikov v
diskussii, v doklade. A togda takie diskussii byli v bol'shoj mode -
soveshchanie za soveshchaniem, disput za disputom. YUzhanin byl chelovek ochen'
skromnyj, dazhe puglivyj. I v to zhe vremya nikak ne hotel sygrat' vtoruyu rol',
otojti v ten', v storonu.
Zakulisnaya bor'ba trebuet mnogo vydumki, mnogo energii. |tih kachestv u
YUzhanina ne bylo. YUzhanin byl poetom, a ne politikom. Poet-dogmatik,
poet-fanatik svoego sinebluznogo dela.
Gryaznyj oborvanec stoyal peredo mnoj. Bosye gryaznye nogi nikak ne mogli
najti mesta - Boris YUzhanin perestupal nogami.
- Blatnye? - sprosil ya, kivaya na ego golye plechi.
- Da, blatnye. Mne tak eshche luchshe, legche. Zagorel v doroge.
V vysshih sferah uzhe gotovilis' rasporyazheniya i prikazy o sinebluznikah -
sokratit' im sredstva, snyat' s dotacii. Uzhe i na teatr "SHa-nuar" ob®yavilis'
pretendenty. Teoreticheskaya chast' sinebluznyh manifestov stanovilas' vse
blednee i blednee.
YUzhanin ne privel, ne sumel privesti svoj teatr k mirovoj revolyucii. Da
i sama eta perspektiva k seredine dvadcatyh godov potusknela.
Lyubov' k sinebluznym ideyam! |togo okazalos' malo. Lyubov' - eto
otvetstvennost', eto spory na sekcii Mossoveta, eto dokladnye zapiski, -
burya v stakane vody, besedy s teryayushchimi zarabotok akterami. Principial'nyj
vopros - tak kto zhe "Sinyaya bluza" - professionaly ili samodeyatel'nost'?
Ideolog i rukovoditel' "Sinej bluzy" razrubil vse eti voprosy odnim
udarom mecha.
Boris YUzhanin bezhal za granicu.
Rebenok, on bezhal neudachno. Vse svoi den'gi on vruchil kakomu-to matrosu
v Batume, a matros otvel ego v OGPU. V tyur'me YUzhanin sidel dolgo.
Moskovskoe sledstvie dalo geroyu novoj teatral'noj formy liter "P. SH.".
Podozrenie v shpionazhe i srok tri goda koncentracionnyh lagerej.
"To, chto ya uvidel za granicej, - bylo tak ne pohozhe na to, chto pisali v
nashih gazetah. Mne ne zahotelos' byt' bol'she ustnoj gazetoj. Mne zahotelos'
nastoyashchej zhizni".
YA podruzhilsya s YUzhaninym. YA smog okazat' emu ryad nebol'shih uslug - vrode
bel'ya ili bani, no skoro ego vyzvali v upravlenie, v Vizhaihu, gde byl centr
USLONA, - rabotat' po special'nosti.
Ideolog i sozdatel' sinebluznogo dvizheniya stal rukovoditelem "Sinej
bluzy" v Visherskih koncentracionnyh lageryah, arestantskoj zhivoj gazetoj.
|ffektnyj konec!
Dlya etoj lagernoj "Sinej bluzy" i ya napisal v sotrudnichestve s Borisom
YUzhaninym neskol'ko sketchej, oratorij, kupletov.
YUzhanin stal redaktorom zhurnala "Novaya Vishera". V Leninskoj biblioteke
mozhno najti ekzemplyary etogo zhurnala.
Imya YUzhanina sohraneno dlya potomstva. Velikoe delo Guttenberga, dazhe
esli tipografskij stanok zamenen steklografom.
Odin iz principov "Sinej bluzy" - ispol'zovanie lyubogo teksta, lyubogo
syuzheta.
Esli polezno - i slova i muzyka mogut byt' lyubyh avtorov. Zdes' net
literaturnyh krazh. Zdes' plagiat - principial'nyj.
V tridcat' pervom godu YUzhanina uvezli v Moskvu. Peresmotr dela? Kto
znaet?
Ryad let YUzhanin zhil v Aleksandrove - stalo byt', delo ne ochen'
peresmotreli.
V pyat'desyat sed'mom godu ya sluchajno uznal, chto YUzhanin zhiv - Moskva
dvadcatyh godov ne mogla ego ne znat' i ne pomnit'.
YA napisal emu pis'mo, predlozhil rasskazat' o "Sinej bluze" moskvicham
konca pyatidesya-tyh godov. |to predlozhenie vyzvalo rezkij protest glavnogo
redaktora zhurnala - tot o "Sinej bluze" i slyhom ne slyhal. YA ne imel
vozmozhnosti podtverdit' sobstvennoe zhe predlozhenie i vyrugal sebya za
toroplivost'. A potom ya zabolel, i yuzhaninskoe pis'mo pyat'desyat sed'mogo goda
tak i lezhit u menya v stole.
(1967)
Mister Popp byl vice-direktorom amerikanskoj firmy "Nitrozhen", kotoraya
stavila gazgol'dery na pervoj ocheredi Bereznikhimstroya.
Zakaz byl krupnym, rabota shla horosho, i vice-direktor schel neobhodimym
lichno prisutstvovat' pri sdache rabot.
Na Bereznikah stroili raznye firmy. "Kapitalisticheskij internacional",
kak govoril M. Granovskij, nachal'nik stroitel'stva. Nemcy - kotly
"Ganomaga". Parovye mashiny anglijskoj firmy "Braun-Boveri", kotly
"Babkok-Vil'koksa", amerikanskie gazgol'dery.
Hromalo u nemcev - potom eto vse bylo ob®yavleno vreditel'stvom. Hromalo
u anglichan na elektrocentrali. Potom eto tozhe bylo ob®yavleno vreditel'stvom.
YA rabotal togda na elektrocentrali, na T|C, i horosho pomnyu priezd
glavnogo inzhenera firmy "Babkok-Vil'koks" mistera Holmsa. |to byl ochen'
molodoj chelovek, let tridcati. Na vokzale Holmsa vstretil nachal'nik Himstroya
Granovskij, no Holms v gostinicu ne poehal, a poehal pryamo k kotlam, na
montazh. Odin iz anglijskih monterov snyal pal'to s Holmsa, nadel na inzhenera
specovku, i Holms provel tri chasa v kotle, slushaya ob®yasneniya montera.
Vecherom bylo soveshchanie. Iz vseh inzhenerov mister Holms byl samym molodym. Na
vse doklady, na vse zamechaniya mister Holms otvechal odnim korotkim slovom,
kotoroe perevodchik perevodil tak: "Mistera Holmsa eto ne bespokoit". Odnako
Holms provel na kombinate dve nedeli, kotel poshel, procentov na vosem'desyat
proektnoj moshchnosti, - Granovskij podpisal akt, i mister Holms vyletel v
London.
CHerez neskol'ko mesyacev moshchnost' kotla pala, i na konsul'taciyu byl
vyzvan svoj specialist Leonid Konstantinovich Ramzin. Geroj sensacionnogo
processa Ramzin, kak i sledovalo po usloviyu, ne byl eshche osvobozhden, ne
nagrazhden ordenom Lenina, ne poluchil eshche Stalinskoj premii. Vse eto bylo v
dal'nejshem, i Ramzin ob etom znal i derzhalsya na elektrostancii ves'ma
nezavisimo. Priehal on ne odin, a so sputnikom ves'ma vyrazitel'nogo vida, i
s nim zhe uehal. V kotel, kak mister Holms, Ramzin ne lazil, a sidel v
kabinete tehnicheskogo direktora stancii Kapellera, tozhe ssyl'nogo,
osuzhdennogo po vreditel'stvu na shahtah v Kizele.
Nominal'nym direktorom T|C byl nekto Rachev, byvshij krasnyj direktor,
malyj neplohoj i ne zanimavshijsya voprosami, v kotoryh on nichego ne ponimal.
YA rabotal v Byuro ekonomiki truda na T|C i mnogo let potom vozil s soboj
zayavlenie kochegarov na imya Racheva. V etom zayavlenii, gde kochegary zhalovalis'
na mnogochislennye svoi nuzhdy, byla harakternej-shaya, prostodushnejshaya
rachevskaya rezolyuciya: "Zav. B|T. Proshu razobrat'sya i po vozmozhnosti
otkazat'".
Ramzin dal neskol'ko prakticheskih sovetov, no ves'ma nevysoko ocenil
rabotu mistera Holmsa.
Mister Holms poyavlyalsya na elektrostancii v soprovozhdenii - ne
Granovskogo, nachal'nika stroitel'stva, - a ego zamestitelya, glavnogo
inzhenera CHistyakova. Net nichego v zhizni bolee dogmaticheskogo, chem
diplomaticheskij etiket, gde forma i est' soderzhanie. |to - dogma,
otravlyayushchaya zhizn', zastavlyaet delovyh lyudej tratit' vremya na razrabotku
pravil vzaimnoj vezhlivosti, mestnichestva, starshinstva, kotoroe istoricheski -
ne smeshno, a v sushchnosti svoej - bessmertno. Tak vot Granovskij, hotya
svobodnogo vremeni u nego bylo skol'ko ugodno, ne schital dlya sebya vprave
soprovozhdat' po stroitel'stvu glavnogo inzhenera firmy. Vot esli by sam
hozyain priehal.
Mistera Holmsa soprovozhdal po stroitel'stvu glavnyj inzhener CHistyakov,
gruznyj, massivnyj - to, chto nazyvaetsya v romanah "barskogo vida". V kontore
kombinata u CHistyakova byl ogromnyj kabinet, naprotiv kabineta Granovskogo,
gde CHistyakov provodil nemalo chasov, zapershis' s molodoj kur'ershej kontory.
YA byl togda molod i ne ponimal togo fiziologicheskogo zakona, v kotorom
otvet na vopros: pochemu bol'shie nachal'niki zhivut, krome svoih zhen, s
kur'ershami, stenografistkami, sekretarshami. U menya byli chasto dela k
CHistyakovu, i materilsya ya u etoj zapertoj dveri nemalo.
YA zhil v toj zhe samoj gostinice bliz sodovogo zavoda, gde v odnoj iz
komnat Konstantin Paustovskij strochil svoj "Kara-Bugaz". Sudya po tomu, chto
Paustovskij rasskazal o tom vremeni - tridcatyj i tridcat' pervyj god, - on
vovse ne uvidel glavnogo, chem byli okrasheny eti gody dlya vsej strany, vsej
istorii nashego obshchestva.
Zdes' na glazah Paustovskogo provodilsya velikij eksperiment rastleniya
chelovecheskih dush, rasprostranennyj potom na vsyu stranu i obernuvshijsya krov'yu
tridcat' sed'mogo goda. Imenno zdes' i togda provodilsya pervyj opyt novoj
lagernoj sistemy - samoohrana, "perekovka", pitanie v zavisimosti ot
vyrabotki, zachety rabochih dnej v zavisimosti ot rezul'tatov truda. Sistema,
kotoraya dostigla rascveta na Belomorkanale i poterpevshaya krah na Moskanale,
gde i do sih por nahodyat chelovecheskie kosti v bratskih mogilah.
|ksperiment na Bereznikah provodil Berzin. Ne sam, konechno, Berzin.
Berzin byl vsegda vernym ispolnitelem chuzhih idej, krovavyh ili beskrovnyh -
vse ravno. No direktorom Vishhimza - tozhe stroitel'stva pervoj pyatiletki -
byl Berzin. Emu byl podchinen po lageryu Filippov - a Visherskij lager', kuda
vhodili i Berezniki, i Solikamsk s ego kalievymi rudnikami, byl ogromnym.
Tol'ko na Bereznikah bylo 3-4 tysyachi chelovek, na stroitel'stve
Bereznikhimstroya. Rabochie pervoj pyatiletki.
Zdes', i imenno zdes', byl reshen vopros - byt' ili ne byt' lageryam -
posle proverki rublem, zarabotkom. Posle opyta Vishery - udachnogo, po mneniyu
nachal'stva, opyta - lagerya ohvatili ves' Sovetskij Soyuz, i ne bylo oblasti,
gde by ne bylo lagerya, ne bylo strojki, gde by ne rabotali zaklyuchennye.
Imenno posle Vishery kolichestvo zaklyuchennyh v strane dostiglo 12 millionov
chelovek. Imenno Vishera znamenovala nachalo novogo puti mest zaklyucheniya.
Ispravdoma byli peredany v NKVD, i te prinyalis' za delo, vospetoe poetami,
dramaturgami, kinorezhisserami.
Vot chego ne uvidel Paustovskij, uvlechennyj svoim "Kara-Bugazom".
V konce tridcat' pervogo goda so mnoj v komnate gostinicy zhil molodoj
inzhener Levin. On rabotal na Bereznikhimstroe kak perevodchik s nemeckogo
yazyka i byl prikreplen k odnomu iz inostrannyh inzhenerov. Kogda ya sprosil
Levina - pochemu on, inzhener-himik po obrazovaniyu, rabotaet prostym
perevodchikom na trista rublej v mesyac, on skazal: "Da, konechno, no tak
luchshe. Otvetstvennosti nikakoj. Vot pusk otkladyvayut desyatyj raz, da sto
chelovek posadyat - a ya? YA - perevodchik. Pritom rabotayu ya malo, vremeni
svobodnogo skol'ko ugodno. YA ego trachu s pol'zoj". Levin ulybnulsya.
Ulybnulsya i ya.
- Ne ponyali?
- Net.
- A ne zametili, chto ya vozvrashchayus' pod utro?
- Net, ne zametil.
- Vy nenablyudatel'ny. YA zanimayus' rabotoj, kotoraya prinosit mne
dostatochnyj dohod.
- CHto zhe eto?
- YA v karty igrayu.
- V karty?
- Da. V poker.
- S inostrancami?
- Nu, zachem s inostrancami. S inostrancami, krome sledstvennogo dela, ya
nazhit' nichego ne mogu.
- So svoimi?
- Konechno. Zdes' holostyakov - t'ma. I stavki bol'shie. A deneg u menya -
zhivu i blagodaryu papu: on horosho menya vyuchil v poker igrat'. Da vy ne hotite
li poprobovat'? YA migom nauchu.
- Net, blagodaryu vas.
Sluchajno ya vstavil Levina v povestvovanie o mistere Poppe, rasskaz o
kotorom ya nikak ne mogu nachat'.
Montazh u firmy "Nitrozhen" shel otlichno, zakaz byl krupnym, i
vice-direktor priehal v Rossiyu sam. M. Granovskij, nachal'nik
Bereznikhimstroya, byl svoevremenno i tysyachekratno izveshchen o priezde mistera
Poppa. Rassudiv, v silu diplomaticheskogo protokola, chto on, M. Granovskij,
staryj chlen partii i nachal'nik stroitel'stva krupnejshego ob®ekta pervoj
pyatiletki, vyshe hozyaina amerikanskoj firmy, reshil lichno, na stancii Usol'e
(pozdnee eta stanciya stala nazyvat'sya Bereznikami), mistera Poppa ne
vstrechat'. Nesolidno. A vstretit' v kontore, u sebya v komnate.
M. Granovskomu bylo izvestno, chto amerikanskij gost' edet v special'nom
poezde - parovoz i vagon gostya, - o vremeni pribytiya poezda na st. Usol'e
nachal'nik stroitel'stva znal eshche za troe sutok po telegramme iz Moskvy.
Ritual vstrechi byl razrabotan zaranee - gostyu podayut lichnuyu mashinu
nachal'nika stroitel'stva, i shofer vezet gostya v gostinicu dlya inostrancev,
gde uzhe troe sutok, kak komendant gostinicy, partiec-vydvizhenec Cyplakov,
bereg dlya zamorskogo gostya luchshuyu komnatu gostinicy dlya inostrancev. Posle
tualeta i zavtraka mister Popp dolzhen byt' dostavlen v kontoru, posle chego
dolzhna byla nachat'sya delovaya chast' svidaniya, raspisannaya po minutam.
|kstrennyj poezd s zamorskim gostem dolzhen byl prijti v 9 chasov utra, i
eshche s vechera lichnyj shofer Granovskogo byl vyzvan, proinstruktirovan i
obmateren neodnokratno.
- Mozhet, ya, tovarishch nachal'nik, s vechera prigonyu mashinu na stanciyu. Tam
i perenochuyu, - bespokoilsya shofer.
- Ni v koem sluchae. Nado pokazat', chto u nas vse delaetsya minuta v
minutu. Poezd gudit, zamedlyaet hod, i ty pod®ezzhaesh' k stancii. Tol'ko tak.
- Horosho, tovarishch nachal'nik.
Izmuchennyj mnogokratnymi repeticiyami - mashina desyat' raz hodila na
stanciyu porozhnyakom, shofer ischislyal skorost', rasschityval vremya - v noch'
pered priezdom mistera Poppa shofer M. Granovskogo zasnul, i emu snilsya sud -
ili sudy eshche ne snilis' v tridcat' pervom godu?
Dezhurnyj po garazhu, - s nim nikakih doveritel'nyh peregovorov nachal'nik
stroitel'stva ne vel, - razbudil shofera po zvonku so stancii, i, bystro
zavedya mashinu, shofer pomchalsya vstrechat' mistera Poppa.
Granovskij byl chelovek delovoj. On prishel v etot den' v svoj kabinet k
6 chasam, provel dva soveshchaniya, tri "nakachki". Slushaya malejshij shum vnizu,
razdvigal shtory i vyglyadyval v okno komnaty na dorogu. Zamorskogo gostya ne
bylo.
V polovine desyatogo so stancii pozvonil dezhurnyj, vyzyvali nachal'nika
stroitel'stva. Granovskij vzyal trubku i uslyshal gluhoj golos s sil'nym
akcentom inostrannym. Golos vyrazil udivlenie, chto mistera Poppa tak ploho
vstrechayut. Mashiny net. Mister Popp prosit prislat' mashinu.
Granovskij osatanel. Sbegaya cherez dve stupeni i tyazhelo dysha, on
dobralsya do garazha.
- Uehal v polovine vos'mogo vash shofer, tovarishch nachal'nik.
- Kak v polovine vos'mogo?
No zagudela mashina. SHofer, ulybayas' p'yanoj ulybochkoj, pereshagnul porog
garazha.
- Ty chto zhe, tak tvoyu peretak...
No shofer ob®yasnil. V polovine vos'mogo prishel moskovskij passazhirskij.
S nim iz otpuska vernulsya nachal'nik finansovoj chasti stroitel'stva
Grozovskij s sem'ej i vyzval mashinu Granovskogo, kak delal vsegda ran'she.
SHofer pytalsya ob®yasnit' pro mistera Poppa. No Grozovskij ob®yavil vse eto
oshibkoj - on nichego ne znaet - i prikazal shoferu nemedlenno ehat' na
stanciyu. SHofer poehal. On dumal, chto s inostrancem otmenili, i voobshche,
Grozovskij, Granovskij - on ne znaet, kogo slushat' - u nego golova krugom
idet. A potom poehali za chetyre kilometra na novyj poselok CHurtan, gde byla
novaya kvartira Grozovskogo, shofer pomogal nosit' veshchi, potom hozyaeva ugoshchali
s dorogi...
- Razgovor s toboj budet posle, kto vazhnej na svete, Grozovskij ili
Granovskij. A poka - goni na stanciyu.
SHofer priletel na stanciyu - eshche ne bylo desyati chasov. Nastroenie
mistera Poppa bylo nevazhnoe.
SHofer, ne razbiraya dorogi, mchal mistera Poppa v gostinicu dlya
inostrancev. Mister Popp raspolozhilsya v nomere, umylsya, pereodelsya i
uspokoilsya.
Volnovalsya teper' Cyplakov, komendant gostinicy dlya inostrancev - tak
on nazyvalsya togda, ne direktor, ne zaveduyushchij, a komendant. Deshevle li
obhodilas' takaya dolzhnost', chem, naprimer, "direktor vodyanoj budki", - ne
znayu, no tol'ko nazyvalas' eta dolzhnost' imenno tak.
Sekretar' mistera Poppa poyavilsya na poroge nomera.
- Mister Popp prosit zavtrak.
Komendant gostinicy vzyal v bufete dve bol'shih konfety bez bumazhek, dva
buterbroda s povidlom, dva s kolbasoj, ukrepil vse eto na podnose i,
pribaviv dva stakana chayu - ves'ma zhidkogo, - vnes v nomer mistera Poppa.
Nemedlenno sekretar' vynes podnos obratno i postavil na tumbochku u
dveri nomera:
- Mister Popp etogo zavtraka est' ne budet.
Cyplakov brosilsya na doklad k nachal'stvu stroitel'stva. No Granovskij
uzhe vse znal, emu dolozhili po telefonu.
- CHto zh ty, suka staraya, - revel Granovskij.- Ty ne menya pozorish', ty
gosudarstvo pozorish'. Sdavaj dolzhnost'! Na rabotu! V peschanyj kar'er! Lopatu
v ruki! Vrediteli! Gady! Sgnoyu v lageryah!
Sedoj Cyplakov, zhdavshij, poka nachal'nik otmatyugaetsya, podumal: "Verno,
sgnoit".
Pora bylo perehodit' k delovoj chasti vizita, i tut Granovskij nemnogo
uspokoilsya. Firma rabotala na stroitel'stve horosho. Gazgol'dery stavili v
Solikamske i v Bereznikah. Mister Popp obyazatel'no pobyvaet i v Solikamske.
Za etim on priehal i vovse ne hochet skazat', chto on ogorchen. Da on i ne
ogorchen. Udivlen skoree. Vse eto pustyaki.
Na stroitel'stvo Granovskij poshel s misterom Poppom sam, otbrosiv svoi
diplomaticheskie raschety, otlozhiv vse soveshchaniya, vse vstrechi.
V Solikamsk Granovskij sam soprovozhdal mistera Poppa, s nim i vernulsya.
Akty byli podpisany, dovol'nyj mister Popp sobiralsya domoj, v Ameriku.
- U menya est' vremya, - skazal mister Popp Granovskomu, - ya sekonomil
nedeli dve blagodarya horoshej rabote nashih...- gost' pomolchal, - i vashih
masterov. Prekrasnaya reka Kama. YA hochu poehat' na parohode vniz po Kame do
Permi, a to i do Nizhnego Novgoroda. |to mozhno?
- Konechno, - skazal Granovskij.
- A parohod ya mogu zafrahtovat'?
- Net. U nas ved' drugoj stroj, mister Popp.
- A kupit'?
- I kupit' nel'zya.
- Nu, esli nel'zya kupit' passazhirskij parohod, ya ponimayu, on narushit
cirkulyaciyu po vodnoj arterii, to, mozhet byt', buksirnyj, a? Vot, vrode takoj
"CHajki", - i mister Popp pokazal na buksirnyj parohod, proplyvayushchij mimo
okon kabineta nachal'nika stroitel'stva.
- Net, i buksirnyj nel'zya. YA proshu vas ponyat'...
- Konechno, ya mnogo slyshal... Kupit' - eto bylo by vsego proshche. YA v
Permi ostavlyu ego. Podaryu vam.
- Net, mister Popp, - u nas ne berut takih podarkov.
- Tak chto zhe delat'? Ved' eto absurd. Leto, prekrasnaya pogoda. Odna iz
luchshih rek v mire, - ona ved' i est' istinnaya Volga - ya chital. Nakonec,
vremya. Vremya u menya est'. A uehat' nel'zya. Zaprosite Moskvu.
- CHto Moskva. Daleko Moskva, - procitiroval po privychke Granovskij.
- Nu, reshajte. YA - vash gost'. Kak vy skazhete, tak i budet.
Granovskij poprosil polchasa na razmyshlenie, vyzval k sebe v kabinet
nachal'nika parohodstva Mironova i nachal'nika opersektora OGPU Ozolsa.
Granovskij rasskazal o zhelanii mistera Poppa.
Mimo Bereznikov hodili togda vsego dva passazhirskih parohoda - "Krasnyj
Ural" i "Krasnaya Tatariya". Rejsy CHerdyn' - Perm'. Mironov soobshchil, chto
"Krasnyj Ural" vnizu, okolo Permi, i pribyt' nikak skoro ne mozhet. Sverhu k
CHerdyni podhodit "Krasnaya Tatariya". Esli ee bystro vernut' nazad - a tut
pomogut tvoi molodcy, Ozols! - i gnat' vniz bez ostanovok, to zavtra dnem
"Krasnaya Tatariya" pridet na pristan' Bereznikov. Mister Popp mozhet ehat'.
- Sadis' na selektor, - skazal Granovskij Ozolsu, - i zhmi na svoih.
Pust' vash chelovek syadet na parohod i edet, ne daet tratit' zrya vremya, ne
ostanavlivat'sya. Skazhi - gosudarstvennoe zadanie.
Ozols soedinilsya s Annovom - pristan'yu CHerdyni. "Krasnaya Tatariya" vyshla
iz CHerdyni.
- ZHmi!
- ZHmem.
Nachal'nik stroitel'stva posetil mistera Poppa v ego gostinichnom nomere
- komendant byl uzhe drugoj - i soobshchil, chto passazhirskij parohod zavtra v
dva chasa dnya budet imet' chest' prinyat' na svoj bort dorogogo gostya.
- Net, - skazal mister Popp.- Skazhite tochno, chtoby nam ne torchat' na
beregu.
- Togda v pyat' chasov. V chetyre ya prishlyu mashinu za veshchami.
V pyat' chasov Granovskij, mister Popp i ego sekretar' prishli na
debarkader. Parohoda ne bylo.
Granovskij poprosil proshcheniya, otluchilsya i kinulsya k selektoru OGPU.
- Da eshche Icher ne prohodil.
Granovskij zastonal. Dobryh dva chasa.
- Mozhet byt', my vernemsya v nomer i, kogda parohod pridet - priedem.
Zakusim, - predlozhil Granovskij.
- Po-zavtra-kaem, vy hotite skazat', - vyrazitel'no vygovoril mister
Popp.- Net, blagodaryu vas. Sejchas prekrasnyj den'. Solnce. Nebo. My podozhdem
na beregu.
Granovskij ostalsya na debarkadere s gostyami, ulybalsya, chto-to govoril,
poglyadyval na mys v verhnem techenii, otkuda dolzhen vot-vot pokazat'sya
parohod.
Tem vremenem sotrudniki Ozolsa i sam nachal'nik rajotdela sideli na vseh
provodah i zhali, zhali, zhali.
V vosem' chasov vechera "Krasnaya Tatariya" pokazalas' iz-za mysa i
medlenno stala priblizhat'sya k debarkaderu. Granovskij ulybalsya, blagodaril,
proshchalsya. Mister Popp blagodaril ne ulybayas'.
Parohod podoshel. I tut-to i voznikla ta neozhidannaya trudnost',
zaderzhka, kotoraya chut' ne svela v grob serdechnogo bol'nogo M. Granovskogo, i
trudnost', kotoraya byla preodolena lish' blagodarya opytnosti i
rasporyaditel'nosti nachal'nika rajotdela Ozolsa.
Parohod okazalsya zanyatym, nabitym lyud'mi. Rejsy byli redki, lyudej
ezdila chertova gibel', i zabity byli vse paluby, vse kayuty i dazhe mashinnoe
otdelenie. Misteru Poppu na "Krasnoj Tatarii" ne bylo mesta. Ne tol'ko vse
bilety v kayuty byli prodany i zanyaty. V kazhdoj katili v otpusk v Perm'
sekretari rajkomov, nachal'niki cehov, direktora predpriyatij soyuznogo
znacheniya.
Granovskij pochuvstvoval, chto on teryaet soznanie. No u Ozolsa bylo
gorazdo bol'she opyta v takih delah.
Ozols podnyalsya na verhnyuyu palubu "Krasnoj Tatarii" s chetyr'mya svoimi
molodcami, s oruzhiem i v forme.
- Vyhodi vse! Vynosi veshchi!
- Da u nas bilety. Do Permi bilety!
- CHert s toboj, s tvoim biletom! Vyhodi vniz, v tryum. Dayu tri minuty na
razmyshlenie.
- Konvoj poedet s vami do Permi. YA ob®yasnyu dorogoj.
CHerez pyat' minut verhnyaya paluba byla ochishchena, i mister Popp,
vice-direktor firmy "Nitrozhen", vstupil na palubu "Krasnoj Tatarii".
(1967)
Les okruzhal gorod, vhodil v gorod. Nado perebrat'sya na sosednee derevo
- i ty uzhe v gorode, na bul'vare, a ne v lesu.
Sosny i elki, kleny i topolya, vyazy i berezy - vse bylo odinakovym - i
na lesnoj polyane, i na ploshchadi "Bor'by so spekulyaciej", kak tol'ko chto
pereimenovali rynochnuyu ploshchad' goroda.
Kogda belka smotrela izdali na gorod, ej kazalos', chto gorod razrezan
zelenym nozhom, zelenym luchom popolam, chto bul'var - eto zelenaya rechka, po
kotoroj mozhno plyt' i doplyt' v takoj zhe zelenyj vechnyj les, kak i tot, v
kotorom zhila belka. CHto kamen' skoro konchitsya.
I belka reshilas'.
Belka perebiralas' s topolya na topol', s berezy na berezu - delovito,
spokojno. No topolya i bereza ne konchalis', a uvodili vse glubzhe v temnye
ushchel'ya, na kamennye polyany, okruzhennye nizkoroslymi kustami i odinokimi
derev'yami. Vetki berezy byli gibche, chem topolinye, - no belka vse eto znala
i ran'she.
Skoro belke stalo yasno, chto put' vybran neverno, chto les ne gusteet, a
redeet. No vozvrashchat'sya bylo pozdno.
Nado bylo perebezhat' etu seruyu mertvuyu ploshchad' - a za nej - snova les.
No uzhe tyavkali sobaki, prohozhie zadirali golovy.
Hvojnyj les byl nadezhen - bronya sosen, shelk elej. SHelest topolinyh
list'ev byl predatel'skim. Berezovaya vetka derzhala pokrepche, podol'she, i
gibkoe telo zver'ka, raskachivayas' na vesu, samo opredelyalo granicu
napryazheniya vetki - belka otpuskala lapy, letela v vozduh - polupticej,
poluzverem. Derev'ya nauchili belku nebu, poletu. Vypustiv vetki, rastopyriv
kogti vseh chetyreh lapok, belka letela, lovya oporu bolee tverduyu, bolee
nadezhnuyu, chem vozduh.
Belka i vpryam' byla pohozha na pticu, byla vrode zheltogo yastreba,
obletayushchego les. Kak zavidovala belka yastrebam v ih nezdeshnem polete. No
pticej belka ne byla. Zov zemli, gruz zemli, stopudovyj svoj ves belka
chuvstvovala pominutno, chut' nachinali slabet' myshcy dereva i vetka nachinala
sgibat'sya pod telom belki. Nuzhno bylo nabirat' sily, vyzvat' otkuda-to
iznutri tela novye sily, chtoby vnov' prygnut' na vetku ili upast' na zemlyu i
nikogda ne podnyat'sya k zeleni kron.
SHCHurya svoi uzkie glaza, belka prygala, ceplyalas' za vetki,
raskachivalas', primeryalas', ne vidya, chto za nej begut lyudi.
A na ulicah goroda uzhe sobiralas' tolpa.
|to byl tihij, provincial'nyj gorod, vstavavshij s solncem, s petuhami.
Reka v nem tekla takaya tihaya, chto inogda techenie vovse ostanavlivalos' - i
voda tekla dazhe vspyat'. U goroda bylo dva razvlecheniya. Pervoe - pozhary,
trevozhnye shary na pozharnoj kalanche, grohot pozharnyh teleg, proletayushchih po
bulyzhnym mostovym, pozharnyh komand: loshadej gnedyh, seryh v yablokah, voronyh
- po cvetu kazhdoj iz treh pozharnyh chastej. Uchastie v pozharah - dlya otvazhnyh,
i nablyudenie - dlya vseh prochih. Vospitanie smelosti - dlya kazhdogo; vse, kto
mog hodit', vzyav detej, ostaviv doma tol'ko paralitikov i slepcov, shli "na
pozhar".
Vtorym narodnym zrelishchem byla ohota za belkoj - klassicheskoe
razvlechenie gorozhan.
CHerez gorod prohodili belki, prohodili chasto - no vsegda noch'yu, kogda
gorod spal.
Tret'im razvlecheniem byla revolyuciya - v gorode ubivali burzhuev,
rasstrelivali zalozhnikov, kopali kakie-to rvy, vydavali vintovki, obuchali i
posylali na smert' molodyh soldat. No nikakaya revolyuciya na svete ne
zaglushaet tyagi k tradicionnoj narodnoj zabave.
Kazhdyj v tolpe gorel zhelaniem byt' pervym, popast' v belku kamnem,
ubit' belku. Byt' samym metkim, samym luchshim strelkom iz rogatki -
biblejskoj prashchi, - broshennoj rukoj Goliafa v zheltoe tel'ce Davida. Goliafy
mchalis' za belkoj, svistya, ulyulyukaya, tolkaya drug druga v zhazhde ubijstva.
Zdes' byl i krest'yanin, privezshij na bazar polmeshka rzhi, rasschityvayushchij
vymenyat' etu rozh' na royal', na zerkala - zerkala v god smertej byli deshevy,
- i predsedatel' revkoma zheleznodorozhnyh masterskih goroda, prishedshij na
bazar lovit' meshochnikov, i schetovod Vsepotrebsoyuza, i znamenityj s carskogo
vremeni ogorodnik Zuev, i krasnyj komandir v malinovyh galife - front byl
vsego v sta verstah.
ZHenshchiny goroda stoyali u palisadov, u kalitok, vyglyadyvali iz okon,
podzadorivali muzhchin, protyagivali detej, chtoby deti mogli rassmotret' ohotu,
nauchit'sya ohote...
Mal'chishki, kotorym ne bylo dozvoleno samostoyatel'noe presledovanie
belki - i vzroslyh hvatalo, - podtaskivali kamni, palki, chtob ne upustit'
zver'ka.
- Na, dyaden'ka, udar'.
I dyaden'ka udaryal, i tolpa revela, i pogonya prodolzhalas'.
Vse mchalis' po gorodskim bul'varam za ryzhim zver'kom: potnye,
krasnorozhie, ohvachennye strastnoj zhazhdoj ubijstva hozyaeva goroda.
Belka speshila, davno razgadav etot rev, etu strast'.
Nado bylo spuskat'sya, karabkat'sya vverh, vybirat' suk, vetku, razmerit'
polet, raskachat'sya na vesu, letet'...
Belka razglyadyvala lyudej, a lyudi - belku. Lyudi sledili za ee begom, za
ee poletom - tolpa opytnyh privychnyh ubijc...
Te, chto postarshe - veterany provincial'nyh boev, razvlechenij, ohot i
srazhenij, i ne mechtali ugnat'sya za molodymi. Poodal', dvigayas' vsled za
tolpoj, opytnye ubijcy davali zdravye sovety, tolkovye sovety, vazhnye sovety
tem, kto mog mchat'sya, lovit', ubivat'. |ti uzhe ne mogli mchat'sya, ne mogli
lovit' belku. Im meshala odyshka, zhir, polnota. No opyt u nih byl bol'shoj, i
oni davali sovety - s kakogo konca zabegat', chtoby perehvatit' belku.
Tolpa vse rosla - vot stariki razdelili tolpu na otryady, na armii.
Polovina ushla v zasadu, na perehvat.
Belka uvidela vybegayushchih iz pereulka lyudej ran'she, chem lyudi uvideli ee,
i vse ponyala. Nado bylo spuskat'sya, perebezhat' desyat' shagov, a tam snova
derev'ya bul'vara, i belka eshche pokazhet sebya etim psam, etim geroyam.
Belka sprygnula na zemlyu, kinulas' pryamo v tolpu, hotya navstrechu leteli
kamni, palki. I, proskochiv skvoz' eti palki, skvoz' lyudej - bej! bej! ne
davaj dyhnut'! - belka oglyanulas'. Gorod nastigal ee. Kamen' popal ej v bok,
belka upala, no tut zhe vskochila i brosilas' vpered. Belka dobezhala do
dereva, do spaseniya, i vskarabkalas' po stvolu, i perebezhala na vetku, na
vetku sosny.
- Bessmertnaya, svoloch'!
- Teper' nado okruzhat' u reki, u perekata! No okruzhat' bylo ne nado.
Belka perebiralas' po vetke ele-ele, i eto srazu zametili i zarychali.
Belka raskachalas' na vetke, poslednij raz napryagla sily i upala pryamo v
voyushchuyu, hripyashchuyu tolpu.
V tolpe vozniklo dvizhenie, kak v zakipayushchem kotle, i, kak v kotle,
snyatom s ognya, dvizhenie eto zatihlo, i lyudi stali othodit' ot togo mesta na
trave, gde lezhala belka.
Tolpa bystro redela - ved' kazhdomu bylo nuzhno na rabotu, u kazhdogo bylo
delo k gorodu, k zhizni. No ni odin ne ushel domoj, ne vzglyanuv na mertvuyu
belku, ne ubedivshis' sobstvennymi glazami, chto ohota udachna, dolg vypolnen.
YA protiskalsya skvoz' redeyushchuyu tolpu poblizhe, ved' ya tozhe ulyulyukal, tozhe
ubival. YA imel pravo, kak vse, kak ves' gorod, vse klassy i partii...
YA posmotrel na zheltoe tel'ce belki, na krov', zapekshuyusya na gubah,
mordochke, na glaza, spokojno glyadyashchie v sinee nebo tihogo nashego goroda.
1966
V iyule, kogda temperatura dnem dostigaet soroka po Cel'siyu - teplovoe
ravnovesie kontinental'noj Kolymy, - povinuyas' tyazheloj sile vnezapnyh
dozhdej, na lesnyh polyankah podnimayutsya, pugaya lyudej, neestestvenno ogromnye
maslyata so skol'zkimi zmeinymi shkurami, pestrymi zmeinymi shkurami - krasnye,
sinie, zheltye... Vnezapnye eti dozhdi prinosyat tajge, lesu, kamnyam, mham,
lishajniku tol'ko minutnoe oblegchenie. Priroda i ne rasschityvala na etot
plodonosyashchij, zhivotvornyj, blagodetel'nyj dozhd'. Dozhd' raskryvaet vse
skrytye sily prirody, i shlyapki maslyat tyazheleyut, rastut - po polmetra v
diametre. |to pugayushchie, chudovishchnye griby. Dozhd' prinosit lish' minutnoe
oblegchenie - v glubokih ushchel'yah lezhit zimnij, navechnyj led. Griby, ih
molodaya gribnaya sila vovse ne dlya l'da. I nikakie dozhdi, nikakie potoki vody
ne strashny etim gladkim alyuminievym l'dinam. Led prikryvaet soboj kamen'
rusla, stanovitsya pohozhim na cement vzletnoj dorozhki aerodroma... I po
ruslu, po etoj vzletnoj dorozhke, ubystryaya svoe dvizhenie, svoj beg, letit
voda, nakopivshayasya na gornyh plastah posle mnogodnevnyh dozhdej,
soedinivshayasya s rastayavshim snegom, sneg prevrativshaya v vodu i pozvavshaya v
nebo, v polet...
Burnaya voda sbegaet, sletaet s gornyh vershin po ushchel'yam, dobiraetsya do
rusla reki, gde poedinok solnca i l'da uzhe zakonchen, led rastayal. V ruch'e
led eshche ne rastayal. No trehmetro-vyj led ruch'yu ne pomeha. Voda bezhit pryamo k
reke po etoj merzloj vzletnoj dorozhke. Ruchej v sinem nebe kazhetsya
alyuminievym, neprozrachnym, no svetlym i legkim alyuminiem. Ruchej razbegaetsya
po gladkomu blestyashchemu l'du. Razbegaetsya i prygaet v vozduh. Ruchej davno,
eshche v nachale bega, v vershinah skal schitaet sebya samoletom, i vzvit'sya nad
rekoj - edinstvennoe zhelanie ruch'ya.
Razbezhavshijsya, sigaroobraznyj, alyuminievyj ruchej vzletaet v vozduh,
prygaet s obryva v vozduh. Ty - holop Nikitka, pridumavshij kryl'ya,
pridumavshij ptich'i kryl'ya. Ty - Tatlin-Letatlin, doverivshij derevu sekrety
ptich'ego kryla. Ty - Liliental'...
Razbezhavshijsya ruchej prygaet i ne mozhet ne prygat' - nabegayushchie volny
tesnyat te, chto blizhe k obryvu.
Prygaet v vozduh i razbivaetsya o vozduh. U vozduha okazyvaetsya kamennaya
sila, kamennoe soprotivlenie - tol'ko na pervyj vzglyad izdali vozduh kazhetsya
"sredoj" iz uchebnikov, svobodnoj sredoj, gde mozhno dyshat', dvigat'sya, zhit',
letat'.
YAsno vidno, kak hrustal'naya struya vody udaryaetsya o golubuyu vozdushnuyu
stenu, prochnuyu stenu, vozdushnuyu stenu. Udaryaetsya i razbivaetsya vdrebezgi - v
bryzgi, v kapli, bessil'no padaya s desyatimetrovoj vysoty v ushchel'e.
Okazyvaetsya, chto gigantskoj vody, skoplennoj v ushchel'yah, v razbege sily,
dostatochnoj dlya togo, chtoby sokrushit' skalistye berega, vyvorachivat' derev'ya
s kornem i brosat' ih v potok, shatat' i razlamyvat' skaly, smetat' vse na
svoem puti v zakone polovod'ya, potoka, - etoj sily malo, chtoby spravit'sya s
kosnost'yu vozduha, togo samogo vozduha, kotorym tak legko dyshat', vozduha,
kotoryj prozrachen i ustupchiv, ustupchiv do nevidimosti i kazhetsya simvolom
takoj svobody. U etogo vozduha, okazyvaetsya, est' takie kosnye sily, s
kotorymi ne sravnitsya nikakaya skala, nikakaya voda.
Bryzgi, kapli mgnovenno soedinyayutsya vnov', snova padayut, snova
razbivayutsya i s vizgom, revom dobirayutsya do rusla - ogromnyh kamennyh
valunov, shlifovannyh vekami, tysyacheletiyami...
Ruchej dopolzaet do rusla reki po tysyache dorozhek mezhdu valunov, kamnej,
kameshkov, kotorye kapli, rucheechki, nitochki ukroshchennoj vody boyatsya i
poshevelit'. Ruchej, razbityj, ukroshchennyj, tiho, bezzvuchno vpolzaet v reku,
ocherchivaya svetlyj polukrug v temnoj vode begushchej mimo reki. Reke net dela do
etogo ruch'ya-Letatlina, ruch'ya-Lilientalya. Reke nekogda zhdat'. Vprochem, reka
chut' otstupaet, davaya mesto svetloj vode razbitogo ruch'ya, i vidno, kak
podnimayutsya iz glubiny k svetlomu polukrugu, zaglyadyvaya v ruchej, gornye
hariusy. Hariusy stoyat v temnoj reke bliz svetlogo polukruga vody, na ust'e
ruch'ya. Rybnaya lovlya zdes' neizmenno horosha.
1966
YA byval v ogne, i ne odin raz. Mal'chikom ya probegal po ulicam goryashchego
derevyannogo goroda i na vsyu zhizn' zapomnil yarkie, osveshchennye dnevnye ulicy,
kak budto solnca gorodu ne hvatalo i on sam poprosil ognya. Bezvetrennaya
trevoga goryachego svetlo-golubogo raskalennogo neba. Sila kopilas' v samom
ogne, v samom narastayushchem plameni. Nikakogo vetra ne bylo, no gorodskie doma
rychali, drozha vsem telom, i shvyryali goryashchie doski na kryshi domov cherez
ulicu.
Vnutri bylo prosto suho, teplo, svetlo, i ya mal'chikom bez truda, bez
straha proshel eti propustivshie menya zhivym i tut zhe sgorevshie dotla ulicy.
Sgorelo vse zarech'e, i tol'ko reka spasla glavnuyu chast' goroda.
|to chuvstvo pokoya v razgar pozhara ispytal ya i vzroslym. Lesnyh pozharov
ya videl nemalo. Stupal po goryachemu, sinemu, pyshnomu, perezhzhennomu, kak
tkan', mhu metrovoj tolshchiny. Probiralsya cherez povalennyj pozharom listvennyj
les. Listvennicy vydiralo s kornem i valilo ne vetrom - ognem.
Ogon' byl kak burya, on sam sozdaval buryu, valil derev'ya, ostavil
navechno chernyj sled po tajge. I padal v bessil'e na beregu kakogo-nibud'
ruch'ya.
Po suhoj trave probegalo svetloe, zheltoe plamya. Trava kolebalas',
shevelilas', kak budto tam probezhala zmeya. No zmei na Kolyme ne vodyatsya.
ZHeltoe plamya vzbegalo na derevo, na stvol listvennicy, i, uzhe nabiraya
silu, ogon' revel, sotryasal stvol.
|ti sudorogi derev'ev, predsmertnye sudorogi byli vezde odinakovy.
Gippokratovu masku dereva videl ya ne odnazhdy.
Nad bol'nicej celyh tri dnya lil dozhd', i potomu ya dumal o pozhare,
vspominal ogon'. Dozhd' spas by gorod, sklad geologov, goryashchuyu tajgu. Voda
sil'nee ognya.
Vyzdoravlivayushchie bol'nye hodili za yagodami, za gribami za rechku - tam
byla propast' golubiki, brusniki, zarosli chudovishchnyh skol'zkih raznocvetnyh
maslyat s shlyapkoj skol'zkoj i holodnoj. Griby kazalis' holodnymi,
holodnokrovnymi zhivymi sushchestvami, vrode zmej, - chem ugodno, tol'ko ne
gribami. Zdeshnie griby ne umeshchalis' v privychnye klassifikacii estestvoznaniya
i vyglyadeli sushchestvami iz sosednego ryada amfibij, zmej...
Griby rozhdayutsya pozdno, posle dozhdej, rozhdayutsya ne kazhdyj god, no esli
uzh urodilis' - okruzhayut kazhduyu palatku, zapolnyayut kazhdyj les, kazhdyj
podlesok.
Za etimi dikorostami my hodili kazhdyj den'.
Segodnya bylo holodno, dul veter holodnyj, no dozhd' perestal, skvoz'
rvanye tuchi vidnelos' blednoe osennee nebo, i bylo yasno, chto dozhdya segodnya
ne budet.
Mozhno, nuzhno bylo idti za gribami. Posle dozhdya - urozhaj. V nebol'shoj
lodke vtroem my perepravlyalis' cherez rechushku, tak, kak delali kazhdoe utro.
Voda chut'-chut' pribyvala, bezhala chut'-chut' bystree, chem obychno. Volny byli
temnee, chem vsegda.
Safonov pokazal pal'cem na vodu, pokazal vverh po techeniyu, i my vse
troe ponyali, chto on hotel skazat'.
- Uspeem. Gribov bogato, - skazal Verigin.
- Ne nazad zhe vozvrashchat'sya, - skazal ya.
- Davajte tak, - skazal Safonov, - k chetyrem chasam vot protiv toj gory
byvaet solnce, v chetyre vozvrashchat'sya na bereg. Lodku privyazhem povyshe...
My razoshlis' v raznye storony - u vseh byli lyubimye gribnye mesta.
No s pervyh shagov po lesu ya uvidel, chto speshit' ne nado, chto gribnoe
carstvo zdes', pod nogami. SHlyapki opyat byli s shapku, s ladon' - napolnit'
dve bol'shie korziny bylo nedolgo.
YA vynes korziny k polyane okolo traktornoj dorogi, chtoby najti srazu, i
poshel nalegke vpered, chtoby hot' odnim glazkom vzglyanut', kakie zhe griby
vyrosli tam, na luchshih moih uchastkah, davno primechennyh.
YA voshel v les, i gribnaya dusha byla potryasena: vezde stoyali ogromnye
boroviki, otdel'no drug ot druga, vyshe travy, rostom vyshe brusnichnyh kustov,
tverdye, uprugie, svezhie griby byli neobyknovennymi.
Podhlestyvaemye dozhdevoj vodoj, griby vyrosli v chudovishcha, s
polumetrovymi shlyapkami, stoyali - kuda tol'ko ni glyan', - i griby vse byli
tak zdorovy, tak svezhi, tak krepki, chto nikakogo drugogo resheniya nel'zya bylo
prinyat'. Vernut'sya nazad, vybrosit' v travu, chto bylo sobrano ran'she, i
priehat' v bol'nicu s etim vot gribnym chudom v rukah.
Tak ya i sdelal.
Na vse bylo nuzhno vremya, no ya rasschital, chto doshagayu po trope v
polchasa.
YA spustilsya s prigorka, razdvinul kusty - holodnaya voda na metry zalila
tropu. Tropa ischezla pod vodoj, poka ya sobiral griby.
Les shelestel, holodnaya voda podnimalas' vse vyshe. Gudelo vse sil'nej. YA
podnyalsya po gorke i vdol' gory derzhal napravo k mestu nashej vstrechi. Gribov
ya ne brosil - dve tyazhelye korziny, svyazannye polotencem, svisali s moih
plech.
Vverhu ya podoshel k roshche, gde dolzhna byt' lodka. Roshcha byla vsya zalita
vodoj, voda vse pribyvala.
YA vybralsya na bereg, na prigorok.
Reka revela, vyryvaya derev'ya i brosaya ih v potok. Ot lesa, k kotoromu
my prichalili utrom, ne ostalos' ni kusta - derev'ya byli podmyty, vyrvany i
uneseny strashnoj siloj etoj muskulistoj vody, reki, pohozhej na borca. Tot
bereg byl skalistym - reka otygralas' na pravom, na moem, na listvennom
beregu.
Rechushka, cherez kotoruyu my perepravlyalis' utrom, prevratilas' davno v
chudovishche.
Temnelo, i ya ponyal, chto mne nado v temnote uhodit' v gory i tam
podozhdat' rassveta, podal'she ot ledyanoj beshenoj vody.
Promokshij do nitki, pominutno ostupayas' v vodu, pereskakivaya v temnote
s kochki na kochku, ya vyvolok korziny k podnozh'yu gory.
Osennyaya noch' byla chernoj, bezzvezdnoj, holodnoj, gluhoe rychan'e reki ne
davalo mne prislushat'sya k golosam - da i gde ya mog slyshat' ch'i-libo golosa.
V raspadke neozhidanno zasiyal svet, i ne srazu ya ponyal, chto eto ne
vechernyaya zvezda, a koster. Koster geologov? Rybolovov? Senokoschikov? YA poshel
na ogon', ostaviv dve korziny u bol'shogo dereva do svetu, a malen'kuyu vzyal s
soboj.
Rasstoyaniya v tajge obmanchivy - izba, skala, les, reka, more mogut byt'
neozhidanno blizko ili neozhidanno daleko.
Reshenie "da ili net" bylo prostoe. Ogon' - na nego nado idti ne
razdumyvaya. Ogon' byl novoj vazhnoj siloj v moej nyneshnej nochi. Spasitel'noj
siloj.
YA sobralsya bresti neutomimo, hot' na oshchup' - ved' nochnoj ogon' byl, a
znachit, tam byli lyudi, byla zhizn', bylo spasenie. YA shel po raspadku, ne
teryaya ogon' iz vidu, i cherez polchasa, obognuv ogromnyj kamen', vdrug uvidal
koster pryamo pered soboj, vverhu, na nebol'shoj kamennoj ploshchadke. Koster byl
razozhzhen pered palatkoj, nizen'koj kak kamen'. U kostra sideli lyudi. Lyudi ne
obratili na menya ni malejshego vnimaniya. CHto oni zdes' delayut, ya ne
sprashival, a podoshel k kostru i stal gret'sya.
Razmotav gryaznuyu tryapku, starshij kosec molcha protyanul mne kusochek soli,
i skoro voda v kotelke zavizzhala, zaprygala, zabelela penoj i zharom.
YA s®el svoj bezvkusnyj chudo-grib, zapil krutym kipyatkom i nemnogo
sogrelsya. YA zadremal u kostra, i medlenno, neslyshno podoshel rassvet,
nastupal den', i ya poshel k beregu, ne blagodarya senokoschikov za priyut. Dve
moi korziny u dereva byli vidny za verstu.
Voda uzhe spadala.
YA proshel po lesu, ceplyayas' za ucelevshie derev'ya so slomannymi vetkami,
sorvannoj koroj.
YA shel po kamnyam, inogda nastupaya na zanosy gornogo peska.
Trava, kotoroj predstoyalo eshche rasti posle buri, gluboko pryatalas' v
pesok, v kamen', ceplyayas' za koru derev'ev.
YA podoshel k beregu. Da, eto byl bereg - novyj bereg, - a ne zybkaya
liniya polovod'ya.
Reka bezhala, eshche tyazhelaya ot dozhdej, no bylo vidno, chto voda saditsya.
Daleko-daleko, na drugom beregu, kak na drugom beregu zhizni, uvidal ya
figurki lyudej, mashushchih rukami. Uvidal lodku. YA zamahal rukami, menya ponyali,
uznali. Lodku podnyali vdol' berega na shestah, kilometra na dva vyshe togo
mesta, gde ya stoyal. Safonov i Verigin prichalili ko mne mnogo nizhe. Safonov
protyanul mne moyu segodnyashnyuyu pajku - shest'sot grammov hleba, no est' mne ne
hotelos'.
YA vyvolok svoi korziny s chudo-gribami.
Dozhd', da ya tashchil griby cherez les, zadevaya o derev'ya noch'yu, - v korzine
valyalis' tol'ko oblomki, oblomki gribov.
- Vybrosit', chto li?
- Net, zachem zhe...
- My svoi vchera brosili. Edva uspeli peregnat' lodku. A o tebe tak
podumali, - tverdo skazal Safonov, - s nas bol'she budet sprosa za lodku, chem
za tebya.
- Za menya nemnogo sprosa, - skazal ya.
- Vot to-to. Ni nam, ni nachal'niku za tebya nemnogo sprosu, a za
lodku... Pravil'no ya sdelal?
- Pravil'no, - skazal ya.
- Sadis', - skazal Safonov, - i beri eti korziny proklyatye.
I my ottolknulis' ot berega i pustilis' v plavanie - utlyj chelnok po
burnoj, eshche grozovoj reke.
V bol'nice menya vstretili bez rugani i bez radosti. Safonov byl prav,
kogda pozabotilsya ran'she vsego o lodke.
YA poobedal, pouzhinal, pozavtrakal, i snova poobedal i pouzhinal - s®el
ves' svoj dvuhdnevnyj racion, i menya stalo klonit' v son. YA sogrelsya.
YA postavil na ogon' kotelok s vodoj. Na ukroshchennyj ogon' ukroshchennuyu
vodu. I skoro kotelok zaburlil, zakipel. No ya uzhe spal...
1966
My sueverny. My trebuem chuda. My pridumyvaem sebe simvoly i etimi
simvolami zhivem.
CHelovek na Dal'nem Severe ishchet vyhoda svoej chuvstvitel'nosti - ne
razrushennoj, ne otravlennoj desyatiletiyami zhizni na Kolyme. CHelovek posylaet
aviapochtoj posylku: ne knigi, ne fotografii, ne stihi, a vetku listvennicy,
mertvuyu vetku zhivoj prirody.
|tot strannyj podarok, issushennuyu, produtuyu vetrami samoletov, myatuyu,
izlomannuyu v pochtovom vagone, svetlo-korichnevuyu, zhestkuyu, kostistuyu severnuyu
vetku severnogo dereva stavyat v vodu.
Stavyat v konservnuyu banku, nalituyu zloj hlorirovannoj obezzarazhennoj
moskovskoj vodoprovodnoj vodoj, vodoj, kotoraya sama, mozhet, i rada zasushit'
vse zhivoe, - moskovskaya mertvaya vodoprovodnaya voda.
Listvennicy ser'eznej cvetov. V etoj komnate mnogo cvetov, yarkih
cvetov. Zdes' stavyat bukety cheremuhi, bukety sireni v goryachuyu vodu,
rasshcheplyaya vetki i okunaya ih v kipyatok.
Listvennica stoit v holodnoj vode, chut' sogretoj. Listvennica zhila
blizhe k CHernoj rechke, chem vse eti cvety, vse eti vetki - cheremuhi, sireni.
|to ponimaet hozyajka. Ponimaet eto i listvennica.
Povinuyas' strastnoj chelovecheskoj vole, vetka sobiraet vse sily -
fizicheskie i duhovnye, ibo nel'zya vetke voskresnut' tol'ko ot fizicheskih
sil: moskovskogo tepla, hlorirovannoj vody, ravnodushnoj steklyannoj banki. V
vetke razbuzheny inye, tajnye sily.
Prohodit tri dnya i tri nochi, i hozyajka prosypaetsya ot strannogo,
smutnogo skipidarnogo zapaha, slabogo, tonkogo, novogo zapaha. V zhestkoj
derevyannoj kozhe otkrylis' i vystupili yavstvenno na svet novye, molodye,
zhivye yarko-zelenye igly svezhej hvoi.
Listvennica zhiva, listvennica bessmertna, eto chudo voskresheniya ne mozhet
ne byt' - ved' listvennica postavlena v banku s vodoj v godovshchinu smerti na
Kolyme muzha hozyajki, poeta.
Dazhe eta pamyat' o mertvom tozhe uchastvuet v ozhivlenii, v voskreshenii
listvennicy.
|tot nezhnyj zapah, eta oslepitel'naya zelen' - vazhnye nachala zhizni.
Slabye, no zhivushchie, voskreshennye kakoj-to tajnoj duhovnoj siloj, skrytye v
listvennice i pokazavshiesya na svet.
Zapah listvennicy byl slabym, no yasnym, i nikakaya sila v mire ne
zaglushila by etot zapah, ne potushila etot zelenyj svet i cvet.
Skol'ko let - iskoverkannaya vetrami, morozami, vertyashchayasya vsled za
solncem, - listvennica kazhduyu vesnu protyagivala v nebo moloduyu zelenuyu hvoyu.
Skol'ko let? Sto. Dvesti. SHest'sot. Zrelost' daurskoj listvennicy -
trista let.
Trista let! Listvennica, ch'ya vetka, vetochka dyshala na moskovskom stole,
- rovesnica Natal'i SHeremetevoj-Dolgorukovoj i mozhet napomnit' o ee
gorestnoj sud'be: o prevratnostyah zhizni, o vernosti i tverdosti, o dushevnoj
stojkosti, o mukah fizicheskih, nravstvennyh, nichem ne otlichayushchihsya ot muk
tridcat' sed'mogo goda, s beshenoj severnoj prirodoj, nenavidyashchej cheloveka,
smertel'noj opasnost'yu vesennego polovod'ya i zimnih metelej, s donosami,
grubym proizvolom nachal'nikov, smertyami, chetvertovaniem, kolesovaniem muzha,
brata, syna, otca, donosivshih drug na druga, predavavshih drug druga.
CHem ne izvechnyj russkij syuzhet?
Posle ritoriki moralista Tolstogo i beshenoj propovedi Dostoevskogo byli
vojny, revolyucii, Hirosima i konclagerya, donosy, rasstrely.
Listvennica smestila masshtaby vremeni, pristydila chelovecheskuyu pamyat',
napomnila nezabyvaemoe.
Listvennica, kotoraya videla smert' Natal'i Dolgorukovoj i videla
milliony trupov - bessmertnyh v vechnoj merzlote Kolymy, videvshaya smert'
russkogo poeta, listvennica zhivet gde-to na Severe, chtoby videt', chtoby
krichat', chto nichego ne izmenilos' v Rossii - ni sud'by, ni chelovecheskaya
zloba, ni ravnodushie. Natal'ya SHeremeteva vse rasskazala, vse zapisala s
grustnoj svoej siloj i veroj. Listvennica, vetka kotoroj ozhila na moskovskom
stole, uzhe zhila, kogda SHeremeteva ehala v svoj skorbnyj put' v Berezov,
takoj pohozhij na put' v Magadan, za Ohotskoe more.
Listvennica istochala, imenno istochala zapah, kak sok. Zapah perehodil v
cvet, i ne bylo mezhdu nimi granicy.
Listvennica v moskovskoj kvartire dyshala, chtoby napominat' lyudyam ih
chelovecheskij dolg, chtoby lyudi ne zabyli milliony trupov - lyudej, pogibshih na
Kolyme.
Slabyj nastojchivyj zapah - eto byl golos mertvyh.
Ot imeni etih mertvecov listvennica i osmelivalas' dyshat', govorit' i
zhit'.
Dlya voskresheniya nuzhna sila i vera. Sunut' vetku v vodu - eto daleko ne
vse. YA tozhe stavil vetku listvennicy v banku s vodoj: vetka zasohla, stala
bezzhiznennoj, hrupkoj i lomkoj - zhizn' ushla iz nee. Vetka ushla v nebytie,
ischezla, ne voskresla. No listvennica v kvartire poeta ozhila v banke s
vodoj.
Da, est' vetki sireni, cheremuhi, est' romansy serdceshchipatel'nye;
listvennica - ne predmet, ne tema dlya romansov.
Listvennica - derevo ochen' ser'eznoe. |to - derevo poznaniya dobra i
zla, - ne yablonya, ne berezka! - derevo, stoyashchee v rajskom sadu do izgnaniya
Adama i Evy iz raya.
Listvennica - derevo Kolymy, derevo konclagerej.
Na Kolyme ne poyut pticy. Cvety Kolymy - yarkie, toroplivye, grubye - ne
imeyut zapaha. Korotkoe leto - v holodnom, bezzhiznennom vozduhe - suhaya zhara
i stynushchij holod noch'yu.
Na Kolyme pahnet tol'ko gornyj shipovnik - rubinovye cvety. Ne pahnet ni
rozovyj, grubo vyleplennyj landysh, ni ogromnye, s kulak, fialki, ni
hudosochnyj mozhzhevel'nik, ni vechnozelenyj stlanik.
I tol'ko listvennica napolnyaet lesa smutnym svoim skipidarnym zapahom.
Snachala kazhetsya, chto eto zapah tlen®ya, zapah mertvecov. No priglyadish'sya,
vdohnesh' etot zapah poglubzhe i pojmesh', chto eto zapah zhizni, zapah
soprotivleniya severu, zapah pobedy.
K tomu zhe - mertvecy na Kolyme ne pahnut - oni slishkom istoshcheny,
obeskrovleny, da i hranyatsya v vechnoj merzlote.
Net, listvennica - derevo, neprigodnoe dlya romansov, ob etoj vetke ne
spoesh', ne slozhish' romans. Zdes' slovo drugoj glubiny, inoj plast
chelovecheskih chuvstv.
CHelovek posylaet aviapochtoj vetku kolymskuyu: hotel napomnit' ne o sebe.
Ne pamyat' o nem, no pamyat' o teh millionah ubityh, zamuchennyh, kotorye
slozheny v bratskie mogily k severu ot Magadana.
Pomoch' drugim zapomnit', snyat' so svoej dushi etot tyazhelyj gruz: videt'
takoe, najti muzhestvo ne rasskazat', no zapomnit'. CHelovek i ego zhena
udocherili devochku - zaklyuchennuyu devochku umershej v bol'nice materi - hot' v
svoem, lichnom smysle vzyat' na sebya kakuyu-to obyazannost', vypolnit' kakoj-to
lichnyj dolg.
Pomoch' tovarishcham - tem, kto ostalsya v zhivyh posle konclagerej Dal'nego
Severa...
Poslat' etu zhestkuyu, gibkuyu vetku v Moskvu.
Posylaya vetku, chelovek ne ponimal, ne znal, ne dumal, chto vetku v
Moskve ozhivyat, chto ona, voskresshaya, zapahnet Kolymoj, zacvetet na moskovskoj
ulice, chto listvennica dokazhet svoyu silu, svoe bessmertie; shest'sot let
zhizni listvennicy - eto prakticheskoe bessmertie cheloveka; chto lyudi Moskvy
budut trogat' rukami etu shershavuyu, neprihotlivuyu zhestkuyu vetku, budut
glyadet' na ee oslepitel'no zelenuyu hvoyu, ee vozrozhdenie, voskreshenie, budut
vdyhat' ee zapah - ne kak pamyat' o proshlom, no kak zhivuyu zhizn'.
1966
This file was created with
BookDesigner program
bookdesigner@the-ebook.org
25-Dec-03
Last-modified: Tue, 06 Jan 2004 18:17:58 GMT