ya. - YA ploho vyrazilas'... Mne kak by lichno... - Obshchestvennaya deyatel'nost' konchilas', - smeetsya Falya, i ya vizhu, kak drozhit ee ruka, shcheki, podborodok, ya pochti oshchushchayu dvizhenie ee staroj ploti, togda kak ya v etot moment vpolne kamennaya baba. - Uspokojsya, - govorit Falya, - u Egora est' roditeli. U Leny mat'. Oni sovershennoletnie. A ty chelovek v etom dele sluchajnyj... - Ne bylo by bedy, - bormochu ya. - Ona uzhe sluchilas', - otvechaet Falya. - Bol'she kuda uzh... Potom ona menya sprashivaet pro SHuru. YA otvechayu pro nee i pro vodu, kotoroj nado zapasat'sya, potom idu k SHure. Ona podrublivaet kuhonnye polotenca. Kogda-to kuplennyj vprok rulon vafel'noj tkani nakonec-taki pushchen v hod. SHura podrublivaet polotenca dlya menya. Materiya vsya izzheltela, v pridavlennyh mestah ostalis' temnye polosy. - Nu i chto? - govorit SHura. - Dlya posudy samoe to. YA chut' ne lyapnula ej pro sosedku po ploshchadke, kotoraya, uvidev v moej sumke tualetnuyu bumagu, skazala vse i srazu: - Vzyali modu podtirat'sya myagkim i belym. Ran'she takogo i v zavode ne bylo, a lyudi byli kuda zdorovee. Perenimaem u amerikancev chert-te chto... I slabeem duhom i telom ot nezhnostej... Ona sverlila menya i sverlila svoim ostrym i zlym glazom, a ya dumala: mozhet, ona prava? "V vojne, - govarival pokojnyj Lev Nikolaevich Gumilev, - pobezhdaet tot, kto umeet spat' na zemle". Togda, dejstvitel'no, nezhnosti ni k chemu... Dlya nas ved' vojna - delo svyatoe. "YAk poperedu tancyuvat'", - skazala by moya babushka. Vot i pyat'desyat metrov vafli byli kupleny SHuroj ne prosto tak... Na sluchaj... A sluchaj u nas odin - vojna, a potom razruha. I gde-to est' uzhe nasha mogilka - mogilka neizvestnoj mne devochki Lii. Ee krov' peretekla v nashu, vojna stala kak by semejnym gorem. Samoe vremya podrublivat' polotenca, samoe vremya... - YA zhe govorila tebe: ne vmeshivajsya. - SHura perekusyvaet nitku. - Pust' vse idet samo soboj. A samo soboj bylo tak. YA vstretila na ulice Mityu. - Mitya! - zakrichala ya, a mal'chik, estestvenno, ne obernulsya. - Gospodi! Egor, - popravilas' ya. On ostanovilsya i smotrel na menya vinovato-rasserzhenno. - Tetya! - skazal on. - My togda tak nehorosho ot vas ushli, vy, navernoe, bespokoilis'... - Da ladno, - otvetila ya. - Proshlo-proehalo... Egor! Gosha... - I ya zamolchala. V obshchem, menya eto ne kasalos'. Iz vremeni, v kotorom ya uchila slova, chto za vse pro vse v otvete, ya vypala. Imenno s moej storony u vremeni byl rvanyj kraj, kuda sledom za mnoj vyvalivalis' vse moi bebehi - gde oni teper'? Zachem zhe ya lezu so svoim "nado tak i edak"? V kakom eshche pod- ili nadprostranstve ya potom ochuhayus'? YA znayu, kak vyglyadit nesovpadenie vo vremeni. Moya doch' shchelkaet pal'cami to sleva plecha, to sprava. "Mama! - govorit ona. - Smotri syuda! Ty gde?" - "YA tut, dochen'ka!" - "Ty ne tut!" V kakom-to kino videla, kak privodyat v chuvstvo poteryavshego soznanie. Znachit, i ya vyglyazhu tak. CHto mne skazat' mal'chiku, kotorogo ya dernula za rukav? Kakie takie sovety ya mogu dat' i mozhno li voobshche davat' sovety, esli u tebya ih ne sprashivayut? My ved' zhivem sovsem v drugoj epohe, strana sovetov byla do togo. - YA prosto rada tebya videt', - skazala ya. - Lena tebe govorila, kak my vstretilis' na pochte? - Na pochte, - povtoril Mitya. - A chto ona delala na pochte? - Mitya! - voskliknula ya. - A chto delayut na pochte? - Mnogo chego... - otvetil on. - Ona zvonila v Moskvu? - Mitya! - nachinayu ya. - Da perestan'te vy nazyvat' menya Mitej! - krichit on. - Ne znayu ya vashego Mityu! Menya drugoj ded vospital, a pro etogo ostalis' odni anekdoty, i oni mne ne v kajf. Ot nego, kak ya znayu, vsem bylo ploho, a vy - Mitya! Mitya! Oskorbitel'no dazhe! - Gospodi! - teryayus' ya. - O chem ty govorish'? |to luchshij chelovek, kotorogo ya znayu. Luchshij v nashem rodu, i ya prosto byla schastliva uvidet', kak vy pohozhi. No ty, konechno, izvini, Egor, u tebya svoe imya... |to u menya neproizvol'no... On smotrit na menya otoropelo. Eshche by! Navorotila slov. Luchshij v rodu. Vot on sejchas sprosit - chem? Konechno, ya ob®yasnyu... CHto, ya ne znayu chem? YA emu skazhu: "Vzyat' za sebya chuzhuyu beremennuyu mog tol'ko Mitya. On vsegda bral porchenoe... Prikin' na sebya ego kostyum". No ya molchu. Mne stydno slov, kotorye ya pridumala. Vo-pervyh, ya nichego podobnogo ne znayu za Mitej. Vo-vtoryh, obozvat' beremennuyu porchenoj - sram, v-tret'ih, "primer' kostyum" - gadost' i poshlost' voobshche. |to iz togo skarba, kotoryj ya poteryala, vyvalivayas' iz vremeni. - Mne o nem nikto nichego ne rasskazyval, krome togo, chto on byl babnik i trus. Ot vojny pryatalsya, a babushka, mezhdu prochim, proshla pochti vsyu, i ee horosho pokoloshmatilo. Vy menya izvinite, tetya, no ya begu. - Idi, E-gor, - skazala ya. - I-di. - Tak tebe i nado, - skazala SHura. - Sidit v tebe etot proklyatushchij gen sem'i - vo vse lapami, lapami... - CHto ya sdelala? CHto? - krichala ya. - Ty vsyu zhizn' stavish' na bozhnichku etogo pridurochnogo dyadyu Mityu. Soobrazi, za chto?! Za to, chto on ni odnoj svoej babe ne prines schast'ya? CHto vsegda bral, chto ploho lezhit? A ploho lezhali devki s iz®yanom, neschastnye... Porchenye... Vot ono - vdrugoryad' za poslednij chas vyskochilo eto slovo. Kak budto, ne raspryamivshis' tolkom v moej glotke, ono nakonec nashlo druguyu, popodatlivej, i vyporhnulo, hlopaya mokrymi kryl'yami. - Mne v nem eto kak raz nravilos', - skazala ya. - Kto eshche mog odarit' obdelennuyu? Pozhalet' nekrasivuyu? YA, naprimer, srodu by ne smogla... - Vot imenno. I tut do menya doshlo. SHura... Ved' SHura lyubila kaleku, SHura... Tak i vizhu etot noven'kij shtativ na brichke. Mitya, gde ty byl togda? Gde ty sejchas? - Prosti, SHura, - skazala ya. - YA ne prava. Dejstvitel'no, ne moe eto delo. - A! - spokojno otvetila SHura. - Ty vspomnila Marka. Ego zvali Mark. Tak ya nichego o nem i ne znayu. Sejchas vot sama bez nogi... Ochen' o nem dumaetsya. I na serdce tak horosho, horosho, kak v rannem detstve. No eto tol'ko iz bol'shogo daleka vidno... Kak bylo horosho. A togda - ne daj Bog! I do sih por ne znayu - eto pravil'no, chto ya vyzhila, ili net? - Greh govorish', - plachu ya. I uhozhu proveryat' vodu. Vecherom s SHurinym muzhem my tryasem na ulice poloviki: eto zadanie SHury, ona ne verit v pylesos. Mama moya ne verila v stiral'nuyu mashinu i do poslednego dnya svoego kipyatila bel'e v cinkovom bake, terla ego na doske, a pered glazhkoj nakruchivala prostyni na palku, "rubel'", i stuchala imi po stolu tak, chto v bufete vyzvanivali chashechki i ryumochki i, byvalo, valilis', hrupkie, nabok, ne priemlya takoj sily truda. Vo chto-to ne veryu i ya... Na obratnoj doroge SHurin muzh govorit mne skvoz' tolshchu polovika na ego pleche: - SHura dumaet plohuyu mysl'... Uznaj, kakuyu... - Naoborot, - otvechayu ya, - ona mne skazala, chto vspominaet detstvo i ej ot etogo horosho. - Ne ver', - govorit on. - Ne ver'. Ona dumaet, chto ya ej ne tot muzh. - Gospodi! - smeyus' ya. - Dumaesh', ya inogda o svoem ne dumayu tak zhe? Ili on obo mne? Mysli, ved' oni - prishli-ushli. A po zhizni my uzhe davno odno celoe. - Uznaj, - govorit neschastnyj, otkryvaya dver'. - Uznaj. - On nervnichaet, - skazala ya SHure, - boitsya tvoih myslej. - Eshche by! - otvetila. - Mysli dlya nego - NLO. - Net! - krichit Levon, vhodya v komnatu. - Net! Dumaesh', ya ne hochu sest' i dodumat' vse do konca? Dumaesh', v moej golove net voprosov? Dumaesh', tam zhe net otvetov? I dumaesh', ya ne smog by splesti iz nih parochku? No nel'zya... Nel'zya sozdavat' golovoj strashnoe... YA vizhu - na bespristrastnom SHurinom lice ten'yu proskakivaet interes. Ona podymaet na muzha svoi udivitel'nye glaza, a tot uzhe zhmetsya v dvernom proeme, norovya ischeznut', provalit'sya ot vzglyada zhenshchiny, kotoruyu bogotvorit, a slova skazat' ne smeet. Skol'ko let vmeste - i ne smeet. Potomu kak dumaet, chto net i ne mozhet byt' slov vroven' s tem, chto on chuvstvuet, a tut eshche etot vse-taki chuzhoj yazyk, eti frazy, kotorye tak ploho sleplyayutsya i tak stydno razvalivayutsya na glazah. - Levon! - govorit SHura. - Zvonili Bibikovy. Prosili otvezti shifer na dachu. Pomogi, dorogoj! Levon delaet kakie-to strannye dvizheniya: to li hochet doprygnut' do pritoloki, to li sorvat' k chertovoj materi, to li rasshirit' prostranstvo i prostor proema, a potom i preodolet' ego. S kakimi-to neponyatnymi armyanskimi gorlovymi zvukami on vyskakivaet iz kvartiry. - Ne smej oprovergat', - govoryu ya SHure, - no tebe vezet v lyubvi. Na sleduyushchij den' my s Levonom vozili SHuru v bol'nicu: ej menyali gips. YA smotrela, kak raspelenali sinyuyu, myatuyu, kakuyu-to nezhivuyu nogu, pochemu-to dumalos' plohoe: o svojstve cheloveka otmirat' chastyami. Umeret' nogoj. Uhom. Loktem. Serdcem. Dushoj. Dumalos' pechal'no o samoj sebe. Znayu li ya, chem mertva sama? CHto vo mne davno ne furychit? I sposobna li ya budu osoznat' sobstvennoe otmiranie? Odnim slovom, myslenno ya podkradyvalas' k idee mgnovennoj smerti kak bol'shomu blagu, chem umiranie chastyami, dazhe esli eto edinstvennyj sposob prodolzheniya zhizni, tysyachu raz proklyatoj i ot etogo eshche bolee bozhestvennoj. Na obratnoj doroge SHura skazala, chto, pozhaluj, mne pora vozvrashchat'sya, a to Nikolaj (moj muzh) na nee zataitsya. YA skazala, chto voz'mu obratnyj bilet na pyatnicu. Byl vtornik. Udivitel'naya sila slova! Stoilo tol'ko nazvat' den' - pyatnica - i ya oshchutila zapah svoego doma, zvuk ego telefonnogo zvonka, uslyshala v trubke slegka razdrazhennyj golos docheri: "Nu i chto? Ty utolila rodstvennyj zud?" Gadosti ona govorit, kak pravilo, s poroga. Potom lapochka lapochkoj, a snachala - nepremennyj ukus. Takoj u nee sposob zashchity. Kak ona eto nazyvaet - prajvesti? Pomogaya SHure vojti v kvartiru, usazhivaya ee v kreslo, ya uzhe otsutstvovala v ee dome i v etom gorode. YA napolnyalas' "soboj", i bylo radostno vozvrashchat'sya k nadoevshemu, vdrug oborotivshemusya glavnym. - Uzhe uehala? - nasmeshlivo sprosila SHura. - Ot tebya ne skroesh'sya, - zasmeyalas' ya. |to byl ochen' tihij vtornik. A v sredu utrom ya poehala za biletami i vstala v ochered'. On menya ottolknul u samogo okoshka. YA naproch' zabyla ego imya. YA pomnila, chto odin raz on sidel u menya na polu, a drugoj raz mayachil na fone zelenogo vagona. On ne videl menya, on sdaval bilet na poezd i krichal. YA dernula ego za rukav, i kakoe-to vremya my bezdarno i tupo smotreli drug na druga. - A! - skazal on. - Izvinite. YA ne znal, chto vy tozhe sdaete bilet. - YA pokupayu, - zasmeyalas' ya. - A kak zhe pohorony? - sprosil on. - Kakie pohorony? - ne ponyala ya i dazhe eshche ne ispugalas' samogo slova. - Egora, - kak-to grubo otvetil mal'chik, i ya vspomnila, chto ego zovut Sergej. Teper' mne ostavalos' ponyat', kto zhe takoj Egor. Ne Mitya zhe... |to by ya uzhe znala. Plohie novosti doshli by srazu. Znachit, eto neizvestnyj mne Egor. Teper' eto modnoe imya. Vse eto zanyalo stol'ko vremeni, skol'ko nuzhno, chtoby mal'chiku vernulis' den'gi za sdannyj bilet, i vot uzhe mne krichat "sleduyushchij", a ya pulej vyletayu iz ocheredi i hvatayu Sergeya za ruku, kak pojmannogo karmannika. On smotrit na menya, snimaet moyu ruku i ostorozhno, kak bol'nuyu, vyvodit na ulicu. YA ne slyshu, chto on mne govorit, potomu chto serdce stuchit pochemu-to v golove gromche shuma okruzhayushchego mira, norovya probit' barabannye pereponki i vyskochit' cherez nih k chertovoj materi. Reshiv, chto on mne uzhe vse rasskazal, Sergej brosaet menya na ploshchadi. YA pytayus' slozhit' slova v smysl. Pochemu-to vpered vylezaet to, chto u Sergeya uzhe est' bilet na samolet v Izrail', a teper' on mozhet k nemu ne pospet'. Na etu ego mysl' ya otvechayu svoej - mol, mozhet byt', i slava Bogu. CHto emu tam delat', russkomu mal'chiku? Lyubov' - eto, konechno, slavno... I tut ya zapinayus', potomu chto nachinayu rezko somnevat'sya v etom. CHto mne skazal Sergej? "U nih, - skazal on, - s Len'koj vse po delu. Togda v Moskve ona ego na vokzale vstretila, on p'yanyj shel, s devkoj... Ona kak zakrichit... I ya lishilsya propiski na ihnem polu. Mne menty skazali: "U, kozel! CHtob nogi tvoej i etoj gorlastoj". A ona moya? Ona ne moya! A Goshka ee grud'yu... No ved' ona i ne ego! Tut zhe otnosheniya s soobrazheniem..." YA ne ruchayus' za podlinnost' ego slov. YA voobshche ni za chto ne ruchayus'. V moej golove mir ustroen okonchatel'no i bespovorotno, poka ego ne szhigaet kakoj-nibud' Kibal'chish. Togda ya kidayus' grud'yu na oblomki i lezhu na nih do teh por, poka podzhigatel' gde-to brodit poblizosti. Dozhdavshis' ego uhoda, ya uzhe ladnayu novyj mir, luchshe prezhnego, s zapasom prochnosti na sluchaj novogo Kibal'chisha. Hotya prijti i razrushit' ego mozhet kozel sovsem iz drugogo rodu-plemeni. YA pletus', ostavlyaya za soboj vitievatyj sled nesformulirovannyh myslej. Pletus' k Fale - k komu zhe eshche? Na zvonok nikto ne otvechaet. YA zvonyu vo vse sosednie dveri. Tol'ko iz odnoj detskij golos otvetil, chto mamy net doma. SHura spokojno spit na divane, v kuhne pod tolstym polotencem sohranyaetsya teplo supa. Kak tiho, mirno... YA nesu telefon v kuhnyu i zakryvayu dver'. - Allo! - bormochu ya. - Allo! - Vy naschet pohoron? - Golos chuzhoj, postoronnij. - V pyatnicu, v dvenadcat' chasov... YA kladu trubku. YA ne znayu, gde zhivet Ezhik. Ni razu u nego ne byla. Telefon ya nashla v SHurinom bloknote. - Ty prishla? - Golos u sestry teplyj so sna. - Tebe dali nizhnyuyu polku? YA vhozhu s telefonom. - SHura! - govoryu ya. - Sluchilos' samoe plohoe s Falinym vnukom. - Otstranyajsya ot bedy! Otstranyajsya! Ona tebe chuzhaya, ne svoya. Svoya - eto sovsem drugoe, drugaya svyaz'. SHura mal'chika voobshche ni razu ne videla, a ya tak... Pohodya... - Pohorony v pyatnicu. No otvechayut chuzhie... U nee strannyj vzglyad, u SHury, - horosho zapakovannyj gnev. Gnev dlya dalekoj dostavki. CHerez vremya i rasstoyaniya. Dlya takogo soderzhaniya nuzhen chetkij adres, chtob ne oshibit'sya vo vruchenii. Komu? Mitya pogib, narushiv pravila perehoda: tramvaj - speredi, avtobus - szadi. Ili naoborot, ne pomnyu. Prosto shel, a ego sbili, potomu chto ne tam shel. Takaya vot negeroicheskaya smert'. Pochemu-to mnogo govorilos' o ego ostorozhnosti, chto on ne lihach kakoj, a peshehod sovsem dazhe akkuratnyj, strogo po zebre tam ili s ugla na ugol po znaku. V kakoj-to moment mne pokazalos', chto govoryat tol'ko ob etom - o pravilah perehoda. Prosto kakoj-to seminar GAI pri zatyanutyh zerkalah. YA uvidela ego na kladbishche. On stoyal ryadom s Ezhikom. YA smotrela kak raz na Ezhika, sedogo, zagorelogo, sovershenno ne pohozhego ni na otca, ni na mat'. Nu, ne rosli v nashem ogorode s takim tupovatym stroem lica! YA othlestala sebya po shchekam, chto smela v takoj chas dumat' chert-te chto, a on voz'mi i povernis', chelovek, stoyashchij ryadom s Ezhikom. Povernulsya i kivnul mne golovoj. Kak raz nachalos' proshchanie, i ya sdelala shag nazad, chtob propustit' lyudej blizhe k grobu. Sama ya ne hotela, ne mogla videt' mertvogo Mityu i byla rada, chto cerkovnaya bumazhka na lbu pryachet ego lico. Zdes' ved' ne zhdut ot menya burnogo vyrazheniya gorya, ya chuzhaya, ya mogu stoyat' v storone, dazhe Levon blizhe, on tut rabochaya sila. No esli ya - chuzhaya, dal'nyaya, to kto etot, chto kivnul mne kak svoej, a teper' derzhit za lokotok kakih-to blizhnih k nemu zhenshchin? Ah vot eto kto, vdrug yasno i prosto vspomnilos' mne. |to zhe Mihail Sergeevich. Drug Ezhika. Horoshij, vidimo, drug, esli vse brosil i priletel. No ya uzhe ponyala, chto ne v etom pravda. Kogda byl moden kubik Rubika i strana ostervenelo ego krutila, ya zaranee znala: u menya on ne slozhitsya nikogda. Tak i bylo. A odnazhdy sidela prosto tak, dazhe smotrela televizor, a on voz'mi i slozhis' v moih rukah kak by bez moego uchastiya, sam po sebe. I potomu, chto eto bylo absolyutno sluchajno i ne bylo moej zaslugoj, ya tut zhe raskrutila ego v obratnuyu storonu. CHto-to podobnoe bylo i sejchas, hotya ya ponimayu vsyu glupost' takoj analogii. No vse slozhilos'. I mne uzhe bylo ne vazhno videt' Lenu, kotoruyu za plechi vel kakoj-to paren', ne vazhno. Mihail Sergeevich - i kubik poluchilsya. YA hotela probit'sya k Fale, no ee vpihnuli v mashinu, gde uzhe gnezdilis' kakie-to tetki, prishlos' neskol'ko raz hlopat' dvercej mashiny, chtoby umyat' Falin bok. Kakaya-to dama v chernom gipyure pronzitel'no ob®yasnyala vsem zhelayushchim, gde budut pominki i kakim transportom luchshe tuda doehat'. Avtobusa ne hvatilo, potomu chto bylo mnogo molodezhi. Dama setovala na detej. Kto, mol, znal... Menya dazhe pronzilo sochuvstvie k etoj dame, instruktoru pohoron. Na kogo zhe ej eshche setovat'? Na starikov - bespolezno, da ih i malo bylo, na svoe pokolenie - glupo, sama nahodish'sya v nem. Konechno, molodye, deti! Ne znayut pravil, idut pod kolesa, a potom horoni ih. U nee na lice bylo napisano: svinstvo. - SHura! - skazala ya doma. - Ne nado pro pohorony. Ne hochu! - Nu i ne nado, - otvetila SHura. Pozvali Levona pit' chaj, razgovarivali pro raznoe, Levon vse smotrel na nas svoimi ogromnymi, goryachimi, "bul'katymi", kak skazala by babushka, glazami, potom ne vyderzhal i zakrichal: "Nu chto vy za narod! CHto za narod!" - Tebe pokrepche? - sprosila ego SHura. - Govori srazu, a to ya zavarku razbavlyu. V poezde mne, kak okazalos', dostalas' nizhnyaya polka dvuhmestnogo kupe, prizhatogo k tualetu. On oglushitel'no oshchushchalsya. Prishla provodnica i skazala, chto ya budu ehat' odna, tak kak vtoraya polka slomana, ee ne prodayut, poetomu ona u nih dlya hozyajstvennyh nuzhd, i horosho by mne ne zapirat'sya do nochi, poka to da se. Preimushchestva odinochestva prosto ischezali na glazah. YA provyakala chto-to pro sluzhebnye pomeshcheniya, na chto yazykataya provodnica otvetila mne korotko i prosto, chto eto ne moe, tak skazat', sobach'e... Ona dazhe postoyala v dveryah, rasschityvaya podat', esli ponadobitsya, eshche odnu ubojnuyu repliku, vse v nej prosto drozhalo ot neterpelivoj zlosti uma, ya soobrazila eto i smolchala. Prishlos' ej unosit' svoi slova pod yazykom, na kogo-to oni, opredelenno, oprokinutsya. Kogda uzhe raznesli bel'e i lyudi uspokoilis' na nedolgoe vremya ozhidaniya chaya, v proeme kupe voznik Mihail Sergeevich. - My edem v sosednem vagone, - skazal on. - YA videl, kak vy sadilis'. YA vojdu? Kuda ya mogla det'sya? - Takaya istoriya, - vzdohnul on, akkuratno sadyas' na odeyalo. - A ya dumal, chto my s vami nikogda ne vstretimsya. - Kto zhe dumal? - otvetila ya. - Kak zdorov'e vashej zheny? - Vy znaete, - radostno skazal on, - horosho. CHto nazyvaetsya, ne bylo by schast'ya, da neschast'e pomoglo. Kogda ona uznala pro otnosheniya Leny i nashego syna, ona nastoyala, chtob oni byli vmeste i chtob rebenok rozhdalsya u nas. Ona skazala, chto hochet videt' rozhdenie i rost novoj zhizni, chto eto dlya nee vazhno. Ona prosto zastavila nas s synom poehat' i zabrat' Lenu, ona sovsem drugaya stala, napolnennaya smyslom. My prismotreli detyam kvartiru na pervom etazhe v nashem zhe dome, kvartira ne ah, no po den'gam. Lenina mat' daet polovinu, polovinu my. Budut zhit' i otdel'no, i na glazah. Kuda luchshe? ZHena prosto vospryala. Mechtaet o vnuke... My dogovorilis' ne rasskazyvat' ej pro fiktivnyj brak i smert'... Znaete, chtob ne zaronyat' plohih myslej. YA etogo mal'chika znayu, on byl bezobidnyj, horoshij... Absolyutno... Moj syn, konechno, poshlyak. Oni teper' vse takie. Svoboda. Dostupnost'. Esli by ne sluchaj s zhenoj i ee veroj v vyzdorovlenie pri pomoshchi novoj zhizni, to ya by eshche ochen' i ochen' podumal naschet etoj Leny. Mat' - torgovyj rabotnik na vokzale. To-se. Odnim slovom... Otec - skoropostizhno. |tot ee brak s Egorom... V sushchnosti, nashla durashku... Hotya nazvanivala nam kazhdyj den', prosto bezumie kakoe-to. No, mozhet, eto vse na nervnoj pochve, durochka ved' moloden'kaya. Mne hotelos' vydernut' iz-pod nego kraj malinovogo zheleznodorozhnogo, no v dannyj moment moego odeyala i skazanut' emu takoe, chtob on pulej vyskochil. No ya proklokotala chto-to nerazborchivoe. - |tot mal'chik... YA ponimayu, on vash rodstvennik... No soglasites'... Postupok naivnyj, glupyj... I potom... Vy znaete? On prepyatstvoval! On krichal na Leonida, hamski krichal... YA boyalsya, eshche nemnogo - i moj razvernetsya nazad. On mne ved' po doroge v Rostov skazal pryamo: "Mne, otec, eto na fig... YA ne otricayu, no mne eto na fig..." Lena, pravda, umnica, ona srazu pereshla na nashu storonu i ochen' tolkovo skazala Egoru: "Tak pravil'no, a s toboj nepravil'no". Strannyj mal'chik, strannyj... Konechno, neudobno i ne k mestu sprashivat'... No kak vy schitaete, on byl zdorov psihicheski? YA chto-to takoe slyshal... Po ch'ej-to linii... - Po moej linii, - skazala ya. - |to u nas pobeg drugogo uma. - Pobeg? Pobeg uma? - On smotrel tak yasno i nedoumenno, chto, sushchestvuj v moem organizme smeh, ya by uzhe davno dala emu volyu. - Da net, ya neudachno vyrazilas'... Prosto za nami voditsya vybirat' ne to i ne teh... - |to ponyatno, - zakival Mihail Sergeevich. - Takoe sluchaetsya dazhe pri polnoj zdravosti. YA zhe dumala pro Zoyu. Pro to, kak ona ostalas' odna s angelom u kamnya cerkvi. Kak letala na nebko... Dazhe udivitel'no, kak po nitochke-volosochku karabkaetsya k nam proshloe... Babushka tak uzh norovila otdelit' ee ot nas, chtob, ne daj Bog, ne pereshlo bezumie... Pereshlo, babushka, pereshlo. Vo vsyakom sluchae, tak schitaet sleduyushchij po vremeni narod. Vysledil-taki drugoj um mal'chonku, letayushchego na nebko, i zabral k sebe. - YA rada, chto vse dlya vas horosho konchilos', - skazala ya, opredelyaya okonchatel'nost' razgovora. - Da, konechno, - otvetil Mihail Sergeevich. - Hotya, konechno, mal'chika ochen' zhalko. Odin rebenok, uzhasno... YA im posovetoval kruiz. Teper' eto dostupno, a my narod neizbalovannyj, nam hot' chto pokazhi - interesno. Kogda on ushel, prishlos' vypit' gorst' tabletok: ot golovy, ot dushi i ot serdca. Trojnoj koktejl' vyzhivaniya prostogo russkogo cheloveka. Hot' chto vypit', hot' chto posmotret'. Sovsem k nochi, kogda provodnica skazala, chto ya uzhe mogu zapirat'sya, i ya tak i postupila, kto-to poskrebsya v dver'. YA otkryla, i ona stremitel'no proshla mimo menya, kak by preduprezhdaya vozmozhnost' protesta s moej storony. Vorvalas' i sela. Lena. Menya tol'ko-tol'ko stal probirat' "koktejl'", blagoslovennaya tupost' nakryla vatnym odeyalom vyprygivayushchie nekstati mysli, priyatno bylo osoznavat' moshch' nauki himii neposredstvenno v svoem tele. Ona plakala. Vernee, dazhe vyla, utknuvshis' nosom v moyu podushku, kotoruyu ona grubo stashchila s mesta. YA vspomnila, kak ona valyala u menya van'ku v pervuyu nashu vstrechu, pritvoryayas' iudejkoj. A ya togda pyalilas' na ee podnyatye skulki i pytalas' vychislit' procent ee evrejstva. V drugoj raz ona rasskazyvala mne istoriyu svoego greha, a ya voobrazhala sebya sluchajnym, no neobhodimym poputchikom ee zhizni. Sejchas ona slyunyavit moyu podushku, buduchi odnovremenno roditel'nicej i spasitel'nicej zhenshchiny, kotoraya v odno istoricheskoe vremya nepremenno spryatala by ot nee syna, a v drugoe - syna za nej zhe poslala. I, v sushchnosti, zhizn' Miti vse vremya visela na voloske zhelanij i strastej sovershenno postoronnih zhenshchin. YA otlivayu v domashnyuyu kruzhechku chaj iz nedopitogo stakana, ya gigienicheski myslyu, chto negozhe sovat' devochke svoj pityj stakan, ya vykoluplivayu iz gnezdyshka zheltye goroshinki suhoj valer'yanki, soobrazhaya, chto fenozepam, kotorym spasayus' sama, devochke ne goditsya, potomu kak devochka beremennaya. Kogda ona vse sglotnula vmeste so slezami, ona skazala: - A chto, u zhenshchiny est' drugoj sposob otplatit'? Nu, za dobro tam ili za podvezti? Est'? YA emu skazala: ty dolzhen eto sdelat', potomu chto ya ne hochu byt' tebe obyazana. Mne dazhe hochetsya s toboj... YA predstavlyayu - drugoj kakoj... Nado bylo by ego uprashivat'? A etot razvernulsya i ushel... Svoloch' takaya... I ne govorite, - krichala ona na menya, - chto ego uzhe net! Otkuda vy znaete? YA ego oshchushchayu, ponimaete, oshchushchayu... Kak budto on menya trogaet. Hot' on ko mne pal'cem ne prikosnulsya! Psih on, psih! Na duh mne takogo ne nado! Len'ka, konechno, gad, no on zhivoj gad, v polnom smysle etogo slova. Ot nego vkus i zapah. ZHivoj Van'ka-durak luchshe mertvogo Ivana-carevicha. Tak i znajte! |to ya umno skazala. A on razvernulsya i ushel. - Lena shvyryaet v menya komkanuyu podushku, ona gromko vtyagivaet v sebya sopli, ona zadvigaet dver' tak, kak budto zadvigaet vagon, poezd, vseh edushchih v nem, vseh - k chertovoj materi. Nu chto tebe stoilo, Mitya, styanut' s nee trusiki? Devyanosto devyat' iz sta postupili by tak zhe, a potom, shirknuv molniej, ubezhali by zhivye i nevredimye. Mir byl by bol'she na celogo tebya, Mitya. Ee pristavanie, ego... CHto? Otvrashchenie? Hotya net... Kakoe otvrashchenie? Mozhet, imenno v etot moment on ee i lyubil, raspahnutuyu, s pyatnami na lice i rasplyushchennym rtom. Lyubil i bezhal ot nesovpadeniya chuvstv, myslej i obstoyatel'stv, kotorye byli vraznotyk? Potomu chto golaya zhenshchina, kak golaya pravda, vozniknuv bez vashego zhelaniya, - argument sil'nyj, no i protivnyj. Ty ili raspnis' pred nej, ili uzh begi slomya golovu. U mal'chika zakolotilos' serdce, i on bezhal, ne znaya pravil. Potomu kak byl Egor po prirode Mitya. Ili vse bylo ne tak i ne to? Ne znayu. V Moskve oni peregnali menya v tonnele. Mihail Sergeevich sdelal mne rukoj nebrezhno tak - poka, mol, poka... Lena pritormozila. - YA vam naplela vchera... Ne ver'te mne... Vse bylo ne tak... Utrom vse ne tak, devochka, vse ne tak. Utro - vremya zabyvaniya. Ona skol'znula glazom mimo menya, krasivyj rot byl slegka sbit nabok, kak togda, kogda ona morochila mne golovu v pervuyu nashu vstrechu. - Tvoj ryukzachok vse eshche u menya, - skazala ya ej vsled. Ona ne povernuvshis' mahnula rukoj. Delov! Ryukzachok... Interesen byl razvorot v moyu storonu Len'ki. On demonstriroval mne zamenu zhizni. Smotri, tetka! Vot ya, vsklokochennyj, nevyspavshijsya, nabryakshij ves', ot nachala do konca... YA hochu est', pit', v ubornuyu... Hochu Lenku... Drugih hochu tozhe... YA gustoj muzhchina... Ochen' muzhchina i ochen' gustoj... Na final on pnul nogoj vokzal'nuyu tumbu. Prosto tak, dlya dvizheniya molodoj krovi i chtob znala... No v etom ne bylo zla. Byla priroda. Doma ya trogayu predmety. Stul'ya i kastryuli. CHajnik eshche teplyj. YA nalivayu v chashku pojlo. Ruka drozhit, kak pri abstinencii. YA nutrom, kozhej chuvstvuyu, chto menya postigla neudacha. Zachem-to s buhty-barahty ya brosila na poluslove pochti zakonchennuyu veshch' i kinulas' rasskazyvat' druguyu. Nado, kstati, pomenyat' vodu v bidone, s kotorogo vse poshlo... Ved' vse bylo normal'no... Poka ya ne vdela etu proklyatuyu ser'gu v uho. YA ih ne znayu... Oni ne dayutsya mne v oshchushchenii, eti mal'chiki i devochki, kotoryh ya vzyalas' strogat' bez znaniya predmeta. Staryj durak papa Karlo mechtal o syne, hot' kakom, hot' derevyannom, ya tozhe mechtala hotya by ponyat'. Ne poluchilos'... Vynimajte, madam, ser'gu. |to pokolenie zhivet mimo vas, ne zamajte ego abstinentnymi pal'cami. Moyu dno bidona. Pal'cy mazyukayut teplotu i myagkost' osadka. Interesno, kto ta starushka, chto vsuchila moej docheri bidon? Na kakoj metle uletela staraya ved'ma, smeyas' nad molodoj durochkoj? Mozhet, eto pravil'nyj put' - obdurit' i posmeyat'sya nad vsemi? Zvonok u menya pronzitel'nyj, kak by dlya ochen' zadumchivogo gluhogo. YA ne znayu, kak naschet fiziki, no lichno ya vizhu, kak zvuk vysekaet svet v kvartire. Kak by dlya gluhogo, no zryachego. - Kto tam? - krichu ya v staryj dermatin, ibo nikogo ne zhdu i nikem ne preduprezhdena. - |to ya, tetya! Babushka dala mne vash adres. YA otkryvayu dver'. - Mitya! - krichu ya. - ZHivoj! - To est'? - sprashivaet mal'chik i nedoumenno smotrit na nomer kvartiry. - YA - Egor. - |to vse ravno, - otvechayu ya. - Hotya net! Net! Ty - Egor! YA zapomnyu, ty - Egor. YA bol'she ne sob'yus'. - YA s Lenoj. Mozhno? Ona smotrit na menya iz-za ego spiny, devochka s ryukzachkom i sbitym v storonu rtom. YA ponyala, Gospodi! Ty daesh' im shans?.. CHtoby oni vse inache... Ili chtob ya? Padaet na obuv' ryukzachok. Deti idut v vannuyu. Gde-to daleko smeetsya plach. ...Nad mo-e-yu go-o-lo-vo-o-yu... Ty spyatila, zhenshchina. Spyatila. Zvenelo u tebya v golove. YA togda pokatalas'-povalyalas' v posteli, no, kak govarival odin mudryj starik, molodoj organizm do pory do vremeni svoe beret. Proshlo poltora goda. I ya vot idu k Fale. Vot ya uzhe voshla. YA na nee smotryu. 4 Ej uzhe sil'no za sem'desyat, no v nej vsegda horoshi byli pryamaya spina i krasivye kisti ruk, kotorye artrit pobedit' ne mog. Komnatku, v kotoroj ona menya prinimala, ya znala, ona byla kroshechnoj, no na etot raz pochemu-to okazalas' i kosovatoj, odnako moj glaz upersya v ee yubku, kotoruyu ya pomnila uzhe let dvadcat'. Sinyuyu, sheviotovuyu... Kogda Falya sela zakinuv nogu na nogu, ya uvidela, chto iznutri ona obuzhena, grubo, metodom zagiba, schitaj, na dve ladoni. Sejchas yubka krutilas' u nee na poyase i yavno trebovala umen'sheniya. YA podumala, chto ej ne mnogo ostalos', chto ona kak by issyhaet. No greh gnevit' Boga, vozrast vpolne poryadochnyj, bolee "dvuh Pushkinyh"... CHego zhe eshche? Mysl', konechno, gnusnaya, i, otloviv ee v poslednij moment, ya prishchuchila ee. Potomu chto etih "nehoroshih myslej" za zhizn' nakopilos' stol'ko, chto, ne nauchis' ya otkruchivat' im shei, moyu by oni razvernuli eshche neizvestno kuda. - Ty mne nuzhna, - skazala Falya. - So mnoj neporyadok. CHto prihodit v golovu prezhde vsego? Nashchupano u sebya nechto. Opyat' zhe mozgovye yavleniya: kazhetsya, chto vyskochil gaz-svet, an net. Ili naoborot: vyklyuchil i begaesh' proveryat' zhivoj ladon'yu. Nederzhanie, nesvarenie... Nakonec, fobii. Manii. O Gospodi! S etim u nas - o'kej! Vot chto podumalos', kogda Falya skazala pro neporyadok. A tut eshche yubka, obuzhennaya na dve ladoni. ... - To, chto eto pro moyu smert', eto ponyatno... - prodolzhala Falya. - YA k nej gotova. No oni prihodyat i prihodyat. Vidish', ya uzhe ne peredvigayu stul'ya... Oni stoyat tak, kak te sadyatsya. Dejstvitel'no, imenno stul'ya stoyali stranno, vyzvav vo mne oshchushchenie kosovatosti komnaty. - Kazhdyj raz eto na yasnom ume, - govorit mne Falya, - ya v etot moment chto-to delayu, vytirayu stol tam ili gonyayus' za mol'yu. Mnogo moli... YA plyunula, no est' takie nastyrnye... Budto izgalyayutsya nad toboj... No ne ob etom rech'. YA chto-to delayu, i prihodit sosedka v salope. Slushaj vnimatel'no. Prihodit i prosit popit'. ...Vodu sosedka p'et zaprokinuv golovu, bez glotkov, budto vlivaet v voronku. Nekrasivyj vid... No glavnoe ne eto. Glavnoe, u nas nikogda ne bylo s nej nichego obshchego, dazhe imeni ee ya ne znala, tol'ko familiyu. Hramcova. Sosedka Hramcova iz pyat'desyat shestoj. Tak vot... Vliv v sebya vodu - bokal na trista grammov - i ne vyterev kapel' s podborodka, vodyanym rtom Hramcova problyamkivaet: - Moyu doch' poputal d'yavol. Ona krestilas' po poyas golaya. V vafel'nom polotence. Skazhite, chto mne teper' delat'? Kak byt' s komsomol'skim biletom i gramotami CK? YA predlagayu Hramcovoj prezhde vsego snyat' salop. Ot nego pahnet pribitoj dozhdem staroj pyl'yu. - Razden'tes' u sebya doma i prihodite, pogovorim. Na slove "u sebya" delayu udarenie. Ne razveshivat' zhe mokred' v prihozhej? V moej kubature i tak dyshat' nechem. Vozduh dohodit tol'ko do shejnoj yamochki i vyprygivaet nazad, kak sharik. No ne budesh' zhe ob®yasnyat' etoj Hramcovoj: moim legkim vreden vash salop. - Horosho, - govorit sosedka, - sejchas razdenus' i pridu. Ona uhodit, ostaviv dver' otkrytoj, a ya moyu trehsotgrammovyj bokal. Mesto, kotorogo kasalis' guby Hramcovoj, tru sodoj. YA ochen' veryu v zaraznost' psihicheskih boleznej. Inache ne ob®yasnit' ih kolichestvo. Dolgo polivayu "mesto gub" kipyatkom. Potom stoyu v dveryah i zhdu, kogda Hramcova razdenetsya, snimet etot starorezhimnyj salop - nikto uzhe sto let takih ne nosit, otkuda tol'ko on u nee - i pridet razgovarivat'. No sosedka ne idet. Togda ya idu k nej sama i zvonyu v dver': vdrug s nej chto sluchilos'? Dver' ne otkryli. YA povernula ruchku i voshla - kvartira byla pustoj. Voznikla mysl' o balkone. No dver' na balkon byla ne prosto zakryta - ona byla zakleena shirokim serym plastyrem. Pochemu-to voznikla zhalost' k etoj neschastnoj shcheli. YA vernulas' v koridor, udivlyayas', chto, zapechatav dver' balkonnuyu, Hramcova vhodnuyu derzhit otkrytoj. |to v nashe-to vremya! I vot ya snova u sebya v kvartire i snova udivlyayus' etoj Hramcovoj. Kuda ona ischezla? A tut ona snova poyavilas'. Opyat' zhe v mokrom salope i s temi zhe slovami: - Popit' vody... Tochno tak zhe vlila v sebya, kak cherez voronku, vodu. Tak zhe vodyanym rtom problyamkala: - Moyu doch' poputal d'yavol. Ona krestilas' po poyas golaya. V vafel'nom polotence. Skazhite, chto mne delat'? S komsomol'skim biletom i gramotami CK? YA ej snova skazala, chto prezhde vsego nado razdet'sya... I nachalos' po novoj. YA poshla k nej i vo vtoroj raz ispytala zhalost' k balkonnoj shcheli, kotoruyu styagivaet plastyr'... Znachit, teper' v mokrom salope dolzhna poyavit'sya Hramcova i poprosit' pit'... Uzhe v tretij raz. Nado zakryt' dver' i pozvonit' synu, chtob rasskazat', kakaya iz-za Hramcovoj stryaslas' glupaya istoriya, no, podumala, Hramcova za dver'yu mozhet uslyshat' razgovor i pojmet, kak k nej otnosyatsya, v chastnosti k etomu ee salopu i nepriyatnoj manere vlivat' v sebya vodu bez glotkov. Nado otlozhit' zvonok na potom, kogda eta bezumnaya Hramcova ugomonitsya i perestanet tuda-syuda begat'. YA ne zametila, skol'ko tak prosidela v temnote, vo vsyakom sluchae, vecher konchilsya, eto tochno. Nastupila noch'. I takaya, chto ya udivilas' zvezdnosti neba. I ne v tom smysle, chto zvezd mnogo i chto oni bol'shie-malen'kie, golubye tam ili zelenye, a v tom, chto ya kak by znala, kto iz nih muzhchina ili zhenshchina, kto starik, a kto molodoj, i dazhe pristrastiya kazhdoj zvezdy byli opredeleny. Naprimer, byli takie, chto morshchilis' ot neudovol'stviya. Byli i podhihikivayushchie. Zvezdy tak vzvolnovalis', chto ya vyshla na balkon: vdrug eto lozhnyj effekt i ego dalo steklo okna? Kogda uzhe vyshla, soobrazila - u menya ne bylo balkona. YA ved' zhivu na pervom etazhe. I tam ya vspomnila ili ponyala, chto Hramcova umerla uzhe davno. YA syuda v®ehala, a cherez nedelyu Hramcovu vynesli nogami vpered. My dazhe ne byli znakomy, a chto sosedka po familii Hramcova, tak eto ya uznala, potomu chto byli vybory i kakie-to rebyata prishli proveryat' spiski. I ya im skazala: "V pyat'desyat shestoj zhenshchina umerla". I paren', veselyj takoj, skazal: "Vot i zamechatel'no. Baba s vozu... Znachit, vycherknem Hramcovu navsegda..." A tut vizhu: stoit v dveryah moya mama. Na nej seroe plat'e rubashechnogo pokroya. Takogo v ee vremya ne bylo. Na shee busy kakih-to krasnyh neobrabotannyh kamnej, srodu takih ne videla. - Gde ty nashla etot bityj kirpich? - sprosila ya mamu. - |to natural'noe ili poddelka? - Poddelki konchilis', - skazala mama. - Ty vedesh' sebya glupo. YA poshla s nej v etu vot komnatu, tut kak by sideli gosti. - |to tvoj otec, - skazala mama, pokazyvaya na neizvestnogo mne muzhchinu. - On sidel na tvoem meste. - Otkuda zh mne ego znat', - zasmeyalas' ya, - esli on propal bez vesti, kogda mne bylo tri goda. Potom smotryu - Mitya. Ulybaetsya, on zhe srodu privetlivyj. A ryadom s nim Gosha. I vsya vasha rodnya. YA tol'ko sobirayus' ih sprosit', kak vse ischezayut... YA ne pomnyu uzhe, skol'ko raz tak bylo. Uzhe net straha, a odno ozhidanie zvonka Hramcovoj. Uhodyat oni tozhe vsegda v tot moment, kogda ya raskryvayu rot. Raskryvayu, a mol' mezhdu ladonyami. B'yu. - Vy, Falya, - smeyus' ya, - prosto zadremyvaete na hodu... Takoe sluchaetsya... - A stul'ya? Ty na nih posmotri. Tak mozhet rasstavit' normal'nyj chelovek? "Konechno, ne mozhet, - pro sebya dumayu ya. - Ty sama proiznesla eto slovo. Ty, Falya, tiho pyatish'sya s uma... Nichego udivitel'nogo - starost', odinochestvo i gore". YA dumayu, chto nado pozvonit' Ezhiku i rasskazat', chto mat' vyhodit na nesushchestvuyushchij balkon. - Ne vzdumaj, - chitaet moi mysli Falya. - Ne hvatalo, chtob on menya voznenavidel. Sejchas on razdrazhaetsya na rasstoyanii, a ty emu zadash' zadachu. Ustraivat' v bol'nicu, to da se. Tol'ko v horoshem chtive ya primu hodyashchih v salope prizrakov. V zhizni - uvol'te. Obvisshuyu yubku - eto da, pojmu. |tot chertov zagib v dve ladoni vnutri ee. |to uzhasayushchee ubyvanie tela, samounichtozhenie ploti, mechushchejsya mezhdu vkriv' i vkos' rasstavlennyh stul'ev. Bolezn', tyazhelaya bolezn'... Ezhu vidno, a synu Ezhiku net. Takaya vot nevol'no lingvisticheskaya poluchilas' figura. Zachem menya pozvala Falya, zachem? CHto ya dolzhna sdelat'? CHto? Razognat' ee prizrakov? - Nichego ne nado, - vpopad otvechaet Falya. - Ty prosto dolzhna znat'. Hramcova prihodit iz-za Miti. - No Mitya tozhe ved' tam, - govoryu ya. - Mogli by mezhdu soboj razobrat'sya. - Takoj u menya yumor. Mne ne nravitsya razgovor, mne on nelovok. Byt' napolovinu nenormal'noj nel'zya, kak nel'zya byt' napolovinu beremennoj. A tut imenno sluchaj poloviny. Zdravaya chast' Fali vedaet mne o nezdravosti, odnovremenno predlagaya mne etu nezdravost' schitat' normoj. - Mne nado razobrat'sya s proshlym, - govorit Falya. - CHtob ne begat' tuda-syuda, kak Hramcova. Nado rasskazat' o Mite. Ty ved' v kurse, kakoj on byl babnik? Ves' narod byl v kurse... - A vy ego babe pokupali korovu, - smeyus' ya. - Ty znaesh'? - Vy sami mne rasskazali... - Ne pomnyu, - otvechaet Falya. - Ne pomnyu, chto rasskazala... A ya tebe rasskazala, kak on umer? - Ot koliki... - Ponyatno... Ne ot koliki. Ot moej ruki. - Falya! Ne berite na sebya greh. Vam eto kazhetsya. Vy poverili v to, chego ne bylo... - Ne bylo? Ona zamiraet, i ya vizhu, chto ona ne to chto rasteryana i sbita s tolku, a potryasena chem-to drugim, kuda bolee vazhnym... - A pro venochki ya govorila? - Kakie venochki? - Slava Bogu, - serdito govorit ona. - Kak ty ne ponimaesh', chto menya sejchas ne nado sbivat' s puti. Ne delaj etogo. ...Menya togda dobili venochki iz oduvanchikov. Ty ih kogda-nibud' plela? Ruki ot nih delayutsya chernye i lipkie. YA eto pomnyu. Znachit, tak... YA edu... Ah da... Nado ob®yasnit'. YA vzyala sluzhebnuyu mashinu kak by dlya inspekcii... SHofer byl grek. Ili armyanin? Molodoj paren'. Sil'nyj. ZHara. On potel. YA eto pomnyu do sih por nozdryami - krepkij muzhskoj pot, ot kotorogo u menya kruzhilas' golova. No zamet', eto vazhnaya detal': ya ne otkryvala okno. YA eto vdyhala. I prodolzhala posle pauzy: - Bol'she vsego na svete ya boyus', chto, kogda budu umirat', lyapnu v bessoznan'e pro eto... Uhodyashchaya staruha ved' mozhet chto-to vspomnit' - slovo tam, imya, dejstvie... I prohripit ostayushchimsya stydnuyu tajnuyu mysl', s kotoroj zhila vsyu zhizn'. |to zh kakoj sluchitsya pozor! "Ah vot ono chto! - dumayu ya. - Ona strahuet sebya ot vozmozhnoj boltlivosti, kogda oslabeet mozg. Govori, Falya, govori. YA tebya pojmu. YA u tebya odna. No ty prava: progovorit'sya o sebe strashno". - ...Vot my, znachit, edem. Medlenno tak, budto boimsya kurej podavit'. A na kryl'ce sidyat dve Ofelii v venochkah i poyut "Viyut' vitry, viyut' bujni...". U Lyuby golos - tonkij biser, a u Zoi - kontral'to, barhat. I oni, znachit, kak by vyshivayut pesnyu. YA govoryu shoferu: "Ostanovis', chtob ne videli... Horosho poyut". Vstali, a tut vyhodit Mitya s tazom i nachinaet razveshivat' odnoj rukoj svoej polotenca. |ti s pesnej sorvalis' i davaj emu pomogat'. Takoj poloumnyj kollektivnyj trud. YA govoryu shoferu: "Poehali". I do sih por gonyayu mysl': Mitya sam odnoj rukoj stiral ili uzhe posle nih veshal? I tak mne stalo... Ne peredat'... Kogda uzhe ne ponimaesh' ni kto ty, ni zachem... Tol'ko vot zapah muzhchiny v mashine... On odin ot zhizni... I ya skazala greku... Ili armyaninu: "Ostanovis'". |to uzhe v chistom pole. Vot etoj ostanovki - ne bab! - ya Mite uzhe prostit' ne smogla. YA ne znala, chto ya takaya. CHto eto mozhet vo mne vozniknut' i ya sama pozovu muzhchinu. I budu zvat' potom. YA vse boyalas', chtob on ne stal govorit', mne bylo by eto ne perezhit', no on molchal. Vsegda. Ty hochesh' sprosit', kak vse bylo? - Net, - otvetila ya, - kakoe eto uzhe imeet znachenie? - Tak i bylo. Eshche s vojny u menya byl poroshok. A on togda muchilsya bol'yu. - YA vam ne sud'ya, - probormotala ya Fale. - Da i nikto vam ne sud'ya. Kak govoritsya, za davnost'yu let... I tut Falya zaplakala. Ona plakala tiho, po-starushech'i, zastenchivo smorkayas' i akkuratno podtiraya nos, guby i proveryaya potom suhimi pal'cami kozhu lica i stesnyayas' svoej vozmozhnoj neopryatnosti. Vo vseh etih ee dvizheniyah, melkih i chastyh, byla ne prosto chisto-plotnost', a delikatnost', zhelanie ne zadet' drugogo svoim vidom i oblikom. Ona usnula kak-to srazu, mgnovenno, a ya, greshnica, boyalas', chto, vyskazavshis', ona ne zahochet vozvrashchat'sya i najdet vo sne dver' v drugie predely. I chto mne togda delat'? No ona prosnulas', stala izvinyat'sya, a ya zasuetilas' uhodit'. My obnyalis' s nej na proshchan'e, i ya ponyala, chto ya lyublyu etu staruhu, poluchalos', chto i ona lyubit menya. Inache... S chego by nam tak oplakivat' drug druga? Kogda vyshla, slyshala, kak Falya tyazhelo dvigaet stul'ya. A