icu. Ne znayu, bylo li eto schast'e ili neschast'e, no eto byla moya sud'ba. Rezul'tat li eto moego nedostatochnogo vospitaniya, no kogda ya sejchas dumayu, to priznayus', chto vse mnoyu zapisannoe togda v dnevnike bylo rebyacheskimi myslyami. No, mozhet byt', tak i luchshe. YA perepisyvayu vse eto kak bylo, ne ispravlyaya. Tol'ko sam udivlyayus', kakim prostym ya byl, i kak ya mog terpet' etu zhizn', i kak svyksya s neyu. Posle vynuzhdennoj posadki moego samoleta ya dva dnya lezhal bez soznaniya. K schast'yu, samolet perevernulsya, no ne zagorelsya, i ya byl ranen tol'ko udarom v grud' i v golovu i poetomu spassya. Udarom v grud' mne povredilo legkie. YA plakal. Mne vo chto by to ni stalo hotelos' vernut'sya v svoj otryad. No ya uzhe znal ot vrachej, chto bol'she ne smogu sluzhit' kak letchik. YA znal, chto smertniki dejstvuyut na Filippinah i chto blizok den', kogda ya dolzhen byl vyjti iz shkoly i vypolnit' dolg. Mne bylo stydno pered rodnymi, i ya ne mogu otricat', chto moya zhizn' byla nekotoroe vremya zloj i otchayannoj. I eshche - vopros, kotoryj menya muchil. Hotya ya sam i ne ubil devushku S., no ya byl odnim iz teh, kotorye poslali ee na smert'. I eto postoyanno trevozhilo menya. Skoro menya uvolili iz armii, i ya vernulsya domoj. YA vernulsya nigilistom, smotryashchim na vse s somneniem. Dazhe lyubov' moej materi kazalas' mne somnitel'noj. No v to zhe vremya ya vse eshche upryamo ne mog poverit' v porazhenie YAponii. Blagodarya tradicionnomu istoricheskomu vospitaniyu ya schital, chto esli YAponiya budet pobezhdena, to ni odin yaponec ne budet zhiv. I kogda ya vspominayu o moej zhizni na baze smertnikov flota, mne kazhetsya, chto ochen' nemnogie iz nas poshli na smert', imeya v vidu tol'ko duh sluzheniya strane. Poslednie slova, ostavlennye mne odnim tovarishchem, byli: "Kogda ya pogibnu, menya nazovut bogom, no poka ya zhil, iz menya tak i ne sdelali cheloveka"; i eshche on skazal: "Vse govoryat- smertniki, smertniki... No ved' malo lyudej, poshedshih syuda dobrovol'no. Prosto armejskaya zhizn' tak uchila, chto vse ravno nikuda ne denesh'sya, a eto nel'zya nazvat' dobrovol'nym". Iz etih slov, ya dumayu, mozhno ponyat', chto yaponskaya molodezh' ne tak uzh hotela idti na smert'. No samo semejnoe vospitanie uchilo nas uzhe s malen'kih let, chto dlya rodiny i imperatora nuzhno s radost'yu umeret'. Ono uchilo nas rabskomu doveriyu, i blagodarya etomu poyavilis' takie bezumnye dela. Kogda ya vyslushal reskript imperatora o konce vojny, ya dolgo ne mog poverit', no kogda ya ponyal, chto my smozhem sushchestvovat' i dal'she, ya vpervye ponyal, chto eto i est' pravda. Pridetsya terpet' styd, no nuzhno byt' zhivym, dumal ya. YA znayu, chto nepriyatno kritikovat' proshloe. My rodilis' i vyrosli v YAponii, i kogda my vspominaem, kakoe temnoe bylo u nas proshloe, chto u nas dazhe ne bylo sil i uma kritikovat' voenshchinu, nadelavshuyu takih prestuplenij, to nam stanovitsya stydno. Sejchas moi chuvstva eshche ne sosredotochilis' i ya ne mogu vam skazat' vse po poryadku. YA sejchas nahozhus' v takom nastroenii, chto sam sebe protiven i vse chelovechestvo mne protivno. I vse-taki ya ne mogu otricat', chto ya yaponec i u menya eshche est' patriotizm. YA znayu, chto nuzhno opyat' vstavat' na nogi... No ya poka na sobralsya so svoimi myslyami. Vozrozhdenie yaponskogo naroda dolzhno nachat'sya s probuzhdeniya kazhdogo cheloveka. YA veryu, chto nuzhno podnyat' uroven' vospitaniya kazhdogo. No ya ne mogu otricat', chto, nesmotrya na vse eto, u menya net sil dejstvovat', i ya sejchas ne mogu nichego delat'..." Ne znayu ni imeni (ono ne oboznacheno v tekste perevoda, kotoryj delal Hidzikata), ni dal'nejshej sud'by etogo byvshego smertnika. Sud'ba ego mogla byt' toj ili inoj, i delo ne v etom, a v tom, chto na samoj ego ispovedi lezhit neizgladimaya pechat' 1946 goda - goda slomannyh sudeb. Pechat' togo vremeni, kogda milliony molodyh yaponcev, rovesnikov avtora etoj putanoj ispovedi, stali kazhdyj po-svoemu pytat'sya osmyslit' svoe proshloe i neuverenno, to s nadezhdoj, to so strahom, to s otvrashcheniem nachinali dumat' o svoem budushchem. S tem, chto spressovano na stranicah etoj ispovedi v nekoe celoe, porozn', po krupicam mne prihodilos' stalkivat'sya v desyatkah i sotnyah razgovorov na protyazhenii vsej nashej poezdki v YAponiyu. Vot pochemu ya i privel zdes' etot chelovecheskij dokument, v vysshej stepeni harakternyj imenno dlya togo vremeni i dlya teh obstoyatel'stv v zhizni YAponii, kotorye my zastali tam v zimu 1946 goda. RASSKAZY O YAPONSKOM ISKUSSTVE VOKRUG KIOTO Trudno pisat' o tom, o chem uzhe sto raz pisalos'. Soznanie etogo nevol'no delaet cheloveka zastenchivym v izlozhenii svoih sobstvennyh vpechatlenij. Odnako chto zhe delat', vse-taki ya videl znamenitye prigorodnye dvorcy i parki Kioto svoimi, a ne chuzhimi glazami, i menya tyanet zapisat' eto kak bog na dushu polozhit, kak govoritsya, ne schitayas' s posledstviyami. Pervym, chto my osmatrivali, ob®ezzhaya okrestnosti Kioto, byla imperatorskaya dacha pod samym gorodom, postroennaya, kak nam skazali, odnim iz segunov [Segun - titul pravitelej feodal'noj YAponii v 1192-1867 gg. pri kotoryh imperatorskaya dinastiya byla lishena real'noj vlasti.] v podarok odnomu iz imperatorov let chetyresta tomu nazad. Za eti mesyacy v YAponii ya uzhe uspel zametit', chto v staryh yaponskih postrojkah, tak zhe kak ya v staryh parkah, redko vstretish' chto-nibud' grandioznoe ili, tochnee skazat', rezkoe, b'yushchee v glaza s pervoj zhe sekundy. Na bylo etogo i zdes'. My svernuli s uzkoj dorogi na druguyu, eshche bolee uzkuyu, potom eshche raz svernuli i uzhe po sovsem uzkoj doroge, pochti tropinke medlenno poehali mezhdu dvumya ryadami nechastyh i nevysokih derev'ev. I tol'ko kogda u menya, vse vremya ozhidavshego uvidet' dvorec, uzhe okonchatel'no slozhilos' vpechatlenie, chto my zabludilis', mashina vdrug ostanovilas', i perevodchik skazal, chto my priehali. Pered nami byli malen'kie derevyannye vorota i vozle nih shirokaya, vkopannaya v zemlyu staraya kamennaya plita, na kotoruyu nekogda stavili nosilki imperatora. Izgorod', kotoruyu zamykali vorota, byla sdelana iz tonkih bezzashchitnyh zherdochek, no vokrug vsego parka, skryvaya ego ot vzglyadov, stoyala zhivaya zelenaya stena vysochennyh bambukov, nasazhennyh, kak chastokol, v desyat' ili pyatnadcat' ryadov. Perevodchik skazal, chto takie skromnye vorota v park - zakonomernoe yavlenie starogo yaponskogo stilya. Obychno, kogda vy podhodite k staromu arhitekturnomu ansamblyu, vy srazu pochti nichego ne vidite. Bol'she togo, vy i ne dolzhny videt' vse srazu - eto protivorechilo by zamyslu arhitektora. My voshli v vorota. Dorozhki v parke byli vylozheny kamnyami. Po eto byla ne ta sploshnaya moshchenaya srednevekovaya mostovaya, kakie mozhno uvidet' v Evrope, a ekonomnaya mozaika iz otdel'nyh kamnej, obrazuyushchih lomanuyu prichudlivuyu liniyu i nikogda ne smykayushchihsya vplotnuyu. Vposledstvii stav tradicionnoj detal'yu obshchego oblika staryh parkov, ponachalu eti zigzagoobraznye dorozhki, kak govoryat, byli prednaznacheny dlya togo, chtoby sbivat' s tolku zlyh duhov. |ti duhi v starinu, ochevidno, umeli dvigat'sya lish' po pryamym liniyam i ne priznavali lomanyh. Park byl udivitel'nyj. Pozhaluj, takogo prekrasnogo, kak on, ya eshche ne videl. Vzglyad ohvatyval srazu kak by neskol'ko stupenej parka, neskol'ko ploskostej ego, neskol'ko panoram, raspolozhennyh na raznom udalenii. No vse perspektivy parka byli rasschitany tak, chto, kogda vy nachinali dvigat'sya po nemu, otdel'nye ego chasti, kak by smeshchayas' i peredvigayas' po otnosheniyu drug k drugu, vse vremya sozdavali novye zritel'nye effekty, rozhdali novye sochetaniya kamnej, vody i derev'ev, sovershenno novye pejzazhi, sostoyashchie vse iz teh zhe samyh elementov. Neskol'ko slov o slove "park" ili "sad"- tak, kak ego ponimaem my, i tak, kak ono ponimaetsya v yaponskom iskusstve. Dlya nas sad - eto derev'ya, a vse ostal'noe lish' dopolnenie k etomu. V YAponii mogut skazat': "sad derev'ev", "sad kamnej", "sad vody". I to, i drugoe, i tret'e - derev'ya, kamni, voda - neot®emlemye sostavnye chasti yaponskogo sada. No v sadu derev'ev glavnoe - derev'ya; oni, esli govorit' na yazyke muzyki, vedut partiyu sada, oni solisty, a kamni i voda - akkompanement. V sadu kamnej glavnoe - krasota ih raspolozheniya, iskusstvo ih podbora, i eta krasota lish' dopolnyaetsya krasotoj derev'ev, krasotoj vody. Sad vody - eto sad, gde voda predstaet vo vseh oblich'yah, vo vseh povorotah svoej krasoty. |to prudy i zavodi, ruch'i i klyuchi, strujki i vodopady. Zdes' voda igraet pervuyu skripku, na nee smotrish' prezhde vsego, ona porazhaet vzglyad, i ee krasotu lish' dopolnyaet krasota zhivogo dereva i mertvogo kamnya. Park, kotoryj my osmatrivali, delilsya na dve chasti: na sad kamnej i sad derev'ev. V sadu kamnej kamni byli udivitel'nymi ne tol'ko po svoemu sobstvennomu cvetu i forme, no i po cvetu mhov, special'no razvedennyh na nih,- ot zheltogo, pohozhego na rzhavchinu, do cherno-bagrovogo, pohozhego na zapekshuyusya krov'. V sadu derev'ev mne skazali, chto otdel'nye ugolki ego podobrany s raschetom na raznye vremena goda - odni na vesnu, drugie na osen', tret'i horoshi imenno sejchas, zimoj. Slovom, vse sochetaniya sozdany v parke iskusstvenno, no eta iskusstvennaya priroda prekrasna i, nesmotrya na svoyu iskusstvennost', ne nazojliva - ona slishkom spokojno krasiva dlya etogo. Arhitektura tol'ko skromno dopolnyaet ee. No nemnogochislennye postrojki i arhitekturnye detali vsegda okazyvayutsya imenno tam, gde oni sovershenno neobhodimy i gde, nesmotrya na ih maluyu velichinu, bez nih byla by pustota. To zdes', to tam voznikayut istochennye vremenem kamennye skamejki samoj prostoj formy, malen'kie derevyannye, sdelannye iz potemnevshego ot vremeni dereva chajnye domiki, a nizkie kamennye fonari rastut pryamo iz zemli, kak griby. CHashche vsego oni stoyat na povorotah tropinok, a inogda u samogo kraya vody; no v etom sluchav oni uzhe ne prosto fonari, a signal'nye lampy, ukazyvayushchie plavayushchim noch'yu po ozeru lodkam chertu berega. Fonari podrazhayut nebu: v ih tolstyh kamennyh stenkah naskvoz' prorezany ili zvezda, ili luna. Samo ozero - s grotami, zavodyami, s iskusstvennymi perekatami, s pochernevshimi mostikami. Glubina ozera - rovno v polovinu moej bambukovoj palki, a dno takoe ploskoe i voda tak rovno stoit nad nim, chto pochti nevozmozhno sebe predstavit', chto eta voda prishla v ozero stihijno, sama soboj, otkuda-to snizu ili sboku. Kazhetsya, chto ona nalita v ozero lyudskimi rukami, sverhu, kak v blyudo ili tarelku. I, kak polozheno v starom yaponskom parke, poslednee, k chemu nas priveli dorozhki, byl sam imperatorskij dvorec. Sravnitel'no nebol'shoe, kak i vse ostal'nye, temnoe ot vremeni, no prekrasno sohranivsheesya stroenie vdrug chem-to napomnilo mne svajnye sooruzheniya. |to oshchushchenie, dolzhno byt', rodilos' potomu, chto okruzhavshij ves' dvorec pomost i raspolozhennye na urovne etogo pomosta poly komnat byli primerno po grud' cheloveku, stoyavshemu na zemle. Gromadnye izognutye volnoobraznye kryshi dvorca i dvorcovyh postroek byli kak shapka ne po golove, oni kazalis' gorazdo moshchnee i sten i fundamentov, oni kazalis' samym glavnym, a vse ostal'noe nachinalo kazat'sya tol'ko neprochnymi podporkami ih tyazheloj i velichestvennoj krasoty. Pri sozdanii etih krysh starymi masterami primenyalas' drevnyaya tehnika. Gromadnye kryshi byli slozheny kak staraya leningradskaya torcovaya mostovaya, no tol'ko iz tonchajshih kirpichikov vnutrennego sloya sosnovoj kory. Kakoj dliny eti kirpichiki - snizu ne vidno; shirina ih santimetra chetyre, a tolshchina - vsego polsantimetra pri pochti polumetrovoj tolshchine vsej kryshi. Mozhno sebe predstavit', kakaya yuvelirnaya rabota trebovalas' ot delavshih eti kryshi masterov-krovel'shchikov, esli tol'ko ih mozhno nazvat' krovel'shchikami, a ne krasnoderevshchikami. Kak tol'ko ty podnimaesh'sya na pomost dvorca, na etu svoeobraznuyu okruzhayushchuyu ego verandu, kotoraya, bezuslovno, i vybrana imenno kak luchshaya tochka dlya licezreniya vsego parka, park srazu nachinaet kazat'sya ochen', dazhe nesorazmerno bol'shim. On uzhe i ran'she, kogda vy hodili po nemu, mnogo raz kazalsya vam gorazdo bol'she, chem on est' na samom dele, no s etoj tochki, s verandy, on kazhetsya prosto gromadnym. |ta kazhushchayasya velichina yaponskih parkov - rezul'tat bol'shogo iskusstva masterov, kotorye ih sozdavali. V nih ochen' slozhnaya perspektiva - s raznyh tochek zreniya vy vidite neskol'ko raznyh gorizontov. |to i sozdaet oshchushchenie obmanchivoj velichiny. Sejchas, kogda ya smotrel etot park, mne prishla v golovu mysl', chto nevozmozhno govorit' o principah perspektivy v starom yaponskom iskusstve, vidya tol'ko zhivopis' i ne vidya etih parkov. Iskusstvo sozdaniya sadov - odno iz samyh bol'shih iskusstv staroj YAponii, i tut yaponskie mastera, mozhno skazat', ustraivali celyj pir perspektivy, kak by vozmeshchaya sebya za sderzhannost' v zhivopisi. Iskusstvo sozdaniya etih staryh sadov kak-to ne hochetsya, da i, pozhaluj, greshno nazvat' prosto sadovodstvom. Zdes' prisutstvuyut i glaz zhivopisca, i zamysel arhitektora, potomu chto arhitektor stroil ne tol'ko dvorec, no i vot etu goru, na kotoroj rastut derev'ya, i pridaval ej imenno eti, a ne drugie ochertaniya, i prolagal kamennye dorozhki, kotorye otsyuda, s verandy dvorca, kazhutsya narisovannymi uverennoj rukoj hudozhnika. On vozdvigal nagromozhdeniya skal, on sazhal derev'ya pod nuzhnymi ego glazu uglami, a esli emu kazalos' eto neobhodimym - bral i sgibal ih. I hotya, konechno, yaponcy preuvelichivayut, govorya, chto iz takogo parka nel'zya ubrat' ni odnogo kamnya i ni odnogo dereva, ne isportiv vsej kartiny, odnako, po sovesti, oni ne stol' uzh daleki ot istiny. Kakuyu rol' igraet garmoniya vseh sostavnyh chastej v iskusstve sozdaniya yaponskih parkov, ya ponyal na sleduyushchij den', kogda my zaehali v odin iz samyh starinnyh sadov Kioto, tak nazyvaemyj sad mhov. V etom sadu dve dostoprimechatel'nosti: v nem stoit schitayushchijsya gosudarstvennym sokrovishchem samyj staryj chajnyj domik v YAponii; emu chto-to okolo pyatisot let, i postrojka ego otnositsya ko vremenam vozniknoveniya chajnoj ceremonii; drugaya dostoprimechatel'nost' sada, porodivshaya ego nazvanie,- eto sami mhi. V sadu ih rastet okolo tridcati sortov. Oni vse raznye, i v etom odnoobraznom raznoobrazii est' svoya krasota. Tut mhi zheltye i rozovye, krasnye i pestrye, pohozhie na kover i pohozhie na rzhavchinu, pohozhie na plesen' i na kustarnik, na cvety i na cvetochnuyu pyl', i, nakonec, yarko-zelenye, pohozhie na kroshechnyj hvojnyj les,- nastol'ko pohozhie, chto, esli by sfotografirovat' ih vne sootnosheniya s ostal'noj prirodoj, byla by polnaya illyuziya lesa. |tot staryj, pyatisotletnij park dolgoe vremya byl v zapushchennom sostoyanii, za nim ne uhazhivali, i ego vid sejchas podtverdil mne slova yaponcev o strogom sopodchinenii vseh elementov v obshchej kompozicii parkov. V parke porazhalo glaz svoej neprivychnoj krasotoj perelivavsheesya krugom - ne znayu, kak inache vyrazit'sya,- raznocvetnoe beshenstvo mhov; v parke byli prekrasny i kamni, iz kotoryh na sklone holma byl ustroen celyj kamennyj vodopad s potokom iz kamnej, s kamennoj struej i kamennymi bryzgami. No derev'ya parka narushali proporcii. Park byl sozdan s raschetom na nizkie, rastushchie v shirinu; derev'ya, na opredelennye sochetaniya pyaten teni i sveta. A sejchas derev'ya podnyalis' pryamo vverh, vyrosli sploshnoj stenoj, i ot etogo uzhe mnogoe v parke zhivet ne tak, kak snachala bylo zadumano ego sozdatelyami. Iz sada mhov my poehali v tak nazyvaemyj filosofskij sad. On raspolozhen na samoj okraine Kioto, pri odnom iz bol'shih buddijskih hramov. Sad byl sozdan shest'sot let nazad i prednaznachen dlya meditacii, to est' samouglubleniya. Predstav'te sebe gladkij, do bleska otpolirovannyj za sotni let sotnyami tysyach nog pomost vo vnutrennej chasti buddijskogo hrama. Ostaviv botinki na ulice, vy bosikom prohodite cherez ledyanoj zimnij hram na etot prigretyj solncem i chut'-chut' teplovatyj pomost, chernyj i gladkij, kak zerkalo. Vy sadites' na krayu pomosta ryadom so svoim sputnikom - i vashim glazam otkryvaetsya filosofskij sad. Ego dlina ravna dline pomosta - metrov dvadcat', mozhet byt', dvadcat' pyat', shirina - metrov desyat'. S odnoj storony on ogranichen tem pomostom, na kotorom vy sidite, s treh drugih storon - nevysokoj, v chelovecheskij rost, ochen' staroj kamennoj stenoj. Vsya zamknutaya v etot vytyanutyj chetyrehugol'nik ploshchad' sada usypana rovnym sloem melkogo peska, kotoryj, po yaponskomu obyknoveniyu, esli mozhno tak vyrazit'sya, prichesan: po nemu kak by proehali kroshechnoj boronoj, povsyudu v santimetre drug ot druga ostavivshej svoi dlinnye i tonkie borozdki. Takoj pesok pohozh na eshche ne sovsem uspokoivsheesya posle buri more, na kotorom ostalas' melkaya zheltaya zyb'. A sredi etogo morya v raznyh mestah vyrastayut shestnadcat' raznoj formy kamnej ili ostrovov. Pesok zheltyj, pomost, na kotorom vy sidite, chernyj, kamni - serye, Vy mozhete sest' na pomost po-yaponski, na pyatki sognutyh v kolenyah nog i, slozhiv ruki na grudi, smotret' na etot filosofskij sad. Sad pust, krugom kamennaya stena, pesok, kamni, torchashchie iz peska... No sad nedarom nazvan filosofskim, potomu chto, kogda posetitel' hrama sidit zdes' na pomoste i sosredotochenno smotrit pered soboj, u nego nevol'no poyavlyaetsya nemalo povodov dlya filosofstvovaniya. Prezhde vsego, etot filosofskij sad kamnej byl sozdan shest'sot let nazad. Menyalis' epohi, veka, seguny, imperatory, a v sadu ne izmenilas' ni odna pylinka; on i teper' tochno takoj zhe, kakim byl v pervye dni. Takie zhe melkie volny vzboronennogo zheltogo peska i to zhe samoe kolichestvo kamnej togo zhe samogo myshinogo cveta privlekayut vashe vnimanie, kak oni privlekali vnimanie kakogo-nibud' palomnika s ostrova Sikoku pyat'sot let nazad ili kakogo-nibud' samuraya [Samurai (yap. - sluzhilye lyudi) - voenno-feodal'noe soslovie v feodal'noj YAponii. Posle nezavershennoj burzhuaznoj revolyucii 1867-1868 gg. soslovie samuraev bylo uprazdneno, kak i drugie sosloviya.] s dvumya mechami, priehavshego syuda iz novoj stolicy v staruyu sto let nazad. I razve vse eto, vmeste vzyatoe, ne yavlyaetsya pervym povodom dlya filosofstvovaniya o brennosti zhizni i o vechnosti kamnej? A esli otvlech'sya i vyklyuchit' iz svoego soznaniya i stenu i pomost i videt' tol'ko sad, to on tak beskonechno pohozh na more, a kamni - na ostrova, chto razve eto ne mozhet stat' vtorym povodom dlya razmyshlenij? Kamnej v sadu vsego shestnadcat' - eto obshcheizvestno, i, projdyas' vdol' pomosta, vy mozhete ih soschitat' - ih dejstvitel'no shestnadcat'! Odnako, s kakoj by tochki pomosta vy ni glyadeli na sad, vy uvidite v nem ne shestnadcat', a pyatnadcat' kamnej. Skol'ko by vy ni schitali, vy ne naschitaete ih bol'she pyatnadcati. Na kakie by drugie tochki vy ni peresazhivalis', vse ravno vy odnovremenno ne uvidite bol'she pyatnadcati kamnej - eto osobennost' sada, ego sekret. Gde by vy ni stoyali, gde by vy ni sideli - odin iz kamnej vsegda ne viden, on vsegda zaslonen drugimi. A mezhdu tem vy ved' tverdo znaete, chto ih vsego shestnadcat', i u vas voznikaet nepremennoe zhelanie uvidet' ih vse srazu. Vy hotite eto sdelat', hotya sovershenno neponyatno, zachem vam eto nuzhno. Byt' mozhet, sozdateli sada vlozhili v nego tu ideyu, chto ni proshloe, ni budushchee, ni tvoya, ni chuzhaya zhizn', ni dobro, ni zlo, ni poznanie nikogda ne otkryty tebe polnost'yu, do konca, vsegda ostaetsya eshche chto-to vne polya tvoego zreniya? A mozhet byt', oni imeli v vidu nechto sovsem inoe? I v samom dele, chto imenno oni imeli v vidu, sozdavaya etot sad iz pyatnadcati vidimyh i shestnadcati sushchestvuyushchih kamnej? Razve eto tozhe ne povod dlya razmyshleniya? I, nakonec, sam chernyj ot vremeni i siyayushchij, kak zerkalo, pomost hrama, na kotorom vy sidite. Emu shest'sot let, ego pyatnali i gryaznili milliony nog, no imenno poetomu on i stal zerkalom. Vy sidite na etom pomoste, smotrite na kamni sada, smotrite na sobstvennoe lico, otrazhennoe, kak v zerkale, v starom chernom shestisotletnem dereve, i kto stanet otricat', chto eto eshche odin povod dlya razmyshleniya?! I samoe poslednee - eto rastyanuvsheesya pered vami pustynnoe peschanoe more s ostrovami kamnej, razve ono ne simvol pustoty?! Kogda pustota ne zapolnena chem-to material'nym, chelovek sklonen zapolnit' ee svoimi myslyami. I v etom, pozhaluj, odin iz sekretov i staroj yaponskoj filosofii, i starogo yaponskogo iskusstva, i, v chastnosti, etogo strannogo sada kamnej, ravno obyazannogo svoim proishozhdeniem i filosofii, i iskusstvu. V etot i na sleduyushchij den' my byli eshche v neskol'kih parkah, na neskol'kih staryh dachah imperatorov i segunov, v hramah i pavil'onah. Opisyvat' vse eto podrobno - beznadezhnaya zadacha, no o samom zapomnivshemsya vse-taki hochetsya skazat' hot' po neskol'ku slov. Snachala my pobyvali v prekrasnom zolotom pavil'one - letnej rezidencii segunov, kuda oni priezzhali na den', na dva poveselit'sya vmeste s pridvornymi damami. |to - postroennoe v kitajskom stile, horoshih proporcij trehetazhnoe pagodoobraznoe zdanie. Zolotym pavil'onom ono nazyvaetsya potomu, chto nekogda vse bylo pokryto chistym zolotom. Sejchas eto zoloto obletelo i sohranilos' tol'ko koe-gde na stenah i potolkah verhnego, tret'ego etazha. Zoloto ochen' staroe, potusknevshee, ot nego veet starinoj. Na poluistlevshem balkone tret'ego etazha mozhno kak zavorozhennomu stoyat' chasami i glyadet', kak po ozeru, okruzhayushchemu pavil'on, izredka proplyvayut ogromnye, kak stoletnie shchuki, zolotye, nachavshie zelenet' ot starosti ryby. S verhnego balkona pavil'ona vidny kazhdyj ugolok parka i kazhdaya zavod' ozera. Tretij etazh ochen' vethij, i vnizu visit ob®yavlenie, gde govoritsya, chto tuda mozhno vhodit' tol'ko po osobomu razresheniyu dlya nauchnoj raboty. Mozhno poluchit' osoboe razreshenie, mozhno prosto dat' neskol'ko ien storozhu - eto vse ravno. Ob®yavlenie ochen' dlinnoe, napisannoe ochen' krasivymi ieroglifami; storozh vysokij, sedoj i krasivyj, s dlinnoj borodoj, kak na starinnyh yaponskih i kitajskih kartinah. Vokrug pavil'ona razlichnye memorial'nye mesta: besedka, gde otdyhal segun, domik, gde on pil chaj, umyval'nik, gde on mylsya, besedka, gde on spal. I vse eto nosit dlinnye i krasivye nazvaniya: "cvetok osennego lotosa", ili "vesennyaya vishnya v cvetu", ili "bambuk, rastushchij na solnce", ili chto-nibud' eshche takoe zhe dlinnoe i krasivoe. YAponcy lyubyat takie nazvaniya. Nash perevodchik govorit, chto, esli on ne oshibaetsya, on videl odin minonosec, kotoryj nazyvalsya "rozovoj vishnej, cvetushchej v konce aprelya"... Pri etom on ulybaetsya, no ya vovse ne ubezhden, chto on shutit. Vo-pervyh, on ne vsegda ulybaetsya, kogda shutit, i naoborot, a vo-vtoryh, eta shutka vse-taki otdalenno pohozha na pravdu. Iz zolotogo pavil'ona my popadaem v serebryanyj. On eshche bolee obvetshal. Vozle nego nasypana celaya ploshchadka sovershenno belogo peska; ona pokryta takimi zhe malen'kimi volnami, kak filosofskij sad; a na odnom krayu ee vozvyshaetsya bol'shoj kamen', pohozhij na pribrezhnuyu skalu. Serebryanyj pavil'on nazvan serebryanym potomu, chto serebro i lupa - sinonimy. V yasnye nochi, pri polnoj lune, kogda ee svet padaet na etu ploshchadku belogo peska, kamen' kazhetsya pribrezhnoj skaloj, a ploshchadka - lunnym morem s melkoj zyb'yu na nem. I kak v filosofskom sadu, esli sest' na kortochki na pomost starogo serebryanogo pavil'ona, to mozhno dumat' o tom, chto eto vovse ne pesok i kamen', a more i skala... Iz serebryanogo pavil'ona my poehali snachala v buddijskij, a potom v sintoistskij hram. U vhoda v buddijskij hram ryadom s derevom, na vetvyah kotorogo viseli izdali pohozhie na vishnevyj cvet belye uzkie bumazhki molitv, stoyal staryj krupnokalibernyj snaryad, dolzhno byt', eshche vremen russko-yaponskoj vojny. YA sprosil u svyashchennika, otkuda etot snaryad i chto dolzhno oznachat' ego prisutstvie zdes'. - Ne znayu,- skazal on. - Mozhet byt', ego prines v zhertvu hramu kto-nibud' iz molyashchihsya? - sprosil ya. - Mozhet byt',- skazal on, ne menyaya vyrazheniya lica. Zatem my pobyvali v starom sintoistskom hrame, samom bol'shom v Kioto, dovol'no davno postroennom, potom zabroshennom i snova restavrirovannom. |to celaya gryada nevysokih stroenij, moshchnyh, s izognutymi tyazhelymi kryshami, sdelannymi iz kubikov sosnovoj kory. A ryadom s hramami po obeim storonam idushchej vdol' nih dorogi, v kamennyh budkah, pohozhih na budki chasovyh, stoyat moshchnye kamennye i bronzovye svyashchennye byki. Odna iz budok sdelana v vide konskogo stojla, i v nej stoit ochen' pohozhaya na nastoyashchuyu, ochen' deshevaya i ochen' bezvkusnaya, natural'nyh razmerov belaya gipsovaya loshad'. YA sprosil chto eto takoe. Okazalos', chto loshad', kak svyashchennoe zhivotnoe, v principe dolzhna nahodit'sya v kazhdom bol'shom hrame, no loshadi v YAponii dorogi i redki, veruyushchie ne vsegda dostatochno bogaty, chtoby kupit' hramu loshad', a svyashchenniki ne vsegda raspolagayut vremenem i zhelaniem ee soderzhat' i s nej vozit'sya. I vot veruyushchie delayut gipsovuyu loshad' i stavyat etu, pohozhuyu na nastoyashchuyu, loshad' v pohozhuyu na nastoyashchuyu konyushnyu, a hram s blagodarnost'yu prinimaet eto pohozhee na nastoyashchee podnoshenie. Nado zametit', chto eto voobshche harakternaya chertochka dlya opredeleniya togo mesta, kotoroe religiya zanimaet v zhizni yaponskogo naroda. Religiya zdes' - ne stol'ko religiya, skol'ko tradiciya. Kak tradiciya ona sil'na, a kak vera - slaba, ibo narod sam po sebe vovse ne tak uzh religiozen, kak eto prinyato schitat' izdali. Uzhe vecherom, pered samoj temnotoj, my pobyvali v verhnem imperatorskom parke, na holmah, okruzhayushchih Kioto. |tot prevoshodnyj park byl sozdan okolo dvuhsot let tomu nazad, v rascvete burnoj epohi Tokugavy. K parku vela rovno i tiho shurshavshaya melkim graviem alleya iz razlapistyh, shirokih karlikovyh, v chelovecheskij rost, temno-zelenyh yaponskih sosen. Nam otvoril vorota i dolgo vodil nas po parku tihij, netoroplivyj, ko vsemu ravnodushnyj policejskij oficer. Bylo udivitel'no teplo i tiho. My shli mimo prekrasnyh ozer i polukruglyh, slovno po cirkulyu postroennyh, mostikov, vtoraya polovina kotoryh, zamykaya kol'co, visela v glubine nepodvizhnoj vody. Imperator, po slovam policejskogo oficera, byl zdes' v poslednij raz sto let nazad; odin iz naslednyh princev byl sorok let nazad, a nikto drugoj ne imel prava zdes' byvat'. Starilis' i umirali pokoleniya ohrany, postupali na sluzhbu novye ohranniki, a chajnye domiki i pavil'ony stoyali u tihoj vody, akkuratno podmetaemye kazhdyj den' i nikem ne poseshchaemye. Kogda my vyshli iz parka, nas provozhala vse ta zhe sovsem ne zimnyaya, teplaya, prekrasnaya i unylaya tishina. Samym poslednim v Kioto my posetili to, chto pervym brosaetsya v glaza, kogda v®ezzhaesh' v nego,- kiotskij imperatorskij dvorec. |to obshirnoe, pozhaluj dazhe ogromnoe, sooruzhenie, zanimayushchee mnogo kvartalov i okruzhennoe sploshnoj nizkoj beloj stenoj s ostrymi uglami, pokrytymi issinya-chernoj cherepicej. Za stenoj, vnutri,- beskonechnoe kolichestvo dvorcovyh zdanij, mozhet byt', dva, mozhet byt', dazhe tri desyatka. Zdes' i apartamenty imperatora, i apartamenty imperatricy, i priemnye zaly, i koronacionnye zaly, i prochee. Amerikancy, besposhchadno unichtozhaya s vozduha gorod za gorodom, prevrativ v ruiny Tokio, demonstrativno ostavili v pokoe tihij muzejnyj Kioto. Odnako eto bylo trudno predvidet', i, chtoby v sluchae bombezhki i pozhara kiotskij dvorec ne sgorel ves' srazu, kak on uzhe odin raz gorel devyanosto let nazad, v razgar vojny v nem byli sneseny do fundamentov nekotorye perehody i promezhutochnye zdaniya. My hodili po vnutrennim dvoram dvorca, v neskol'kih mestah podnimalis' na pomosty i zaglyadyvali vnutr' zdanij. Ogromnye zaly, kotorye mogut delat'sya eshche bolee ogromnymi, esli raz®edinit' soedinyayushchie ih razdvizhnye dveri-steny, yarkaya i dovol'no bezvkusnaya rospis' etih dverej - vse ot nachala do konca i snaruzhi i vnutri yavlyalo soboj obrazec padeniya iskusstva v epohu besslavnyh popytok zamenit' prekrasnoe gromadnym... Ot vseh dvorcovyh zdanij, vmeste vzyatyh, nesmotrya na to chto kak material v nih ispol'zovano derevo, bylo oshchushchenie chego-to tyazhkogo, gruznogo, vrosshego v zemlyu. Kak ni stranno i na pervyj vzglyad neshozhe, no eto vdrug na minutu napomnilo mne berlinskuyu oficial'nuyu arhitekturu predvoennogo desyatiletiya - rejhskancelyariyu ili ministerstvo aviacii. Zdes', v etom dvorce, bylo chto-to takoe zhe nizkoe, tyazhelovesnoe i ugrozhayushchee. Spustya neskol'ko dnej korrespondent odnoj pravoj yaponskoj gazety, osvedomlyayas' o moih vpechatleniyah, sprosil: - Skazhite, vam ponravilsya dvorec imperatora? - Net,- skazal ya,- eto kak raz to, chto mne men'she vsego ponravilos' v Kioto. - Pochemu? YA postaralsya ob®yasnit' pochemu. - A skazhite,- pomolchav, sprosil menya korrespondent,- kak, po-vashemu, takaya grubost' i prostota, kotorye est' v etom dvorce, chem oni, po-vashemu, ob®yasnyayutsya: nezhelaniem imperatora obremenyat' lishnimi nalogami svoih poddannyh ili prosto bednost'yu strany i otsutstviem u nee prirodnyh bogatstv? YA ulybnulsya etoj naivnoj provokacii i skazal, chto, po-moemu, eto ob®yasnyaetsya plohim vkusom teh, kto stroil etot dvorec, i chto eto osobenno brosaetsya v glaza v YAponii, strane, kotoraya, esli govorit' o nej v celom, strana udivitel'no tonkogo i vysokogo vkusa. VABI-SABI V nachale tridcatyh godov chetvero lyubitelej iskusstva, lyudej ne ochen' bogatyh, no sostoyatel'nyh, na sobstvennye i sobrannye sredstva sozdali v Tokio nebol'shoj muzej yaponskogo narodnogo iskusstva. Iz etih chetveryh lyudej odin byl professorom, drugoj vrachom-psihiatrom, a dvoe - specialistami po farforu, odnovremenno i hudozhnikami, i melkimi fabrikantami izdelij, vypolnennyh pri ih uchastii po ih sobstvennym obrazcam. Dvoe iz etih lyudej ezdili posle pervoj mirovoj vojny v Evropu i otdali dan' vhodivshemu v to vremya v modu prekloneniyu pered primitivizmom. Dvoe drugih uchilis' doma, v YAponii; obshchaya lyubov' k narodnomu masterstvu svyazala vmeste etih raznyh lyudej i polozhila nachalo ih obshchej deyatel'nosti. Takovo kratkoe, no neobhodimoe predislovie k tomu, chto ya hochu rasskazat' dal'she o svoih vstrechah s odnim iz etih chetveryh lyudej, s gospodinom Kavase, pered domom kotorogo ya sejchas stoyu ryadom s perevodchikom, tihon'ko postukivayushchim molotkom po dveri. Gospodin Kavase zhivet v tom rajone Kioto, gde voobshche zhivut melkie fabrikanty i kustari, proizvodyashchie farfor. Tut zhe nepodaleku za domikami nahodyatsya i pechi, v kotoryh obzhigayut glinu, a vdol' dlinnogo ovraga tyanutsya desyatki malen'kih lavok, v kotoryh mozhno najti lyubye izdeliya mestnogo proizvodstva - i dejstvitel'no narodnye i psevdonarodnye. Na postukivanie molotka po lestnice spuskayutsya gospodin Kavase, ego zhena i doch'. Kavase - chelovek srednego rosta, uzhe nemolodoj, let pyatidesyati pyati, korotko strizhennyj, sedoj, s hudym podvizhnym temnym licom i ochen' bystrymi dvizheniyami. On odet v svoeobraznoe kimono-kombinezon iz korichnevoj holshchovoj domotkanoj krest'yanskoj tkani. Do poyasa - eto kimono, a nizhe poyasa nechto vrode shtanov s bol'shimi nakladnymi karmanami i gruboj strochkoj; takie shtany nosyat dokery v portovyh gorodah Evropy. ZHena i doch' gospodina Kavase tozhe odety v kimono iz domotkanoj krest'yanskoj tkani, vprochem, kak eto srazu mozhno zametit', s bol'shim tshchaniem sshitye. Kavase priglashaet nas v dom, i edva my vhodim v nego, kak stanovitsya ponyatna domotkanaya odezhda hozyaev: ona principial'na, ona tozhe chast' etogo doma, gde vse, nachinaya ot molotka u dverej i konchaya chashkoj, v kotoruyu vam nalivayut chaj,- proizvodstvo staroj yaponskoj derevni, vse - narodnoe iskusstvo, narodnoe masterstvo! Samyj dom, kotoryj Kavase postroil zdes' dvenadcat' let nazad, i nov i ne nov. On nov, potomu chto on zdes' ne stoyal ran'she, no on ne nov, potomu chto celikom postroen iz starogo dereva, svezennogo syuda iz kuplennyh na slom neskol'kih staryh derevyannyh domov v severo-vostochnoj YAponii, gde postrojki po tradicii osobenno moshchny i krepki. Komnaty v dome bol'shie, prostornye, oblicovannye starym krasnovato-chernym derevom, s toj naivysshej krasoty polirovkoj, dlya kotoroj nuzhno stoletie, i ne prosto stoletie, a stoletie postoyannogo uhoda. Dom zasluzhivaet podrobnogo opisaniya po toj prichine, o kotoroj ya uzhe skazal,- eto svoego roda chastnyj muzej narodnogo iskusstva. V steny vrezany stennye shkafy drevnej raboty, s prekrasnoj rez'boj, s chernymi, vruchnuyu kovannymi zheleznymi petlyami i zamkami. Pol ustlan prostymi krest'yanskimi cinovkami; vmesto sidenij dlya gostej stoyat bol'shie kruglye, tshchatel'no otpolirovannye na srezah obrubki derev'ev. Posredi komnaty bol'shoj derevenskij ochag, iz teh, chto ya uzhe videl, kogda ezdil po gluhim derevnyam na severe Honsyu. Na gigantskom derevyannom kryuke, spuskayushchemsya s potolka, visit bol'shoj starinnyj chugunnyj chajnik. Ogromnoe kotacu zastlano derevenskoj gruboj ruchnoj tkan'yu. Na kotacu lezhat bol'shie starye mednye trubki i prostye, gruboj raboty, udobnye derevyannye tabachnicy. U sten stoyat tyazhelye chernye derevenskie sunduki i sunduchki. Samyj malen'kij iz nih sdelan v vide derevyannogo kota, ochen' pohozhego na teh, kakie i sejchas eshche mozhno najti v provincial'nyh lavkah. Po tradicii takie derevyannye koty molchalivo ispolnyayut rol' zazyval, svoim prisutstviem privlekaya v lavku pokupatelej. CHashki, v kotoryh nam podayut chaj, glinyanye, nerovnye, so starinnym tradicionnym risunkom na dne. Nekogda, v davno proshedshie vremena, risunok, bezuslovno, izobrazhal chto-to real'noe, no, iz veka v vek mehanicheski peredavayas' po tradicii i ostavayas' tradicionnym, on v rezul'tate soten i soten melkih izmenenij v konce koncov stal sovershenno neponyatnym. V uglu nizkoj komnaty slozheny strannye hitrospleteniya iz bambuka. Kazhdoe iz nih, esli vzyat' ego v otdel'nosti i pokachat', daet opredelennyj zvuk, a vse oni vmeste, esli ih voz'mut v ruki raznye lyudi i pokachayut odnovremenno, sostavyat gammu. |to tozhe narodnoe masterstvo - starinnye instrumenty, eshche i sejchas ispol'zuemye v dalekih ugolkah YAponii vo vremya derevenskih prazdnikov. Na verhnij etazh doma vedet krutaya lestnica, nad nej vmesto peril s potolka sveshivayutsya gromadnye derevyannye chetki - mozhno podnimat'sya, perehvatyvayas' za nih rukoj. Na vtorom etazhe snova stoit stol s taburetkami vokrug nego, no, kak vyyasnyaetsya, eto ne stol, a prosto perevernutaya koloda, v kotoroj v starinu mesili testo; ee dno, teper' sluzhashchee stolom, otpolirovano samim vremenem tak, slovno nad nim rabotali luchshie polirovshchiki. Nashi shlyapy i pal'to kladutsya v kakoj-to strannyj chernyj, gladko otpolirovannyj, dlinnyj predmet, napominayushchij soboj ochen' uzkoe i dlinnoe koryto. Okazyvaetsya, eto i na samom dele starinnoe derevenskoe koryto. Dom gospodina Kavase, konechno, ne derevenskij dom; on ne pohozh dazhe na te starinnye derevenskie doma severo-vostochnoj YAponii, iz starogo dereva kotoryh on sobran. Dlya togo chtoby byt' pohozhim na derevenskij dom, on i slishkom velik, i slishkom mnogo vsyacheskoj derevenskoj stariny svezeno v nego dolgimi tshchaniyami hozyaina. No dom etot dyshit lyubov'yu k narodnomu iskusstvu svoej strany, i eto raspolagaet k samomu hozyainu, podvizhnomu, nervnomu i na pervyh porah slegka ozadachennomu - zachem sejchas, vsego cherez pyat' mesyacev posle kapitulyacii, v razdiraemoj politicheskimi strastyami YAponii, zhurnalist, predstavitel' odnoj iz derzhav-pobeditel'nic vdrug postuchalsya imenno v ego dom. My sadimsya za stol, i primerno chas uhodit na to, chtoby postepenno ubedit' gospodina Kavase, chto hotya mne daleko ne chuzhdo vse, chto svyazano s politicheskimi strastyami, razdirayushchimi sejchas YAponiyu, no chto kasaetsya moego vizita k nemu, to kak raz etot vizit imeet otnoshenie isklyuchitel'no k narodnomu iskusstvu. Ono menya interesuet i ono posluzhilo edinstvennoj prichinoj togo, chto ya postuchalsya v ego dom. Pervyj chas - ne iz legkih. No v nachale vtorogo gospodin Kavase, nakonec uveryas' v tom, v chem ya ego hotel uverit', po-prezhnemu ostavayas' podvizhnym, vdrug perestaet byt' suetlivym, u nego ischezaet i opaslivaya napryazhennost' pozy, i napryazhennost' lica. Peredo mnoj spokojno sidit staryj chelovek, rasskazyvayushchij o svoem lyubimom dele. On govorit o tom, chto obychno delaet vystavku svoih proizvedenij raz v god v Kioto, v magazine Takasimaya, chto izdeliya dlya obzhiga podgotavlivayutsya postepenno, a obzhig proizvoditsya srazu. Ran'she eto delalos' neskol'ko raz v god, a v proshlom godu i, ochevidno, v etom pridetsya zazhigat' pech' tol'ko odin raz, iz-za trudnostej s toplivom. Emu neobhodima el'; nekotorye schitayut, chto eto bezrazlichno, no on dumaet, chto derevo, kotoroe ispol'zuetsya pri obzhige, vliyaet na kachestvo farfora. Ta sistema obzhiga, po kotoroj postroena ego pech', sushchestvuet uzhe dve tysyachi let. Ona zavezena v YAponiyu iz Kitaya cherez Koreyu. On zanimaetsya farforovym delom dvadcat' sem' let iz svoih pyatidesyati pyati, no, k sozhaleniyu, mozhet pokazat' sejchas ochen' malo svoih rabot. - Pochemu? - sprashivayu ya.- Razve on ne ostavlyaet kazhdyj god luchshie raboty dlya kollekcii? Da, on ostavlyaet ih na nekotoroe vremya, no on ne lyubit, chtoby starye veshchi, sdelannye im ochen' davno, stoyali krugom nego i napominali emu o sebe. |to meshaet emu stremit'sya k novym rabotam. YA sprashivayu ego, yavlyaetsya li ego iskusstvo nasledstvennym. On kachaet golovoj. Net, otec ego byl vrachom, a on konchil v Tokio shkolu prikladnogo iskusstva1 kotoraya gotovit lyudej dlya farforovoj promyshlennosti. No on ne poshel v promyshlennost', a stal lyubitelem. Pravda, goda tri posle okonchaniya shkoly on rabotal v Kioto v farforovoj laboratorii, eta rabota byla svyazana s himiej, no potom ego potyanulo v iskusstvo. - Vidite li,- govorit op,- esli vzyat' sukiyaki... Vy eli kogda-nibud' sukiyaki? YA podtverzhdayu, chto da, ya uzhe ne odnazhdy el eto tradicionnoe yaponskoe blyudo. - Tak vot,- govorit Kavase,- esli vzyat' sukiyaki i izuchit' ego nauchnym metodom, to est' vyyasnit', skol'ko tam myasa, skol'ko luku, skol'ko saharu, vody i soi, pomnozhennyh na izrashodovannoe toplivo, to v rezul'tate dejstvitel'no poluchitsya formula sukiyaki. No ya ispytyval neudovol'stvie pri takom istolkovanii principov sozdaniya farfora, ya chuvstvoval v sebe nechto krome etogo, nechto novoe. Uchenye ne hotyat dotragivat'sya do etogo novogo, a ya hotel iskat' eto novoe, ne otryvayas' ot nauki. Tak ya iz tehnika stal farforovym masterom i nachal zhit' iskusstvom. On dolgo govorit na temu "nauka i iskusstvo". Vidimo, tema eta uzhe davno volnuet ego, i on, govorya o protivopostavlenii mashiny i ruchnogo truda, zamechaet, chto ne soglasen s oshchushcheniem mashiny kak chego-to ottorzhennogo ot cheloveka. Dlya nego mashiny - eto prodolzhenie ego sobstvennogo tela ili, esli hotite, eto moe novoe telo,- dobavlyaet on.- |to moi novye nogi, eto moi novye ruki, blagodarya kotorym ya peredvigayus', edu ili lechu. Tak ya oshchushchayu eto vnutrenne, i eto mne pomogaet dumat' o budushchem blizkogo mne iskusstva - mashiny budut vtorgat'sya v proizvodstvo predmetov iskusstva, no iskusstvo ostanetsya pri etom iskusstvom, esli chelovek budet oshchushchat' eti mashiny kak prodolzhenie sobstvennogo tela, svoih sobstvennyh ruk mastera. A esli on uteryaet eto chuvstvo - togda ploho! - V narodnom iskusstve ya cenyu celesoobraznost',- govorit on, berya v ruki ochen' staruyu, ochen' prostuyu yaponskuyu tabachnicu.- Vot smotrite, nasha staraya tabachnica, a vot,- on beret v druguyu ruku trubku,- staraya anglijskaya trubka. Oni ne byli soglasovany mezhdu soboj pri ih proizvodstve, oni ne znali drug o druge, no, tak kak oni obe prosty i celesoobrazny, tak kak narodnoe iskusstvo i opyt otvergli v nih obeih vse lishnee, ya kladu ih odnu ryadom s drugoj,- on kladet trubku ryadom s tabachnicej,- i oni prekrasno uzhivayutsya vmeste, hotya vpervye uvideli drug druga. YA by dazhe skazal, chto, polozhennye ryadom, oni eshche krasivee, chem kogda oni lezhali po otdel'nosti... - A eta vot trubka...- on beret so stola prostuyu pyatidesyaticentovuyu amerikanskuyu trubku, sdelannuyu iz malen'kogo pochatka kukuruzy, s palochkoj trostnika vmesto mundshtuka,- eta deshevaya trubka tozhe prekrasno lozhitsya ryadom s temi dvumya veshchami; ona tozhe prosta i celesoobrazna, krasiva po-svoemu i ne meshaet chuzhoj sosednej krasote. YA ne soglasen s tem vliyaniem evropejskogo iskusstva, kotoroe ust