yli napisany muchenie i strah pered tem, chto emu predstoyalo skazat'. - Nu chego molchish'? - neterpelivo povysil golos Serpilin, vsegda, vsyu zhizn' speshivshij poskorej uznat' plohoe, raz uzh ego vse ravno predstoyalo uznat'. - Kakaya tam u nih beda? I uslyshal v otvet sovershenno neozhidannoe i ot nesootvetstviya s tem, o chem dumal, pokazavsheesya nelepym: - My soshlis' s Annoj Petrovnoj. YA ee ugovarival, no ona skazala, chto teper' ne smeet vas videt'. - CHto ty ee ugovarival? - vse tem zhe rezkim tonom, s kakogo nachal, sprosil Serpilin i, uzhe sprosiv, ponyal, chto Evstigneev ugovarival ee ehat' ob®yasnyat'sya vmeste, a ona ne zahotela, otpravila odnogo. Ad®yutant prodolzhal stoyat' ruki po shvam; razgovarivat' s nim ob etom dal'she vot tak, v polozhenii "smirno", bylo neudobno. - Pojdem na skamejku syadem, - skazal Serpilin. I kogda seli na skamejku, dobavil: - Furazhku symi. Ad®yutant snyal furazhku, vytashchil platok i vyter vspotevshij pod furazhkoj lob. - Teper' ob®yasnyaj. Raz tebe vedeno. CHto znachit soshlis', kogda soshlis'? "CHto znachit soshlis'", - byl, konechno, glupyj vopros. CHto eto eshche mozhet znachit'? Soshlis' - stalo byt', soshlis'. A esli hotel etim sprosit', naskol'ko vse eto ser'ezno, tozhe zrya. I tak vidno po licu ad®yutanta. - Vchera soshlis', - poslushno otvetil tot, vzdohnul i snova nadolgo zamolchal. - CHto ty voobshche molchalivyj, znayu, - skazal Serpilin. - No vse zhe pridetsya ob®yasnit', kak-nikak ne ozhidal ot tebya takogo doklada. Vojdi v moe polozhenie. Serpilin usmehnulsya ot soznaniya gluposti svoego polozheniya, no ad®yutantu eta usmeshka pokazalas' priznakom gneva, i on rasteryalsya eshche bol'she. CHto ob®yasnyat'? Kak oni oba izo vseh sil derzhalis' vse eti dve nedeli posle togo, kak poshli vmeste v kino i pozdno vecherom, vozvrashchayas' vdvoem i proshchayas' u ee dveri, oba pochuvstvovali, chto eto vse ravno budet? Ob®yasnyat', chto on ne vinovat, potomu chto ona vchera sama, pervaya, obnyala ego za sheyu i zamerla i zaplakala ot svoego bessiliya chto-nibud' izmenit', a potom opyat' sama, pervaya stala celovat' ego? Ob®yasnyat', chto on ne vinovat, esli on vse ravno vinovat, potomu chto dopustil do etogo, a dopustil potomu, chto sam hotel etogo? I on posle dolgogo molchaniya skazal tol'ko odno to, chto chuvstvoval v etu minutu: - Vinovat, - i privychno dobavil: - tovarishch komanduyushchij. - Kakoj ya tebe teper' komanduyushchij, - skazal Serpilin, - raz ty ko mne v rodstvenniki zapisalsya? - Skazal tak, potomu chto, znaya zhenu syna, nichego drugogo ne podumal. "Polyubila mal'chishku. Esli b ne polyubila - tak prosto ne stala b s nim - uderzhalas' by". - My raspishemsya, - pospeshno skazal ad®yutant. - YA segodnya hotel, no ona ne soglasilas'. - Pochemu ne soglasilas'? CHto ej, moe razreshenie na eto trebuetsya? Serpilin vstal, i ad®yutant vskochil vsled za nim, ispugavshis', chto eto konec razgovora. Kak ni boyalsya on etogo razgovora, kogda ehal syuda, no to, chto ves' razgovor na etom i konchitsya, ispugalo eshche bol'she. - Sidi, - skazal Serpilin i, tolknuv ego na skamejku zanyvshej v predplech'e rukoj, stal hodit' vzad i vpered. Serpilin hodil mimo skamejki, a ad®yutant vodil za nim napravo i nalevo glazami i vspominal lico Ani v eto utro posle togo, kak ona toroplivo zastavila ego vstat' i odet'sya ni svet ni zarya, eshche zadolgo do togo, kak prosnulas' devochka. Vspomnil ee slova o tom, chto ona teper' neschastnaya, i ee glaza, govorivshie, chto, nesmotrya na eti slova, ona vse ravno schastlivaya. Vspominal, kak ona sunula emu v ruki etu zapisku i vytolkala za dver'. I on opozdal k Serpilinu potomu, chto, uzhe davno priehav syuda, vse hodil po parku i ne reshalsya yavit'sya s takoj zapiskoj. Opozdal vpervye za vremya svoej sluzhby. A Serpilin shagal vzad i vpered i dumal ne pro nego, a pro zhenu syna. "Znachit, ne smeet priehat'! Prislala vmesto sebya etogo..." - on iskosa glyanul na ad®yutanta. To, chto ona tak sdelala, bylo ne pohozhe na nee. Ob®yasnenie odno: naverno, napisala, kak chuvstvovala - ne smeet yavit'sya emu na glaza, ne mozhet sebya zastavit'. "Nu, a kak zhe dal'she-to? Tak i budem, chto li, s nej cherez etogo ob®yasnyat'sya?" - podumal on bez vsyakoj zloby na "etogo", prosto kak o neleposti, bez kotoroj sledovalo by obojtis'. V sushchnosti, on videl zhenu syna vsego pyat' raz v zhizni: dva raza v odin i tot zhe den', v fevrale proshlogo goda, kogda zhdal u sebya na kvartire vyzova k Stalinu i kogda potom vernulsya ot nego, i tri raza teper', v Arhangel'skom, kogda ona priezzhala k nemu s vnuchkoj. Mezhdu tem i drugim byli tol'ko ee pis'ma na front. Vyshlo tak, chto ona dazhe nikogda ne zvala ego po imeni i otchestvu - Fedor Fedorovich. Togda, v pervyj den' ih znakomstva, govorila emu "vy", "syad'te", "pokushajte", "prilyagte", "otdohnite". A potom v pervom zhe pis'me na front napisala: "Zdravstvujte, papa". Navernoe, v takih ponyatiyah byla vospitana. Schitala, chto kak zhe inache, raz on otec ee pokojnogo muzha. Pis'ma ot nee byli chastye, no korotkie - tetradochnaya stranichka i vnizu strochka pechatnymi bukvami za vnuchku, ot ee imeni. Tak, neizvestnye emu ran'she, do gibeli syna, eta zhenshchina i rebenok postepenno nashli svoe mesto v ego zanyatoj delami vojny zhizni. On otvechal cherez dva pis'ma na tret'e - chashche ne vyhodilo, perevodil den'gi po attestatu i posylal posylki - poslednij raz osen'yu, s etim samym ad®yutantom, ezdivshim po drugim delam v Moskvu. Togda-to oni i poznakomilis'. Ad®yutant, vernuvshis', opisyval emu svoe poseshchenie, zhenu syna nazyval Anna Petrovna i rasskazyval, kak ona poila ego chaem. Net, togda u nih nichego ne bylo. On by zametil: u ad®yutanta vsegda vse naruzhu. CHestnyj, kak nekotorye vyrazhayutsya, dazhe do gluposti. Za eto, za vozmozhnost' doveryat' emu bez kolebanij, prezhde vsego i cenil ego. Serpilin podumal o predstoyashchej utrate, mozhet byt', i ne takoj chuvstvitel'noj dlya cheloveka menee odinokogo, chem on. A chto utrata budet, zakryvat' glaza ne prihodilos'. Ej stydno pered nim. I budet stydno pri ee haraktere. Ne priehala segodnya, stydyas' togo, chto ego syn ubit vsego god nazad, a ona uzhe s drugim. Styditsya, chto pisala emu na front "zdravstvujte, papa", styditsya, chto soshlas' s drugim, poluchaya den'gi po attestatu ot nego, ot otca ubitogo muzha. I budet teper' otkazyvat'sya ot etih deneg, uzhe, navernoe, dumala ob etom. Konechno, on sdelaet tak, chtoby ona i priehala i pogovorila s nim, chtoby vse eto ne vyhodilo tak po-duracki. No utrata vse ravno budet, ee ne minovat'. I ne prosto utrata, a dvojnaya utrata, potomu chto Evstigneev, kotoryj, konechno, raspishetsya s nej, teper' okazhetsya tozhe vrode rodstvennika. A rodstvennikov v ad®yutantah ne derzhat. Pridetsya ot nego otkazat'sya, hotya otkazat'sya trudno: privyk k ego molchalivomu prisutstviyu, uzhe vtoroj god na vojne, den' za dnem ryadom. "I chego ona v nem nashla?.. Ochen' prosto, chego nashla: molodoj i sil'nyj. I laskovyj, naverno, kak telok. CHego zhe ego ne lyubit'? I ne takih lyubyat. Huzhe, chto li, syna? - s obychnym svoim stremleniem k spravedlivosti podumal Serpilin. - A baba vtoroj god bez muzhika. Pochemu vtoroj? - popravil on sebya, vspomniv, chto syn do svoej gibeli bol'she goda ne videl zheny. - Ne vtoroj, a tretij. Udivlyat'sya prihoditsya, chto tak dolgo odna prozhila". Serpilin posmotrel na ad®yutanta, vse prodolzhavshego vodit' za nim glazami, poka on hodil, i skazal: - Golovu otvertish'. Podvin'sya! Zakinuv ruki za spinku skamejki, on eshche raz iskosa vzglyanul na ad®yutanta. Tot sidel teper', ustavivshis' na konchik sapoga. Poka stoyal vo ves' rost, kazalsya muzhchinoj. A vot tak, sidya bez furazhki, vyglyadel mal'chikom - nasupilsya i guby ottopyril, kak malen'kij. - Davaj podrobno vykladyvaj. Ad®yutant eshche bol'she ottopyril vzdrognuvshie guby i hotya i tiho, no tverdo skazal: - Podrobno - ne budu, tovarishch komanduyushchij. Voobrazil, chto u nego sprashivayut podrobnosti, kak vse eto u nih vyshlo. - Kak tak "ne budu"? Vse zhe vdovu za sebya beresh', da s chetyrehletnim rebenkom, da starshe sebya na shest' let. Na vse li gotov, obo vsem li podumal? Pro eto sprashivayu! - Nichego ya ne znayu i dazhe ne dumayu, - s kakim-to schastlivym otchayaniem gromkim shepotom skazal ad®yutant. - Ona eshche sama ne skazala mne, kak budet. Kak skazhet, tak i budet. - "Skazhet, skazhet", - provorchal Serpilin. - CHto zh teper', vyhodit, zhenshchina za tebya eshche i reshat' sama dolzhna? On hotel dobavit' eshche chto-to v etom zhe duhe, no vdrug prishedshaya v golovu mysl' ostanovila ego. - CHto, ona u tebya pervaya v zhizni, chto li? - Pervaya, - tiho skazal ad®yutant i, podnyav na Serpilina glaza, posmotrel emu pryamo v lico tak pristal'no, slovno ot budushchih slov Serpilina i dazhe ot vyrazheniya ego lica v etu minutu zavisit, budet li i dal'she tak zhe, kak do etogo, lyubit' i uvazhat' ego etot vymahavshij v sazhen' mal'chik s oficerskimi pogonami na plechah. "Ona-to, konechno, ne zabyla i chto starshe tebya na shest' let, i chto v pridanoe za nej voz'mesh' chuzhogo rebenka, sto raz vse vspomnila, - chuvstvuya na sebe etot vzglyad, podumal Serpilin. - I vse zhe kak ni strashno, a reshilas'. Znachit, poverila i v tvoyu lyubov' i v svoyu silu". I eshche ob odnom podumal - o vojne, o tom, chto vdovaya zhenshchina s rebenkom brosaetsya ochertya golovu na sheyu tomu, kto cherez nedelyu budet vnov' na fronte, vdali ot nee. A ad®yutant, glyadya na spokojnoe, pechal'noe lico Serpilina, s vozobnovivshimsya chuvstvom viny pered nim podumal, chto lico komanduyushchego stalo takim potomu, chto on, verno, vspomnil o svoem ubitom syne. - YA mame segodnya napisal, - skazal ad®yutant, prodolzhaya glyadet' v lico Serpilina. "Nu vot, stalo byt', teper' eshche i mama, - s tem zhe pechal'nym vyrazheniem lica kivnuv golovoj, podumal Serpilin. - Sidit za tridevyat' zemel' i zhdet kazhdyj den' treugol'nichka, chto zhiv i zdorov, i boitsya kazhdyj den' izveshcheniya, chto "pal smert'yu hrabryh", a teper' srazu iz odnogo treugol'nichka uznaet pro sebya, chto i svekrov' i babushka. No o samoj sushchestvennoj dlya nee peremene ona iz etogo pis'ma vse-taki ne uznaet. A samaya sushchestvennaya dlya materi peremena, kotoraya k tomu vremeni, kak ona poluchit pis'mo, skorej vsego uzhe proizojdet, budet ne ta, chto syn zhenitsya na vdovoj zhenshchine s rebenkom, a ta, chto on perestanet iz-za etogo byt' ad®yutantom u komanduyushchego armiej i nachnet snova sluzhit' v stroyu, blizhe k frontu, a znachit, i k smerti. I nichego tut ne podelaesh', potomu chto derzhat' ego dal'she v ad®yutantah nel'zya, a pristraivat'sya v tylovye kancelyarii on sam ne zahochet". - Vot chto, Anatolij. - Serpilin neprivychno dlya sebya nazval ad®yutanta po imeni, bessoznatel'no stremyas' smyagchit' etim to, chto predstoyalo skazat'. - Esli nuzhdaesh'sya v moem blagoslovenii, schitaj, chto poluchil. Kak vam oboim luchshe, tak pust' i budet. No hochu vnesti yasnost'. Kogda vernemsya na front, podumaj o novom meste. Lenin eshche v dvadcatom godu nam posovetoval, chtoby rodstvenniki v odnom uchrezhdenii ne sluzhili. - On ulybnulsya, eshche i etoj ulybkoj smyagchaya bespovorotnost' skazannogo. - YA ponimayu. YA ej segodnya utrom uzhe skazal, - otvetil ad®yutant, i po licu ego bylo vidno, chto no vret, dejstvitel'no skazal ej, no vidno bylo i drugoe, kak porazila ego bystrota, s kotoroj prinyal eto reshenie Serpilin. - V kakuyu ona zavtra smenu? - sprosil Serpilin o zhene syna. - Vo vtoruyu. - Skazhi, pust' zavtra dnem do raboty ko mne priedet. - On ostanovilsya, vspominaya, kakie i kogda u nego zavtra procedury. - Daj ej "villis", pust' k trinadcati chasam priedet. Odna. - I, uvidev na lice ad®yutanta trevogu, dobavil: - Ne bojsya, ne obizhu ee. Ty v moih glazah ne huzhe nikogo drugogo, a mozhet, i luchshe. - Skazal, podumav ne tol'ko o nem i o nej, no i o svoem pokojnom syne. - Poezzhaj. Ad®yutant vskochil i nadel furazhku. - A kak ej, dochku s soboj k vam brat'? Naverno, reshil, chto ej budet legche priehat' syuda s rebenkom. - Skazano: odnoj. - Serpilinu hotelos' uvidet' vnuchku, no pri zavtrashnem razgovore, a mozhet, i slezah devochka ni k chemu, eto ne dlya nee. Ad®yutant otkozyryal i poshel po dorozhke. - Evstigneev! - okliknul ego Serpilin. - Slushayu vas, tovarishch komanduyushchij! - Kak tam s vyzovom? - Obeshchali zavtra oformit'. - Esli zavtra oformyat, poslezavtra gotov'sya ehat'. - YAsno. Razreshite idti? - Idi. Ad®yutant snova povernulsya i poshel. A Serpilin stoyal i dolgo, do povorota, glyadel vsled. I vyrazhenie lica u nego bylo takoe rasteryannoe, chto ad®yutant, navernoe, udivilsya by, uvidev eto vyrazhenie na lice cheloveka, kotoryj tol'ko chto, kazalos', tak legko i bystro, v dva scheta reshil ego sud'bu. Rasteryannost' Serpilina otnosilas' k samomu sebe. Skazav ad®yutantu, chto tot, na ego vzglyad, ne huzhe vsyakogo drugogo, a mozhet, i luchshe, on vydal etim meru svoej privyazannosti k nemu. V ad®yutanty popadayut po-raznomu. Inogda blagodarya ch'im-to domogatel'stvam. A inogda neizvestno pochemu. Ran'she Evstigneev byl ad®yutantom u Batyuka. Otpraviv svoego Barabanova "rasti" na komandira polka, Batyuk togda zhe vzyal iz oficerskogo rezerva etogo Evstigneeva. I kak-to za uzhinom, odobritel'no otozvavshis' o nem, chto otlichno vodit mashinu, podmenyaet voditelya, skazal pro nego, chto eto syn odnogo ego pokojnogo odnokashnika, s kotorym vmeste kormili vshej eshche v germanskuyu vojnu, potomu i vzyal v ad®yutanty, kogda podvernulsya. |to bylo vse, chto znal Serpilin o Evstigneeve k tomu vremeni, kogda tot stal ego sobstvennym ad®yutantom. Kogda Serpilina vdrug vyzvali v Moskvu, on otpustil svoego prezhnego ad®yutanta, chtob zrya ne boltalsya, poprosil, chtob kuda-nibud' pristroili. A vernuvshis' iz Moskvy s naznacheniem i uzhe ne zastav Batyuka, s udivleniem uvidel predstavivshegosya emu Evstigneeva. To li Batyuk ne vzyal ego s soboj, to li Evstigneev sam zahotel ostat'sya v armii, Serpilin ne stal sprashivat' pochemu. Podojdet - ostanetsya, ne podojdet - podberut drugogo. Po ego povedeniyu v pervye dni uvidel: ne staraetsya, chtob ostavil ego pri sebe. I eto bylo pervoe, chto togda ponravilos' emu v Evstigneeve. Byl molchaliv, ispolnitelen, gramoten, horosho orientirovalsya po karte i na mestnosti, ni razu ne zastryal i ne zabludilsya, kogda posylal ego s prikazaniyami, vsegda nahodil teh, k komu poslan, chto na vojne svidetel'stvo ne tol'ko horoshej orientirovki, no i hrabrosti. CHashche vsego ne nahodyat ne potomu, chto ne nashli, a potomu, chto ne risknuli dobrat'sya. |tot vsegda nahodil. A cherez poltora mesyaca, pod Har'kovom, pokazal, chto sposoben i na bol'shoe. Den' byl tyazhelyj s utra do vechera. Nachalos' s togo, chto utrom, poehav v odnu iz svoih othodivshih divizij, naskochili na ch'i-to, neizvestno ch'i dazhe, pereputavshiesya i otstupavshie chuzhie tyly. Svoi ili chuzhie, a prishlos' zaderzhat'sya dlya navedeniya poryadka: v armii chuzhogo net! Poka doehali do svoej divizii, popali pod pervuyu bombezhku, potom, kogda dobralis' iz etoj divizii v druguyu, - pod vtoruyu. A kogda k koncu dnya vozvrashchalis' s peredovoj na svoj komandnyj punkt, zaehali pod obstrel tyazhelyh nemeckih orudij, lupivshih po perekrestku dorog. Voditelya ranilo v spinu oskolkom. I "villis" perevernulsya by, esli by ne Evstigneev, uspevshij szadi perehvatit' baranku i vyvernut' mashinu. Perezhdav nalet v zalitom gryaz'yu kyuvete, mokrye, gryaznye po ushi, snova vlezli v mashinu. Voditelya polozhili szadi, a za rul' sel Evstigneev. Kazalos', uzhe vse pozadi, kak vdrug iz nizkih oblakov, pryamo nad dorogoj, vynyrnuli dva "messershmitta" i s vizgom proshli nad mashinoj. Evstigneev, zatormoziv, vsem telom navalilsya na Serpilina, podmyav ego pod sebya i chut' ne vyvaliv iz "villisa". Serpilin dazhe ne srazu ponyal, chto ad®yutant hotel zakryt' ego soboj. Ponyal tol'ko potom, kogda vse konchilos', "messershmittov" kak ne byvalo, ushli snova v oblaka, smotrovoe steklo v treshchinah, a pulya u Evstigneeva v predplech'e, v myakoti. |to uzhe potom vyyasnilos', a sperva on nichego ne skazal, vel mashinu eshche tri kilometra do komandnogo punkta. Spas ili ne spas, kogda kinulsya i prizhal tebya k siden'yu, trudno skazat': pulya - dura. Mozhet byt', spas etim kak raz samogo sebya. No hotel spasti tebya, o sebe ne dumal. Kogda Evstigneeva otpravili na nedelyu posle etogo v gospital', Serpilin, podpisyvaya na nego nagradnoj list, vzyal posmotret' ego lichnoe delo. Otec - kompolka, ubit v 1929 godu na KVZHD. Mat' - mashinistka. Edinstvennyj syn, poshel na front dobrovol'cem vosemnadcati let v iyule sorok pervogo. Medal' "Za otvagu", serzhant, ranenie, gospital'. Uskorennyj vypusk pehotnogo uchilishcha, okonchil s otlichiem, poluchil lejtenanta i snova na front. Biografiya nedlinnaya, no vyzyvala uvazhenie. V ad®yutanty k Batyuku navryad li vse-taki s neba svalilsya. Mel'knula mysl': mozhet byt', mat' po znakomstvu napisala, poprosila za syna? Kogda ad®yutant vernulsya iz gospitalya, Serpilin ot sebya skazal emu "spasibo" i posmeyalsya, chto ot ego ruchishch nedelyu hodil s sinyakami. A ot lica sluzhby privintil na grud' "Zvezdu". S teh por prodolzhali sluzhit' vmeste, dolzhno byt' lyubya drug druga kazhdyj po-svoemu. I sluzhili by i dal'she, esli b ne segodnyashnie novosti. "Da, tyazhelo ego otryvat' ot sebya. Ni razu ne podvel, ne vyshel iz very, ni razu nikomu ne snaglichal, pol'zuyas' svoim polozheniem ad®yutanta, - tozhe mnogo znachit! Pozhaluj, smozhet pojti pomoshchnikom nachal'nika shtaba polka po razvedke: dostatochno smelyj dlya etogo. Nebos' uzhe pod®ezzhaet sejchas tuda, k svoej. Osobenno esli sam za rulem. Speshit obsudit' s pej. A nam tozhe nado idti uzhinat', est' svoj tvorog s prostokvashej. Kazhdomu svoe..." Serpilin vzdohnul: zhizn' protiv ego voli sama otshvyrivala ot nego lyudej, to odnogo, to drugogo. Ne vernut'sya li v komnatu za lezhavshej tam na stole korobkoj "Kazbeka", ne zakurit' li po takomu sluchayu? No ne vernulsya, ne stal narushat' ugovora s samim soboj - ne kurit' do vypiski. Po doroge v stolovuyu nagnal shedshego tuda zhe Batyuka. Dnem Batyuk byl v pizhame, a teper' v polnoj general'skoj forme. - ZHenu vstrechat' ezdil, - skazal Batyuk. - Vstretil? - A nu ih k besu! - Batyuk serdito mahnul rukoj. - Obeshchali dostavit' i ne dostavili. Luchshe b ne obeshchali. Posadili nochevat' v Kujbysheve, govoryat, v Moskve pogody net. A kak net, kogda ona est'! Serpilin posmotrel naverh. Nebo bylo gusto zatyanuto tuchami. - Mozhet, dali prognoz na grozu? - Kakaya groza? Navernoe, u pilota zhena v Kujbysheve, vot i vsya groza. Razve eto plohaya pogoda? Serpilin ne stal sporit'. Kakaya by ni byla pogoda, a Batyuk nadeyalsya vstretit' segodnya zhenu, kotoroj ne videl s nachala vojny. Ponyat' mozhno! - Fedor Fedorovich, - projdya ryadom s nim neskol'ko shagov, skazal Batyuk, - kogda ty byl u tovarishcha Stalina, on nichego pro menya ne govoril i ne sprashival? Navernoe, ego eshche utrom tyanulo sprosit' ob etom. - Menya ni o chem ne sprashival. - A sam govoril? - nastorozhenno sprosil Batyuk. V otvet na pryamoj vopros prishlos' skazat', kak bylo; chto kogda on sprosil Stalina, na kakuyu armiyu naznachen, to Stalin otvetil, chto na mesto Batyuka, i ob®yasnil pochemu. Ponimaya znachenie, kotoroe imelo dlya Batyuka vse skazannoe o nem Stalinym, Serpilin povtoril slovo v slovo to, chto uslyshal togda: chto tovarishch Batyuk zasidelsya na armii i est' mnenie ego povysit', dat' vozmozhnost' shire razvernut' svoi sposobnosti! To, chto on pochuvstvoval za slovami Stalina kakuyu-to neponyatnuyu emu togda ironiyu, dobavlyat' ne stal, schel, chto delat' etogo ne obyazan, da i zachem? - Da, - zadumchivo skazal Batyuk, - vozmozhno, proektiroval togda povysit', a potom kakie-to druz'ya tam, naverhu, nashlis' i nozhku mne podstavili... Spasibo, chto skazal. Budet nad chem podumat'. - Potom vzdohnul v dobavil: - Tak i ne vyzval menya k sebe oba raza: i kogda na tot, bogom zabytyj front posylal dlya ukrepleniya, i kogda na gvardejskuyu armiyu naznachal. To, chto Stalin, tak horosho znavshij ego po grazhdanskoj vojne, ni razu za vsyu etu vojnu tak i ne vyzval k sebe, prodolzhalo trevozhit' Batyuka, hotya on i staralsya ob®yasnit' eto v luchshuyu dlya sebya storonu - prosto nepomernoj zanyatost'yu Stalina. A mezhdu tem ryadom s nim shagal chelovek, kotorogo Stalin vse zhe nashel vremya togda, god nazad, vyzvat' k sebe. - Mne Zaharov ob®yasnyal, - snova pomolchav, skazal on, - chto tebya togda po tvoemu pis'mu o Grin'ko vyzyvali? - Da. - Nu i chego? - Skazal, chto vernut, esli najdut. - Vidat', ne nashli. - Umer on, - korotko otvetil Serpilin. - Da, ne dozhdalsya svoego chasa Pavel Efimovich, - skazal Batyuk. - A mozhet, i voobshche sud'ba ego byla b drugaya, kaby ne poehal togda k nam na Dal'nij Vostok etot, znaesh' ego... - Batyuk nazval horosho izvestnuyu v armii familiyu. - Lomal tam drova! I vdrug bez vsyakoj svyazi s predydushchim skazal: - A Evstigneev, okazyvaetsya, u tebya do sih por! Vozvrashchayus' s aerodroma, vizhu, on otsyuda na "villise" vyezzhaet. Vyhodit, prishelsya ko dvoru, raz "Zvezdu" emu dal. - "Zvezdu" - za delo, - skazal Serpilin. - Byl by ne moj ad®yutant, mog by za eto i "Znamya" poluchit'. CHego ty ego togda ostavil, s soboj ne vzyal? Batyuk pokachal golovoj. - CHudno rassuzhdaesh'. Dumaesh', tol'ko ty eto ispytal, kogda v Moskvu vyzyvali: kuda edu, znayu, a chto budet, ne vedayu! U menya tozhe, kogda vdrug prikaz: "Armiyu sdat' i yavit'sya", - koshki skrebli. Vse, chto za dushoj bylo, perebiral, poka ehal. Kuda zh tut za soboj ad®yutanta s fronta tashchit'? Sryvat' cheloveka s mesta, ne znaya, kuda i dlya chego? Tem bolee paren' stoyashchij, ne pronyra. |to horosho, chto on u tebya. "Da, eto horosho, chto on u menya, - podumal Serpilin. - Dlya nee, vo vsyakom sluchae, okazalos' horosho", - podumal on o zhene syna. Hotel bylo pod nastroenie ob®yasnit' Batyuku, chto prihoditsya teper' rasstavat'sya s Evstigneevym, no ne stal; oni uzhe podhodili k stolovoj. - Posle uzhina eshche pogulyaem? - sprosil Batyuk. - Pojdu k sebe, uzhe nagulyalsya segodnya, - slukavil Serpilin, pomnivshij, chto priglashen pit' chaj, i ne hotevshij opazdyvat'. - CHto-to serdce segodnya shchemit, na vozduh tyanet, - skazal Batyuk. - Mozhet, i pravda pogoda menyaetsya. S odnoj storony, kulakom eshche dosku pereshibu, a s drugoj storony, kak vspomnish': v mirovuyu vojnu odno ranenie, v grazhdanskuyu - tri, v etu - tyazheloe, esli vse vmeste slozhit'... Inogda vse horosho, a inogda zashchemit, i podumaesh': vot dovoyuesh' do poslednego dnya, do pobedy, i pomresh'! - S chego eto vdrug? - sprosil Serpilin. - YA, naoborot, schitayu, chto pobeda vsem nam zdorov'ya pribavit. Tol'ko zhit' i zhit', kogda vojna konchitsya! I, vspomniv o predstoyashchem ot®ezde na front, podumal o L'vove, korpusnom komissare, a teper' general-lejtenante, o kotorom, zagovoriv pro Dal'nij Vostok, pomyanul Batyuk. - Mezhdu prochim, L'vova pri formirovanii nashego fronta chlenom Voennogo soveta naznachili. Batyuk dazhe prisvistnul. - |tu novost' ne slyhal eshche! I kuda ego tol'ko ne shlyut s mesta na mesto! Za dva goda, schitaj, na pyatom fronte! Ni s odnim komanduyushchim ne uzhivaetsya. I vse kak s gusya voda. Ne zaviduyu vashemu komanduyushchemu frontom - rabotat' s takim chlenom Voennogo soveta. - Ne znayu. Pervoe vpechatlenie ot nego u menya horoshee. - Serpilinu ne hotelos' sporit' s Batyukom, no eto byla pravda. - Mozhet, i lishnee pro nego govoryat. Durnaya slava prilipchiva. - A skol'ko ty ego videl? - sprosil Batyuk. - Poka odin raz. - Ladno, prodolzhaj znakomit'sya, - usmehnulsya Batyuk. 3 ZHenshchina, k kotoroj Serpilin sobiralsya idti pit' chaj, sidela odna u sebya v komnate i zhdala ego. CHajnik, nakrytyj sverhu salfetkoj, a poverh nee ushankoj, stoyal u nee pod rukoj. I, krome etogo chajnika, saharnicy i tarelki s pechen'em, na stole nichego ne bylo. Ona zavarila chaj zaranee, potomu chto ne lyubila hozyajnichat'. Komnata, v kotoroj ona sidela, byla kazennaya, no ona lyubila ee za chistotu i otsutstvie lishnih veshchej, v kotoryh sejchas, vo vremya vojny i razluki s blizkimi, est' chto-to bessmyslennoe. Ona sidela, polozhiv na stol svoi nravivshiesya Serpilinu krasivye ruki s dlinnymi pal'cami i korotko obrezannymi nogtyami, i dumala o tom, chto ej segodnya sorok let i horosho, chto v etot den' k nej pridet chelovek, kotorogo ona hochet videt'. Ona ne sobiralas' govorit' Serpilinu, chto ej segodnya sorok let, potomu chto eto moglo by povernut' ih razgovor kak-to po-drugomu, ne tak, kak ona hotela. On by mog, pozhaluj, vernut'sya k sebe v komnatu za butylkoj kon'yaka, stoyavshej u nego na stole ryadom s papirosami, kak on smeyalsya: dlya bor'by s soblaznami. A ej hotelos', chtoby ih razgovor segodnya stal prodolzheniem togo, vcherashnego, posle kotorogo ona, kazhetsya, nachala ponimat', pochemu ee tak tyanet k etomu nekrasivomu i nemolodomu, starshe ee na desyat' let, cheloveku. Ona znala Serpilina uzhe davno, s teh por kak vosem' let nazad ee, ubityj teper', muzh poznakomil ih na vokzale; i muzh i Serpilin uezzhali togda iz akademii na bol'shie manevry v Belorussiyu. Potom ona videla Serpilina mel'kom eshche dva raza i smotrela na nego togda, do vojny, s interesom i nepriyazn'yu, potomu chto on sam nepriyaznenno otnosilsya k ee muzhu. Tak govoril ej muzh, i ona verila etomu. No vse eti vstrechi pochti ne zapomnilis' ej, a zapomnilas' ta, poslednyaya, uzhe vo vremya vojny, v dekabre sorok pervogo, kogda muzh byl ubit pri vyhode iz okruzheniya i ona zahodila k tol'ko chto vernuvshemusya iz gospitalya i vnov' uezzhavshemu na front Serpilinu, chtoby uznat', kak eto bylo. |ta vstrecha zastavila ee mnogo dumat' o Serpiline i togda, srazu, i eshche bol'she potom, cherez god. Serpilin, kogda ona prishla k nemu, solgal ej, chto ee muzh pal smert'yu hrabryh, hotya na samom dele vse bylo inache. Kak potom ob®yasnil ej drugoj chelovek, ee muzh ne pal smert'yu hrabryh, a bez dokumentov i pereodetyj byl vstrechen imi v lesu i, vyhodya posle etogo vmeste s nimi iz okruzheniya, gde-to po doroge zastrelilsya, ne vyderzhav tyazhesti fizicheskih i nravstvennyh ispytanij. Mozhet byt', ona tak i ne uznala by vsej pravdy ot etogo cheloveka, esli by ne naprosilas' na nee, skazav, chto Serpilin do vojny ploho otnosilsya k ee muzhu i chto ee muchaet mysl', dejstvitel'no li vse bylo tak, kak skazal ej Serpilin. |ta mysl' muchila ee, potomu chto togda, pri razgovore s Serpilinym, ej pokazalos', chto on chego-to nedogovoril, sdelal strannuyu pauzu pered tem, kak skazat', chto ee muzh pal smert'yu hrabryh. Slovno zakolebalsya, chto ej otvetit'. I togda etot chelovek, vidimo lyubivshij Serpilina, oskorbilsya za nego i otvetil, chto, naoborot, Serpilin slishkom horosho otnessya togda k ee muzhu, potomu chto, kak on schitaet, ee muzh v toj obstanovke za svoyu trusost' zasluzhival rasstrela, i esli by eto reshal on odin, bez Serpilina, tak i bylo by sdelano. Ona ne zaplakala i ne vskriknula ot ego zhestokosti, no potrebovala ot nego, raz on posmel ej eto skazat', ob®yasnit' podrobno, kak vse bylo. On ob®yasnil, i ona, ponimaya, chto vse eto pravda, i molcha vyslushav etu pravdu, sprosila tol'ko: "|to vse?" - i, uslyshav: "Da, eto vse", ushla ot nego, ne proshchayas'. S teh por u nee sohranilos' chuvstvo viny pered Serpilinym. Tri nedeli nazad zdes', v Arhangel'skom, v spiske pribyvshih nakanune vecherom ona uvidela familiyu Serpilina i utrom, na medicinskoj letuchke, ostavila ego za soboj, hotya ego mogli nablyudat' i drugie hirurgi. Sdelala tak potomu, chto hotela blizhe uznat' etogo zanimavshego ee mysli cheloveka. Odnazhdy ej dazhe zahotelos' napisat' emu. |to bylo posle Stalingrada, kogda ona prochla ego familiyu sredi familij drugih nagrazhdennyh ordenami generalov. No podumala, chto eto budet glupo. Potom ej uzhe ne prihodilo v golovu pisat' emu, no ona sledila za ego familiej v gazetah i radovalas', chto on zhiv i komanduet armiej. I dlya takoj radosti u nee byli svoi lichnye prichiny. Ostrota ih byla svyazana s vospominaniyami o sobstvennom muzhe. Za neskol'ko let do vojny muzh, kotorogo ona priuchila posvyashchat' ee v svoi sluzhebnye dela bol'she, chem eto obychno prinyato u voennyh, rasskazyval ej o svoih stychkah s Serpilinym, kotoryj so strannym dlya takogo umnogo cheloveka uporstvom ne zhelaet ponyat', chto nezachem vospityvat' slushatelej akademii na voennyh primerah, podcherkivayushchih sil'nye storony deyatel'nosti germanskogo general'nogo shtaba. "|to nash budushchij protivnik, i slushatelej akademii nezachem razmagnichivat' preuvelichennymi predstavleniyami o ego sile". Serdyas' na Serpilina, a mozhet byt', revnuya k ego avtoritetu u slushatelej, muzh govoril togda i raznye drugie veshchi, kotorye ischezli iz ee pamyati. Ostalsya tol'ko ih obshchij smysl, s kotorym ona byla togda soglasna, potomu chto smotrela na budushchuyu vojnu glazami muzha. Odnazhdy muzh vernulsya iz akademii pozdno vecherom - ona horosho zapomnila, kak eto bylo, - i vozbuzhdenno skazal, chto segodnya Serpilin pojmal ego s glazu na glaz i pytalsya najti s nim obshchij yazyk, obratit' v svoyu veru: "Trezvoe soznanie sily predpolagaemogo protivnika - zalog sobstvennoj sily", "Luchshe pereocenit', chem nedoocenit'", "Nedovooruzhit' nashih slushatelej znaniem protivnika - znachit razoruzhit' ih" i vse prochee iz ego repertuara. I vse eto svysoka, dazhe ne dopuskaya mysli, chto ya vedu svoj kurs, tozhe dumaya o pol'ze armii. Prishlos' otbrit'. Razoshlis', ne prostivshis'. Ona zapomnila etot razgovor ne tol'ko iz-za volneniya muzha, no i potomu, chto cherez nedelyu posle etogo Serpilina arestovali. Ona ne podumala, chto ee muzh, polkovnik Baranov, mog kuda-to napisat' o svoem razgovore s kombrigom Serpilinym, ne dumala togda i ne dumala sejchas. Ee prosto uzhasnulo: tol'ko chto govorili, sporili, tol'ko chto ee muzh serdilsya na Serpilina, vozmushchalsya im - i vot ego uzhe net... Uznav ob areste, muzh razvel rukami i skazal: "Dostukalsya" - tak, slovno tol'ko etim vse i moglo konchit'sya. Potom, zadnim chislom, vspominaya eto "dostukalsya", ona dokazyvala sebe, chto ee muzh ne mog byt' prichasten k etomu; esli b byl prichasten, ne posmel by skazat' pri nej eto slovo. Ona dumala tak, no Serpilin mog dumat' inache. A mozhet, i dumal. A vskore vse eto ushlo kuda-to daleko, potomu chto sluchilos' neschast'e v ih sobstvennoj sem'e, i ee muzh pered licom etogo neschast'ya povel sebya tak, kak, po ee predstavleniyam, ne mog i ne dolzhen byl vesti sebya muzhchina. Zabrav s soboj mladshego syna, ona uehala k svoej materi v Saratov i uzhe vtoroj god zhila i rabotala tam, pochti priuchiv sebya k odinochestvu, kogda Baranov priehal za nej i umolil ee vernut'sya. V den' ego priezda tuda, v Saratov, ona ostrej, chem kogda-nibud', pochuvstvovala, kak on sil'no lyubit ee. Nelegkoe soznanie, esli u tebya samoj k etomu vremeni ostalos' tol'ko chuvstvo zhalosti sil'nogo k slabomu da privychnaya, no uzhe ne dayushchaya prezhnego schast'ya potrebnost' blizosti. Est' zhenshchiny, kotorye dazhe ispytyvayut neobhodimost' chuvstvovat' sebya sil'nee muzhchiny. Ona znala zhenshchin, dlya kotoryh kak raz eto sostavlyalo glavnuyu ostrotu schast'ya, no sama ne prinadlezhala k nim. ZHizn' na pravah sil'nejshego iznuryala ee bessmyslicej dushevnogo neravnopraviya. A potom nachalas' finskaya vojna, i polkovnik Baranov uehal na etu vojnu. On tri mesyaca voeval tam, v operativnom otdele odnoj iz armij, a ona i deti boyalis' za ego zhizn' i zhdali ot nego pisem. I on vernulsya, i ne prosto tak, a s ordenom na grudi. No kogda posle vseh polozhennyh radostej takoj vstrechi oni ostalis' na vsyu noch', do utra, vdvoem, bez detej, eta noch' okazalas' uzhasnoj, potomu chto u nego sdali nervy i on na pravah slabejshego, na kotoryh uzhe privyk zhit' ryadom s neyu, stal, zahlebyvayas', govorit', govorit' bez konca, pochti v isterike ot vsego, chto on videl na fronte. On popal ne na Karel'skij peresheek, gde posle bestolkovshchiny pervyh nedel', nachav zanovo, hotya i dorogoj cenoj, vse-taki sdelali vse, chto trebovalos'. On popal na sever, v Kareliyu, v tu samuyu neudachlivuyu iz vseh armij, ot kotoroj ponachalu bol'she vsego zhdali, no kotoraya, tak i ne uspev sdelat' nichego sushchestvennogo, ponesla poter' bol'she drugih. To, chto on rasskazyval o bol'shoj krovi - ran'she ona ot nego vsegda slyshala tol'ko o maloj, - ne tak uzh udivilo ee, potomu chto ona rabotala hirurgom v gospitale i znala, kakoe kolichestvo ranenyh postupalo s etoj vojny. No to, kak on otzyvalsya o nashem neumenii voevat', s kakim samooplevyvaniem i prezreniem ne tol'ko k drugim, no i k samomu sebe govoril ob etom, porazilo ee. Ona pochuvstvovala ne tol'ko silu perezhitogo im potryaseniya, no i ego sobstvennuyu slabost' pered licom etogo potryaseniya. Ona slushala ego i molcha vspominala vse to, sovsem nepohozhee, chto on govoril ej o budushchej vojne za god, i za dva, i za tri do etogo. Vygovorivshis' i obessilev, muzh skazal ej tihim i strashnym shepotom to, chto potom eshche neskol'ko raz povtoryal ej v minuty otkrovennosti, sovpadavshie u nego s minutami slabosti: - Boyus' nemcev. Esli napadut na nas v nashem nyneshnem sostoyanii, dazhe ne znayu, chto oni s nami sdelayut! Tak eto bylo v tu noch'. I ona pomnila ob etom v sorok pervom godu, kogda provozhala ego na vojnu; Eyu vladel ne tol'ko strah zhenshchiny, materi dvuh ego synovej, no i drugoj strah: kakim on budet tam, na etoj, naverno, dejstvitel'no strashnoj vojne? Ved' on tak boitsya ee, hotya, uezzhaya, vyglyadel odinakovo s drugimi lyud'mi! I vot proshlo tri goda vojny, i ona, poteryav muzha, otpraviv na front starshego syna i sama probyv tam dva goda iz treh, vstrechala svoi sorok let zdes' odna, v etoj kazennoj komnate, i krome svoih synovej, kotorye ne mogli priehat', potomu chto odin byl na fronte, a drugoj v voennom uchilishche, hotela videt' segodnya tol'ko odnogo cheloveka - Serpilina. CHeloveka, kotorogo ona zanovo uznala zdes' vsego dvadcat' dnej nazad. "Net, devyatnadcat'", - soschitala ona i vspomnila, kak on sidel pered nej v pervyj den' v operacionnoj, otdyhaya ot boli posle togo, kak ona snyala s nego nepodvizhnuyu povyazku i osmotrela klyuchicu. Ulybnuvshis' skvoz' neproshedshuyu bol', on skazal, chto u nego murashki v pal'cah, i vnimatel'no posmotrel na nee. - YA vas horosho pomnyu, vy byli u menya v dekabre sorok pervogo doma. - Da, - skazala ona. - Tol'ko v pervyj moment usomnilsya, potomu chto u vas teper' drugaya familiya. Vyshli zamuzh? - Net, - skazala ona. - U menya vsegda byla drugaya familiya. Kogda ya vyskochila v dvadcat' vtorom godu za voennogo, ne zahotela smeshit' svoih roditelej, berya familiyu muzha. Oni u menya oba iz zemskih vrachej, lyudi vol'nyh vzglyadov, sami raspisalis' tol'ko v tridcat' vtorom godu, kogda im vdrug ponadobilos' poluchat' pasporta. Tak i ostalas' zhit' s devich'ej familiej. A vam togda nazvalas' Baranovoj, chtoby srazu ponyali, kto ya. - Gde vash syn? Voyuet? Okazyvaetsya, on pomnil to, chto ona skazala emu togda pro starshego syna. Ona otvetila, chto ee syn teper' starshij lejtenant i voyuet na Tret'em Ukrainskom fronte, v protivotankovoj artillerii. I ne byl za vse eto vremya ni razu ranen. - Videli s teh por? - Odin raz. - A mladshij? Okazyvaetsya, on zapomnil i eto, pro mladshego. Ona otvetila, chto mladshemu ispolnilos' semnadcat' let i on poshel v artillerijskoe uchilishche. - Voobshche-to pravil'no. Horosho by, vojna konchilas', prezhde chem ih vypustyat. A sami vy, pomnitsya, sluzhili togda v kakom-to iz moskovskih gospitalej. Na front ne popali? - Popala. Nash gospital' togda zhe otpravili na Zapadnyj. A zdes' okazalas', kak i vy, posle raneniya, - dobavila ona. - A potom zdes' i ostavili. - Kuda vas ranili? - V grud', v plecho i v lico vo vremya bombezhki gospitalya. On pomorshchilsya. - CHego pomorshchilis'? - Ne mogu privyknut' k tomu, chto ubivayut i ranyat zhenshchin. Hotya pora by. U menya v armii ih ni malo ni mnogo... - On ne dogovoril, posmotrel ej v lico i, kazhetsya, tol'ko teper' uvidel tot dovol'no zametnyj shram nad brov'yu, o kotorom ona pomnila, schitaya, chto etot shram portit ee. Vot i ves' ih pervyj razgovor, posle kotorogo bylo mnogo drugih, inogda sovsem korotkih - kogda on prihodil k nej na osmotr ili na lechebnuyu gimnastiku, - a inogda dlinnyh, kogda oni neskol'ko raz vmeste gulyali posle uzhina v parke. Vchera, kogda ona vpervye pozvala ego k sebe, ih razgovor nachalsya s voprosa, kotoryj vse ravno rano ili pozdno prishlos' by zadat' emu: - Pochemu vy mne togda skazali nepravdu pro Baranova? - Nepravdu? - ne otricaya i ne podtverzhdaya, peresprosil on. - A kto skazal vam pravdu? S kem govorili posle menya? - So SHmakovym, s vashim komissarom. - Kogda s nim govorili? - V sorok vtorom godu. - Davno poteryal iz vidu. - On nichego ne dobavil, slovno schital vopros ischerpannym. No ona etogo ne schitala i vnov' sprosila u nego to zhe samoe: pochemu on skazal ej togda nepravdu? - A vy chto, nepremenno hoteli togda ot menya pravdy? V glazah ego mel'knul otblesk chego-to zhestokogo, chto inogda i ran'she proskal'zyvalo v ego razgovorah s nej, napominaya, chto etot chelovek ne tol'ko sposoben zhalet' lyudej, no i sposoben posylat' ih na smert'. - Da, ya hotela pravdy, hotya i boyalas' ee. Vo vsyakom sluchae, lozh' mne byla ne nuzhna. - A mne pokazalos' - nuzhna. Hotya by dlya syna. Posle togo kak uznali ot SHmakova, napisali synu vse, kak bylo v dejstvitel'nosti? - Net, ne napisala. No kogda potom uvidelas' s nim, skazala. On samyj blizkij mne chelovek, i ya ne mogla zastavlyat' ego dumat' drugoe, chem dumala ya. - Ne pozhaleli ego. - YA ego lyublyu, a ne zhaleyu. - Mozhet, i pravy, - skazal on. - Menya zhena rugala togda, chto sovral vam. On ne skazal: "Moya pokojnaya zhena", no ona znala, chto zhena ego umerla. I znala kogda. Takie veshchi v gospitalyah i sanatoriyah znayut s pervogo dnya. Ona nikogda ne videla pokojnoj zheny Serpilina i sejchas ne hotela predstavlyat' sebe, kakoj ona byla, ego zhena, i kak vyglyadela. No, uslyshav otvet Serpilina, podumala o nej, chto, navernoe, eto byla sil'naya zhenshchina, pod stat' emu. Podumala o nej, kak o sebe samoj, a o nem, kak o cheloveke, kotorogo horosho znaet. Ona ponimala, chto do konca ocenit' nravstvennuyu silu takogo cheloveka, kak Serpilin, mozhno tol'ko tam, na fronte, gde on voyuet, a ne zdes', gde on lechitsya, no vse ravno chuvstvovala v nem etu silu. Ej nravilos', kak on hodit po alleyam Arhangel'skogo svoej bystroj, negeneral'skoj pohodkoj, v svoem starom sinem lyzhnom kostyume, pro kotoryj ne to ser'ezno, ne to smeyas' govorit, chto kogda-to sdaval v nem normy na znachok "Gotov k trudu i oborone". I v ego pohodke i v ego zhilistoj, shirokoplechej figure chuvstvovalas' nezauryadnaya vynoslivost', svyazannaya u takih, kak on, lyudej ne stol'ko s fizicheskim zdorov'em, skol'ko s siloj duha. Nravilos' ej i ego dlinnoe, sovsem nekrasivoe, no sil'noe i umnoe lico, i glaza, gde-to v glubine prodolzhavshie ostavat'sya pechal'nymi i kogda on ulybalsya, i kogda on serdilsya, kak eto bylo vchera, kogda ona skazala emu, chto u nee tam, na fronte, byvali pristupy zloby na nih, generalov, kogda v gospital' den' za dnem, noch' za noch'yu prodolzhali, kak po konvejeru, idti vsem svoim vidom vopivshie o spasenii, izorvannye, izrublennye oskolkami, posinevshie ot kontuzij, isterzannye lyudskie tela. I tak kazhdoe nastuplenie... - Neuzheli vy ne mozhete voevat' kak-to inache, kak-to luchshe, chtoby vsego etogo bylo hot' nemnogo men'she? - sprosila ona, podumav v etu minutu ne tol'ko o teh tyazheloranenyh, kotorye chashche vsego popadali k nej, kak k vedushchemu hirurgu, no i o teh dvoih, eshche ni razu ne lezhavshih vot tak ni na ch'em operacionnom stole, o sobstvennyh svoih synov'yah. - Vidimo, ne mozhem, ne sposobny, - zlo otvetil on. - I nikogda ne budem sposobny sdelat' tak, chtoby u vas raboty ne bylo, - dobavil on eshche zlee, - skol'ko by ni staralis'. A esli dumaete, chto malo staraemsya, delaem hot' na grosh men'she togo, na chto sposobny, tak voz'mite i plyun'te mne v rozhu, chem razgovarivat'. Kakoj mozhet byt' so mnoj razgovor, raz vy tak dumaete? - skazal besposhchadno, a glaza gde-to v samoj glubine prodolzhali ostavat'sya pechal'nymi. - YA tak ne dumayu. - A ne dumaete, tak ne trepites' na takie temy, ot kotoryh i bez vas tri goda dusha bolit. I budet bolet' do poslednego dnya vojny. Ili hot' derzhites' ot nih podal'she, poka obstanovka pozvolyaet. Ee zadelo ne to, chto on oborval ee i skazal "ne trepites'", a eti poslednie slova - naschet obstanovki. Ona uslyshala v nih nezasluzhennyj uprek sebe, chto nahoditsya zdes', v Arhangel'skom, a ne na fronte. - K vashemu svedeniyu, - skazala ona zlo i spokojno, - ya nedelyu nazad proshla medicinskuyu komissiyu i napisala raport: proshu otpravit' menya snova v armejskij gospital'. Eshche kakie-nibud' voprosy est'? - Proshu proshcheniya. - On oshchutil glubinu ee obidy. - Mozhet, ya vyrazilsya po-duracki, no i vy menya