tozhe ne po-umnomu ponyali. Kak mogli podumat', chto ya vam, zhenshchine, sdelayu takoj uprek? Ne znayu, kak kto, a ya lichno schitayu, chto po grob obyazan kazhdoj zhenshchine, kotoraya poshla na front. I byl by rad obojtis' bez etogo. Prosto hotel skazat' vam, chtob staralis' osvobozhdat' sebya ot takih myslej. |to zakon vojny, nel'zya vse vremya ob etom dumat'. - Horosho, - skazala ona, poveriv, chto on ne otstupil pered ee obidoj, a dejstvitel'no dumaet tak, kak skazal, i primiritel'no polozhila ruku poverh ego tyazhelo lezhavshego na stole kulaka. - Ne obidelas'. Ponyala, vopros ischerpan... I nechego na menya kulaki szhimat'! On razzhal kulak i usmehnulsya. - |to ne na vas. Na vojnu, naverno. - I myagko, drugim golosom dobavil pro to zhe, o chem govorili do etogo: - Vot vy pro to, chto gonim ih k vam na stol. Da, gonim. No skol'ko zhe pered kazhdoj operaciej lomaem golovu, kakaya ona ni na est' umnaya ili glupaya, - nad tem, kak sdelat', chtoby on k vam na stol ne popal! Grosh cena tomu, kto eti slova: "Berech' lyudej" - tol'ko dlya sotryaseniya vozduha proiznosit! Ih ne govorit', a zakladyvat' v plan operacii nado! Tak u nas, tak i u vas, naverno. Razve u vas horoshim vrachom schitayut togo, kto gromche vseh nad bol'nym ohaet? Posle etogo kak-to samo soboj zashla rech' o tom, pochemu ona stala hirurgom. Ona skazala, chto teper', kogda davno uzhe schitaet eto svoim prizvaniem, trudno razobrat'sya, kak vse bylo vnachale. - YA byla blizka s roditelyami, a nash dom zhil medicinoj. Naverno, sygrala rol' vera v nih, v to, chto eti dva luchshih na svete cheloveka zanimayutsya samym luchshim na svete delom. Da i studenty ot nas ne vylezali. Otec byl iz teh professorov, k kotorym domoj hodyat... On perebil ee, sprosil: zhivy li roditeli? Ona otvetila, chto net, umerli oba, odin za drugim, v poslednij predvoennyj god. I prodolzhala govorit' o sebe s gotovnost'yu, dazhe udivivshej ee samoe. Nachav vspominat' pro svoi dva goda na fronte, vdrug skazala: - Hotya i rashvastalas' tut pered vami, ne dumajte, chto ya chelovek bez suchka i zadorinki. YA i s suchkami i s zadorinkami. Dazhe proshloj osen'yu, na sorokovom godu zhizni, roman imela s odnim vyzdoravlivayushchim podpolkovnikom. - Nu i kak, on vyzdorovel? - kak-to neponyatno, po smyslu slovno by shutya, a po vyrazheniyu lica ser'ezno, sprosil Serpilin. - Vyzdorovel. - A vy? - sprosil on tak, chto ona pochuvstvovala: net, ne verit v tot legkij ton, kotoryj ona vzyala, i ponimaet, chto ej pochemu-to neobhodimo skazat' emu ob etom. - Postavila tochnyj diagnoz i vyzdorovela, - otvetila ona vse v tom zhe legkom tone, ot kotorogo ne mogla izbavit'sya. - YA zhe hirurg, u menya vse dolzhno byt' prosto i yasno. - Ne veryu tomu, kak vy govorite o sebe, - serdito skazal on. I pravil'no sdelal, chto ne poveril. Vse eto bylo sovsem ne prosto, i nikakoj ona ne hirurg po otnosheniyu k sebe samoj; poprobovala i ne smogla otsech' v sebe to chisto zhenskoe, chto vleklo ee k tomu cheloveku, ot vsego ostal'nogo chelovecheskogo, i tozhe zhenskogo, chto soprotivlyalos' v nej etoj blizosti, dogadyvalas' o ego duhovnoj nishchete. Nravstvennoj blizosti ne moglo poluchit'sya i ne poluchilos', a fizicheskaya tak bystro prevratilas' v kakuyu-to toroplivo povtoryaemuyu po nocham bezradostnuyu gimnastiku, chto oborvat' vse eto okazalos' proshche, chem dlit'. Ona togda branila sebya za eto urodom i nasmehalas' nad soboj: zanimayus' resheniem dushevnyh uravnenij tam, gde vse yasno kak dvazhdy dva - chetyre. I vot s glupym vidom sogreshivshej devicy zachem-to vylozhila vse eto pered chelovekom, kotoryj ej dejstvitel'no i ser'ezno nravilsya, kotoryj sam nikogda ne sprosil by ee, sorokaletnyuyu zhenshchinu, ni o chem podobnom. I vryad li hotel slyshat' eto ot nee. A vse-taki ona pochemu-to dolzhna byla skazat' emu ob etom. Ne tak po-glupomu, no dolzhna byla. I ne potomu, chto vse eto bylo tak uzh vazhno, a potomu, chto bez etoj nedavnej i neudachnoj popytki razdvoeniya na dushu i telo ona tozhe ne byla by samoj soboj. A on dolzhen znat', kakaya ona na samom dele. Inache voobshche vse bessmyslenno. Posle togo kak on ej otvetil "ne veryu tomu, kak vy govorite o sebe", oni oba dolgo molchali. Potom on skazal: - To, o chem skazali, bylo i proshlo. Ili ne tak vas ponyal? - Ponyali pravil'no. - A zachem rasskazali? - strogo sprosil on. "V samom dele, zachem?" - snova podumala ona i, rasteryavshis', poprobovala otshutit'sya: - Takoj uzh, vidno, stih nashel, - govoryu vam vse podryad, kak na duhu. - Zrya, - skazal on, - a to kak by i menya ne potyanulo. Mnogo lishnego naslushaetes'. I prezhde chem ona uspela otvetit', chto ne boitsya etogo, podnyalsya i stal proshchat'sya, tak i ostaviv ee v nedoumenii, chto hotel skazat' etim: to li prigrezilsya rasskazat' v otvet o chem-to svoem, to li vspomnil o chem-to, imevshem otnoshenie k nej i k ee muzhu, chego schital luchshe ne kasat'sya. Sejchas, kogda ona vspomnila ob etom, ej snova sdelalos' ne po sebe i dazhe pokazalos', chto on mozhet ne prijti k nej segodnya. CHerez priotvorennoe okno vdrug poslyshalis' ego shagi na dorozhke. Ona vyglyanula, no tam nikogo ne bylo. Serdyas' na sobstvennoe volnenie, ona zakryla okno, chtoby bol'she ne prislushivat'sya, - kak raz v tu minutu, kogda Serpilin postuchal v dver'. - Prostite, chto pripozdal. No okazalsya za odnim stolom s general-polkovnikom Batyukom i nikak ne mog douzhinat'. - CHto, tak vkusno? - Ne skazal by: tvorog. No za tvorogom obsuzhdali, kak budem voevat' letom; i voznik dlitel'nyj spor na temu: mozhno li nashego brata v tridcat' sem' let komanduyushchim frontom naznachat', kak eto nedavno s odnim molodym generalom bylo sdelano? Ne slishkom li nezhnyj vozrast dlya takoj dolzhnosti? I mozhno lya k takim nezrelym eshche godam prevzojti vse neobhodimye dlya vojny nauki? - A vy schitaete, mozhno? - YA schitayu, mozhno, - skazal Serpilin. - No general Batyuk razbil menya v puh i prah po vsem punktam. Govoryu emu: "Nam s toboj uzhe po pyat'desyat, a vseh polozhennyh nashemu bratu nauk vse ravno eshche ne prevzoshli". Otvechaet: "Esli i ne prevzoshli, zato imeem bol'shoj opyt". Govoryu: "Davaj vspomnim grazhdanskuyu vojnu - byli zhe na nej komanduyushchie frontami i po tridcat' let i menee togo?" Otvechaet: "|to - drugoe delo, togda my voobshche vse molodye byli". Govoryu emu, chto Napoleon v tridcat' tri goda glavnokomanduyushchim byl. Otvechaet: "Napoleon nam ne ukaz, u nas Suvorov i Kutuzov est', a oni von v kakom vozraste pobedy oderzhivali..." V obshchem, kto molozhe nas godami, vyshe nas lezt' ne dolzhen! YA dazhe na avtoritet tovarishcha Stalina proboval ssylat'sya. No i eto ne pomoglo. Govorit: "Konechno, tovarishchu Stalinu vidnee, no vse zhe etu kandidaturu kto-to podskazal emu. A on tol'ko utverdil. I daj bog, chtob ne pozhalel!" Tak i ne prishli k soglasheniyu. - Hot' ne ochen' krichali drug na druga? - sprosila ona v ton Serpilinu, raduyas', chto on prishel v horoshem nastroenii. - Umerenno. Zdorov'ya ne povredili... Esli by, kak v priklyucheniyah barona Myunhgauzena, zamorozit' vse nashi general'skie spory zdes', v Arhangel'skom, a potom, posle vojny, razmorozit' da poslushat', mnogo lyubopytnogo uslyshali by i o vojne i drug o druge. - Esli by vsyu vojnu dnevnik vesti, no tol'ko vse podryad, potom bylo by interesno prochitat' dazhe moj, - skazala ona. - Dnevniki nam i po zakonu ne polozheny, i vremeni na nih ne otpushcheno, - skazal on. - No vse ravno vojna posle sebya stol'ko bumag ostavit, chto potom sto let chitaj - ne perechtesh'. Boevye doneseniya, opersvodki, razvedsvodki, dnevniki boevyh dejstvij, da eshche v kazhdom polku, kazhdyj den', esli est' poteri, PNSH-4 pishet svoj sinodik: s imenami, so zvaniyami, s adresami rodstvennikov, s obstoyatel'stvami gibeli i mestom pogrebeniya. I v kazhdoj rote starshina pishet, skol'ko edokov na dovol'stvii dlya polucheniya vsego po shtatu polozhennogo. A skol'ko ih, takih starshin, v armii! I vse sidyat po vecheram i pishut. A vashi medicinskie raportichki, soprovoditel'nye, istorii boleznej? Vsya eta vasha bumazhnaya karusel' ot polya boya do komandy vyzdoravlivayushchih, cherez vse pepeemy, medsanbaty, evakogospitali, sanpoezda... Navernoe, tol'ko odnimi vashimi medicinskimi bumagami mozhno budet posle vojny chetyrehetazhnyj dom nabit'. - Pochemu chetyrehetazhnyj? - Schitayu po etazhu na god. Ili hotite pyatietazhnyj? - Uzh luchshe chetyrehetazhnyj. - I vy budete sidet' tam, v etom dome, razbirat' eti bumagi i zadnim chislom po nim dissertacii pisat'. - CHto-to vy opolchilis' segodnya na medicinu! - Naprotiv. Dumayu o ser'eznosti vashego dela, kakaya sila u vas, vrachej, v rukah. Iz kazhdyh chetyreh ranenyh troih daete nam obratno, v stroj. Dopustim na minutu, chto vy nam s nachala vojny nikogo obratno ne vernuli, segodnya voevat' uzhe nekem bylo by! YA sam, kaby ne popal v armejskij homut, navernoe, kak i vy, stal by vrachom. A mozhet, ostalsya by fel'dsherom. Poluchil by po sluchayu vojny povestku i po tri kubarya na petlicy i sluzhil by u vas pod nachalom v vashem armejskom gospitale. Vy v kakoj armii byli? - V sorok devyatoj. - Dopustim, v sorok devyatoj, napravlenie: Tarusa - Kondrovo - YUhnov... Tak? - Tak. No chto-to ploho predstavlyayu sebe vas v roli fel'dshera, - skazala ona. - I naprasno. Potomu chto ya kak raz i byl na toj mirovoj vojne fel'dsherom, poka posle Oktyabr'skoj revolyucii kombatom ne vybrali. I otec u menya fel'dsher. I po sej den' fel'dsherom, tam zhe, gde pyat'desyat let nazad byl, v Tume, vo Vladimirskoj, po-staromu, gubernii. - Skol'ko zhe emu let? - Sem'desyat sem'. Eshche, mozhet, uvidite ego. Propusk emu hlopochu, chtoby syuda povidat'sya priehal. Ad®yutanta za nim poshlyu. Vchera vas sprosil, kak vrachom stali, a vspomnil o sebe - kak mechtal ob etom. I u nas v dome tozhe byl duh mediciny, konechno, ne professorskoj, kak u vas, a skudnoj, sel'skoj, no zato na vse ruki. Vam, naprimer, rody prihodilos' prinimat'? - Odin raz assistirovala na pyatom kurse vo vremya praktiki. - Vy assistirovali, a ya prinimal troekratno i blagopoluchno. Tak chto, slozhis' zhizn' po-drugomu, mog by i do sih por tam u nas, v Meshcherskoj storone, fel'dsherom rabotat'. - A ya dumala, vy sovsem drugih krovej. - V kakom smysle? - On v pervuyu sekundu ne ponyal ee. - Dumala, chto vy iz voennoj sem'i, kak... - hotela zastavit' sebya skazat' "kak moj muzh", no pochemu-to ne smogla i skazala: - Kak Baranov. - Vot uzh etogo greha, chto iz dvoryan, za mnoj ne bylo, - rassmeyalsya Serpilin. - CHego ne bylo, togo ne bylo. Dazhe v takoe vremya, kogda vsyakoe na menya pisali, do etogo ne dodumalis'. Tak oni natknulis' na to, chto ona vse ravno schitala neizbezhnym. Mozhno bylo uklonit'sya, no ona ne uklonilas' i sprosila: - Fedor Fedorovich, chto vy dumali i chto dumaete o Baranove? On medlenno podnyal na nee glaza, i ona ponyala: ne hotel govorit' s nej ob etom, no, raz zagovorila sama, ne otstupit i skazhet. - Ne znal, chto eto vam nuzhno, i sejchas ne uveren, - skazal on kakim-to ne svoim, tyazhelym golosom i zamolchal, slovno vse eshche ozhidaya, chto ona izbavit ego ot etogo. No ona ne izbavila, nesmotrya na opasnost', kotoruyu pochuvstvovala v ego golose; smotrela emu v glaza i molchala. I on ponyal, chto pridetsya govorit'. - Uchtite, - skazal on, - ne sposoben po pravilu; "O mertvyh ili horoshee, ili nichego". Govoryu o mertvyh, kak o zhivyh, to, chto dumayu. A dumayu o nem bespovorotno ploho. - On zamolchal, slovno k etomu nechego bylo dobavit', no, podnyav na nee glaza, vse-taki dobavil: - Govoryu ne o vojne. Ne odin on v pervye dni strusil. Znayu i drugih, davno dokazavshih, chto eto pora s nih spisat'. Dopuskayu: ostan'sya zhiv - i s nego bylo by spisano. Ne uveren, no dopuskayu. A dumayu o nem bespovorotno ploho po tem vremenam, kotorye vy znaete. - Dumaete, chto on vinovat pered vami? A ya ne veryu v eto! - Vy menya ne tak ponyali. - Kak ya vas mogla ne tak ponyat', gospodi! - voskliknula ona i ostanovilas' pod ego tyazhelym vzglyadom. - Ol'ga Ivanovna, - skazal on, - ya ne hochu govorit' ob etom dazhe s vami. I ne iz straha bozh'ego, a potomu, chto schitayu: dolg takih, kak ya, ne vspominat' ob etom. Tol'ko etogo nam sejchas, vo vremya vojny, ne hvataet: rasskazov obo vsem tom, chto my imeem neschast'e pomnit'! A naschet vashej very v muzha - ostavajtes' pri nej. Vidya, kakoj vy chelovek, hochetsya razdelit' ee s vami. Hotya eto malo chto menyaet. - Kak eto mozhet malo menyat'?.. - Opyat' ne tak menya ponyali, - snova perebil on. - CHto tam bylo ili ne bylo lichno so mnoj - delo desyatoe. I ne pro eto skazal vam, chto ya bespovorotnogo mneniya o Baranove, a pro to, kakim on byl v te gody, v akademii, i v tridcat' shestom, i v tridcat' sed'mom, do poslednego dnya, kogda ego videl. Razve mozhno bylo slushatelej tak gotovit', kak on gotovil, - k takoj vojne, kakuyu my s vami vidim! I esli by prosto yazyk horosho podveshen! A to ved' dejstvitel'no znayushchij chelovek byl! No znal odno, a govoril drugoe. Zavedomyh nepravd glashataj! Da kuda by my prishli so vsem s etim, esli b posle finskoj, hot' i s zapozdaniem, za um ne vzyalis'? On podnyalsya i zahodil po komnate iz ugla v ugol, nedovol'nyj tem, chto sorvalsya i nagovoril vse eto horoshej i dazhe, mozhet byt', prekrasnoj zhenshchine, kotoraya ni snom ni duhom ne vinovata v tom, za chto on ne lyubil ee muzha. - A vy s samogo nachala ne verili v to, chto on tak i dumaet, kak govorit? - sprosila ona. - Ne veril, - ne ostanavlivayas', na hodu skazal Serpilin i motnul golovoj. - A ya togda verila. - A ya ne veril. Byli i takie, kotorye iskrenne schitali, chto edinym mahom semeryh pobivahom! |tim bog prostit. Esli zhivy... A on ne mog v eto verit'. Byl slishkom umen i znayushch dlya etogo. Sledya za tem, kak on mrachno hodit po ee tesnoj dlya nego komnate, ona uzhe pochti gotova byla rasskazat' emu o tom davnem, strashnom dlya nee razgovore s Baranovym. Srazu posle finskoj vojny. No uderzhala sebya, net, ne tak-to vse eto prosto bylo togda. I tot ee nochnoj razgovor s mertvym teper' chelovekom prinadlezhal tol'ko ej. A staryj spor Serpilina s ee muzhem - kto byl prav i kto neprav - davno reshila sama vojna. Ee muzh tol'ko delal vid, chto ne boitsya etoj vojny, a Serpilin... "Serpilin... CHto Serpilin?.." Ona poteryala prodolzhenie sobstvennoj mysli i, glyadya na Serpilina, podumala sovsem o drugom: chto on vse-taki chut'-chut' prihramyvaet posle togo raneniya v sorok pervom godu, kotoroe zapisano u nego v istorii bolezni. Ni razu ne zamechala etogo, a sejchas, kogda on zametalsya vzad-vpered po ee komnate, zametila. - Fedor Fedorovich... - CHto? - Sadites'. Prishli pit' chaj, tak davajte pit'. Navernoe, uzhe ostyl... Serpilin sel za stol, snyal s chajnika ushanku i salfetku, sam nalil sebe stakan chaya i vdrug otodvinul ot sebya. - Prostite, no eshche neskol'ko slov, dlya yasnosti. - Nu chto zh, poslushaem, chego nam eshche ne hvataet dlya yasnosti, - poprobovala poshutit' ona. On peremolchal ee shutku s nepodvizhnym vyrazheniem lica. - Znayu, chto nagovoril vam mnogo tyazhelogo. No pri vsem svoem glubokom uvazhenii k vam nichego iz skazannogo obratno vzyat' ne mogu. - I ne berite, - skazala ona. - Uslyshala ot vas malo veselogo, eto verno. No ya ved' veselogo i ne zhdala. I ne dumajte, chto sdelali dlya menya kakie-to osobennye otkrytiya. K bol'shinstvu iz nih ya sama prishla. Ne srazu, pravda. I zagovorila s vami obo vsem etom ne po zhenskoj slabosti, a tozhe, kak vy vyrazhaetes', "dlya yasnosti". Tak vot, "dlya yasnosti": ya uzhe davno sushchestvuyu sama po sebe. "Otdel'no stoyashchee derevo", kak govoryat topografy. Ponyatno vam? I kogda vy otodvinuli ot sebya stakan s takim vidom, slovno skazhete mne chto-to takoe, posle chego nam s vami i chai gonyat' budet nel'zya, mne zahotelos' otvetit': ladno uzh, pejte. Oni pili chaj i molchali, chuvstvuya odnovremenno i oblegchenie i ustalost'. Sejchas, kogda etot razgovor ostalsya pozadi, kazalos', chto on ne mog vyjti inym, chem vyshel. No na samom dele on mog vyjti i inym, kak vsyakij takoj razgovor, v kotorom dostatochno lish' v odnom meste ne sumet' ili ne reshit'sya ponyat' drug druga, chtoby dal'she vse poshlo takim kolesom, kotorogo uzhe ne povernesh' vspyat', dazhe obshchimi usiliyami. - CHego eto vam na um vzbrelo, chto ya dvoryanskoj kosti? - dopiv chaj, sprosil Serpilin. - Est' v vas chto-to do togo neistrebimo voennoe, slovno by vdobavok eshche i s detstva v etom vospitany. - "Vdobavok", - usmehnulsya Serpilin. - CHego smeetes'? - Podumal: neuzheli k tridcati godam moej sobstvennoj voennoj sluzhby nuzhen kakoj-to dobavok, chtoby ya stal eshche bolee voennym chelovekom, chem est'? S teh por kak pogony vveli, inogda zamechayu v razgovorah izlishnee umilenie pered nashim starym russkim oficerstvom. Ne razdelyayu. Vsyakoe ono bylo. I zlaki i plevely. Uzh kto-kto, a ya, kak fel'dsher, raznogo navidalsya... Nedavno uslyshal ot odnogo umnika pro komanduyushchego tem frontom, gde ya ran'she byl, chto, deskat', on ochen' intelligentnyj chelovek - s chem ne sporyu, - no pochemu? Potomu, vidite li, chto eshche v carskoj armii praporshchikom byl! Okazyvaetsya, to, chto on posle etogo nashu Akademiyu Frunze okonchil, v Krasnoj Armii eshche v mirnoe vremya diviziej i korpusom komandoval, a na etoj vojne - armiej i frontom i takuyu operaciyu provel, kak v Stalingrade, - vse eto eshche ne dokazyvaet, chto on intelligentnyj chelovek! A vot to, chto on praporshchikom v carskoj armii byl, - vot eto da! I dobro by ot kakogo-nibud' lejtenantika eto uslyshal, a to ved' ot cheloveka zrelyh let! - Kstati, - rassmeyalas' ona, vdrug peredumav ne govorit' emu etogo, - s segodnyashnego dnya ya tozhe chelovek zrelyh let. Rovno sorok. On posmotrel na nee tak, slovno ona poshutila, slishkom uzh neozhidannymi pokazalis' ee slova. - Vpolne ser'ezno. Dazhe ot synovej dva pis'ma poluchila k etomu dnyu nedelyu nazad. Napisali s zapasom, chtoby ne opozdat'. Kak pochta idet, izvestno. I ne podnimajtes' za svoim kon'yakom, znayu, chto on u vas est', no segodnya ne hochu. V drugoj raz i po drugomu povodu. - Blagodaren vam, chto pozvali v takoj den', - pomolchav, skazal Serpilin. - Pozdravlyayu vas. Ona dumala, chto on sejchas poceluet ej ruku, no on pochemu-to ne poceloval. - |to ne mne, a vam spasibo, chto prishli, - skazala ona. - Krome vas, nikogo ne hotela videt' segodnya, nikomu i ne skazala. Synovej, konechno, hochu videt' eshche bol'she, chem vas, no eto nevozmozhno. Napishu teper' im otchet, kak prinimala vas u sebya i poila chaem s pechen'em! Ona reshila prevratit' ves' etot razgovor o svoem dne rozhdeniya v shutku, no vyshlo naoborot; Serpilin neozhidanno dlya nee sprosil: - Napishete synov'yam, chto ya u vas byl? I ona ponyala po ego licu, chto on posmotrel na to zhe samoe sovsem s drugoj storony, chem ona. - Napishu, - otvetila ona tak zhe ser'ezno, kak on sprosil. - YA im vsegda pishu obo vsem vazhnom v svoej zhizni. - Dlya menya eto tozhe vazhno, - skazal Serpilin. - A ya ponyala eto, - skazala ona. I posle etogo tak dolgo molchala, slovno ushla iz komnaty, slovno ee tut i ne bylo. Vspomniv pro ee mladshego syna, nedavno postupivshego v artillerijskoe uchilishche, Serpilin zagovoril o tom, chto uzhe obsuzhdal segodnya s Batyukom, - o vvedenii razdel'nogo obucheniya dlya mal'chikov i devochek. Sprosil, kak ona dumaet; mnogo li dast eto s tochki zreniya fizicheskogo vospitaniya. - S tochki zreniya fizicheskogo vospitaniya, mozhet, i horosho, - skazala ona, - a so vseh ostal'nyh mne ne nravitsya. - Pochemu? - A vam nravitsya? - Mne nravitsya. - Togda pervyj i skazhite: pochemu? On skazal, chto v shkolah, gde budut uchit'sya odni mal'chiki, ustanovitsya bolee spartanskij duh, v armiyu posle vojny nachnet prihodit' bolee zakalennoe dlya voennoj sluzhby pokolenie. - A zachem vam ono? Da eshche zakalennoe, kak vy vyrazhaetes'. Posle vojny snova voevat' sobiraetes'? Dlya etogo? - Naschet "sobiraemsya" - sil'no skazano, no dumat' ob etom pridetsya. Takaya uzh nasha stezya. - Nu, dopustim, ya zadala neumnyj vopros, dopustim, vy uzhe sejchas obyazany dumat' ob etom. No pri chem tut devochki? CHem oni vam, naprimer, meshali? - Kogda ya uchilsya, ih, polozhim, ne bylo. Tem bolee v fel'dsherskoj shkole. - Ladno, ne lovite menya na slove. Sproshu vas po-drugomu: chem vam zhenshchiny v zhizni meshali, kogda ryadom s vami byli? Meshali vam byt' voennym, byt' hrabrym, dolg vypolnyat' vam meshali? Ili, mozhet byt', oni teper' na vojne vam meshayut? Otdel'nuyu armiyu iz nih, chto li, sformirovat'?.. Net, net, - ona zametila, chto on ulybnulsya. - YA ochen' ser'ezno. Vot byla u vas zhena, mnogo let delila s vami vse, chto by ni vypalo na vashu dolyu. Neuzheli ee prisutstvie kogda-nibud' meshalo vam stat' tem, kem vy stali? A mozhet, naoborot, pomogalo? - Razve ya ob etom govoryu? - Serpilina osharashila prostota, s kakoj ona zagovorila o ego pokojnoj zhene. - YA govoryu o shkole, o mal'chikah i devochkah. - A chto zh, vy hotite, chtob vosemnadcatiletnij paren', vyjdya iz shkoly, smotrel na devushek kak baran na novye vorota? Schitaete, chto eto muzhestva emu pribavit? Ne znayu, kak u kogo, a moi synov'ya rosli vozle moej materinskoj yubki, i poka nichego hudogo iz etogo ne vyshlo. Hotya ya voennoj surovost'yu vospitaniya ne otlichalas'. Prosto umela govorit' im chetyre slova: "da", "net", "horosho" i "ploho". Serpilin molchal. Molchal i dumal ne o razdel'nom obuchenii i ne o synov'yah etoj, vse sil'nej nravivshejsya emu zhenshchiny, a o sobstvennoj zhizni i sobstvennom syne, o tom, o chem uzhe ne raz, vstrechaya raznyh lyudej, s gorech'yu dumal na fronte: kak daleka ot istiny byvaet pogovorka "YAblochko ot yablon'ki...". - Pochemu molchite i ne sporite? - sprosila ona. - Propala ohota. Vspomnil, kak sam do dvenadcati let, poka mat' ne umerla, hodil, kak vy vyrazhaetes', vozle ee yubki. Ona byla u menya tatarka, ushla iz doma i krestilas', chtob vyjti za otca. I u nee ne bylo ni rodni, nikogo, eto vse bylo otrezano, tol'ko otec i ya. Dvoe brat'ev, starshe menya, umerli, ya edinstvennyj, vo mne vse. Kak ona tol'ko menya ne balovala! Inogda dumayu, na vsyu zhizn' vpered nabalovala, skol'ko uspela. Ona pochuvstvovala v ego slovah gorech' i chto-to zataennoe, nezhnoe, chto, navernoe, za ego trudnuyu zhizn' emu ne raz prihodilos' dushit' v sebe, no ono vse ravno zhilo v nem, kak otzvuk rano oborvavshegosya i schastlivogo detstva. - Otchego ona umerla? - Ee byk ubil. Vybezhala menya spasti. - Ego lico dazhe sejchas, cherez stol'ko let, sodrognulos' ot vospominaniya o tom, kak eto bylo. - Sutki promuchilas', poka otoshla, bredila po-tatarski, nikto ne ponimal, tol'ko a odin. Nemnozhko znal ot nee po-tatarski i do sih por znayu. - Vash otec, verno, sil'no lyubil ee? - sprosila ona to, chto, naverno, i dolzhna byla sprosit' zhenshchina. No Serpilin tol'ko molcha kivnul, ne otvetil. V chem delo, chto sluchilos'? CHto ona takogo sdelala, eta sidevshaya pered nim zhenshchina, chtoby vdrug zastavit' ego govorit' zdes', pri nej, o sebe stol'ko, skol'ko on, kazhetsya, vek nikomu ne govoril? Kakogo cherta ego potyanulo na etu ispoved' i kak eto voobshche mozhno zanovo rasskazyvat' komu-to svoyu zhizn', kogda tebe pyat'desyat let? I kak ona vyglyadit v ee glazah, eta tvoya zhizn'? CHto ona o nej dumaet? I nado li, chtoby ona voobshche chto-to dumala o tvoej zhizni? Pri chem tut ona? On zamolchal i upersya, sam sebe soprotivlyayas'. I na ego lice ot etoj bor'by s samim soboj poyavilos' to zhestokoe vyrazhenie, kotoroe ona srazu zhe zametila. On umel byt' zhestokim k samomu sebe, takim byl i sejchas. No ona ne ponyala etogo; ej pokazalos', chto on sejchas molcha uprekaet ne sebya, a ee. - Ne serdites', chto ya progolosovala na doroge i vskochila k vam na podnozhku. YA mogu i soskochit'... No mne ne hochetsya. I v etot moment - ne ran'she, kogda ona zhdala etogo, a sejchas, kogda ne zhdala, - on naklonilsya nad stolom i poceloval ee lezhashchie na stole ruki; odnu i druguyu. A potom, razognuvshis' i otkinuvshis' na stule, skazal: - |to ne vy progolosovali, a ya. Tak chto esli kogo i spihivat' s podnozhki, to kak raz menya! |to bylo sil'no skazano. Pozhaluj, dazhe slishkom sil'no, tak, chto vrode uzhe nechego bylo bol'she govorit'. Esli ugodno, eto bylo priznanie v tom, chto ty emu neobhodima, i v ustah takogo cheloveka ono zvuchalo kuda znachitel'nee rashozhih muzhskih slov o tom, kak ty horosha soboj i kak ty nravish'sya. To, chto ona vse eshche horosha soboj, ona znala, to, chto nravitsya, ne raz slyshala i tozhe znala. Znala i sejchas. A vot s kakoj siloj, okazyvaetsya, on sposoben skazat' ej pro ee neobhodimost' dlya nego - etogo ne znala. I ni zdravyj smysl, napomnivshij ej srazu zhe o tysyache veshchej - o vojne, o godah, o synov'yah, ni ee sklonnyj k ironii um - nichto ne smoglo pomeshat' rozhdeniyu prostoj i do gluposti schastlivoj mysli: "Vot tak i svodit lyudej sud'ba!" Hotya sud'ba eshche ne svela ih i mogla ne svesti. Nichego ne otvetiv na ego slova pro podnozhku, tol'ko skazav glazami, chto nikuda oni oba ne soskochat, ona zagovorila o delah. Segodnya - ona znala eto ot nachal'nika sanatoriya - v Moskvu zvonili po VCH iz shtaba fronta i neterpelivo interesovalis' zdorov'em Serpilina. Govorit' emu ob etom ona ne hotela, chtoby zrya ne volnovat' ego, no nekotorye mery schitala nuzhnym prinyat'. - Na dnyah u nas zdes' budet na konsul'taciyah glavnyj terapevt armii, ya vas k nemu privedu, a vy uzh potrudites' proizvesti na nego horoshee vpechatlenie svoim sostoyaniem zdorov'ya i vidom, chtoby vdrug ne zastryat' potom na komissii. Ne hochu, chtob komissiya zakonchilas' ne tak, kak vy zhdete. Esli vas zaderzhat, vse ravno dushoj budete uzhe ne zdes', a tam... A nam takih ne nado. Ona ulybnulas', a on podumal, chto raz zashla rech' o ego lechenii, navernoe, pora podnimat'sya. - Idite, vam i pravda pora, - skazala ona, vstretiv ego vyzhidayushchij vzglyad. Skazala tak potomu, chto sejchas, posle vsego uzhe skazannogo imi oboimi, ej ostalos' tol'ko odno iz dvuh: ili eto, ili "ostan'tes'". 4 V tot den', kogda Serpilin s Batyukom vdali ot fronta, v Arhangel'skom, vspominali o chlene Voennogo soveta fronta general-lejtenante L'vove, L'vov tozhe vspomnil o Serpiline i, pozvoniv chlenu Voennogo soveta armii Zaharovu, vyzval ego k sebe. - Kogda pribyt'? - sprosil Zaharov. - Sejchas, - tonom otveta L'vov podcherknul neumestnost' voprosa. - Skol'ko vam nado na dorogu? - Dva chasa. - ZHdu vas. Tomu, chto vyzyval glyadya na noch', dazhe ne sprosiv pri etom - mozhete li sejchas vyehat'? - udivlyat'sya ne prihodilos'. U L'vova svoj rasporyadok dnya - lyubit rabotat' po nocham, a kakoj rasporyadok u drugih i kogda oni uspevayut spat', ego ne interesuet. CHertyhnuvshis', Zaharov nadel shinel' i, prezhde chem ehat', zashel k ispolnyayushchemu obyazannosti komandarma, nachal'niku shtaba Bojko. - Pouzhinaem? - sprosil Bojko. Obychno oni - tak eto bylo zavedeno eshche Serpilinym, - zakonchiv vse dela i podpisav vse bumagi, namechali plany na budushchij den' i vmeste uzhinali. - Ne mogu, - skazal Zaharov. - Zachem-to ponadobilsya tovarishchu L'vovu. - Sejchas? - Lichno, srochno! Dazhe pointeresovalsya, za skol'ko doedu. CHego-libo osobogo v shtabe fronta segodnya ne pochuvstvoval? - Naoborot. Za ves' den' vsego dva raza zvonili. - Znachit, on v segodnyashnem nomere nashej armejskoj gazety chto-nibud' na noch' glyadya obnaruzhil. Ili peredovaya ne takaya, ili sverstali ne tak. Ili svezhaya ideya prishla, s kotoroj podozhdat' do zavtra sil net... Mog by i po telefonu, no, naverno, reshil lishnij raz podnyat' po trevoge, proverit' moyu boevuyu gotovnost'!.. Byvaj zdorov. - A kak zhe s poezdkoj v sem'desyat pervyj korpus? - sprosil Bojko. - Poedem v sem', kak uslovilis'. Kak vstanesh' - pozvoni, razbudi. A esli nadolgo zaderzhit, pryamo tam i s®edemsya, v doroge posplyu. Zaharov vzdohnul, ustalo pogladil krugluyu seduyu golovu i vyshel. Voditel' dremal, navalyas' na rul'. - Poehali, Nikolaj, - skazal Zaharov, tolkaya ego v plecho i sadyas' ryadom. - Esli zasnu, uchti: za chas pyat'desyat minut dolzhen dovezti do mesta. No, nesmotrya na ustalost', protiv ozhidaniya spat' ne potyanulo. - Tovarishch general, - zametiv, chto Zaharov ne spit, sprosil voditel', ezdivshij s nim eshche do vojny, kogda Zaharov sluzhil v Moskovskom voennom okruge, - ne slyhali, kogda komanduyushchij armiej vernetsya? - Kto ego znaet. Pisal, chto popravlyaetsya, no poslednee slovo ne za nim, a za medikami. Pochemu sprosil? Tak prosto ili soldatskaya pochta chto-nibud' na hvoste prinesla? - Tak prosto. Vizhu, vy bez nego skuchaete... Zaharov dejstvitel'no skuchal po Serpilinu, hotya skuchat' vremeni ne bylo. Armiya popolnyalas' lyud'mi i tehnikoj, gotovilas' k boyam i k forsirovaniyu vodnyh pregrad. Kazhdyj den' to ucheniya i trenirovki, to sbory komandnogo i politicheskogo sostava, to poverki. Schitaetsya zatish'em, a na dele ni sna, ni otdyha. "Skuchat'" - eto slova! |to proshche vsego. A sut' dela - chtoby i bez Serpilina vse shlo svoim cheredom. "Bojko molodoj, eshche god nazad - polkovnik, a tut - edin v dvuh licah; na plechah i to, chto sam ran'she tyanul, i to, chto - Serpilin. Razryvaetsya, no delaet, i dazhe nel'zya skazat' pro nego, chto razryvaetsya. Ves' v potu, a myla ne vidno", - s uvazheniem vspomnil o Bojko Zaharov, ne lyubivshij lyudej, kotorye vezut svoj voz kryahtya, vsem napokaz. "Zachem on menya vyzval?" - dumal Zaharov o L'vove. V proshlyj raz vot tak zhe glyadya na noch' vyzval i prikazal sdelat' v armejskoj gazete polosu ob opyte snajperskogo dvizheniya i celyj chas ob®yasnyal, kak imenno nado sostavit' etu polosu. Ob®yasnyal so znaniem dela, no neponyatno: pochemu noch'yu? I pochemu vyzval tebya? Pri vsej vazhnosti takoj polosy v gazete vse zhe ne chlenu Voennogo soveta ee verstat', a tomu, komu polozheno, - redaktoru. Za vse srazu hvatat'sya - mozhno i glavnogo ne uspet'! Pravda, est' i drugaya postanovka voprosa; kak zhe tak? YA, chlen Voennogo soveta fronta, vo vse vhozhu, vse uspevayu, a u tebya, u chlena Voennogo soveta armii, vremeni na eto net? Kazalos' by, chto vozrazish'? No vozrazit' mozhno. Vse, chto ya upustil ili ne uspel, - eto tebe sverhu vidno, ili schitaetsya, chto vidno, i esli tebe tam, naverhu, udarilo v golovu vstryat' samomu v kakuyu-nibud' meloch', to ya, konechno, dolzhen ot etogo v vostorg prijti! |to yasno! A vot ne upustil li ty sam tam, naverhu, za vsemi etimi melochami chego-nibud' povazhnej - ob etom mne sprashivat' ne polozheno. Hotya vpolne vozmozhno, chto tak ono i est'. I spi ty hot' po dva chasa v sutki, vsego na svete vse ravno sam ne peredelaesh'. A raz tak - znachit, vse zhe nado delit': odno delaesh' sam, a drugoe - drugie. Esli oni, konechno, na svoih mestah sidyat. A sdelat' tak, chtoby oni na svoih mestah sideli, - eto i est' samoe glavnoe, bez chego, v kakie by melochi ni vlezal, daleko ne uedesh'. "Interesno, zachem vse zhe vyzval? - eshche raz podumal Zaharov. - Mozhet, posle togo kak znakomilsya s armiej, nadumal kogo-nibud', kto ponravilsya, k sebe v Politupravlenie fronta zabrat'?.. Horosho by Bastryukova ot menya zabral. Kazhetsya, ponravilsya emu, dva chasa noch'yu na besede u nego sidel. I vyshel takoj dovol'nyj, slovno yaichko snes. Otdam - ne ohnu..." On dazhe rassmeyalsya ot mysli, kakoj podarok, sam togo ne podozrevaya, sdelal by emu L'vov, zabrav nakonec ot nego Bastryukova. - CHto, tovarishch general? - sprosil voditel'. - Anekdot vspomnil. Kak fricy nachal'nika voentorga v plen vzyali. Komanduyushchemu dolozhili i sprashivayut: "Prikazhete otbit'?" A komanduyushchij govorit: "Ne nado, my s nim uzhe dva goda muchaemsya, puskaj teper' oni pomuchayutsya..." Podumal pro odnogo rabotnichka. I vspomnil. Ne slyhal? - Slyhal. Vy odin raz rasskazyvali. - A chego zh ty po vtoromu razu smeesh'sya? Znachit, pamyat' u menya uzhe ne ta, ne smeyat'sya, a plakat' v poru... Priehali v shtab fronta i ostanovilis' u izby, kotoruyu zanimal L'vov, bez opozdaniya, rovno v chas nochi. Zaharov skinul shinel' i brosil ee na siden'e "villisa". - Budesh' spat' - nakrojsya. On poter levoj rukoj pravuyu, ozyabshuyu, poka vsyu dorogu na vetru derzhalsya za perednyuyu stojku "villisa", pred®yavil dokumenty avtomatchiku, podnyalsya na kryl'co i otkryl dver'. Za stolom, privalyas' k stene, podlozhiv pod tolstuyu shcheku tolstuyu ruku, spal tolstyj polkovnik, uzhe davno sostoyavshij pri L'vove odnovremenno i ad®yutantom i oficerom dlya poruchenij i, kak hvost, ezdivshij za nim s fronta na front. "I kak on tol'ko sohranyaetsya takoj ryhlyj pri takom bespokojnom nachal'stve? Drugoj by na ego meste davno poslednij ves poteryal", - podumal Zaharov o spyashchem polkovnike i ozorno garknul tak, chto tot podprygnul na stule: - YAvilsya po prikazaniyu general-lejtenanta! Proshu dolozhit'... Podprygnuv na stule i prosnuvshis', polkovnik neohotno vstal i, morgaya, skazal nedovol'nym golosom, chto tovarishch L'vov eshche ne vernulsya ot komanduyushchego. Skazal, nazyvaya svoego nachal'nika ne po zvaniyu i ne po dolzhnosti, kak prinyato v armii, a imenno "tovarishch L'vov", po privychke vkladyvaya v eti slova svoj osobyj smysl: to, chto ego nachal'nik byl sejchas general-lejtenantom, imelo men'shee znachenie, chem to, chto on byl i ostavalsya "tovarishchem L'vovym". Polkovnik postoyal neskol'ko sekund za stolom naprotiv Zaharova i nakonec, slovno delaya emu odolzhenie, kivnul na dver': - Projdite, podozhdite tam. Zaharov proshel v sosednyuyu komnatu, ostaviv dver' otkrytoj. Ego zastavilo sdelat' eto kakoe-to edva ulovimoe kolebanie v tone polkovnika. On oglyadel komnatu. V proshlyj raz L'vov prinimal ego ne zdes', a v sosednej derevne, v Politupravlenii fronta: tam, gde vdrug vspomnil pro etu polosu v gazete, tuda i vyzval. Komnata byla dovol'no bol'shaya, s brevenchatymi, chistymi, mozhet byt', dazhe special'no vymytymi, stenami. Na stenah nichego ne viselo: ni starogo, ostavshegosya ot hozyaev, ni novogo. Odin ugol komnaty byl zaveshen ot pola do potolka sshitymi v dva ryada plashch-palatkami, a na vsem ostal'nom prostranstve stoyali tol'ko stol so stulom, nesgoraemyj yashchik i eshche chetyre stula naprotiv stola, po drugoj stene. Bol'she nichego. Na stole lezhali: bol'shoj chistyj bloknot, tolstyj karandash - s odnogo konca sinij, s drugogo - krasnyj - i ochechnik. Ni bumag, ni kart - nichego. Pravda, stol byl kancelyarskij, s yashchikami, i, navernoe, i bumagi i karty - vse, bez chego ne obojtis', lezhalo tam i v nesgoraemom yashchike. No sejchas, kogda v komnate ne bylo hozyaina, nichego etogo na vidu tozhe ne bylo. Zaharov proshelsya po komnate, sel i vdrug pochuvstvoval sebya ne chlenom Voennogo soveta armii, a sidevshim na stule u steny posetitelem. Stul byl zhestkij, zheltyj, krashenyj, kancelyarskij. Takoj zhe, kak chetyre drugih stula - eshche tri u steny i odin tam, s toj storony, za stolom. I stol byl takoj zhe tochno - zheltyj, krashenyj. Zaharov podumal, chto, naverno, vse eto vozilos' s soboj - s fronta na front. O L'vove bylo izvestno, chto on do sih por podolgu nigde ne zaderzhivalsya. I etu zanavesku na kol'cah, sshituyu iz shesti plashch-palatok, skorej vsego tozhe vozili s soboj. CHto tam - za nej? Navernoe, vsego-navsego skladnaya kojka da odin chemodan. Pochemu-to pri mysli o L'vove kazalos', chto on mozhet vozit' za soboj etot kancelyarskij stol i stul'ya, no chto u nego bol'she odnogo chemodana, v golovu ne prihodilo. Da i etot svoj chemodan i kojku on otgorodil zanaveskoj ot chuzhih vzglyadov, chtoby, ne daj bog, ne podumali, chto i on, kak vse lyudi, i spit na kojke i chistoe bel'e v chemodane derzhit. Komnata byla takaya, chto dazhe ne trebovalos' nadpisi: sdelal svoe delo - uhodi. I tak ne zasidish'sya! Sidya na stule u steny i pochemu-to dazhe ne zakinuv po privychke nogu na nogu, Zaharov dumal o L'vove i o tom ne do konca eshche ponyatnom emu samomu vpechatlenii, kotoroe proizvodil na nego etot chelovek. Slyshal o nem bol'she chem dostatochno i dazhe odin raz byl u nego pyatnadcat' minut po vyzovu na Dal'nem Vostoke. No ta vstrecha ne v schet, drugie obstoyatel'stva. Po suti, znakomstvo sostoyalos' zdes', na fronte, i bol'she vsego za te tri dnya, chto L'vov nedavno probyl u nih v armii. Raznoe bylo za eti tri dnya: i ponyatnoe i maloponyatnoe. Byli vyzovy i razgovory po nocham, kogda tol'ko chto zasnuvshie i ne ozhidavshie vyzova lyudi hlopali, ne vyspavshis', glazami i chuvstvovali sebya vinovatymi pered licom bessonnogo nachal'stva. Hotya, navernoe, esli vzyat' na krug, oni ne men'she ego trudilis' i ne bol'she ego spali. Odin Bastryukov, kak vidno zagodya razuznav privychki L'vova i blagopoluchno vyspavshis' dnem - on eto umel, - glyadya na noch' byl kak ogurchik. Konechno, strogo govorya, na vojne nochi net. Dolzhen byt' kak shtyk - v lyuboe vremya sutok. Esli dejstvitel'no neobhodimo. No L'vov, kak pokazalos' Zaharovu, lyubil derzhat' lyudej v napryazhenii - nado ili ne nado. Kak budto im etogo i tak ne hvataet na vojne! Na peredovoj L'vov mnogo lazil po perednemu krayu, i eto v raznyh sluchayah vyzyvalo v Zaharove raznye chuvstva. V odnom polku L'vov ne tol'ko po vsemu perednemu krayu proshel, no i v yachejki boevogo ohraneniya zalez, v perednyuyu yamu k perednemu soldatu. I okazalos' potom - ne prosto tak, a imel signal, chto po dvoe sutok goryachej pishchi tuda ne dostavlyayut, lyudi sidyat dazhe bez suhogo pajka. I polez sam i dokopalsya, i v odnoj rote okazalos' - verno, tak i bylo. I prishlos' starshinu roty pod tribunal. I zampolitu polka vletelo, i zampolitu divizii, i samomu Zaharovu prishlos' krasnet'... No v drugih mestah L'vov lazil po perednemu krayu neponyatno zachem. Lazil tak, slovno hotel vybrat' uchastok dlya proryva, ocenit' perednij kraj protivnika. A na samom dele i ne vybiral, i ne ocenival, i ne zadaval voprosov, kotorye by imeli k etomu otnoshenie. Prosto lazil, taskaya za soboj bez neobhodimosti celuyu svitu: ot zampolita korpusa do zampolita polka, zastavlyaya ih belet' ot straha ne stol'ko za svoyu, skol'ko za ego zhizn'. Lazil, slovno hotel uyazvit' ih, chto oni bez nego tam ne byvali, a vot on priehal - i im prishlos'! A oni i bez nego tam byvali, kogda trebovalos'. Govoril tam, v okopah, so mnogimi, inogda podolgu, osobenno kogda nemcy, zametiv shevelenie, otkryvali ogon'; kak by ispytyval etim okruzhayushchih. Uznal, chto u soldat mahorka kroshitsya po karmanam: ne v chem derzhat', - i prikazal tylovikam nemedlenno poshit' kise-" ty. A v to zhe vremya ni odnogo teplogo chelovecheskogo slova tak nikomu i ne skazal, ne zapomnilos'. Byli i obizhavshie lyudej melochi. CHto nocheval vse tri nochi u nih tam, v armii, i odnu iz etih nochej na peredovoj, - horosho. A vot chto s soboj, okazyvaetsya, vozil zakatannyj v valik tyufyachok, toshchen'kij, kak podstilka, i etot tyufyachok, i svoi prostyni, i odeyalo prikazyval klast' poverh postelennogo, eto uzhe ni k chemu. Vshej, chto li, boyalsya ili dumal, chto emu v armii chistogo bel'ya ne najdut i ne postelyat... I vodki ni razu ni s kem ni glotka ne vypil, kak by otodvigaya lyudej ot sebya. I glavnoe, etot ego SHleev, polkovnik, za nim ne tol'ko termos, no i otdel'nyj stakan vozil, i v pergament zavernutye kakie-to dieticheskie kotletki, i chto-to tam eshche, tozhe svoe, otdel'noe. A pri vsem etom byl sposoben dnem, na bryuhe, v gryaz' dopolzti do boevogo ohraneniya... Zaharov, posmotrev na chasy - on zhdal uzhe tridcat' minut, - eshche raz oglyadel komnatu L'vova, kotoraya, kazalos', govorila o svoem hozyaine, chto nichego, krome poruchennogo emu dela, v ego zhizni ne bylo i ne budet, i vdrug vspomnil rasskaz svoego odnokashnika po Tolmachevke, nachal'nika Politupravleniya fronta Gavrilina, o zhene L'vova: zhena ego, uzhe nemolodaya, dazhe pozhilaya zhenshchina, okazyvaetsya, rabotala nachal'nikom apteki v odnom iz frontovyh gospitalej i za eto vremya neskol'ko raz priezzhala k muzhu. Ot etogo gospitalya do shtaba fronta kilometrov sorok, i Gavrilin uznal storonoj, chto zhena L'vova v pervyj raz priehala i uehala na perekladnyh, na poputnyh mashinah. On pri sluchae sprosil L'vova: kak zhe tak vyshlo? Esli u nego mashina byla zanyata, nashli by druguyu! A L'vov otvetil: "YA dlya nee osobyh uslovij sozdavat' ne budu. Pust' dobiraetsya, kak vse drugie lyudi". "Vyhod iz polozheniya, konechno, nashli, - posmeivayas', skazal Gavrilin. - Prishlos' mne posle etogo razgovora - serdce ne kamen'! - v drugie razy posylat' za nej svoyu mashinu". A Zaharov, uslyshav eto, podumal togda i snova podumal sejchas, chto v takoj sverhshchepetil'nosti L'vova est' chto-to pokaznoe, obdumannoe, dayushchee emu vozmozhnost' s vysoty svoej principial'nosti besposhchadno obrushivat'sya na drugih lyudej za vsyakuyu meloch'... - Zdravstvujte, tovarishch Zaharov, - skazal za spinoj Zaharova golos L'vova. L'vov voshel, zakryl za soboj dver' i, naskoro podav ruku podnyavshemusya so stula Zaharovu, proshel za stol i sel. - Berite stul. Pogovorim. Zaharov vzyal stul i sel k stolu, naprotiv L'vova. - Vspomnil segodnya, chto my vstrechalis' s vami v Habarovske, - skazal L'vov. "Tri dnya byl u nas v armii i ne vspomnil, a sejchas vdrug vspomn