blagih celej, no lukavit. Byvaet s nim i tak. - Vchera Grigorij Gerasimovich Bojko pri vsem ego nerazgovorchivom nrave vse zhe nashel nuzhnym skazat' mne, chto desyat' dnej nazad L'vov priglasil ego zajti i chas rassprashival, kakoj ya est' i kakoe moe sostoyanie zdorov'ya, a takzhe duha. - Sprosil i sprosil. Takoe ego delo - znat' kadry. YA by, naprimer, etomu bol'shogo znacheniya ne pridal. - Ty by ne pridal, a Bojko pridal, i pravil'no sdelal. I nashel nuzhnym mne skazat', i tozhe pravil'no sdelal. A segodnya vyyasnyaetsya, chto komanduyushchij frontom, kak vidno, vse tomu zhe L'vovu ob®yasnyal, chto ya eshche sposoben armiej komandovat', ne dyshu na ladan. Teper' ya i tvoe pis'mo zadnim chislom po-drugomu chitayu. V pis'me ne mog napisat', soglasen. No pochemu, kogda ya priehal, ne vylozhil vsego, chto znaesh'? "|h, Fedor Fedorovich, slishkom mnogo ty ot menya zahotel! - podumal Zaharov, glyadya na Serpilina i vspominaya svoj razgovor so L'vovym. - Slishkom mnogoe prishlos' by rasskazat', esli vse podryad. A tebe nado k nastupleniyu gotovit'sya, a cherez dve ili tri nedeli sto tysyach chelovek v boi vvodit'. I ne vremya otvlekat'sya ot vsego etogo na vospominaniya o tovarishche L'vove i o tuchah nad golovoj". Podumal, no vsluh sprosil tol'ko odno! - Verish' mne? - Durackij vopros, izvini. - Izvinyayu. No raz durackij, skazhu tebe korotko: tuchi nad golovoj esli i byli - ih net. A vsya nasha zhizn' - tam. - On mahnul rukoj v storonu peredovoj. - A chto Bojko dazhe iz luchshih pobuzhdenij etim musorom s toboj delilsya, ne vizhu nichego horoshego. Luchshe b so mnoj podelilsya. Dal'she menya ne poshlo by. - A chto v pryatki-to igrat'? - A ya, kogda nado delo delat', v pryatki ne igrayu, - skazal Zaharov. - A kogda zakoncheno, ne vozvrashchayus'. I esli menya kto ne lyubit, no pri vsem zhelanii sdelat' so mnoj nichego ne mozhet, mne ot etogo zhit' veselej! CHego i tebe zhelayu! - Ladno. Provedem operaciyu, posle nee, zhivy budem, pogovorim. - A eshche by luchshe - posle Berlina, - usmehnulsya Zaharov. Serpilin nichego ne otvetil, podnyalsya s plashch-palatki i prislushalsya k tishine: gde-to daleko-daleko polz ne to tank, ne to gusenichnyj traktor. - A vse-taki leto prishlo v polnom smysle etogo slova, - skazal Serpilin i, podrazumevaya vojnu, dobavil: - Schitaj, uzhe chetvertoe... Gudkov podoshel, zabral plashch-palatki i pones ih k mashine. - Kak ty Batyuka nashel? - sprosil Zaharov. Serpilin otvetil ne srazu, vspomnil ne tol'ko segodnyashnij razgovor s Batyukom, a eshche tot, pervyj, v Arhangel'skom, zastavivshij pochuvstvovat' v Batyuke chto-to novoe, ran'she neznakomoe, vyrosshee v nem na vojne i vmeste s vojnoj. - Dumayu, trudno emu sejchas. No stremitsya byt' na vysote svoego novogo polozheniya. - Nevyderzhannyj on vse zhe muzhik, - skazal Zaharov. - Boyus', kak by sryvat'sya ne nachal, esli chto ne tak pojdet. - Pozhivem - uvidim. Tem bolee chto i ot nas zavisit, kak vse pojdet. Serpilin uehal pervym, a Zaharov s minutu postoyal u svoego "villisa", ne sadyas' i prodolzhaya glyadet' vsled Serpilinu. "Zapal emu teper' v pamyat' L'vov! Razozlilsya, chto ya ne posvyatil ego vo vse podrobnosti. A zachem ego posvyashchat'? Vot nachal'nika Politupravleniya fronta po staroj druzhbe posvyatit' v svoj razgovor so L'vovym - eto nado! I samomu prosvetit'sya: chego mne v dal'nejshem zhdat', raz prinyal ogon' na sebya... Ne mnogo li mnit tovarishch L'vov o sobstvennoj lichnosti? Navernoe, v dushe schitaet, chto posle togo, kak tam, v Moskve, v PURe uzhe ne on glavnyj, vse politrabotniki po vsej armii uzhe ne te! Vse bez nego stali huzhe rabotat'! Vse teper' ne tak, kak pri nem!" Mysl' byla, mozhet, i ne do konca spravedlivaya po otnosheniyu k L'vovu, no Zaharov byl slishkom sil'no zadet im. Ne tol'ko nedoveriem k sebe, no i nedoveriem k Serpilinu, k cheloveku, za kotorogo on, staryj armejskij politrabotnik, lichno otvechal i gotov otvechat' do konca vojny! Obida za Serpilina byla dlya Zaharova chast'yu lichnoj obidy; no v ego negodovanii protiv L'vova prisutstvovalo chto-to eshche, samoe glavnoe, bolee glubokoe, chem lichnaya obida: uzh bol'no ne ko vremeni i ne k mestu vse eto zateyano L'vovym! Ne ob etom lyudi dumayut, ne etogo hotyat, ne etogo zhdut sejchas, gotovyas' k nastupleniyu. Ne ob etom ih mysli! Ne za eto oni umirayut i ne dlya etogo zhit' ostayutsya. "I my s nim - tozhe!" - podumal Zaharov o sebe i o Serpiline. Ego vzyala takaya dosada, chto on dazhe zakolebalsya, ehat' li sejchas k nachal'niku Politupravleniya fronta, govorit' obo vsem etom ili otlozhit' do drugogo raza, vernut'sya pryamo v armiyu, gde i bez L'vova del polon rot. No, peresiliv sebya, reshil, chto vse-taki nuzhno poehat' i rasskazat', i sel v "villis". Mashina razvorachivalas', skol'zya po sklonu, vdavlivaya v zemlyu moloduyu travu. "Eshche syrovato po etomu vremeni goda. Horosho by, k nachalu nastupleniya kak sleduet prosohlo", - podumal Zaharov, glyadya na sledy ot koles. Zaharov byl prav. Serpilinu dejstvitel'no zapala v pamyat' zabota L'vova o ego sostoyanii zdorov'ya. No hotya i zapala - dumat' ob etom bylo sovershenno nekogda do samoj nochi! Vstrecha s sosedom vmeste s dorogoj tuda i nazad otnyala pochti pyat' chasov. Sosed ponachalu s doleyu gorechi poshutil, obozval "zahvatchikom". "Sperva na celyj korpus v tvoyu pol'zu ograbili, a teper' eshche territorial'nye trebovaniya ko mne pred®yavlyaesh'!" No potom soglasilsya s celesoobraznost'yu etoj peredvizhki razgranichitel'noj linii mezhdu ih armiyami i obeshchal v takom duhe dolozhit' komanduyushchemu frontom. Vernuvshis' v seredine dnya, Serpilin srazu zhe sel rabotat' vmeste s Bojko, po hodu dela vyzyvaya vseh, kto trebovalsya, a trebovalis' mnogie. Raz polosa nastupleniya armii rasshiryalas' na dva kilometra vpravo - eto kasalos' pochti vseh. No osobenno mnogo novogo vnosilos' v artillerijskoe i inzhenernoe obespechenie operacii. Planirovalis' i novye sektory ognya, i novye kolonnye puti dlya dvizheniya vojsk, i novye perepravy. Serpilin, kak i vse trudivshiesya vmeste s nim, hotel zavtra, k priezdu komanduyushchego frontom, pokazat', kak daleko zashla ih rabota. Ubedit', chto eti korrektivy pri vsej ih trudoemkosti ne vyzovut provolochek i ne otrazyatsya na srokah gotovnosti armii k nastupleniyu. Eshche vchera, podelivshis' voznikshim u nego predlozheniem, Serpilin pochuvstvoval, chto dlya Bojko eto byla ne takaya uzh neozhidannost'. A segodnya, poka ves' den' do nochi vmeste rabotali, okonchatel'no ubedilsya, chto nachal'nik shtaba i ran'she dumal ob etom - v slishkom uzh gotovom vide vyskakivali iz nego raznye predlozheniya. Golova u Bojko byla horoshaya, no i pri samoj horoshej golove - odno delo mysli, kotorye tol'ko sejchas yavilis', a drugoe delo te, kotorye davno v nej vorochayutsya. - Slushaj, Grigorij Gerasimovich, - skazal Serpilin, kogda oni, zakonchiv rabotu i otpustiv vseh, ostalis' vdvoem. - Sdaetsya mne, chto ya vchera velosiped vydumal. Ty i do menya derzhal takoj plan v golove? - Derzhal. - A pochemu ne dolozhil? - Dumal dolozhit' posle togo, kak vy svoimi glazami ves' perednij kraj uvidite. A vy edva vernulis' - sami s etogo nachali. - Polozhim, tak. A pochemu vse zhe ne skazal, chto moya ideya dlya tebya ne novaya? Na mozol', chto li, mne boyalsya nastupit'? Zrya! Vtoroj god znakomy. - Byla by ideya. A v ch'ej golove zrela - ne sut' vazhno. - V slovah Bojko byla ta skromnost' pache gordosti, bez kotoroj net nastoyashchego shtabnogo rabotnika. Sam pobyvav v roli nachal'nika shtaba, Serpilin znal: na vojne vse idei v konechnom itoge pod odnu kryshu podvedeny: "Komanduyushchij reshil...", "Po zamyslu komanduyushchego...". A skol'ko i ch'ih myslej i usilij vlozheno v etot zamysel - podi potom razberis'. Vsyakij raz po-raznomu! I ne vsegda sami ob etom pomnim. Dazhe v prikazah Verhovnogo tol'ko nedavno stali vsled za komanduyushchimi nachal'nikov shtabov nazyvat'. A do etogo slovno ih i ne bylo... Razgovor s Bojko tak i zakonchilsya na etih ego slovah - "ne sut' vazhno". Nichego k nim ne dobaviv, on prostilsya i ushel k sebe. A Serpilin, prihvativ s soboj polkovnika Gushchina - armejskogo razvedchika, poehal glyadya na noch' v shest'desyat vtoroj korpus, v polose kotorogo, na uchastke budushchego proryva, uzhe imelsya neploho oborudovannyj armejskij nablyudatel'nyj punkt. Namerenie bylo obernut'sya do priezda Batyuka; perenochevat' poblizosti ot peredovoj, v polku, i s rassveta ponablyudat' eshche raz, kak vse eto vyglyadit tam, na perednem krae, - i v pyat' utra, i v shest', i v sem'. Ponablyudat' i podumat'. A poputno i pogovorit'. Kogda priezzhaesh' bez svity, takie razgovory bol'she dayut, luchshe uyasnyaesh' sebe ne tol'ko dejstvitel'noe nastroenie soldat, no i ih sobstvennoe mnenie o protivnike, slozhivsheesya v trehstah metrah ot nego, na rasstoyanii golosa. Serpilin ehal, i u nego ne vyhodil iz golovy razgovor s Bojko. Pochemu Bojko, vynosiv tu zhe ideyu, chto i ty, ne sdelal etogo predlozheniya frontu ran'she, poka ispolnyal tvoi obyazannosti? Samyj prostoj otvet - ne hotel riskovat', mozhno i po nosu poluchit'! No, znaya ego, vernej predpolozhit' drugoe: boyalsya risknut' ne soboj, a ideej. Esli chto-nibud' po pervomu razu otvergnut, pojdi-ka vydvin' po vtoromu! Mozhet, i hotel by vydvinut' kak lichno svoyu, no uderzhalsya, pobereg ideyu, chtob provesti ee v zhizn' obshchimi usiliyami. Podnesya v temnote ruku k glazam, Serpilin posmotrel na podarennye Baranovoj chasy i podumal, chto cherez neskol'ko minut budet dvoe sutok, kak on snova v armii. Poka ehal iz Moskvy, bespokoilsya za sebya - ne za duh, a za plot', - kak vyderzhit, ne budet li s otvychki ustavat' sverh obychnogo. I vot dvoe sutok, v kotorye i spal po chetyre chasa i rabotal pochti po dvadcat', a nichego ne bolit, ne noet, ne lomit, ne napominaet o sebe - ni golova, ni klyuchica, ni prezhnie rany. I ustalosti net, naoborot, takoe chuvstvo, chto gory svorochu! On vspomnil slova Baranovoj, chto ee sushchestvovanie na svete dolzhno pomogat', a ne meshat' emu na vojne. Navernoe, tak i est'. Tol'ko kak by ni hotelos' ee videt', a raz est' vojna, dolzhno byt' i rasstoyanie. On poproboval predstavit' sebe ee gde-to zdes', ryadom s soboj, dosyagaemoj ne tol'ko v myslyah. I ne smog. Ej ne bylo zdes' mesta. Serpilin poluobernulsya na siden'e i chut' bylo po privychke ne okliknul: "Evstigneev!" - hotya znal, chto tam, szadi, v "villise" sidit uzhe ne Evstigneev, a Sincov. - Kak ty tam, ne spish'? - Ne splyu, tovarishch komanduyushchij. - Zabyl dnem sprosit' - zhenu svoyu vstretil? - Net, vidno, eshche ne dobralas' do armii, v doroge... - Kogda doberetsya - dolozhish'. - Slushayus', tovarishch komanduyushchij. - Mozhet, dolzhnost' polegche ej podyshchem, esli eshche slaba zdorov'em. Nas, muzhikov, v armii von skol'ko, a takih zhenshchin, kak tvoya zhena... Serpilin ne dogovoril: s nahlynuvshej v dushu teplotoj vspomnil, kak togda, v okruzhenii, posle smerti Zajchikova shel, opirayas' na ee plecho. - S nablyudatel'nogo punkta na rassvet tot brod cherez reku Pronyu uvidish', gde v sorok pervom godu perehodili s pervogo na vtoroe avgusta, v noch'. Dni stoyali suhie, i vody bylo malo. Sejchas namnogo bol'she. Budem vmeste smotret' - proveryu, kakaya u tebya zritel'naya pamyat'. Gudkov sbavil skorost'. - Pravil'no delaete, - povernulsya k nemu Serpilin. - Sejchas povorot budet. Vo vtoroj raz ne proskochite, kak vchera dnem proskochili! 17 Otpusk dlya svidaniya s zhenoj Sincov poluchil, kogda uzhe i ne nadeyalsya, - pochti v kanun nastupleniya. Oni vozvrashchalis' s Serpilinym vecherom iz poezdki v vojska. Morosil dozhdik. Serpilin, kak vyehal s peredovoj, za vsyu dorogu ne skazal ni slova. Sidel vperedi i dumal; i Sincov nezametno dlya sebya zadremal na zadnem siden'e "villisa", derzhas' zdorovoj rukoj za perekladinu tenta. Dve nedeli neprivychnoj ad®yutantskoj sluzhby izmotali ego sverh ozhidaniya. On i skvoz' son soznaval, chto oni prodolzhayut ehat', i chto-to putanoe, otryvochnoe neslos' v myslyah vmeste s dorogoj. - Kak zhena? Neuzhto vse eshche ne pribyla? - razdalsya s perednego siden'ya golos Serpilina. - Pribyla, - vzdrognuv i prosnuvshis', skazal Sincov. - Kogda zhe? Pomnitsya, nedelyu nazad tebya sprashival. - Na drugoj den' posle etogo pribyla. - Dolgo dobiralas'. Govoril, chto samoletom obeshchala. Sincovu prishlos' ob®yasnit', chto Tane ne udalos' uletet' iz Tashkenta samoletom. Ehala poezdom do Moskvy, potom do Smolenska, potom na poputnyh avtomashinah do shtaba fronta, ottuda v armiyu. - Obyazan dolozhit', chto zhena yavilas'. - Ne do moih dokladov vam bylo, tovarishch komanduyushchij. - Povidalis' hot' za eti dni? Vopros lishnij. Sincov vsyakij den', s pod®ema do otboya, byl bezotluchno s nim, no i noch'yu ne pozvolil by sebe otluchit'sya bez doklada. No kto znaet, mozhet, Serpilin podumal inache. - Poka net, - skazal Sincov. - Tol'ko po telefonu. - A gde ona teper'? - Kak i ran'she, v evakootdelenii. Ezdit po gospitalyam, gotovitsya k priemu ranenyh. - Hotya i ezdit, no nochevat'-to kuda-to vozvrashchaetsya? Kak tol'ko prinesesh' mne meteosvodku, beri zapasnoj "villis" i s®ezdi povidajsya. Potom vremeni dejstvitel'no ne budet. Razreshayu otsutstvovat' do devyati rovno. Poslednyuyu meteosvodku polagalos' prinosit' v dvadcat' tri chasa. Znachit, otpusk na celyh desyat' chasov! No Sincov, hotya i ogoroshennyj takoj shchedrost'yu, vse zhe napomnil: - Vy zavtra na pyat' tridcat' nametili vyezd v vojska. - CHto ya sebe nametil - moe delo, - skazal Serpilin. - Potrebuetsya vyehat' - vyedu i bez tebya. Kogda v dvadcat' tri Sincov prines meteosvodku i, vytyanuvshis' pered Serpilinym, sprosil: "Razreshite otbyt'?" - Serpilin, podnyav na nego glaza ot karty, neskol'ko sekund molcha smotrel tak, slovno by vdrug pozavidoval emu, i, nichego ne skazav, mahnul rukoj - otpustil. Sincov sel v uzhe stoyavshij nagotove "villis" i poehal. Ehat' bylo nedaleko. Sanotdel armii vmeste s drugimi otdelami shtaba tyla pereshel troe sutok nazad tuda, gde ran'she stoyal shtab armii. Sincov ne tol'ko znal, kuda ehat', no i znal, gde tam iskat' Tanyu. Sanotdel razmestilsya v derevne, v blizhajshih k lesu domah - ran'she tam, nepodaleku ot svoego zakopannogo na opushke uzla svyazi, zhili svyazisty. Gde Tanya, bylo izvestno, a kogda udastsya uvidet' ee, do segodnyashnej nochi tak i ne znal. Snachala ona cherez svoego nachal'nika dozvonilas' do dezhurnogo po operativnomu otdelu, peredala, chto priehala. Potom Sincov cherez dvoe sutok - ran'she ne udalos', - vernuvshis' noch'yu s peredovoj, vyzvonil ee tam, v sanitarnom otdele, zhdal, prizhav trubku k uhu, poka shodyat, razbudyat, privedut k telefonu, i boyalsya, kak by kto ne prerval, ne zanyal liniyu. Potom prishla ot nee s Okaziej zapiska. Pisala, chto tuda, gde teper' nahoditsya on, ee, vidimo, ne pustyat, i kak trudno vyrvat'sya emu k nej, tozhe ponimaet... Kogda zhenshchina ponimaet, chto ty cherez minnoe pole perebezhal by - tol'ko b ee uvidet', no vse ravno ne mozhesh', potomu chto sluzhba ne daet, - takoe ponimanie na vojne uzhe samo po sebe polovina schast'ya. A kogda ty vse zhe vyryvaesh'sya k nej, k etoj zhenshchine, i schitaesh' ostavshiesya do vstrechi minuty, to kakogo tebe eshche nado schast'ya? Skol'ko by ni dumal ran'she Sincov o sluchivshejsya s Tanej bede, boyas' teh vneshnih i vnutrennih peremen, kotorye mogli s nej proizojti, sejchas u nego vse eto vyletelo iz golovy, i on ehal k nej sovershenno schastlivyj. On schital, chto proskochit eti pyatnadcat' kilometrov za tridcat' minut, v krajnem sluchae za sorok. No doroga zanyala chas. V odnom meste zhdali, poka projdut tanki, v drugom prishlos' delat' ob®ezd, potomu chto na etom uchastke, eshche s proshloj nochi, ustanovili odnostoronnee dvizhenie v storonu fronta. On znal ob etom, no, zanyatyj svoimi myslyami, zabyl predupredit' voditelya. Doehav do Averovki, byvshej shtabnoj derevni, i ostaviv "villis" u shlagbauma, - shtab tyla tozhe ustanovil zdes' svoj shlagbaum, - Sincov poshel k tret'emu s kraya domu. Zdes', ne to v samoj hate, ne to v pristrojke, sudya po ee zapiske, zhila teper' Tanya. Podumal: kuda tykat'sya? No povezlo! Iz temnoty, s kryl'ca, ego okliknul zhenskij golos: - Sincov, chto li? - YA, - otozvalsya Sincov, vglyadyvayas' v temnotu. Na stupen'kah kryl'ca sidela Zinaida Sergeevna, ili prosto Zinaida, s kotoroj Tanya vsegda staralas' zhit' vmeste, v lyubom zakute, no vdvoem, cenya ee muzhskoj tovarishcheskij harakter i gotovnost', esli nado, vyruchit', ujti bezo vsyakogo. - Srazu uvidela tebya, - skazala Zinaida. - Dlinnyj, tebya ne sputaesh'. Sadis', pokurim... Sincov sel ryadom s nej i v temnote pozhal ee zhestkuyu i shirokuyu muzhskuyu ruku. - Gde Tanya? - sprosil on, uzhe ponimaya, chto Tani zdes' net; inache Zinaida ne skazala by emu: "Sadis', pokurim". I trevozhno podumal: vdrug, kak nazlo, kak raz segodnya zanochevala v gospitale... - Zdes' ona, - skazala Zinaida. - Dezhurit po otdelu. V dvadcat' chetyre smenitsya - pridet. - Uzhe dvadcat' chetyre. - Podozhdesh'. Ty dol'she k nej ne yavlyalsya. Zinaida davno privykla i k Tane, i k Sincovu, i k tomu, chto dolzhna pomogat' im svoim otsutstviem. Sincova ona zvala na "ty" i govorila s nim pokrovitel'stvenno, kak starshaya, hotya byla molozhe ego. - Brosil kurit' ili tabaka net? - Est'. - Sincov vynul iz plansheta papirosu i prikuril. Zinaida pered tem, kak dat' emu prikurit', zatyanulas' papirosoj, i pri svete etoj zatyazhki on razlichil ee lico s krupnymi krasivymi gubami i nemnogo priplyusnutym nosom. Zinaida byla russkaya, no Tanya za etot priplyusnutyj nos zvala ee kalmychkoj. - Pochemu ne yavlyalsya? - sprosila Zinaida. - My, zhenshchiny, etogo ne lyubim. Tem bolee posle rodov... Kak tol'ko uznal, chto vernulas', dolzhen byl na karachkah pripolzti! - Esli by mog, pripolz by. Sincov ne serdilsya na Zinaidu za ee slova: znal, kak by ona ni rugalas', vse ravno vsegda vse gotova sdelat' dlya nego, raz on s Tanej. A byla by Tanya ne s nim, a s kem-to drugim, sdelala by vse dlya drugogo... - YA ej tak i ob®yasnila, - skazala Zinaida, - horosho, esli ne vresh'. - Kak Tanya? - Pridet - uvidish'. Skol'ko terpel, eshche poterpi. Dvizhok u nas posle dvadcati treh tol'ko shtabu energiyu daet. A svechka est'. Pri svechke uvidish' kakaya. - Pojdu voditelya otpushchu, - podymayas', skazal Sincov. - Perenochevat' mozhesh'? - Mogu. Segodnya razreshili. - Do skol'kih? - V devyat' dolzhen vernut'sya. - Smotri-ka! - Zinaida vzdohnula. - A u Tat'yany pod®em v shest': v sem' za nami uzhe mashina budet, poedem v evakogospital'. - Uchtu. Skazav voditelyu, chtoby ehal nochevat' k sebe v avtorotu i byl zdes' zavtra k semi, Sincov vernulsya, no Zinaidy na kryl'ce uzhe ne zastal. "Navernoe, ushla v hatu, soobrazhaet, kak ostavit' nas vdvoem", - s blagodarnost'yu podumal on o Zinaide, kotoraya sama byla muzhnyaya zhena, no, po slovam Tani, serdilas' za nevernost' na svoego muzha, nachal'nika gospitalya gde-to na drugom fronte, i, hotya prodolzhala lyubit' ego, ot vremeni do vremeni nazlo emu krutila neschastlivye romany. Svidetelem etih romanov Sincov ne byl, a chto vse oni neschastlivye, slyshal ot Tani - ej luchshe znat'. On sidel na skamejke i prislushivalsya. Vnutri v hate stoyala tishina. I na doroge, tam, otkuda dolzhna byla prijti Tanya, tozhe nichego ne bylo slyshno, lish' vdali stuchal dvizhok. Emu zahotelos' pojti tuda, navstrechu ej, no on uderzhal sebya. Posle dezhurstva mogli vyjti gur'boj, a emu hotelos' uvidet' Tanyu odnu. On byl rad, chto Zinaida ne sidit zdes' i ne kurit ryadom s nim na kryl'ce, a ushla v hatu. Kak podoshla Tanya, on ne uvidel, a uslyshal. I dazhe sam ne ponyal, chto uslyshal: to li osobennuyu legkost' imenno ee shagov po pribitoj dozhdem pyli, to li imenno ee bystroe dyhanie na hodu. Neizvestno, kak vse eto mozhno otlichit' izdali, no on otlichil. I kogda ona podoshla blizhe, zaranee znal, chto eto ona. Podnyav ruki, krepko i bol'no obhvativ ego za sheyu, ona povisla na nem vsej svoej legkoj tyazhest'yu, znakomoj i v to zhe vremya zabytoj. Snachala povisla, otorvav nogi ot zemli, a potom, stoya na noskah, tyanulas' k nemu i, nagnuv k sebe ego golovu, dolgo celovala v guby. Nakonec skazala pervoe za vse vremya slovo - "syadem" i stala tolkat' ego v grud', chtoby on sel. A kogda on sel, sama sela ryadom, ne prikasayas' k nemu i zazhav lico rukami, vdrug tak zhalobno zaplakala, chto u nego vse perevernulos'. No kogda on obnyal ee, sbrosila ego ruku i opyat', shvatyas' za lico, prodolzhala plakat'. Potom vshlipnula, perestala plakat' i, najdya v temnote svoej rukoj ego ruku, krepko szhala i skazala: "Ne serdis'". On ne serdilsya i ne mog serdit'sya. On prosto ne znal, chto delat' s nej, potomu chto ona nikogda pri nem ne plakala, tol'ko raz, ochen' davno. Prodolzhaya krepko derzhat' ego za ruku, ona shmygnula nosom i vdrug skazala drugim, schastlivym golosom, slovno ona i ne plakala tol'ko chto: - Kakaya radost', chto ty na vsyu noch'! Mne Zinaida skazala. Ona mne navstrechu poshla. Uvidela u nee odeyalo cherez plecho - i srazu ponyala, chto ty priehal. On sidel i zhdal, vdrug ona vse-taki sprosit: chto zhe ne priehal k nej ran'she? Vdali ot nee, tam, u nih na KP, mozhno bylo eto ob®yasnit' i sebe i ej. A zdes' nel'zya bylo. No ona, naverno, sama ponimala eto i sidela molcha, prodolzhaya derzhat' ego za ruku. A potom skazala ne o nem, a o sebe: - YA ponimayu, ty serdish'sya na menya, chto tak dolgo nichego ne soobshchala, tak dolgo tebya muchila... On hotel perebit' ee, skazat', chto ne serditsya, no ona ne dala emu nichego skazat', prodolzhala sama: - YA prosto ne mogla napisat' tebe pro eto, ne bylo sil, tak verila, chto ona budet zhiva, chto vse obojdetsya... Mne vrachi obeshchali. Obeshchali-obeshchali, obmanyvali, potom stali govorit', chto kakaya-to infekciya u nee, poetomu nel'zya prinesti ko mne... A ya vse ne dogadyvalas', chto oni menya obmanyvayut, tol'ko potom ponyala, chto boyatsya za menya i poetomu lgut. Ty ne serdis', ya sama dolgo ne znala. A potom, kogda uznala, vdrug stalo takoe ravnodushie - podumala: uzhe ne vernus' k tebe! Zachem? A potom samoj sdelalos' ploho, chut' ne umerla. A kogda ostalas' zhit', tak zahotelos' tebya uvidet' i ob®yasnit', kak vse bylo. Pust' dazhe ty rasserdish'sya, chto ne pisala, pust' hot' pob'esh' menya, tol'ko by samoj uvidet' i vse skazat'... On snova popytalsya ostanovit' ee, nachal govorit', chto vse ponimaet... No ona opyat' ne pozvolila, perebila: - A potom, kogda samolet ne uletel, ya dazhe mame ne soobshchila, tak i sidela tam na aerodrome, zhdala eshche pyat' dnej. Snachala pogody ne bylo, potom narodu mnogo - tak i ne vzyali. Poka ehala na poezde, tak hotela tebya videt', chto dazhe perehotela gde-to po doroge i opyat' zahotela... Ona v temnote ulybnulas', eshche krepche szhala pal'cami ego ruku i tihon'ko potyanula: - Pojdem tuda, k nam... I oni poshli tuda, k nim. CHerez seni, cherez komnatu, gde spali i dyshali vo sne, v kakoj-to letnij chulanchik na drugoj storone izby, pohozhij na te, kakie pristraivayut inogda v krest'yanskih domah dlya dachnikov. |to on uvidel, uzhe kogda ona zazhgla tu samuyu svechku, pro kotoruyu govorila Zinaida. CHulanchik byl krohotnyj, doshchatyj, v shchelyah, s zanaveshennym meshkom oknom i shchelyastoj dver'yu naruzhu. On tak i ne ponyal, pochemu Tanya povela ego cherez dom, mimo spyashchih zhenshchin, a ne vpustila cherez etu druguyu dver'. Na polu lezhali veshchevye meshki i stoyali odin na drugom dva znakomyh chemodana - Tanin i Zinaidin. Na chemodanah stoyalo zerkal'ce - vot i vse zhenskoe bogatstvo. U steny stoyal na skoruyu ruku sbityj topchan, i na nem - sennik, napolovinu nakrytyj odeyalom, a napolovinu nichem ne nakrytyj, - navernoe, tam lezhalo odeyalo, kotoroe unesla s soboj Zinaida. Znachit, oni spali obe vmeste na etom sennike. Ne povorachivayas' k Sincovu, glyadya v zerkalo i popravlyaya volosy, Tanya vinovato skazala: - Izvini, chto takoj svinyushnik, u nas nikogda takogo ne bylo. Tri dnya, kak priehali, - s utra do nochi, s utra do nochi... Tol'ko spali tut. Dazhe nichego ne pribrali. Vse eshche ne povorachivayas' k Sincovu, ona podoshla k topchanu, otkinula s sennika odeyalo, vyprostala iz-pod nego prostynyu i vzbila podushku. Slovno vse eto nepremenno nado bylo sdelat', prezhde chem povernut'sya k nemu. - Sovsem na sebya rukoj mahnuli, - skazala ona, nakonec povernuvshis' k Sincovu. Skazala pro ih nepribrannyj chulan, a ne pro sebya, no vyshlo tak pechal'no, kak budto i pro sebya tozhe. - YA uzhe primirilas', chto ne uvizhu tebya za eti dni. Net, nepravda. Prosto boyalas' ob etom dumat', ne hotela gotovit'sya, chtob ne sglazit'. Poetomu vse tak... Ona govorila, a on smotrel na nee, protiv ego ozhidanij ne ishudavshuyu, a, naoborot, slovno by dazhe uspevshuyu nemnozhko popravit'sya za eti neskol'ko dnej na fronte. Smotrel na ee pochti ne izmenivsheesya lico, na kotorom, odnako, bylo kakoe-to nesvojstvennoe ej otchayannoe vyrazhenie. U nee bylo takoe lico, slovno ona gotovilas' ne k vstreche s nim, a k proshchaniyu, takoe lico, chto on pochti vskriknul: - Da chto s toboj? - Nichego so mnoj. - Ona brosilas' k nemu na sheyu i nichego uzhe bol'she ne govorila, molchala. Vse, chto bylo potom, bylo molcha i toroplivo. On pochuvstvoval ee neterpelivuyu pospeshnost' i kakuyu-to bezzastenchivuyu, neprivychnuyu otkrytost'; ee lihoradochnuyu tyagu, kotoruyu ona ne sderzhivala i ne hotela sderzhivat'. On chuvstvoval eto tem sil'nee, chto sam, pomnya vse, chto s nej bylo, i znaya sebya i silu svoej toski po nej, zaranee zareksya - ne pozvolit sebe byt' neterpelivym, budet dumat' o nej, a ne o sebe. No ee slovno by dazhe serdila ta nezhnost', s kakoj on s nej obrashchalsya. I kogda on, vse eshche ne ustupaya ee toroplivosti, sprosil shepotom: "A tebe vse mozhno?" - ona nichego ne otvetila vsluh, a, prizhimayas' k nemu, serdito i bystro zakivala, slovno zlyas' na nego, chto on mozhet eshche chto-to sprashivat' u nee v etu minutu. I on ne reshilsya ni o chem bol'she sprashivat'. Ni o tom, kak ona sebya chuvstvuet, ni o tom, chto mozhno i chego nel'zya, - ni o chem. On ponyal: ona ne hochet nikakih voprosov. Hochet odnogo: chuvstvovat', chto ona zhivaya i zdorovaya i chto emu horosho s neyu. I hochet etogo s takoj trebovatel'noj siloj, slovno staraetsya chto-to dokazat' sebe, ili emu, ili oboim vmeste... Ona byla kakaya-to shalaya, zhadnaya, nepohozhaya na sebya. I, niskol'ko ne skryvaya etogo, speshila ispolnit' vse svoi zhelaniya. Potom, obnyav ego, prizhavshis' goryachej shchekoj k ego grudi, stala serditym shepotom rugat' ego za to, chto poshel v ad®yutanty k Serpilinu, vdrug, ni s togo ni s sego, kak budto etot razgovor nel'zya bylo otlozhit', kak budto nepremenno sejchas dolzhna byla skazat' emu eto. On snachala ne hotel otvechat'. Gladil ee po golove i molchal. No ona, hotya i ponyala, chto on hochet ee ostanovit', prodolzhala sheptat' svoe: - Nu zachem, zachem ty soglasilsya? A kogda on otvetil, chto kak raz pered etim prosilsya u Serpilina v stroj, i rasskazal, kak ezdil v polk k Il'inu, zasheptala: - Vot eto i nado bylo! YA davno chuvstvovala, chto tebe eto nado, tol'ko ne govorila, potomu chto ne znala, mozhno li. No raz eto mozhno, kak zhe ty soglasilsya pojti ad®yutantom? Ty dolzhen byl nastoyat' na svoem... On stal ob®yasnyat', chto v konce koncov vse ravno nastoit na svoem, no sejchas eto nel'zya, potomu chto on nuzhen Serpilinu - cheloveku, kotoromu obyazan svoim vozvrashcheniem v armiyu. - Nichem ty nikomu ne obyazan, - skazala ona i snova zasheptala svoe: - Nu zachem, zachem ty soglasilsya? - s takim ukorom, slovno ego soglasie pojti v ad®yutanty ne sovpadalo s ee predstavleniyami o nem. - Kak ty ne ponimaesh', - nakonec skazal on, - chto ya sam ne hotel etogo? - |h ty, hristosik! Ne hotel, a poshel... - I ty by poshla, esli b tebe skazali, chto ty nuzhna. - Ne poshla by, - serdito skazala Tanya. On byl uveren, chto poshla by, no sporit' ne stal. - Ty dolzhen ujti, vse ravno dolzhen. - YA i ujdu. Budet zatish'e posle boev, i ujdu. - A kogda eto budet? - Ne znayu. - Vot vidish', nichego ty ne znaesh'... - na samom dele horosho ponyav ego, pridralas' ona k slovu. - A ty sdelaj tak, chtoby on sejchas tebya prognal. - CHto znachit prognal? Holuj ya, chto li? - Vse ravno hochu, chtob on tebya prognal. - Ne progonit. Raz ya delayu i budu delat' vse, na chto sposoben, ne progonit. - Neuzheli on ne vidit, chto eto sovsem ne po tebe? - Mozhet, i uvidel by v drugoe vremya, a sejchas navryad li. Sejchas emu privykat' vmesto menya k drugomu cheloveku uzhe nekogda. Znaesh', kakaya u nego rabota? - YA znayu, kakaya u tebya rabota. Prinesi, podaj... - Ne sovsem tak, - sderzhalsya on. - Ne sovsem, no tak. Vse-taki tak, - gor'ko prosheptala ona. I on pochuvstvoval, chto net, ona ne razuverilas' v nem i ponimaet, chto on ne mog v takoj moment ne pojti ad®yutantom k Serpilinu, ne k komu-to voobshche, a imenno k Serpilinu. No ona ne mozhet peresilit' sebya - serditsya, potomu chto boitsya unizhenij dlya nego. Kto znaet, mozhet, oni vse-taki possorilis' by iz-za etogo ad®yutantstva, potomu chto ona nagovorila emu mnogo zhestokih glupostej. No ona sheptala ih, prodolzhaya prizhimat'sya shchekoj k ego grudi. Esli by otodvinulis' drug ot druga, mozhet, i possorilis' by. A tak - ne mogli. Ona ssorilas' s nim, a ee prizhatoe k nemu telo govorilo, chto ono ne smozhet i ne zahochet byt' bez nego. V tom, kak ona uprekala i ugovarivala ego, bylo kakoe-to strannoe ozhestochenie, slovno ona uzhe nikogda potom ne sumeet ubedit' ego v tom, v chem ne uspeet ubedit' segodnya. On podumal ob etom mel'kom, potomu chto nelepo bylo dumat' ob etom. No vse-taki podumal... I vdrug ona zamolchala, kak budto vspomnila chto-to drugoe, gorazdo bolee vazhnoe. Zamolchala i skazala uzhe ne prezhnim bystrym shepotom, a tiho i spokojno: - Ah, v konce koncov tvoe delo. Kem hochesh', tem i bud'. V obshchem-to vse ravno. - Pochemu vse ravno? - Da tak, vse ravno, - povtorila ona. Ego udivilo, chto ona vdrug poteryala vsyakij interes k tomu, iz-za chego tol'ko chto tak serdilas'. No chto ona zamolchala, byl dovolen, potomu chto razgovor bessmyslennyj: chto by ona ni govorila, on ne mog peremenit' svoego resheniya. V etom i sostoyala ego pravota pered nej. Ej kazalos', chto ego mozhet unizit' kto-to drugoj, a dlya nego samym glavnym unizheniem byla by sobstvennaya nesposobnost' sderzhat' svoe slovo. A potom Tanya, v pervyj raz za vse vremya otorvavshis' ot nego, lezha na spine i zakinuv za golovu ruki, vdrug skazala: - A ya tam, kogda byla bez sil, v gospitale, dumala, chto posle vseh moih stradanij mne uzhe nikogda nichego ne zahochetsya i ni s kem ne budet horosho. - CHto znachit "ni s kem"? - nevol'no sprosil on. Ne v samoj fraze, a v tom, kak ona proiznesla ee, bylo chto-to zastavivshee ego sprosit'. - Ni s kem, - povtorila ona. - Ni s toboj, ni s kem! Esli b ty ushel ot menya, a mne by prishlos' byt' s kem-to drugim... Ni s kem ne bylo by horosho. - Pochemu u tebya mysli ob etom? Ona dolgo molchala. - Ne znayu. On chuvstvoval, chto ona skazala nepravdu. Prosto chtoby chto-to otvetit'. Potom pomolchala i skazala, slovno prodolzhaya davno, molcha, vnutri sebya nachatyj rasskaz: - I Kol'ku moego ubili. |to pokazalos' emu strannym: ona nikogda ran'she ne nazyvala tak pri nem svoego byvshego muzha... - Zimoj pod Korsun'-SHevchenkovskim... Vot tak i vsegda medikov ubivayut. Kogda nemcy proryvayutsya iz okruzheniya, togda chashche vsego i ubivayut. Vyhodyat iz okruzheniya, na nashi gospitalya naparyvayutsya - i ubivayut... - Kto tebe o nem skazal? - Moya mama skazala. A ej ego zhena skazala... I staryj partorg umer, kotoryj menya togda, v sorok tret'em, na zavode vstrechal. Tozhe mama skazala, uzhe kogda ya popravlyalas'. Dazhe poplakali o nem s mamoj - horoshij byl chelovek! Ona skazala "staryj partorg", kak i ran'she, ne nazyvaya ego po familii. I Sincov tak i ne uznal, chto v Tashkente, na zavode, gde v litejke rabotala mat' Tani, pryamo tam zhe, na territorii, v zavodskom okolotke, umer Malinin - chelovek, sdelavshij dlya nego kogda-to bol'she vseh ostal'nyh lyudej... Tanya skazala pro partorga "poplakali o nem s mamoj" tak, slovno ona chasto plakala, slovno eto samoe obyknovennoe dlya nee delo - plakat'. I Sincov podumal, chto eto, navernoe, sovsem raznye dlya nee slezy: te slezy, pro kotorye ona vspomnila, - zhenskie slezy, ih zhenshchiny mezhdu soboj za slezy ne schitayut; a slezy pri nem, pri muzhchine, eto drugie - redkie, tyazhelye slezy... Sincov stal rassprashivat', kak vse s nej bylo, iz-za chego poluchilis' prezhdevremennye rody i kak vse vyshlo potom. No ona, vidno, tak peremuchilas' so vsem etim, chto sejchas govorila nehotya. Slovno odin raz uzhe vse rasskazyvala emu, a teper' prihodilos' povtoryat'. I vrachej, i medsester, i sanitarok v roddome - vseh podryad hvalila, hotela podcherknut', chto nikto vo vsem, chto s nej sluchilos', ne vinovat, krome nee samoj. Dazhe pro passazhirov v poezde, kogda ehala beremennaya tuda, v Tashkent, ne zabyla skazat', chto zabotilis' o nej i za kipyatkom begali, ne vypuskali iz vagona, chtob ne poskol'znulas' i ne upala. A o sebe samoj skazala serdito, slovno o kom-to drugom, k komu davno priglyadyvalas': - Byvayut zhe takie neschastnye, nelepye zhenshchiny... Nichego-to u nih ne vyhodit, nichego-to ne poluchaetsya, vse ne kak u lyudej... Potom skazala pro devochku, vdrug sama - on ne sprashival, boyalsya sprosit' - skazala, chto devochka byla ne takaya uzh malen'kaya, hotya i nedonoshennaya. - Horoshaya devochka. CHisten'kaya. Kogda prinosili, pokazalas' zdoroven'koj. Poetomu i poverila im, chto zhivaya, kogda potom skazali, chto ne prinosyat iz-za infekcii. - I gorestno zaklyuchila: - Nikto ni v chem ne vinovat. YA odna vinovata. Dohlaya, ne smogla tebe rodit'. Ona iz-za menya ne vyzhila. Iz-za togo, chto ya dohlaya takaya. Sincov, pridvinuvshis' k nej, celoval ee ruki, lico i golovu. Celoval nezhno i dolgo, starayas' dat' ej pochuvstvovat' vsyu svoyu lyubov' k nej, zastavit' ponyat', naskol'ko on ee lyubit. A ona lezhala nepodvizhnaya i pechal'naya. Lezhala i molchala. Potom sorvalas' s mesta i izo vsej sily prizhalas' k nemu sama. I ne hotela otryvat'sya, hotela, chtoby on byl s nej. I dazhe govorila shepotom takie veshchi, kotoryh ran'she nikogda ne govorila. Potom snova, kak proshlyj raz, polozhiv golovu emu na grud', stala rasskazyvat', kak, yavivshis' posle vozvrashcheniya k nachal'niku mediko-sanitarnoj sluzhby, pochuvstvovala sebya vinovatoj, chto na tri mesyaca uezzhala s fronta. - A dlya chego uezzhala? Ni dlya chego! Prosto tak. A tam, v tylu, znaesh', kak tyazhelo zhivut... Dazhe govorit' ne hochetsya. I pered nimi stydno, chto priezzhala. I zdes' stydno, kogda ni s chem vernulas'. Poprosila u nachmeda, chtoby on menya v polk poslal. - So mnoj by do etogo pogovorila! - A chto s toboj govorit'? Ty zhe so mnoj ne govoril? A mne bylo stydno, hotelos' kak-to zagladit'. Vse-taki tam, schitaetsya, tyazhelej. Hotya u nas tozhe mnogo raboty. Rabotat' vezde odinakovo, a... - Ona ne dogovorila, no on ponyal: rech' shla ne o tyazhesti raboty, a ob opasnosti. - Nu i chto on? - sprosil Sincov pro nachmeda, vspomniv etogo hmurogo, brovastogo general-majora, priezzhavshego tol'ko vchera k Serpilinu s dokladom. - Vygnal. Skazal: "Rabotaj, gde rabotala, a budete trepyhat'sya, raporta podavat' - ya tebya vchistuyu upeku. Naznachu komissiyu i priznayu ogranichenno godnoj". Vynul iz gimnasterki zerkal'ce i sunul mne v nos: "Poglyadi, na kogo pohozha". A mne kak raz kazalos', chto ya neploho vyglyazhu. Sincov uslyshal, kak ona usmehnulas', drognula shchekoj u nego na grudi. - Razve ya ploho vyglyazhu? - Net, - skazal on. - Hotel dazhe skazat' tebe, chto horosho. - A chego zhe ne skazal? - Poboyalsya. - Nu i glupyj, - schastlivo skazala ona. - YA tak rada, chto segodnya horosho vyglyazhu. YA eto srazu ponyala, kogda svechku zazhgla, a ty stoyal i smotrel na menya. No vse ravno hotela ot tebya eto uslyshat'. YA tebe zapisku napisala takuyu spokojnuyu, potomu chto konverta ne bylo, tak prosto slozhila vchetvero. YA, konechno, ne dumala, chto Roslyakov mozhet ee prochest', a vse-taki nelovko, kogda nezapechatannaya. Ponyal, da? - Konechno. - Sincov vspomnil zavezshego emu zapisku zamestitelya nachal'nika medsluzhby armii, gorbonosogo, shchegolevatogo podpolkovnika Roslyakova. - On nikogda ne proboval za toboj uhazhivat'? - Tol'ko raz, - skazala Tanya. - Kogda tebya eshche ne bylo. A potom ponyal i pereklyuchilsya. On horoshij, u nego tol'ko vid takoj - babnika. No Sincov dumal sejchas ne o tom, horoshij ili nehoroshij chelovek Roslyakov i kakoj u nego vid, a o ee slovah "kogda tebya eshche ne bylo". V samom dele, bylo vremya, kogda ego eshche ne bylo! Smotrya chto schitat' etim vremenem? On rasskazal ej, kak Serpilin vo vremya poezdki v vojska vspominal pro nee i pro to, kak oni togda, v sorok pervom, vse vmeste perehodili vbrod Pronyu. - Skazal, chto, esli u tebya so zdorov'em budet ploho, nado polegche dolzhnost' podyskat'. - Nichego mne ot nego ne nado, - ozhestochenno skazala Tanya. - I ni ot nego, ni ot kogo. Tri mesyaca proboltalas' v tylu v svoe udovol'stvie, a teper' mne eshche dolzhnost' budut polegche podyskivat'! - Zachem tak govorish' o sebe? - Zatem govoryu, chto tak i est'. Tri mesyaca v tom otpusku probyla, kotoryj na vojne nikomu ne polozhen. - Kak budto ot tebya zaviselo... CHto ty sebya muchaesh'? Ved' esli by... No ona ne dala emu dogovorit': - CHto "esli by"? Esli by po-drugomu - ne zdes' by ya sejchas byla i ne tebya by nyanchila. - Ona skazala eto pochti vrazhdebno k nemu, a v to zhe vremya tihon'ko prityanula ego golovu k svoej grudi. Snova otorvavshis' ot nego, ona polusidela, prislonyas' k stene, pritknuv za spinu podushku. - Vskakivala by sejchas kormit'. U menya znaesh' skol'ko moloka bylo? Kogda ne nado, tak ono byvaet! I on vspomnil, kak ona, uezzhaya, govorila emu s trevogoj: "A vdrug u menya moloka ne budet? Edinstvennoe, chego boyus'". - Baboj byla by, s rebenkom by po nocham sidela, a ne majora, podrugu prognav, prinimala, - skazala ona, ne otpuskaya ego golovu. - CHego ty pletesh'? - Konechno, pletu. Potomu chto k odnomu sebya prigotovila, a drugoe vyshlo. Vot i brosayus' sama na sebya. I na tebya tozhe, kak dura kakaya-nibud'. Kak budto ty v chem-to vinovat! - Nikto ni v chem ne vinovat. - Konechno, nikto ni v chem ne vinovat. Tak legche vsego dumat', - skazala ona takim dalekim i otchuzhdennym golosom, slovno v etu minutu vspomnila chto-to sovsem drugoe, chem vse to, o chem oni govorili. I on tozhe, mozhet byt' iz-za etogo ee vdrug otchuzhdennogo golosa, podumal o drugom. - Kogda s Pavlom videlsya pered svoej poezdkoj v Moskvu, smotreli s nim po karte. Ne isklyucheno, chto vasha armiya pryamo na Grodno vyjdet... - A ya pochemu-to chem dal'she, tem vse bol'she veryu, chto ty ee najdesh', - skazala Tanya pro doch' Sincova s kakoj-to dazhe chrezmernoj goryachnost'yu, slovno dolzhna byla ubedit' ego, chto pravda verit v eto." - Najdesh'! Nichego s nej ne sluchilos'. On zagovoril o svoej docheri, potomu chto ne boyalsya etoj temy. V poslednij raz oni govorili ob etom s Tanej nezadolgo pered ee ot®ezdom. "Ne bojsya, chto ya teper' sama rozhu, - shutila ona togda. - Ty menya ne znaesh'. Menya na vseh vas troih hvatit. I nakormlyu, i obosh'yu, i na sluzhbu ne opozdayu!" No sejchas, zagovoriv o docheri, on i sam byl ne rad, potomu chto Tanya nikak ne mogla ostanovit'sya, dlya chego-to vse povtoryala i povtoryala svoe: najdesh', najdesh'! Kak budto eto ee uzhe ne kasalos', a kasalos' tol'ko ego. Kak budto eto on najdet, a ona teper' tut ni pri chem. Kak budto, kogda ona ran'she sama govorila pro ego doch', nadeyas', chto u nee budet ot nego vtoraya, svoya, eto bylo odno, a teper' sovsem drugoe. - Ne najdesh', a najdem. Esli najdem, - skazal on. Ona nichego ne otvetila. - Naverno, ya zrya zagovoril s toboj pro eto, - skazal on. - Naverno, - kak eho, otozvalas' ona i snova zamolchala. On znal za nej eto upryamoe molchanie, kogda ona vdrug vot tak ostanavlivalas'. |to znachilo, chto ona mozhet molchat' skol'ko ugodno. Nuzhnyh slov, chtoby otvetit', ne nahodit, a nenuzhnymi otvechat' ne hochet. Tak i molchali. Poka Tanya ne sprosila: - U Nadi tam, v Moskve, byl? - Byl. - Kak u nih sejchas s Pavlom? - Ne znayu. - On uklonilsya ot razgovora. - Menya vstretila horosho. Nakormila i dazhe nochevat' ostavlyala. - Pochemu zh ne ostalsya? - V komendaturu poshel, u menya uzhe tam kojka byla. - A ty by mog s nej? - vdrug nepohozhe na sebya neozhidanno grubo sprosila Tanya. - Pri chem tut eto? - Ni pri chem. A vse-taki mog by? - Ne prihodilo v golovu, - skazal on, podumav pro sebya, chto, naverno, mog by, no eto dejstvitel'no ne prihodilo v golovu. I vspomnil, kak Nadya prishchemila pal'cy yashchikom komoda, kogda hotela dostat' bel'e dlya ih devochki, a on skazal: "Ne nado, kak by bedy ne naklikat'!" To, chto sprosila Tanya, bylo tak nepohozhe na nee, chto on zhdal prodolzheniya. No ona ne prodolzhala. Pomolchala i, sleduya kakomu-to svoemu hodu myslej, slovno propustiv neskol'ko voprosov i otvetov, sprosila: - A mne ty verish'?