Vladimir Solouhin. Grigorovy ostrova
---------------------------------------------------------------
OCR: Vladimir Korobicin
---------------------------------------------------------------
(zametki o zimnem uzhenii ryby)
K etomu priobshchayutsya vse po-raznomu. Vot, naprimer, kak priobshchilas'
Mariya Fedorovna, zhenshchina let pyatidesyati, etakaya hlopotlivaya moskovskaya
domohozyajka, po vidu kotoroj nel'zya bylo by skazat', chto ona tozhe
priobshchilas' k etomu.
YA vstretil ee u moego priyatelya. Ona sdavala emu komnatu. Nu, a ya prishel
k priyatelyu v gosti. Pili chaj, razgovarivali. V razgovore ya nenarokom
upomyanul chto-to, otnosyashcheesya k etomu. Mozhet byt', byli proizneseny i
neposredstvenno sami magicheskie slova, samo nazvanie dela. Tak ili inache, no
Mariya Fedorovna vdrug vyshla za peregorodku i vernulas', derzha v rukah
krugluyu banku iz-pod ketovoj ikry. V banke pomeshchalas' rybka srednej
velichiny, vyrezannaya iz probkovogo materiala, a v nee so vseh storon
votknuty vsevozmozhnejshie, raznoobraznejshie mormyshki.
-- Mariya Fedorovna, neuzheli, vozmozhno li?
-- Net, ty poglyadi, chto za "klopik"! "Klopik" dejstvitel'no byl
prevoshoden. On byl izyashchen, povorotliv i dlya svoego razmera ochen'-ochen'
tyazhel. A ved' dlya mormyshki i nuzhno, chtoby kak mozhno men'she razmerom i kak
mozhno tyazhelee.
-- A chto za "ovsinka"! -- prodolzhala mezhdu tem hozyajka neobyknovennoj
kollekcii. -- Ne uspeesh' opustit', kak brosayutsya plotva i gustera. |to ved'
narochno dlya plotvy "ovsinka", -- i ona, lyubovno derzha na ladoni,
rassmatrivala mormyshku v vide ovsyanogo zernyshka.
-- A eta kakova?!
Krohotnaya kapel'ka, krasnen'kaya s odnoj storony, svetlen'kaya -- s
drugoj, tak i igrala na svetu, tak i perelivalas'. Tak i predstavlyalos', kak
ona tonet, uhodya v zelenovatuyu tolshchu vody i unosya s soboj yarko-rubinovogo
lakomogo motylya. A tam, vozle dna, zhdet ee krasnoperyj gorbatyj okun'.
-- Mariya Fedorovna, no esli vy ne rugaete muzha za eto uvlechenie, to vy
udivitel'naya zhenshchina. Vse zheny rugayut za eto svoih muzhej. Da ono i ponyatno.
Celuyu nedelyu muzh i zhena na rabote. Malo vidyat drug druga. I, nakonec,
prihodit voskresen'e. Tut-to i provesti vremya vmeste -- shodit' v kino, v
teatr, v muzej, v gosti k znakomym, doma posidet', nakonec, prinyat' gostej.
No, okazyvaetsya, muzh tol'ko i zhdal voskresen'ya, chtoby nadet' valenki s
galoshami, vatnye shtany, shubu (a poverh shuby brezent), shapku, rukavicy, vzyat'
etot nenavistnyj, etot proklyatyj yashchik, etu nelepuyu, urodlivuyu zheleznuyu
palku, ostruyu na konce, i ujti iz domu v tri chasa nochi. A chasten'ko i s
vechera.
-- A to kak?! -- vozbudilas' vdrug Mariya Fedorovna. -- A ya, dumaete, ne
klyala? A ya, dumaete, dorogu ne zastupala? Da eshche perezhivaesh' celyj den', kak
by ne utonul. Po pervomu l'du do greha nedolgo.
Tut Mariya Fedorovna na nekotoroe vremya zamolchala, a potom uzh i
vyskazalas' do konca.
-- YA ved' tri (s etakim udareniem na slove "tri") stupeni proshla.
-- Kakie zhe, Mariya Fedorovna, stupeni?
-- Snachala ya vyazala uzly. Kak on nachnet sobirat'sya v svoyu otluchku, ya
vse prostyni, vse bel'e iz komoda -- v uzel. Esli ujdesh', besstyzhie tvoi
glaza, to ya iz domu doloj. I ne zhdi menya bol'she, i ne zhdi, ne vernus'.
On, izvestnoe delo, usmehaetsya, peshnyu v ruki, yashchik cherez plecho i poshel.
Nechego delat', ne celyj zhe den' na uzle sidet', razvyazyvayu. Snova vse
raspredelyayu po komodu. I prostyni, i bel'e...
-- Znachit, eto i byla vasha pervaya stupen'?
-- Ona i est'. Posle nee ya stala menyat' svoyu strategiyu. Soberetsya on
utrom, stanet zavtrakat', ya emu k zavtraku chetvertinku. Nu, dumayu, sejchas on
vyp'et, obmyaknet, razogreetsya, i ne zahochetsya emu na celyj den' na moroz. A
zahochetsya obratno v postel'. On, proklyatyj, chetvertinku vyp'et, usmehnetsya i
poshel. Net, pogodi, ya tebe v drugoj raz -- pol-litra. Posle pol-litra uzh
nikuda nel'zya, krome kak spat'. No on i tut prisposobilsya. Polovinu sejchas,
za zavtrakom, vyp'et, a druguyu polovinu probochkoj zatknet i v karman.
-- A kakaya zhe, Mariya Fedorovna, byla vasha tret'ya stupen'? Snova menyali
svoyu strategiyu?
-- Neuzh. Esli ty, govoryu, ne hochesh' so svoej zhenoj doma sidet', to ya s
toboj budu ezdit' na etu tvoyu... rybalku. A chtoby kazhdoe voskresen'e povroz'
-- togo ne dopushchu... Nu i chto zhe, s容zdili my tri voskresen'ya, na chetvertoe
on, smotryu, ne sobiraetsya. V kino, govorit, shodim, Ivan Ivanovicha v gosti
pozovem, v shashki davno ne igrali. Nu i ladno, dumayu, ne poedem. A chervyachok
tak i soset, tak i soset. Spat' legli -- spat' ne mogu. Stepan, govoryu emu,
Stepan, a mozhet, s容zdim hot' na polden'ka, opustim mormyshku. Pogoda tihaya,
teplaya, obyazatel'no budet klev. Nu, hot' nedaleko, hot' v Hlebnikove ili
hot' v Vodniki.
-- Spi, -- govorit, -- staruha, skazal -- ne hochu, da i motylya net.
-- CHto ty, Stepan, motylya ya uzh s chetverga zapasla. Krupnyj takoj, chto
tvoi spichki. ZHivoj. YA uzh ego i krahmal'cem peresypala... Tak-to vot i
konchilas' vsya moya strategiya.
Moj drug i zemlyak, a v budushchem uchitel' po etoj chasti, Sasha Kosicyn, kak
i kazhdyj chelovek, rodivshijsya na nashej malen'koj Vorshe, tozhe snachala i
predstavit' ne mog, chtoby zimoj mozhno bylo lovit' rybu udochkoj.
Kogda priehal on uchit'sya na vysshie oficerskie kursy, raspolozhennye na
beregu bol'shogo podmoskovnogo ozera, to, konechno, iz okna kazhdyj den' videl
zasnezhennuyu rovnuyu skatert' ozernogo l'da, okajmlennuyu rovnymi zimnimi
kustikami. Tak bylo v budnie dni.
-- V voskresen'e posmotrel ya v okno, -- rasskazyvaet Sasha, -- i sil'no
udivilsya: zachem na ozero navozili navozu? |takie rovnye chernye kuchki.
Toch'-v-toch' kak u nas na polyah. Posmotrel cherez chas -- pribavilos'. Stol'ko
poyavilos' chernyh kuchek, chto hvatilo by na udobrenie celomu kolhozu. No zachem
oni okazalis' na l'du? Vzyal lyzhi, poehal na ozero, posmotret'. Pod容zzhayu
blizhe k pervym chernym kuchkam i glazam ne veryu: vrode by lyudi. Pod容zzhayu eshche
blizhe, tak i est' -- starichok. Prorubochka vozle nego (togda eshche ne znal, chto
eto nazyvaetsya lunkoj). V prorubochku on opustil nekuyu mudrenuyu snast',
sidit. A vozle nego, na snegu, skryuchivshis' ot moroza, zakochenevshie okun'ki,
okun'ki, okun'ki.
No eto, konechno, nel'zya schitat' kreshcheniem Sashi. Kreshchenie on poluchil
vposledstvii, na Pleshcheevom ozere, v solnechnyj martovskij den' (v konce
marta), kogda na l'du sobiraetsya uzh talaya voda i mozhno snimat' shubu i dazhe
zagorat'.
V konce marta, pridya v ponedel'nik v kakoe-libo moskovskoe uchrezhdenie
(naprimer, v ministerstvo), vy srazu mozhete opredelit', kto vchera byl na
l'du. Lica u etih lyudej goryat puncovym, svezhim zagarom.
Odnazhdy ya byl na prieme u dovol'no vysokopostavlennogo lica. Delo u
menya k nemu bylo ochen' samolyubivoe, i ya nikak ne mog srazu vyjti na pryamuyu
liniyu razgovora. Poka nachal'nik razgovarival po telefonu, ya nemnogo
uspokoilsya i dazhe obratil vnimanie na to, chto lico u nego tak i gorit, tak i
pylaet.
-- Nu, tak v chem zhe vashe delo? -- suho sprosil on, polozhiv trubku i
podnimaya na menya svoi, v obshchem-to ne strogie, glaza.
-- Delo ya sejchas rasskazhu, no nel'zya li uznat', kak vchera -- udachno ili
net?
Vopros byl riskovannyj, tak skazat', igra va-bank, potomu chto
neizvestno vse-taki dopodlinno, chto on delal vchera: mozhet byt', igral v
karty, mozhet byt', uzhinal s druz'yami, mozhet byt'... malo li chto mozhet byt'.
-- A u vas? -- v svoyu ochered' sprosil menya nachal'nik.
-- Da pro nas-to chto govorit'. My pustye ne priezzhaem. Kilogrammov
vosem' ya privez.
-- Ne mozhet byt'! -- i dazhe podprygnul moj sobesednik. -- A gde? Gde?
-- V Konakove, konechno, na Grigorovyh ostrovah.
-- CHert voz'mi, a my poehali v "zapretku", znaete, tam, za Zavidovom,
na SHoshu i Lamu, odnim slovom, i, poverite li, ni cherta! Uzh ya i tak, ya i
etak. I v polvody, i na shevelenie v grunte, i na potyazhku... Ved' lesochka u
menya (znakomyj iz Parizha privez) nol'-nol'-vosem'. Kazalos', uzh chego by ej
nado. Kakaya zhe u vas byla mormyshka? Vot ya vam, sejchas svoyu pokazhu.
On polez v bumazhnik, dostal ottuda kusochek kartonki s nakolotymi v nee
mormyshkami.
-- Posmotrite, na Ptich'em rynke pokupal, po rublyu za shtuku. CHego by ej
eshche?!
-- |-e, net. Hotya eto i s Ptich'ego rynka... Vot ya vam sejchas pokazhu...
Odin moj priyatel', staryj rybak, u sebya doma otlivaet ih... Vot ona,
golubushka, udivitel'no lovkaya, i ni odnogo shoda... Esli hotite, poprobujte
v sleduyushchee voskresen'e!
Pal'cy u nego, kogda on prinimal ot menya mormyshku, drozhali, kak budto
on bral... Vprochem, tut i sravnit' ne s chem -- unikal'naya kustarnaya
mormyshka!
Nado li govorit', chto ya prosidel v kabinete nachal'nika eshche okolo chasu i
chto delo moe v poslednie polminuty reshilos' v nuzhnuyu storonu.
No ya otvleksya i ne doskazal, chto moj uchitel' Sasha svoe kreshchenie poluchil
na Pleshcheevom ozere, v solnechnyj talyj martovskij den', nadergav iz lunki v
techenie dnya trista vosem'desyat ershej.
Horosho, kogda posvyashchenie novichka v zimnyuyu rybalku nachinaetsya s takogo,
pust' i ershinogo, kleva. Tut on gibnet srazu i prochno, na vsyu zhizn'. Esli
dazhe potom i budet lovit'sya po desyat' shtuchek v den', vse ravno rybak budet
nadeyat'sya i zhdat' svoego chasa, svoego dnya, kogda zharkoe solnce na l'du, i
talaya voda pod rybach'im yashchikom, i trista vosem'desyat poklevok v den'.
Vprochem, bylo by bol'shoj nespravedlivost'yu, esli by tol'ko odnogo Sashu
Kosicyna ya schital svoim uchitelem v etom dele. Est' chelovek, kotoryj v
techenie neskol'kih let ispodvol' vzryhlyal i gotovil pochvu. My s nim
vstrechalis' redko, potomu chto chasto li mozhno vstretit' v Moskve, na ulice,
sluchajno odnogo i togo zhe cheloveka. Pomogala, pravda, nashim vstrecham
obshchnost' professii: on hodil po redakciyam i izdatel'stvam, ya hodil po
izdatel'stvam i redakciyam. Net-net da i vstretimsya.
Literator po professii (poet, no glavnym obrazom perevodchik), German
Moiseevich Abramov predstavlyaet soboj tot redkij, sovershennyj tip rybolova,
kogda rybalka ne voskresnoe razvlechenie, a pochti vtoraya professiya, kogda
rybackaya strast' postavlena na teoreticheskuyu osnovu i podkovana na vse
kopyta.
Imenno German Abramov otlil tu mormyshku, kotoroj ya porazil vposledstvii
nachal'stvuyushchee lico, buduchi u nego na prieme.
German nemnogo gluhovat, poetomu razgovarivaet gromche obychnogo.
Vstretimsya gde-nibud' vozle Novoslobodskogo metro.
-- Nu, kak dela? -- sprosil German na vsyu ulicu, -- Na rybalku ne
sobiraesh'sya?
-- Net, ya lyublyu letom, v iyule, kogda kuvshinki na vode, a krugom myata.
-- Myata -- erunda! -- krichit German. -- Sejchas ya pokazhu tebe mormyshku.
Sam otlival. Krome togo, ya pridumal novuyu sistemu storozhka. YA teper' delayu
storozhki iz chasovoj pruzhinki. Hochesh', zajdem ko mne, pokazhu, ya tut nedaleko
zhivu.
Sredi ulicy ya razglyadyval nekij svincovyj sharik s kryuchkom, vpayannym v
nego, i delal vid, chto mne interesno, chto i ya ne lykom shit i chto-nibud'
ponimayu v etom svincovom sharike.
-- U nee ochen' svoeobraznaya igra, -- raz座asnyal mezhdu tem German. --
Okun' ee ochen' lyubit.
Kazalos' strannym, pochemu okun' dolzhen lyubit' svincovuyu shtuchku.
-- Nu, esli ne hochesh' zajti, byvaj. A to zajdem. Esli hochesh', ya snaryazhu
tebe udochku, s moej sistemoj storozhka. |to budet ne rybalka, a yuvelirnaya
rabota.
Tak uzh vsegda byvaet v zhizni. Skol'ko raz zval menya German k sebe --
vse nekogda da nekogda. Kogda zhe ponadobilos', kogda poyavilas' nuzhda, sam,
cherez izdatel'stvo, uznal adres Germana, sam prishel k nemu bez priglasheniya,
da eshche i s pros'boj.
Vsya sem'ya Germana -- zhena i dvoe vzroslyh synovej -- yutilas' v
nebol'shoj komnate v starom dome vnutri mrachnovatogo krasno-kirpichnogo dvora.
Tesno i dushno bylo v komnate, no German vstretil menya radushno, po svoemu
obyknoveniyu gromko zagovoril:
-- Nu vot, ya znal, chto kogda-nibud' pridesh'. Naverno, reshil priobshchit'sya
k zimnej rybalke?
German ugadal. V blizhajshee voskresen'e Sasha Kosicyn ugovoril menya
vyehat' s nim na led (na ego staren'kom, istrepannom po raznym vodoemam
"Moskviche"), i teper' nuzhno bylo obzavestis' vsem neobhodimym. Ne pomeshala
by i lishnyaya konsul'taciya.
German vydvinul neskol'ko yashchikov v sooruzhenii, pohozhem na komod, i
pered glazami otkrylas' kartina, kotoraya, kak ya teper' ponimayu, vvergla by v
trepet lyubogo rybaka. Tut byli derevyannye formy dlya otlivki letnih krupnyh
gruzil. Otlitye gruzila -- to sigaroobraznye, to v forme vytyanutogo romba --
lezhali tut zhe. Besformennye kusochki svinca zhdali svoej ocheredi. V drugih
doshchechkah byli vydolbleny akkuratnye formochki dlya otlivki mormyshek. YArkie
mednye plastinochki, serebryanyj poltinnik, izrublennyj na kuski, napil'nichki
dlya zachishchechiya mormyshek posle otlivki, nazhdachnaya bumaga dlya osvetleniya ih,
sukonochki dlya okonchatel'noj shlifovki, krohotnye brusochki dlya zatochki
kryuchkov, igolki dlya prochistki otverstij v mormyshkah, nu i sami mormyshki,
nakonec: mormyshki "klopiki", mormyshki "grobiki", mormyshki "kapel'ki",
mormyshki "rybij glaz", mormyshki "krasnen'kie", mormyshki "kombinirovannye",
mormyshki "shestigrannye", mormyshki "drobinki", mormyshki raznoobraznye i
mnogochislennye -- predstavlyali soboj celuyu kollekciyu, kotoruyu, verno,
prishlos' by sobirat' godami. Da ved' i u Germana kollekciya nakopilas' ne za
god, ne za dva, a mozhet byt', za tridcat' let ego rybolovnoj deyatel'nosti.
Osobyj otdel v ego hozyajstve sostavlyali blesny. Bozhe moj, kakih tol'ko
form, kakih tol'ko ottenkov tut ne bylo!
-- Blesnu chisti tak, -- uchil German. -- Svincovuyu, ispodnyuyu, storonu --
ostriem igolki, vidish', ona srazu nachinaet igrat'; naruzhnuyu, mednuyu, storonu
-- shkurochkoj. V banke, kotoruyu beresh' s soboj na led, obyazatel'no dolzhny
byt' shkurka i igolka. Igolka ponadobitsya takzhe, chtoby razvyazyvat' uzel na
leske.
Tut ved' v chem vsya tonkost' i vse sushchestvo? Mormyshka dolzhna byt' kak
mozhno men'she. No esli malen'kuyu mormyshku privyazat' k tolstoj leske, to ona
budet ploho tonut', ne dast igry, ne peredast igru na storozhok. Znachit,
leska dolzhna byt' kak mozhno ton'she. No togda ee oborvet krupnyj okun'.
Znachit, leska dolzhna byt' i tonkoj i prochnoj. Esli kto-nibud' iz tvoih
druzej poedet za granicu, nichego ne prosi privezti, prosi lesku nol'-desyat',
to est' v odnu desyatuyu millimetra tolshchinoj. YA, naprimer, lesku kipyachu v
krepkom chae. Ona delaetsya zolotistoj i bolee prochnoj. Kipyatit' nuzhno
dvadcat' minut. Odnako davaj snaryazhat' tebya po poryadku.
(Zdes' ya hotel by i chitatelya posvyatit' v tonkosti i detali snaryazheniya).
-- Valenki s galoshami u tebya est'?
-- Valenki est', a galoshi razve obyazatel'no? German dazhe rukami
vsplesnul ot moego nevezhestva.
-- Da ved' stoit tebe probit' lunku vo l'du, kak iz lunki pojdet voda i
vokrug obrazuetsya luzha. Tak mozhno li bez galosh?! Pridetsya tebe segodnya zhe
pokupat' galoshi. Dal'she: vatnye shtany?
-- Est', -- otvetil ya, kak na soldatskoj pereklichke.
-- Rubaha dlinoj do kolen?
-- Pochemu imenno do kolen?
-- Potomu, chto korotkaya pri dvizhenii budet vybivat'sya iz-pod remnya, i
spina, tam gde remen', stanet zyabnut'. Sviter, shapka-ushanka, chtoby ushi mozhno
opuskat'? Vse est'. Horosho. Perchatki s otrezannymi pal'cami?
-- To est' kak zhe?
-- U perchatok dolzhny byt' napolovinu otrezany napalki dlya bol'shogo,
ukazatel'nogo i srednego pal'ca. Togda ty smozhesh' nadevat' motylya na kryuchok
i voobshche manipulirovat' pal'cami, ne snimaya perchatok. Glavnye, dejstvuyushchie,
pal'cy -- na svobode. Krome perchatok, nuzhny mehovye rukavicy, ochen'-ochen'
prostornye, chtoby popadat' v nih rukami na letu i sbrasyvat' ih bez
zatrudnenij. |ti rukavicy dolzhny byt' na shnure, kotoryj veshaetsya na sheyu i
prodevaetsya v rukava shuby. Znaesh', kak u detej varezhki, chtoby deti ih ne
poteryali. Nasadiv motylya i opustiv mormyshku v vodu, ty srazu mozhesh' pryatat'
ruki (pryamo v perchatkah) v rukavicy, a v sluchae poklevki tebe nichego ne
stoit, tak skazat', vyprygnut' iz rukavic.
Itak, s odezhdoj pokoncheno. Ne zabud' tol'ko prihvatit' bol'shuyu tryapku.
Ee vo vremya lovli budesh' zatykat' za golenishche. Ona neobhodima, chtoby posle
kazhdoj pojmannoj ryby vytirat' ruki. Osobenno posle ersha na pal'cah ostaetsya
obil'naya sliz'. Nu, a yashchik?
-- Kakoj yashchik? Mozhet byt', ya vse udochki polozhu v portfel'?
German smeyalsya dolgo i zarazitel'no. Posle etoj moej promashki v ego
golose nevol'no poyavilos' ne to druzheskoe pokrovitel'stvo, ne to
dobrozhelatel'naya snishoditel'nost'. Tak inogda razgovarivayut vzroslye s
det'mi.
-- Portfel' nikak ne goditsya. Byvayut special'nye rybackie yashchiki. Oni
delayutsya s dvumya otdeleniyami: v odno kladetsya pojmannaya ryba, v drugoe --
zapasnye udochki, mormyshki, motyl', glubomer i prochee snaryazhenie. Obychno v
yashchike prodelyvaetsya okoshechko, chtoby nemedlenno pryatat' pojmannuyu rybu. YAshchik
prisposoblen dlya togo, chtoby na nem sidet', ne vozit' zhe na rybalku eshche i
stul. Sidish', a okoshechko -- pod toboj, mezhdu valyanymi sapogami, ochen' udobno
pryatat'.
-- Da zachem pryatat'?
-- Srazu vsego tebe ne rasskazhesh'. Sam potom pojmesh', zachem nuzhno
pryatat'. Itak, prodolzhaem. Nosyat yashchik na remne cherez plecho. Inogda
pridelyvayut k nemu poloz'ya i vozyat ego po l'du, kak salazki. CHtoby yashchik byl
vsegda chistyj, a ne vonyal ryboj, ty dolzhen sshit' meshok iz kleenki. V etom
meshke i budesh' derzhat' pojmannuyu rybu, a uzh meshok -- v yashchik. Tak, znachit,
yashchika u tebya net? Podozhdi, moj sosed, tozhe rybak, sobiralsya prodavat' yashchik
sobstvennogo izgotovleniya. Ty zhe ponimaesh', chto znachit yashchik, sdelannyj dlya
sebya?
CHerez neskol'ko minut German vnes v komnatu akkuratnyj sunduchok, bolee
vysokij, nezheli shirokij i dlinnyj. Sunduchok byl okrashen v goluboj
(serovatyj, vprochem) cvet, a vverhu obit kleenkoj. Pod kleenkoj bylo myagko
-- vata ili hlopok -- dlya togo, chtoby udobnee sidet'. Dno sunduchka po uglam
okovano mednymi plastinkami, vertikal'nye grani otorocheny kozhej. SHirokij
brezentovyj remen' myagko lozhitsya na plecho, ne rezhet, ne davit. Dva
otdeleniya, kak i govoril German.
-- Nu vot, esli hochesh', beri! Starik prosit pyat'desyat rublej.
Magazinnyj stoit stol'ko zhe, no razve mozhno sravnit'?
(Mezhdu prochim, etot yashchik sluzhit mne ispravno i teper', i rasstavat'sya s
nim ya poka chto ne sobirayus'.)
-- Znachit, yashchik teper' u tebya est', pozdravlyayu! Ne kazhdyj rybak
nachinaet s takim yashchikom! Naskol'ko ya ponimayu, v bumage zavernuta peshnya?
-- Da, po doroge k tebe ya zavernul na Neglinnuyu.
-- Pokazhi.
My razvyazali shpagat, razvernuli grubuyu, mestami promaslivshuyusya bumagu i
obnaruzhili tam tri sostavnye chasti peshni: dve celikom zheleznye, odnu
napolovinu iz dereva. German s lovkost'yu fokusnika soedinil vse tri chasti,
svintil ih, i u nego v rukah poyavilos' dovol'no izyashchnoe orudie dlya
prorubaniya l'da. Verhnyaya chast' orudiya -- derevyannaya kruglaya rukoyatka, vrode
kak u lopaty, srednyaya chast' -- kruglyj metallicheskij sterzhen', na konce --
polukruglaya lopatochka-ostrie. German prikinul peshnyu tak i syak (pokazalos'
mne, chto on sejchas nachnet dolbit' lunku v derevyannom polu): i zamahivalsya
eyu, kak by udarit', i vskidyval, prishchuriv glaz, i pal'cem proboval ostrie, i
podbrasyval v ruke, chtoby prislushat'sya k tyazhesti instrumenta. V konce koncov
on skazal:
-- |to ne peshnya, a erunda. |toj by peshnej po golove togo, kto ee delal.
No ne goryuj, sejchas my vse ispravim.
S etimi slovami German vzyal molotok, postavil peshnyu na pol i nachal
udaryat' po nej molotkom v tom meste, gde konchaetsya shirokaya lopatochka i
nachinaetsya kruglyj sterzhen'.
-- Vot tak ee, vot tak, ona u nas budet zaboristaya, ona u nas budet
v容dlivaya. Ty ponimaesh', chto oni delayut? Oni ne delayut ugla. Poetomu, kogda
probivaesh' lunku v tolstom l'du, peshnya stremitsya na konus, lunka vse
suzhaetsya, ostrie vse vremya soskal'zyvaet s ledyanoj stenki k seredine.
Teper', posle nashej, kazalos' by, neznachitel'noj operacii, ona budet
zabirat' vshir', nazad, srezat' ledyanuyu stenku, potomu chto my ej soobshchili
ugol. Teper' nuzhna dlya peshni bechevka. U menya est' kusok elektricheskogo
shnura, sejchas my ego ispol'zuem.
German polozhil peshnyu na pol, zastavil menya vstat' ryadom s nej pryamo,
chut' li ne po stojke "smirno", i privyazal shnur tak, chtoby ya mog derzhat'sya za
nego, nichut' ne nagibayas', nichut' ne prisedaya, togda kak peshnya lezhala by na
polu.
-- Za etot shnur budesh' volochit' peshnyu po l'du, menyaya mesto lova. Inogda
prihoditsya idti kilometry. Ona ochen' legko skol'zit po l'du i snegu. A tak
ved' taskat' ee tyazhelo i neudobno. Teper'. Prezhde chem nachat' probivat'
lunku, ty dolzhen tri raza obvernut' shnur vokrug kisti svoej pravoj ruki.
Obyazatel'no. I obyazatel'no ne men'she treh raz. Delo v tom, chto, kogda ty
udaryaesh' peshnej v led, ona ispytyvaet bol'shoe soprotivlenie, i tvoi ruki
postepenno privykayut k nemu. No odnazhdy peshnya ne vstretit soprotivleniya, to
est' led konchitsya, prolomitsya poslednyaya ego tonkaya plenochka. V etot moment v
devyanosto devyati sluchayah iz sta peshnya vyskal'zyvaet iz ruk i letit na dno.
-- Neuzheli tak mnogo sluchaev?
-- Na moih glazah, pravda za vsyu praktiku, ushlo pod led ne men'she
dvadcati peshnej. Nekotorye udavalos' zabagrit' za shnurok i vytashchit'. Dve ya
utopil sobstvennoruchno. Tak chto ya znayu, o chem govoryu: tri raza vokrug pravoj
ruki, kazhdyj raz, pered tem kak nachat' probivat' lunku. No poshli vpered.
SHumovka -- odin iz samyh nepriyatnyh instrumentov. Ona u tebya, konechno, uzhe
est'.
-- Net... SHumovka? Vprochem, kazhetsya, u nas na kuhne... Esli eto ta
samaya shumovka, kotoroj zhenshchiny snimayut nakip' s supa, to ya poproshu u zheny...
-- Tak. Ponyatno. -- Vpervye v golose Germana poslyshalos' chto-to vrode
zhalosti. -- I vse-taki poshli vpered. Tak i byt', daryu tebe shumovku
sobstvennogo izgotovleniya.
Poshariv pod tem samym komodoobraznym sooruzheniem, gde hranilis'
mormyshki, German dostal shumovku. Na gladko obstrugannuyu palku dlinoj v
polmetra nasazhena ochen' otlogaya, pochti sovsem ploskaya, mednaya lozhka,
pomen'she chajnogo blyudca. V lozhke -- otverstiya, kazhdoe velichinoj s kopejku.
-- |to moya lyubimaya shumovka.
-- Net, zachem zhe ty ee mne, esli ona lyubimaya?
-- Beri, beri, ya ot dushi. Nadeyus', ty uzhe dogadalsya, chto etoj shtukoj
vychishchayut ledyanuyu kroshku iz tol'ko chto prodelannoj lunki. Nu i esli lunku
obil'no zasypaet snegom. A byvaet, chto ee to i delo zatyagivaet svezhim
ledkom. Snachala opustish' shumovku do konca lunki i vsyu lunku horosho
proshuruesh', togda ves' led vsplyvet. Tut ego budesh' sobirat' i otbrasyvat'
ot lunki podal'she, chtoby ne meshalsya.
-- Kakaya v nem pomeha?
-- O, milyj, vse uznaesh'. Za ledyanye kusochki, neryashlivo razbrosannye
okolo lunki, postoyanno budet ceplyat'sya leska. A tak kak leska ochen' tonkaya,
a ledyanye kusochki ochen' ostrogranny... V obshchem, otbrasyvaj podal'she.
Kogda lunka sovsem ochistitsya, kogda ty vycherpnesh' iz temnoj hrustal'noj
vody poslednij kristall zelenovatogo l'da, serdce tvoe vozraduetsya, ibo
nastal vozhdelennyj mig i nichto uzh ne mozhet tebe pomeshat' opustit' mormyshku
-- sekunda, o kotoroj ty mechtal pochti celyj god. A esli eto ne pervoledok,
to pust' hot' i odnu nedelyu ty mechtal ob etoj sekunde... Inoj raz nedelya
stoit goda.
Mnogie lyubyat lovit' iz chistoj lunki, ono i pravda priyatno. Vo-pervyh,
priyatna dlya glaz akkuratnaya, chistaya lunka, vo-vtoryh, vidat', kak tonet
mormyshka, v-tret'ih, vidat', kogda rybu podtaskivaesh' k lunke. No ya delayu
inache i tebe sovetuyu: naplyuj na priyatnost'. Kak tol'ko ochistish' lunku oto
l'da, srazu zaporoshi ee legkim snezhkom, zatemni, zanaves' zanavesochkoj.
Mozhet byt', ryba, kto ee znaet, boitsya yarkogo sveta. Zaporoshiv, v seredine
lunki v snegu protkni dyrochku rukoyatkoj shumovki, v etu-to dyrochku i opuskaj
mormyshku.
-- A kak zhe, esli ryba?
-- Ryba proskochit skvoz' snezhok, ne bespokojsya. YA dazhe, vot vidish',
vozhu special'nuyu palochku dlya prodelyvaniya etih dyrochek, a to nepriyatno,
kogda u shumovki mokraya rukoyatka. -- I German pokazal mne izyashchnuyu, slegka
konicheskuyu palochku, okrashennuyu v yarkij krasnyj cvet.
-- Pochemu krasnaya?
-- CHtoby ne zabyt' na snegu, ne poteryat'. Nu chto zhe, vot my i pered
chistoj lunkoj. Mozhno, kak ya uzhe skazal, i opuskat' mormyshku. Pochti vse tak i
delayut. No ya tebya ved' uchu nastoyashchej rybalke, rybalke, tak skazat', vysshego,
professorskogo klassa. Itak, zavedi sebe glubomer. Vazhno srazu najti dno,
chtoby polozhit' na nego mormyshku, i ot nego uzh tancevat', kak ot pechki.
Iskat' dno legon'koj mormyshkoj ochen' neudobno, budesh' neuveren: to li ona
lezhit na dne, to li legla na kakuyu travinku, to li ee otnosit techeniem.
Poetomu v samom nachale lova k mormyshke hitroumnym sposobom pristegivayut vot
etu gir'ku. Ona srazu pokazhet, gde dno, a gde trava. Itak, kupi sebe
glubomer, on stoit neskol'ko kopeek. A teper' samoe glavnoe -- udochki...
Odnu udochku German podaril mne iz svoih, prichem opyat' iz samyh lyubimyh
i lovkih. Ona byla osnashchena storozhkom sistemy "Germana Abramova", to est' iz
chasovoj pruzhinki. Druguyu on soorudil na moih glazah ot nachala do konca.
Kak by poproshche rasskazat', chto takoe zimnyaya udochka? Vprochem, vot vam
ustrojstvo zimnej udochki. (Osobyh sluchaev, vrode unikal'noj i slozhnoj
sistemy storozhka, my ne berem, a berem to, chto u kazhdogo rybaka na vodoeme,
tem bolee chto sistema storozhka iz chasovoj pruzhinki sebya v konce koncov ne
opravdala. German sam pervyj ot nee otkazalsya, uspev, pravda, snabdit'
pruzhinnymi udochkami vseh svoih druzej-rybolovov.)
Itak, beretsya rovnyj pryamougol'nyj kusok penoplasta, materiala
nastol'ko legkogo, chto kazhetsya kak by nevesomym. Kto ne videl ego, mogu
skazat', chto on pohozh na gubku, no tol'ko tverdyj -- rezhetsya nozhom ili
piloj, kak derevo. Dlya udochki nuzhen takoj brusochek, chtoby ego udobno bylo
derzhat' v ruke, to est' dlinoj primerno v ladon', nu i kazhdaya storonka
chto-nibud' santimetra v chetyre.
Na etom bruske, vdol' ego, prorezyvaetsya nozhom ne ochen' glubokaya rovnaya
kanavka, imenno v etu kanavku budet namatyvat'sya leska dlinoj pyat', desyat',
dvadcat' metrov, u kogo skol'ko est' i kto na kakoj glubine rasschityvaet
lovit'. No, kak by tam ni bylo, men'she desyati metrov namatyvat' ne sleduet.
V torec bruska vkleivaetsya gibkij prutik dlinoj s karandash ili s dva
karandasha, no ne bolee. Prutik mozhno postavit' i derevyannyj, no on bystro
slomaetsya, poetomu sejchas vse rybaki stavyat plastmassovye, a eshche tochnee --
hlorvinilovye prutiki, a gde ih berut -- neizvestno. Hlorvinilovyj prutik
ochen' prochen i ochen' gibok, tak chto ego mozhno schitat' vpolne ideal'nym
materialom dlya zimnej udochki.
Kogda hlorvinilovyj povodok prochno i gluboko vkleen v penoplastovuyu
rukoyatku, a na nee namotany uzhe desyat' metrov tonkoj i krepkoj leski, udochka
v osnovnom gotova.
Pri pomoshchi rezinovogo kolechka na konchike hlorvinilovogo povodka
ukreplyaetsya grubaya shchetinka s petel'koj na konce. Dlina shchetinki v srednem s
obyknovennuyu spichku. V petel'ku-to kak raz i prodevaetsya konec leski,
namotannyj na brusok-rukoyatku. Znachit, prezhde chem popast' v vodu i ujti na
dno, leska obyazatel'no dolzhna byt' propushchena cherez petel'ku storozhka
(shchetinka s petel'koj na konce nazyvaetsya storozhkom). Obyknovenno ukreplyayut
eshche na konce storozhka, tam, gde petel'ka, chto-nibud' yarkoe -- krasnen'koe,
sinen'koe, zhelten'koe, chashche vsego kusochek cvetnoj izolyacii elektroprovoda.
Ostaetsya teper' na konec leski privesit' vse-taki i, kak by tam ni
bylo, glavnoe v udochke -- mormyshku.
Sluchilos', chto odnu iz moih knig pereveli na nemeckij yazyk. Pered tem
kak knige vyjti v svet, izdatel' prislal mne pis'mo s voprosami. V
chastnosti, emu neyasno bylo, chto takoe mormyshka. Tak chto, mozhet byt', stoit
rasskazat' v dvuh slovah o nej, hotya v nachale etih zapisok o mormyshke uzhe
shla rech'.
V vode zhivet nebol'shoe okrugloe nasekomoe -- mormysh. |to lakomaya pishcha
vseh ryb, a osobenno okunej. Tak kak dobyvat' mormysha trudno, to rybaki
pridumali delat' podobie etogo nasekomogo iz svinca i v nego zhe vpaivat'
malen'kij, no prochnyj kryuchok. Tut i kryuchok, tut i primanka, tut i gruzilo --
vse sobrano v odnom meste, na konce tonyusen'koj lesochki.
Dal'nejshaya evolyuciya poshla po dvum napravleniyam. Vo-pervyh, rybaki davno
otstupili ot formy mormysha, estestvennogo nasekomogo, zhivushchego v vodoeme. Ot
nego ostalos' tol'ko odno obshchee nazvanie -- mormyshka. Sami zhe mormyshki poshli
vse novyh form, novyh razmerov, novyh nazvanij. "Klopik srednij", "klopik
melkij", "klopik tyazhelyj" (dlya bol'shoj glubiny), "klopik krasnen'kij",
"klopik svetlen'kij" -- eto mormyshki ploskie, dejstvitel'no pohozhie na
klopa. Mormyshka kruglen'kaya tak i nazyvaetsya -- "drobinka". Nekotorye
okrashivayut ee v chernyj cvet, nekotorye -- v krasnyj, nekotorye ostavlyayut
svincovogo cveta. Mormyshka "kapel'ka", pozhaluj, samaya rasprostranennaya forma
mormyshki. Ona imeet tochnuyu formu kapli. Kryuchok vpaivaetsya s ostren'kogo
konca. Ostren'kij konchik okolo kryuchka obyknovenno okrashivayut v krasnyj cvet.
Inogda delayut ee napolovinu svincovoj, a napolovinu odevayut libo v mednuyu,
libo v serebryanuyu obolochku, togda ona igraet na raznye cveta i tem samym
budto by privlekaet ryb.
Nu a dal'she uzh ot lukavogo: "grobiki", "rybij glaz", "pshenichnoe
zernyshko", "ovsinka", "shestigrannye", "vos'miugol'nye"... YA dazhe vstrechal
krivye, izognutye napodobie dugi. Koroche govorya, tut uzh kto vo chto gorazd.
Vo-vtoryh, otstuplenie ot zhivogo mormysha konchilos' tem, chto na kryuchok,
vpayannyj v mormyshku, stali nasazhivat' dopolnitel'nuyu nazhivku, a imenno: chashche
vsego i povsemestno -- motylya, ochen' krasivogo (chistogo rubinovogo cveta)
chervyachka, razmerom (esli on krupnyj) kak raz v polspichki.
-- Kstati, a motyl'nica u tebya est'? -- sprosil German, kogda s
ustrojstvom udochki bylo pokoncheno.
-- Da ladno uzh, ya v bumazhku ili spichechnyj korobok.
-- Tak. Ponyatno, -- v kotoryj raz za etot den' proiznes German i polez
pod komod za motyl'nicej. -- Motylya beregi pushche svoego glaza. Esli net nigde
v magazinah (a tak byvaet pered voskresen'em!) -- nauchu, gde vzyat'. Sadis'
na pervyj tramvaj i poezzhaj na Timiryazevskie prudy. Tam na l'du postoyanno
sidyat stariki-motyl'shchiki. Vedrom oni zacherpyvayut donnyj il i promyvayut ego v
reshete. Il uhodit s vodoj, a v reshete ostaetsya chistyj, svezhij, zhivoj, tol'ko
chto iz vody (e, da ty eshche nichego ne ponimaesh'!) motyl'! On ved' stoit
dorogo, dorozhe lyuboj svininy.
Esli edesh' na rybalku na odin den', nuzhno kupit' motylya na rubl', ne
bol'she. Esli zhe kupish' na dva rublya, to hvatit i sosedu, i na podkormku, i
eshche ostanetsya. (Mozhet byt', imenno zdes' stoit zametit', chto, kogda my potom
stali priobshchat' k rybalke Ivana Stadnyuka i vozlozhili na nego pokupku motylya,
on dlya pervogo raza i v etakom pervonachal'nom rvenii proizvel motylya rovno
na sorok pyat' rublej.)
-- Znachit, kupil ty motylya, -- uchil German. -- Zaverni ego v chistuyu
beluyu tryapochku i polozhi v holodil'nik. Eshche luchshe, esli smeshaesh' ego so
spitym chaem, s etimi razmokshimi chainkami, togda on delaetsya zhivee, dol'she ne
gibnet. Voobshche zhe luchshij sposob hraneniya motylya takoj: kladut ego v zhenskij
chulok i opuskayut v ubornuyu, v verhnij bachok, gde sobiraetsya voda. Tak kak
vodu chasto spuskayut, to ona vsegda protochnaya, svezhaya, holodnaya. Tam motylya
mozhno derzhat' nedelyami. No eto v redkih sluchayah. Obychno pokupaesh' v pyatnicu
dlya voskresen'ya. Dostatochno v chaj i v holodil'nik.
Nu, konechno, tebe vo vremya pervoj poezdki rasskazhut dva anekdota,
svyazannye s motylem. Pervyj sostoit v tom, chto rybaki s vechera vypili,
zakusili (a bylo uzh temnovato), legli spat'. Utrom vstali, chtoby idti na
led, smotryat: krasnaya ikra cela, motylya net. Vtoroj anekdot sostoit v tom,
chto sidit rybak, i vse dumayut, chto u nego flyus, a eto on, okazyvaetsya,
motylya otogrevaet. Tak vot, chtoby ne bylo takogo sluchaya, motyl'nicu, vyjdya
na led, derzhi vsegda za pazuhoj. Nasadil odnogo i snova za pazuhu.
Kanitel'no, zato motyl' vsegda budet cel. Vprochem, tak privykaesh' k etomu
dvizheniyu (posle kazhdogo motylya -- za pazuhu), chto budesh' delat' mehanicheski.
Nu, motylya sejchas u menya net, poetomu, kak on nasazhivaetsya, pokazat' ne
mogu, tvoj drug pokazhet tebe na l'du. A vot kak mormyzhit'... |h, zhal', chto
net u nas vanny. Vse rybaki treniruyutsya, opuskaya mormyshku v vannu. Nu,
horosho, sejchas ya prinesu vedro s vodoj.
Svobodnogo vedra tozhe ne okazalos' v hozyajstve Germana. Poetomu
prishlos' nalit' vody v obyknovennoe cinkovoe koryto. My postavili koryto
posredi komnaty, vodu zhe nosili trehlitrovymi bankami.
-- Vazhna estestvennost', natural'naya obstanovka, -- govoril German,
taskaya vodu.
Naverno, so storony bylo smeshno glyadet', kak dvoe vzroslyh i v obshchem-to
ser'eznyh lyudej vodruzhayut posredi komnaty koryto s vodoj, chtoby zabrasyvat'
v nego udochku. Nam bylo ne do smeha, my byli ispolneny sosredotochennosti i
delovitosti.
-- Nu i vot. Nachinaesh' vitok za vitkom smatyvat' lesku s udochki. S
kazhdym vitkom mormyshka budet uhodit' v glubinu. Teper' nablyudaj za
storozhkom. Poka mormyshka tonet, shchetinka slegka naklonena vniz, mormyshka ee
ottyagivaet, naklonyaet. A vot shchetinka vypryamilas', nahoditsya v gorizontal'nom
pokoe, eto znachit, chto mormyshka legla na dno. Pripodymesh' na santimetr,
opyat' naklonitsya storozhok. Opustish' -- vypryamitsya. |to budet tvoe glavnoe
dvizhenie v techenie vseh desyati chasov, poka ty budesh' sidet' na l'du. Samoe
vazhnoe -- polozhit' mormyshku na dno (dejstvitel'no, nasha mormyshka lezhala na
dne cinkovogo koryta). Teper' ne spuskaj glaz so storozhka, nachinaj
poshevelivat' mormyshku, podnimat' ee oto dna, soobshchaj ej drozhanie, igru,
vertlyavoe dvizhenie (celoe iskusstvo horosho mormyzhit'). Takim obrazom my
draznim okunya, obmanyvaem ego, i v konce koncov on brosaetsya na primanku.
Storozhok rezko, molnienosno nagibaetsya vniz. -- German dernul levoj rukoj za
lesku, i shchetinka, estestvenno, naklonilas' vniz do vertikal'nogo polozheniya.
-- Sleduet korotkaya podsechka, to est' korotkij ryvok kverhu, i ruka uslyshit,
chto tam, v glubine, na dal'nem i tajnom konce udochki, visit tyazhelen'kaya
zhivaya rybka.
|togo oshchushcheniya my ne mogli ispytat', sidya nad cinkovym korytom, no
voobrazit' bylo mozhno.
Teper' ostorozhno, akkuratno, bez ryvkov, rovnymi potyazhkami nuzhno
podnyat' rybu k lunke, provesti ee skvoz' lunku, i ona okazhetsya na belom
moroznom snegu temno-zelenaya, s yarko-krasnymi plavnikami i yarkimi poloskami
poperek.
V odnom i tom zhe mire sushchestvuet mnozhestvo svoeobraznyh mikromirov.
Net, ya sejchas govoryu ne o tom, chto kazhdaya sem'ya kak by svoeobraznyj mir i
(chto sem'ya) kazhdyj chelovek -- eto celaya Vselennaya so svoimi zakonami,
interesami, otkrytiyami, monumentami slavy i mogil'nikami.
Net, ya govoryu sejchas ne ob etoj otnositel'nosti. No vot, naprimer,
sushchestvuet tak nazyvaemyj Ptichij rynok. Mnogie li moskvichi znayut, gde on
nahoditsya. Mnogim li izvestno, chto on dejstvuet odin raz v nedelyu, v
voskresen'e, i, nakonec, mnogie li byvayut na nem ili pobyvali hotya by
odnazhdy v zhizni. A ved' mezhdu tem est' lyudi, mnozhestvo lyudej, kotorye ezdyat
na Ptichij rynok kazhdoe voskresen'e. Iz etih-to lyudej i sostavlyaetsya tam
tolpa, skvoz' kotoruyu pochti nevozmozhno probit'sya. |to samyj mnogolyudnyj,
samyj tesnyj, samyj ozhivlennyj rynok v Moskve.
Ptich'im on nazyvaetsya uslovno. Pravda, chto tam prodayut v kletkah shcheglov
i kanareek i dazhe podchas solov'ev. Pravda, chto tam est' ryady tol'ko s
ptich'im kormom: konoplyanoe semya, oves, proso, obyknovennye semechki, sushenaya
ryabina i prochee. Pravda, chto tam v voskresen'e tolpyatsya vse golubyatniki
Moskvy so svoimi vsevozmozhnymi golubyami. No ved' est' i drugoe.
Porodistogo shchenka, milogo ezha, belku, krolika, koshku nakonec -- vse
mozhno kupit' na Ptich'em rynke. I vse zhe ne eto glavnoe, osobennoe lico.
Glavnoe na Ptich'em rynke sostavlyayut ryady akvariumistov. Vot zdes' i
nachinaetsya osobennoe, zdes'-to i nachinaetsya tot svoeobraznyj mir, o kotorom
mne zahotelos' upomyanut' lish' zatem, chtoby potom rasskazat' o drugom
mikromire, eshche bolee svoeobraznom. Naprimer, my zhivem i ne znaem, chto u
russkih akvariumistov proizoshlo sobytie ogromnoj vazhnosti. Sergej Obrazcov
(odin iz samyh zayadlyh akvariumistov Moskvy, zavsegdataj Ptich'ego rynka)
privez iz Londona parochku rybok, dotole neizvestnyh i nevidannyh. Kto-to,
naverno, vyprosil u nego parochku mal'kov. I vot uzhe cherez god redchajshie
ekzoticheskie ekzemplyary pronikli na Ptichij rynok po basnoslovnoj na pervyh
porah cene. A cherez dva goda pochti vse poryadochnye akvariumisty imeli v svoih
akvariumah etih rybok.
Ili razve my znaem, kto v poslednij raz udostoen mezhdunarodnogo zvaniya
korolya guppi za vyvedenie samogo krasivogo samca guppi, etoj krohotnoj i
dejstvitel'no krasivoj rybki, proishodyashchej otkuda-to s indonezijskih
ostrovov.
A to vdrug proshel sluh: vse akvariumisty Germanii pereshli na fil'traciyu
vody v akvariumah.
-- Vy predstavlyaete sebe, da, da, vse nemcy fil'truyut svoi akvariumy,
-- slyshitsya v odnom konce Ptich'ego rynka.
V drugom konce pochti to zhe samoe:
-- Da chto ty ponimaesh', temnota. Von na nemcev poglyadi, davno uzh
fil'truyut. Znachit, chto-nibud' da soobrazhayut. Kazhdoe delo idet vpered,
dvadcatyj vek, tehnika. Tak chto ne zadumyvajsya, beri etu pompochku, i proshu
nedorogo, i rabotaet besshumno. A esli naschet toku, to schetchik pri ee rabote
dazhe i ne krutitsya, lishnego rashoda ne budet.
Kakih tol'ko rybok net na svete, a vmeste s tem i na Ptich'em rynke. To
iz chernogo barhata, to s yarchajshimi krasnymi volosami, to s azhurnymi
prodol'nymi poloskami, to yarko-zelenye, to yarko-sinie, to yarko-sirenevye, to
kak by iz zhemchuga, to goryashchie krohotnymi brilliantikami, to s rubinovoj
poloskoj vdol' izyashchnogo tel'ca, to vse pestrye, to kak by iz odnogo bol'shogo
rubina. Vse eto sochetaetsya s yarkoj i raznoobraznoj zelen'yu vodoroslej,
kotorye esli nachnesh' perechislyat' po nazvaniyam, verno, ispishesh' neskol'ko
stranic. Tut zhe i gotovye akvariumy, i rechnoj pesok dlya akvariumov, i
obogrevateli, i podsvetka, i raznye steklyannye i rezinovye trubochki dlya
ochistki akvariumov, i chego-chego tol'ko net. No samoe yarkoe, konechno, -- te
sotni ili dazhe tysyachi lyudej, kotorye za den' perebyvayut, peretolkutsya vozle
akvariumnyh ryadov i dlya kotoryh v etot voskresnyj den' net drugogo interesa,
kak eti rybki, eti vodorosli, eti steklyannye i rezinovye trubochki. Mozhet
byt', on i ne kupit nichego, mozhet byt', emu i ne nuzhno nichego pokupat'
(davno uzh vse est'), no i poglyadet' na vse -- dlya nego samaya pervaya, samaya
bol'shaya radost'.
|to otstuplenie naschet akvariumov i osobogo mira akvariumistov, v
obshchem-to, malo opravdano. Razve chto s tochki zreniya protivopolozhnosti.
Nedarom German Abramov, kogda prishel ko mne domoj eshche raz vzglyanut' na vse
moe snaryazhenie, uvidev pervym delom akvarium, grustno pokachal golovoj i
skazal:
-- Da, libo akvarium zabrosish', libo zimnego rybaka iz tebya ne vyjdet.
Nel'zya odnoj rukoj razvodit' rybok i uhazhivat' za nimi, a drugoj --
vytaskivat' ih iz lunki desyatkami i sotnyami shtuk.
-- Pomiluj, German, ya ved' ne sobirayus' opuskat' mormyshku v akvarium.
-- Tak-to tak, no ochen' uzh raznye psihologii...
No ya hotel skazat' o drugom. Tochno tak zhe, kak v voskresen'e, vmesto
togo chtoby zanimat'sya obyknovennymi voskresnymi delami, lyudi edut
potolkat'sya na Ptichij rynok... Vprochem, chto ya?! Kak ya mogu skazat', chto eto
tochno tak zhe.
YA ne znayu, mozhno li v etom udostoverit'sya, no ya ubezhden, chto kazhduyu
nedelyu, primerno tak so sredy, moskovskaya telefonnaya set' v zimnie mesyacy
poluchaet dopolnitel'nuyu nagruzku za schet rybakov-podlednikov. Odin rybak,
pristrastivshis', pomnitsya, umolyal vseh nas, ego druzej, chtoby my zvonili emu
naschet rybalki ne ran'she pyatnicy, a to on uzh so sredy (s nashego zvonka to
est') otbivaetsya ot dela, gotovit snasti, probuet ih v vannoj, zagotavlivaet
proviant i dumaet tol'ko o predstoyashchem vyezde.
Tak zhe kak dlya strastno vlyublennogo cheloveka priyatno, kogda govoryat pri
nem o zhenshchine, kotoruyu on lyubit, i tak zhe, kak emu samomu priyatno govorit' o
nej, tak i rybak-podlednik ot razgovora o rybalke poluchaet bol'shoe
naslazhdenie. Krome togo, nado ved' skolotit' kompaniyu, krome togo, nado ved'
skolotit' takuyu kompaniyu, chtoby kto-nibud' byl "loshadnik", to est' s
mashinoj, na kotoroj mozhno bylo by vyehat' na vodoem.
|to, konechno, svoego roda aristokratizm. Bol'shaya chast'
moskvichej-fanatikov vyezzhaet na vodoem po zheleznoj doroge.
V noch' s subboty na voskresen'e na vokzalah Moskvy, v osobennosti na
Savelovskom i YAroslavskom, poyavlyayutsya lyudi, odetye hot' i raznoobrazno, no
vse zhe kak by chut' li ne v forme. Pochti kak desantniki. Ili kak vodolazy.
Moskvichi v eto vremya vse bol'she v tuflyah da modnyh pal'to. Zyabko. Nado
bezhat' begom, podnyav vorotnik, a chut' priostanovish'sya na ostanovke, stuchi
noskami tufel' noga ob nogu, prygaj na odnoj noge, koloti ladon'yu o ladon' v
tonkih perchatkah. Potuzhe zapahivaj poly pal'to i otvoroty na grudi. An,
szadi, iz-pod nizu zabiraetsya moroz. Neudobno gorodskomu cheloveku v moroznye
vetrenye nochi, esli okazhetsya tak, chto net poblizosti nikakogo transporta.
I vdrug shestvuyut sredi speshashchej i zyabnushchej tolpy netoroplivye lyudi v
valenkah s galoshami, tyazhelyh shubah (i brezentovyh plashchah poverh shub). V
takom naryade oni nemnogo nepovorotlivy. Toch'-v-toch' kak vodolaz na sushe,
zato horosho budet sidet' desyat' chasov na odnom meste pod metel'yu ili
snegopadom.
U kazhdogo, kak nam teper' dopodlinno izvestno, yashchik cherez plecho, na
kotorom mozhno posidet' vozle kassy ili na perrone v ozhidanii poezda. V rukah
-- peshni, vrode kak oruzhie.
Dobroporyadochnye moskvichi raz容zzhayutsya iz teatrov, gasyat televizory,
vyklyuchayut radio, lozhatsya spat'. Zatihaet, zatuhaet zasnezhennyj zimnij gorod.
CHem bol'she, chem glubzhe on zasypaet, tem bol'she nakaplivaetsya na vokzalah
lyudej v shubah i valenkah, s derevyannymi yashchikami cherez plecho. Spite,
moskvichi. Zavtra, kogda vy budete otkryvat' glaza i sladko potyagivat'sya v
svoih teplyh postelyah, eti chudaki s yashchikami budut uzh sidet' na l'du, na
vodoeme, vstretiv zimnij rassvet. (Mnogie, mnogie tysyachi chudakov na
vsevozmozhnyh podmoskovnyh vodoemah v radiuse ne menee dvuhsot kilometrov.)
Vam neponyatna eta prichuda (desyat' chasov na l'du), a im neponyatno, kak
mozhno lezhat' i nezhit'sya v posteli, kogda na zemle rassvetaet i nachinaetsya uzh
malo-pomalu aktivnyj okunevyj klevishko. Za desyat' chasov proishodit takaya
ventilyaciya vsego organizma, iz takih glubokih ego ugolkov vyvetrivaetsya vse
zastoyavsheesya i zathloe, chto potom celuyu nedelyu vy hodite, kak novorozhdennyj,
i rabotaete vdesyatero.
Rybak-podlednik byvaet raznyj: rybak-pensioner, rybak -- rabochij i
sluzhashchij, rybak-voennyj, rybak-ministr, tak skazat', gosudarstvennyj
deyatel', rybak-intelligent (nu, konechno, i mestnyj rybak -- sovershenno
osobaya kategoriya).
Na poezdah (na ozero Senezh, v Hlebnikove, v Vodniki, na YAhromu, pod
Ivan'kovo) vyezzhayut vse bol'she pensionery, "bezloshadniki", lyudi, ne
svyazannye ni s kakim uchrezhdeniem.
Rybak -- rabochij, sluzhashchij i voennyj horosho i chetko organizovan. Zavod
li, ministerstvo li, voinskaya chast' li (a takzhe i voennye akademii) vydelyayut
k subbote special'nye sluzhebnye avtobusy, na kotoryh edut lyubiteli uzh ne v
Vodniki i Hlebnikove, a k otdalennym vodoemam: na Pleshcheeve ozero, na Istru,
na ozero Nero, na reku Saru.
Rybak -- gosudarstvennyj deyatel' vyezzhaet v ZILah.
Rybak-intelligent chashche vsego gruppiruetsya po pyat'-shest' chelovek vokrug
odnoj chastnoj "Pobedy" ili "Volgi".
Mestnye rybaki hodyat peshkom, a po pervomu l'du gonyayut na velosipedah.
Krome vokzalov, bol'shoe skoplenie rybaka-fanatika v noch' s subboty na
voskresen'e otmechaetsya vozle metro "Sokol". Oni sidyat tam na yashchikah i,
podnimaya ruki, prosyat, chtoby ih podvezli te samye sluzhebnye i voennye
avtobusy, o kotoryh tol'ko chto shla rech'.
Dlya menya na pervyh porah ne bylo voprosa o transporte. Menya vzyalsya
priobshchat' k podlednomu lovu moj drug Sasha Kosicyn, a u nego v to vremya byl
staren'kij-prestaren'kij "Moskvichek", sostarivshijsya glavnym obrazom po puti
k razlichnym vodoemam. Na svoem "Moskviche" mozhno vyezzhat' ne s vechera, a
pered utrom, chasa tak primerno v tri-chetyre.
Nado by vyspat'sya pered vyezdom. Vse gotovo, vse ulozheno v yashchik. No
usnut' pered vyezdom pochti nevozmozhno. YA dumal, chto eto tol'ko u menya takoe
volnenie, takaya nervnaya organizaciya, no v tot zhe den' Sasha mne priznalsya,
chto on eshche ni razu ne spal kak sleduet v noch' pered vyezdom.
Nachalos' vse s bol'shoj neudachi. Kogda Sasha pod容zzhal k moemu domu i
peresekal tramvajnuyu liniyu, u "Moskvicha" lopnula zadnyaya ressora. Mashina
srazu dala kosoj kren na pravuyu storonu, nizhnyaya chast' kuzova edva-edva ne
chertila po asfal'tu.
Vtajne ya pobaivalsya desyatichasovogo moroznogo sideniya, i mne, eshche vovse
ne rybaku-fanatiku, vyspat'sya v teploj posteli poka chto nravilos' bol'she,
chem vsya eta nelepaya zateya -- ehat' chert znaet kuda sredi zimnej nochi.
V rasstrojstve pohodili my vokrug vernogo Sashinogo "Moskvicha",
sovershivshego na etot raz stol' nepredvidennyj podvoh, i poshli na stoyanku
taksi konsul'tirovat'sya.
Na stoyanke dremalo desyatka poltora mashin s shashechkami. Tonkaya pozemka
omyvala chernye, zastuzhennye shiny koles. Na nash stuk voditel' taksi opustil
bokovoe steklo. Ego zaspannoe lico vyrazhalo neudovol'stvie. Dazhe emu v etu
noch' dremat' hotelos' bol'she, chem ehat'.
-- CHto delat'? A chto delat'? Esli ressora lopnula, delat' nechego. Nado
po kraeshku, okolo trotuara, so skorost'yu dvadcat' kilometrov tyanut' v garazh.
Do garazha, konechno, potihon'ku doedete, nichego strashnogo.
-- A kak vy dumaete, esli na vodoem, na rybalku... kak dumaete, ne
dotyanem?
Serdityj voditel', verno, podumal, chto my nad nim nachinaem smeyat'sya, i
molcha podnyal steklo, otgorodilsya ot nas melkim moroznym risunochkom.
-- Poprobuem proedem metrov sto, mozhet byt', nichego, -- robko, s
zataennoj nadezhdoj, predlozhil Sasha. -- Obidno. Noch' razlomalas', da i utro
uzh skoro. Poka ehali by, pora opuskat' mormyshku.
Tihonechko stronulis' s mesta. Nichego, edem. Sasha i sam, naverno, ne
zametil, kak nabral skorost' do normal'noj. Nichego. Glavnoe -- izbegat'
nerovnostej, chtoby na tolchkah kuzov ne chertil dorogu. Vot uzh i Dmitrovskoe
shosse. Vot uzh ostalas' pozadi Moskva. Edem. Hot' i bez ressory, a edem, chert
voz'mi. Nel'zya zhe, v samom dele, otkladyvat' rybalku, k kotoroj celuyu nedelyu
gotovilis'. I motyl' propadet. Nel'zya. Edem. Peregonyayut rybaki-intelligenty
na "Volgah" i "Pobedah", no vse zhe edem i my i, konechno, doehali do vodoema.
Sasha nauchil menya, chto, idya po vodoemu, nuzhno udaryat' vperedi sebya
peshnej, probuya krepost' l'da. I vot ya, udariv chernoe gladkoe steklo, vpervye
vstupil na led v kachestve rybaka. Po chernomu steklu prostupilo beloe matovoe
pyatno, a ot nego bryznuli v raznye storony belye pryamye treshchinki.
-- Smelo idi, vidish', peshnya led ne probivaet, -- odobril menya Sasha. --
Santimetrov sem' uzh namerzlo, horosho.
Po gladkomu, eshche ne zasnezhennomu l'du pozemka letela uskorenno i pryamo,
ne yulila, kak na zemle, ogibaya vsevozmozhnye tam nerovnosti.
Vse bylo sero vokrug -- i led, i sneg po beregam vodoema, i nebo,
zimnee, nizkoe nebo, i sumerki zimnego utra -- vse bylo sero i odnotonno i,
verno, naveyalo by pechal' i grust', esli by ne vazhnost', ne volnenie momenta.
-- Perejdem na tu storonu vodoema, -- predlozhil Sasha. -- Zdes' chto za
lovlya.
-- Razve ne odno i to zhe?
-- Kak-to ne to, chtoby priehat' i srazu okolo mashiny bit' lunki.
Kazhetsya, na tom beregu luchshe.
Na seredine vstretilis' rybaki, toroplivo peresekavshie vodoem nam
navstrechu.
-- Kuda vy? -- polyubopytstvoval ya u nih.
-- Tuda, na tot bereg. -- I oni pokazali mesto, gde odinoko i sirotlivo
promerzal naskvoz' nash "Moskviche k".
Na vodoeme, esli dazhe i net pozemki, ne nado opredelyat', otkuda duet
veter. Tut est' pod rukami samyj nadezhnyj flyuger, potomu kak esli i sidyat
hotya by tri rybaka, vse oni sidyat tochno k vetru spinoj. Esli ih ne tri, a
trista ili pyat'sot (byvaet chernym-cherno na vodoeme), znachit, vse trista ili
pyat'sot spin obrashcheny k vetru. Prichem tochnost' tut ne priblizitel'naya, a
absolyutnaya. Stoit tol'ko sest' na odin gradus naiskosok, i to uzh nachinaet
zaduvat' so storony, nevol'no, ne zametish' kak, popravish'sya na etot samyj
gradus. Esli veter povernet na chetvert' gorizonta, pyat'sot spin rybakov
povernutsya na stol'ko zhe. Razve chto v konce marta, kogda zharko na l'du i
mozhno zagorat', perestaet dejstvovat' etot flyuger. Tut uzh sidyat kto vo chto
gorazd, kto kak luchshe lyubit, chashche vsego licom k solncu: zhaden chelovek do
solnechnogo luchika, osobenno do martovskogo. Ved' v martovskom solnce, tak zhe
kak i v martovskom ogurce, est' svoya, osobennaya, ni s chem ne sravnimaya
prelest'.
Teper' byl ne mart, teper' bylo sumrachno i mela noyabr'skaya pozemka. A
redkie rybaki sideli ssutulivshis', sognuvshis' nad lunkami: pervye zimnie
holoda perenosyatsya kuda tyazhelee glavnyh.
Led byl tonok. Peshnya probila ego s treh udarov. V seredine prorubki
(prostite, lunki) okazalsya cel'nyj kusok l'da, kotoryj ya vybrosil shumovkoj.
Pomnya o sovetah Germana, valenkami, kak by tancuya, ya otognal ot lunki
ledyanuyu kroshku, sel k vetru spinoj i... No tut vyyasnilos' odno dosadnoe
obstoyatel'stvo -- ya ne umeyu nadevat' na kryuchok motylya. Krohotnyj rubinovyj
chervyachok okazalsya dovol'no vertkim, pal'cy zhe moi na moroze -- nedostatochno
tochnymi. YA zacepil bylo motylya kryuchkom, no, znachit, ne v tom meste, i on
vdrug ves' vytek, ostalas' nikchemnaya prozrachnaya kozhica.
Terpelivo Sasha pokazyval, raz座asnyal mne, kak nuzhno klast' motylya na
konchik bol'shogo libo ukazatel'nogo pal'ca levoj ruki i kak zaceplyat' za
samuyu chernen'kuyu golovku, chtoby on ne vytek, a ostalsya cel, i pritom chtoby
izvivalsya na kryuchke, igral, primanival rybu. No, konechno, ponadobilos'
nemalo rybalok, prezhde chem ya nauchilsya mgnovenno nanizyvat' motylya po
neskol'ko shtuk na kryuchok na lyubom vetru i moroze.
Nado skazat', chto v etot pervyj vyezd ya zanimal s samogo nachala
skepticheskuyu poziciyu. |to, mezhdu prochim, i pridavalo glavnuyu energiyu Sashe,
reshivshemu razubedit' menya, vernee, ubedit' menya, chto zimnyaya lovlya kuda
interesnee i dobychlivee letnej.
Eshche v doroge ya net-net da i podogreval Sashino rvenie.
-- Net, ne veryu, chtoby zimoj na udochku klevala ryba, po-moemu, odni
razgovory.
Sasha ne nahodil slov vyrazitel'no otvetit' na etu grubost'.
Teper', nad chistoj lunkoj, skepsis moj vospryanul s novoj siloj. Mne i
pravda kazalas' mertvoj, bezzhiznennoj temnaya voda podo l'dom. Strashno
podumat' -- okunut' v nee palec. Kakaya uzh tam aktivnaya (po vyrazheniyu Sashi)
zhizn'. Sud'ba, uvy, rabotala ne na Sashinu pravotu, a na moe nevezhestvennoe
zabluzhdenie.
Ne moglo byt' nikakih somnenij: mormyshka lezhala na dne. Vot ya podnimayu
na santimetr konchik udochki, i storozhok sgibaetsya, znachit, mormyshka
otdelilas' ot dna. Imenno v etot moment na nee dolzhen brosat'sya okun'. No
nichego ne proishodit. YA podnimayu udochku eshche vyshe, potom opyat' opuskayu --
tishina.
-- CHto-to ne stuchit, -- setuet Sasha, sidya po pravuyu ruku. -- Davaj
poprobuem na shevelenie mormyshkoj v grunte. -- Nachinaem ne to chtoby podnimat'
mormyshku, otdelyaya ee ot dna, a poshevelivat' tam ee edva-edva. Naverno, na
dne derzhitsya, hotya by i tonkij, sloj ila, znachit, mormyshka nasha shevelitsya v
ile, raspuskaya vokrug sebya krohotnoe oblachko muti.
No i k etomu nashemu izoshchreniyu vpolne ravnodushny okuni.
-- Nikogda takogo ne byvalo, -- smushchenno bormochet Sasha. On, konechno,
bol'she vsego hochet teper', chtoby ya hot' uvidel poklevku, ladno uzh vytashchit'
rybinu. -- Po pervomu l'du i ni odnoj poklevki. Ne mozhet byt'. Davaj
poprobuem na "dyhanie".
Sasha kladet udochku na koleno pravoj nogi i redko, gluboko vdyhaet. Vo
vremya vdoha udochka nevol'no, vmeste s rukoj, pripodymaetsya, vo vremya vydoha
opuskaetsya opyat'.
Podo l'dom v zimnej vode nikakih priznakov zhizni.
-- Nikogda takogo ne byvalo. Davaj luchshe klyunem sami.
My idem pod berezhok ot vetra, otkryvaem nashi yashchiki i pryamo na snegu
rasstavlyaem edu. Vse zastylo, zaledenelo -- i livernaya kolbasa, i solenye
ogurcy, i buterbrody s maslom, i raznye konservy. Holodna, konechno, i
butylka. No nichego ne podelaesh': kreshchenie est' kreshchenie. Govoryat, chto zimnyaya
rybalka bez etogo ne byvaet. Rasskazyvayut dazhe sredi rybolovov i ohotnikov
anekdot. Raspolozhilis' rybaki na nochleg (nu, ili ohotniki na privale) i
ustroili konkurs na samuyu neveroyatnuyu istoriyu
-- Nasadil ya na mormyshku motylya, opustil v lunku i poshel k tovarishchu.
Prihozhu, na udochke tyazhelo. Okazyvaetsya, na motylya shvatil malek, na mal'ka
-- okun', na okunya -- shchuka.
-- |ka nevidal', vse mozhet byt'.
-- Opustil ya v lunku glubomer, ka-ak shvatit, vytaskivayu... leshch na sem'
kilogrammov. -- Tut budto by pochesali v zatylke slushateli. Ochen' uzh chudno,
chtoby leshch shvatil na svincovuyu gir'ku. Odnako... kto ego znaet... mozhet, leshch
kakoj sumasshedshij popalsya, naverno, ryba ved' tozhe besitsya, s uma shodit,
vse mozhet byt'.
-- Polovili my, polovili, seli perekusit'. Razlozhili edu, dostali
butylku kon'yaku chetyre zvezdochki. Hvat'-pohvat', otkryt' nechem. SHtopora net,
gvozdya net, nu hot' plach'. Tak i polozhili butylku obratno v yashchik...
-- |, net, tut ty, brat, zalivaesh', etogo ne byvaet! No esli uzh zashla
rech' o spirtnom i esli zabegat' vpered, to iz svoego opyta ya dolzhen skazat',
chto pit' spirtnoe na l'du, vo vremya lova, ni v koem sluchae ne sleduet.
Snachala vam pokazhetsya, chto vodka vas sogrela. Odnako cherez polchasa (tak kak
usilivaetsya teplootdacha organizma) vy stanete zyabnut' eshche huzhe. Nachnetsya
melkaya neuemnaya drozh', s kotoroj ne budet sredstva spravit'sya.
Na led nuzhno vozit' v termose goryachij chaj ili kofe. Luchshe zhe vsego
sogret'sya dvizheniem. Tri lunki, prorublennye vo l'du srednej tolshchiny, vpolne
sogreyut vas
U nashego druga Koli Gubernatorova hvataet muzhestva i terpeniya vozit'sya
na l'du s raznymi spirtovkami, na kotoryh on razogrevaet konservy, zharit
yaichnicu i kipyatit chaj, kak doma na kuhne.
A chtoby rybaki-chitateli ne prinyali menya za hanzhu i propovednika polnoj
trezvosti, skazhu, chto nichego ne mozhet byt' priyatnee stakanchika vodki, kogda
posle desyatichasovogo sideniya na moroze vy priedete na nochleg v dobrotnoe,
horosho natoplennoe pomeshchenie. No ob etom budet rech' gde-nibud' dal'she, kogda
dojdem my nakonec i do Grigorovyh ostrovov.
Na drugoj den' utrom ko mne pozhaloval German Abramov. Emu ne terpelos'
uznat', kakovo mne sidelos' na yashchike, kuplennom s ego pomoshch'yu, kakovo rubila
peshnya, kotoroj on soobshchil nuzhnyj ugol, kakovo dejstvovali udochki,
sooruzhennye im.
YA rasskazal o polnoj nashej neudache i o tom, chto voobshche vchera ne bylo
tam nikakogo kleva i chto tol'ko odin mestnyj rybak pojmal desyatok okun'kov,
a drugie, kak ni obrubali ego so vseh storon, -- nichego ne poluchilos'. Sasha
-- v stremlenii dokazat' mne i chtoby ya sam pojmal -- dazhe prosil
rybaka-udachnika, chtoby tot otodvinul yashchik, i hotel na meste ego yashchika bit'
lunku. No rybak, konechno, ne podvinulsya, naprotiv, vyrugalsya.
German tol'ko govoril vremya ot vremeni:
-- Tak. Ponyatno. Byvaet. YAsno.
Odnako on, vidimo, pochuvstvoval, chto teper'-to i reshaetsya vopros: byt'
mne rybakom-podlednikom ili ne byt'. Polozhenie on, konechno, ocenil kak pochti
beznadezhnoe, katastroficheskoe, inache ne prinyal by stol' reshitel'nyh,
chrezvychajnyh mer.
-- Tak. Ponyatno. Sobirajsya. Segodnya vecherom my poedem na Senezh.
Perenochuem v Dome rybaka, a zavtra vyjdem na led.
-- Da ved' besklev'e... Vezde ved', naverno, odinakovo. Da i voobshche eto
vse avantyura, chtoby zimoj, iz-podo l'da na udochku...
-- Tak. Ponyatno. Sobirajsya. V shest' chasov vechera vyedem na poezde.
Po-starikovski German oblilsya potom, poka shli v Solnechnogorske ot
stancii do Doma rybaka. Nel'zya skazat', chtoby v Dome rybaka bylo
privlekatel'no i uyutno. Gryaznovatyj koridor, gryaznovatye komnaty, ploho
zapravlennye kojki, na kotorye, vidimo, lozhatsya poverh odeyal v gruboj
rybackoj amunicii. Vprochem, chto setovat': teplo, ne duet, est' starik, u
kotorogo mozhno vzyat' chajnik s kipyatkom, a udovol'stvie stoit vsego shest'
rublej za noch'.
Rybaki-pensionery (v budnij den' ne byvaet drugih na vodoeme) vernulis'
so l'da i teper' pili chaj.
-- Nu, kak lovitsya ryba? -- privetstvoval ih s poroga German svoim
gromkim ot gluhovatosti golosom. Rybaki nichego ne otvetili na eto pervoe
privetstvie, i po odnomu etomu mozhno bylo sudit', chto dela ne blestyashchi. Odin
vse zhe smilostivilsya:
-- Za celyj den' tri poklevki. Ne pojmem, v chem delo. Mozhet byt',
pogoda sobiraetsya lomat'sya. Ne bylo by zavtra syroj meteli. Ved' pered
nenast'em za dva dnya prekrashchaetsya vsyakij klev.
-- Nu, vot vidish', -- upreknul ya Germana, -- stoilo tashchit'sya v takuyu
dal'.
-- Ne obrashchaj vnimaniya. Oni ne znayut. (Poslednee bylo skazano tol'ko
dlya menya, to est' s tochki zreniya Germana, shepotom, na samom zhe dele na vsyu
komnatu.)
Uverennost' Germana byla naivna, no tverda. Ne poverit' v nee bylo
nevozmozhno.
V komnatu prihodili novye rybaki, otsidevshie den' na l'du. Vse oni
govorili, chto net nikakogo kleva i chto vse oni s pustymi rukami. Posle
kazhdogo takogo rybaka ya smotrel na Germana voprositel'no, a German neizmenno
otvechal:
Ne obrashchaj vnimaniya, oni ne znayut.
|to chto zhe takoe my ne znaem?! -- vozmutilsya odin rybak.
-- Ne tam lovite. Nado idti po plotine do berez. Dojdesh' do tret'ej
berezy, svorachivaj na led. Otmeryaj po l'du pyat'desyat shagov, rubi lunku. V
samoe gluhoe besklev'e budete s ryboj.
-- German, chto zhe ty nadelal? Zachem rasskazal svoj sekret? Teper' oni
vse zavtra syadut tam, gde ty skazal, a nam lovit' budet negde.
-- Ty dumaesh'? A mne kak-to ne prishlo v golovu.
Utrom my poshli k zlopoluchnoj tret'ej berezke. Vosem' rybakov sideli
kuchkoj, otmeriv rovno pyat'desyat shagov ot berezy, kak nauchil ih German. Vse
oni energichno rabotali rukami kverhu -- vniz, to est' taskali rybu. |h,
German, German!
Snegopad vse usilivalsya. Prishlos', prezhde chem rubit' lunku, raschishchat'
mesto ot snega.
Kak i vchera, razmotal ya udochku, kak i vchera, polozhil mormyshku na dno. I
tol'ko polozhil, tol'ko sobralsya pripodnyat' ee hotya by na santimetr, kak
storozhok moj dernulsya vniz. YA rvanul udochku kverhu i uslyshal, chto k mormyshke
vrode by pricepilas' tyazhelen'kaya gir'ka. O, kak ostorozhno, s kakoj
tshchatel'nost'yu ya vytyagival naverh moego pervogo zimnego okun'ka. Nakonec
mordochka ego vysunulas' iz zasnezhennoj lunki.
Okunek okazalsya malen'kim i shchuplen'kim, no ne zrya glasit narodnaya
mudrost': luchshe malen'kaya rybka, chem bol'shoj tarakan.
Drozhashchimi ot volneniya rukami skoree opustil ya mormyshku na staroe mesto,
blago motyl' ostalsya cel. Vot ya kladu mormyshku na dno, vot sobirayus' ee
pripodnyat' -- stuk! Noven'kij okunek okazalsya na mormyshke. (Mezhdu prochim,
vyrazhenie o zimnem kleve: "stuchit", "stuknul", "ne stuchit" -- ochen' tochnoe,
ibo vo vremya poklevki cherez vsyu udochku k ruke peredaetsya korotkij,
energichnyj tolchok, vrode kak udar -- okun' stuknul.)
Zasim nachalas' chisto mehanicheskaya rabota. Zapravlyaesh' udochku v lunku --
ne tak-to eto prosto: tonchajshaya leska putaetsya na vetru, ee otnosit v
storonu, a v storone ona ceplyaetsya za bugorki, oskolki l'da i prochee, --
potom sleduet kivok storozhka, potom vytaskivaesh' lesku opyat' na led,
starayas', chtoby ona lozhilas' kol'cami, a ne putalas' kak popalo. Potom
snimaesh' okun'ka, otbrasyvaesh' ego v kuchu, popravlyaesh' ili nadevaesh' motylya
i snova zapravlyaesh' udochku v lunku.
Nachal lepit' obil'nyj mokryj sneg s vetrom. Sneg to i delo zaleplyal
lunku, i tut vstupala v delo shumovka. Samih nas sovsem zalepilo i zamelo, a
my kak zavedennye vytaskivali absolyutno odinakovyh standartnyh shchuplen'kih
okun'kov.
V konce lovli prishlos' gluboko razgrebat' sneg, dlya togo chtoby sobrat'
ves' ulov. Razumeetsya, vse okun'ki byli pereschitany, i okazalos' ih u menya
sto devyatnadcat' shtuk.
German torzhestvoval. German obeshchal mne v dal'nejshem zolotye gory,
potomu chto on znaet vse vodoemy pod Moskvoj, i ne prosto znaet, a imenno vot
tak: ot kakogo dereva skol'ko shagov otmeryat'. Pravda, bylo i u nego slaboe
mesto, ili, luchshe skazat', mechta.
Neskol'ko raz v to vremya, kak my taskali meloch', German gluboko vzdyhal
i mechtatel'no, pochti s gorech'yu, govoril:
-- |h, est' na zemle vodoem i ne tak chtoby ochen' daleko. No ochen' uzh
trudno dobirat'sya, s peresadkami. A potom eshche peshkom kilometrov pyatnadcat'
ili dvadcat'. Tuda nuzhno tol'ko na mashine. No vse ravno kogda-nibud'
soberemsya. YA-to uzh tridcat' let sobirayus' -- ne soberus'.
-- Kakoe takoe mesto?
-- |ta meloch' chto! -- ne slysha menya, mechtal German. -- |to odna zabava.
Tam vdrug podhodyat okuni i lomayut u mormyshek kovanye kryuchki. A uzh leski rvut
-- ya ne govoryu. Ty predstavlyaesh': kovanyj kryuchok -- i popolam... Mechta moej
zhizni.
-- Da kak nazyvaetsya to mesto?
-- Est' na Bol'shoj Volge v Kalininskoj oblasti gorodok Konakovo...
Volga peregorozhena plotinoj, zatopila okrestnye luga. Mestami obrazovalis'
glubokie zalivy v lesu, mestami obrazovalis' ostrova, mestami v
vodohranilishcha vpadayut nebol'shie rechki. |h, da chto govorit', serdce nachinaet
bolet', kak vspomnish' pro Konakovo. Ty predstavlyaesh' sebe: kovanyj kryuchok --
i popolam?!
-- Da ved' ty ne byl tam!
-- Pravil'no, ne byl. No vernye lyudi govorili. Na obratnom puti s
zimnego lova v elektrichke li, v mashine li, kak tol'ko chut'-chug' sogreesh'sya,
nevozmozhno ne usnut'. Mne snilsya dergayushchijsya vniz storozhok i okunevye
mordochki, vysovyvayushchiesya iz zasnezhennoj lunki.
A Germanu skoree vsego snilis' lesnye zalivy vozle goroda Konakovo.
V etu zimu ya bol'she ni razu ne sobralsya na led. Vidimo, ne tak eshche
sil'no zacepila menya eta zimnyaya rybalka. Da i obstoyatel'stva skladyvalis'
neblagopriyatno. No vse zhe imenno etoj zimoj poluchalas' u menya nu, chto li,
predposylka dlya dal'nejshego hoda sobytij.
Na s容zde rossijskih pisatelej v koridore poznakomili menya so slavnym
pisatelem-patriarhom Ivanom Sergeevichem Sokolovym-Mikitovym, tonchajshim
znatokom i nashej russkoj prirody, i nashego russkogo slova. Tut, konechno,
razgovor o vesne, ob ohote, o rybnoj lovle. YA vvernul v razgovore, chto vot,
mol, mechtayu kak-nibud' pobyvat' v odnom meste, nazyvaetsya chto-to vrode
Konakova. Ivan Sergeevich rukami vsplesnul ot neozhidannosti:
-- Da u menya zhe tam dom! A kogda by vy hoteli?
-- Pozdnej osen'yu.
-- |to ploho. YA v eto vremya uzh v Leningrade. No vot sejchas ya napishu
zapisku moemu plemyanniku Borisu Petrovichu. Vy prosto tak, pogulyat',
otdohnut'?
-- CHto vy, ya rybak-podlednik.
-- Togda popadaete v tochku. Tam dejstvitel'no prevoshodnye ryb'i
pastbishcha.
Vot kak! Ni bol'she ni men'she kak ryb'i pastbishcha. Ne prosto voditsya
ryba, ne prosto ee tam mnogo, a pastbishcha, to est', znachit, stada, tabuny,
kosyaki, otary. I mezhdu prochim, zapiska k Borisu Petrovichu u menya v karmane.
ZHal' vot tol'ko, teper' vesna, i zapiske pridetsya bezdejstvovat' do glubokoj
oseni. Ladno, budem gotovit' snasti!
...Razumeetsya, Sasha uspel postavit' novuyu ressoru, i ot domu my
ot容hali bez priklyuchenij. Odnako na okraine Moskvy vyyasnilos', chto otkazalo
osveshchenie. Opyat' korotkaya konsul'taciya s voditelem taksi.
-- Nichego ne podelaesh', -- kak i v proshlyj raz, govoril voditel', --
nado okolo trotuara, so skorost'yu dvadcat' kilometrov, ehat' domoj. (Kak ne
ponimayut lyudi, chto, esli neskol'ko mesyacev sobiralis' tuda, gde
"prevoshodnye ryb'i pastbishcha", uzh zavtra, ne dalee chem zavtra, mozhno
uvidet', kak dergaetsya storozhok, otkladyvat' poezdku nel'zya!)
Horosho, chto poka eshche sumerki. Po raz容zzhennym, po teper' okamenevshim
podmoskovnym dorogam ishchem nekuyu avtobazu, gde, mozhet byt', sumeyut pochinit'
"Moskvicha". Kakie-to baraki, stroyashchiesya doma, nepodvizhnye v etot chas krany,
zabory... (Sidet' by sejchas v konservatorii, slushaya muzyku, ili v kino, ili
interesnaya kniga, ili prosto popit' chajku v semejnoj obstanovke.)
-- Stoj, Sasha, von kakie-to shirokie vorota, mozhet byt', eto i est'
avtobaza.
Vorota zakryty. Nuzhno idti v prohodnuyu k vahteram. Sasha -- Geroj
Sovetskogo Soyuza. Teper' eto pomoglo by, no my v rybackoj odezhde, v nelepyh
shubah, ni u nego, ni u menya nikakih dokumentov, krome prav voditelya, da i
prava-to nesolidnye, lyubitel'skie.
V prohodnoj topitsya zheleznaya pechka, na nej zakoptelyj chajnik. Vahter --
nebrityj ryzhen'kij muzhichonka v steganke, podpoyasannoj soldatskim remnem.
-- Da vy chto, grazhdane, rehnulis' sovsem? Mogu li ya postoronnyuyu mashinu
noch'yu na territoriyu propustit'? Da i razoshlis' uzh vse, nynche ved' subbota,
vot i tovarishch inzhener podtverdit.
V budku, so storony "territorii", voshel molodoj muzhchina (znachit,
inzhener), vprochem, tozhe v steganke.
-- Da vot my... na rybalku... Geroj Sovetskogo Soyuza... pisatel'...
ponimaete, takaya nezadacha.
-- Semenych, otkroj vorota, tam eshche ostalis' rebyata, poglyadyat.
Zaehali v ogromnoe krytoe pomeshchenie, gde mnozhestvo mashin, estakady dlya
ih remonta, stanki. Polutemno, pustynno, tosklivo. (Nashi zheny, naverno,
dumayut, chto my daleko, vo vsyakom sluchae, edem. Im i v golovu ne pridet, chto
my sidim na avtobaze i rusyj parenek ozabochenno kopaetsya vo vnutrennostyah
Sashinogo "Moskvicha".)
Dlya rabochih bazy, teh neskol'kih chelovek, chto ne ushli eshche domoj, nash
"Moskvich" -- raznoobrazie i razvlechenie. Vse oni sobralis' vokrug,
razgovarivaem.
-- A pravda li, govoryat, chto v proshlom godu avtobus s rybakami pod led
ushel?
-- Ne avtobus, a gruzovaya mashina s fanernym verhom.
-- Nu i kak zhe?
-- My tam ne byli. Govoryat, gruzovik popal na polyn'yu, zatyanutuyu svezhim
ledkom, i togda kak perednie kolesa zacepilis' uzh za tverdyj led, zadnie
prolomili korku, i mashina vstala vertikal'no
Nu, a rybaki kak zhe? Nu... i rybaki, kuda zhe denesh'sya, k tomu zhe v
shubah.
-- Govoryat, fary v vode dolgo svetilis'?
-- Net, fary ostalis' naruzhi. Skazano, mashina vstala vertikal'no.
Dverca iz fanernogo kuzova byla szadi, kak raz na dvercu mashina-to i vstala.
-- Da, istoriya.
-- Da. Tam ved' esli ne zahlebnesh'sya, zaledeneesh'.
-- A vot vy ne poverite, bratcy, -- zagovoril vdrug pozhiloj uzh chelovek,
-- chto ya v vojnu, derzhas' za oblomok brevna (a brevno v l'dinu vmerzlo),
vosem' chasov v vode sidel.
-- Vri bol'she, -- goryacho vozrazil parenek, tak primerno sorok pervogo
goda rozhdeniya. -- Ne sposoben na eto chelovek. Ledyanaya voda... Pereohlazhdenie
organizma... Polchasa, i gotov.
-- Kakie vy uchenye -- pereohlazhdenie! A ya govoryu, vosem' chasov v zimnej
vode prosidel.
-- A pochemu?
-- Svetlo bylo, chut' shevel'nesh'sya -- ochered'. Ili snaryad.
Prostrelivalas' vsya reka. Tovarishch moj ne vyderzhal, otpustil brevno, poplyl.
CHerez desyat' metrov nakryli, kak vse ravno gorst'yu goroha brosili. Dumayu,
pul' pyat' v nego shlepnulos'. A ya vosem' chasov sidel.
-- I zhiv ostalsya? Ne poveryu.
-- Tak vot zhe ya, razve ne vidish', chto zhiv.
-- Vresh', -- nachal vser'ez goryachit'sya parenek voennogo goda rozhdeniya.
-- Pereohlazhdenie organizma. CHudes, papasha, na svete ne byvaet.
-- Ah ty, shchenok, eto ya-to vru? CHudes ne byvaet! A Moskva? Nemcy v semi
verstah byli -- ne chudo? A vsya vojna? Gde ty byl v sorok pervom godu?
Spor stanovilsya vse goryachee. No "Moskvich" uzhe svetilsya vsemi farami i
podfarnikami. Tak my i ne doslushali spora mezhdu dvumya russkimi lyud'mi naschet
togo, mozhet li chelovek prosidet', ne dvigayas', vosem' chasov v vode, ili
vse-taki chudes ne byvaet?
Iz t'my so stremitel'noj skorost'yu leteli nam navstrechu belye hlop'ya
snega. Oni vyletali, kazalos', iz odnoj tochki. No chem blizhe podletali k
steklu, tem bol'she rassypalis' veerom, tak chto tol'ko nekotorye snezhinki
shlepalis' o nashe steklo, drugie obtekali mashinu vmeste s vetrom, vmeste s
temnotoj, snova smykavshejsya szadi avtomobilya.
Kak ni podhlestyval Sasha "Moskvicha", vremya bylo poteryano na avtobaze,
da i doroga oslizla ot snegopada. K tomu zhe nemnogo poplutali, zaputavshis' v
treh poslednih derevnyah. Vse eto konchilos' tem, chto k domu Borisa Petrovicha
my priehali za polnoch'. Ognya uzhe ne bylo. I esli by hot' chut' poteplee bylo
v ne otaplivaemom "Moskviche", pravo, my ne reshilis' by stuchat'sya k
neznakomym, ne zhdushchim nas lyudyam.
Na tretij stuk zasvetilis' okna. Boris Petrovich, otkryv, ne sprashivaya,
kto my, pustil v izbu, a tam uzh i sprashivat' ne prishlos'. Vo-pervyh, po
naryadu uvidel, chto rybaki, vo-vtoryh, ya potoropilsya vruchit' emu tu samuyu,
polgoda hranimuyu zapisku.
Hozyain doma okazalsya muzhchinoj za sorok, s licom krasnym i obvetrennym,
kak u starogo polyarnika. Ego zhena Klavdiya Georgievna, vyjdya iz-za
peregorodki, tak i osvetila vsyu komnatu radushiem i gostepriimstvom. Totchas
poyavilis' na stole svojskie gribki, svojskaya kapustka i, uzh konechno,
svojskie zharenye okuni. Ogo, esli by vot tot okun' popalsya nam s Germanom na
Senezhe, bylo by sobytie na ves' Dom rybaka, da i na vse dostoslavnoe ozero
Senezh.
Mezhdu prochim, Boris Petrovich skazal nam, chto my zavtra dolzhny podnyat'sya
v shest' i togda on sam provodit nas na nuzhnoe mesto.
Nado li govorit', chto zimoj v shest' utra tak zhe temno, kak i v lyuboj
drugoj chas nochi. Ne nachinalo brezzhit', kogda my, popiv chayu, s trudom
razogrev mashinu, tronulis' eshche dal'she, hotya schitali vecherom, chto Boris
Petrovich -- kraj nashego puti i chto dal'she ehat' nekuda. Ehat' zhe,
okazyvaetsya, nam prishlos' eshche kilometrov dvenadcat'.
-- Teper' sleva ot nas vse vremya Volga, -- Boris Petrovich kivnul
golovoj nalevo. -- Teper' my edem vse vremya po samomu ee beregu.
No nichego, krome nachinayushchej seret' mgly, my ne mogli uvidet' sleva.
Zato po doroge my to i delo videli peshehodov, idushchih vpered speshashchej,
uverennoj pohodkoj, kak by boyashchihsya opozdat' k nachalu ochen' vazhnogo ili
interesnogo.
-- Gusto rybak nynche idet, -- zametil Boris Petrovich. -- |to vse nashi
mestnye rebyata.
Mestnye rybaki byli odety ne kak my: ne v tyazhelye shuby, a oblegchenno,
vse bol'she v korotkie tuzhurki. Da ono i ponyatno: desyat'-dvenadcat'
kilometrov peshkom v nashej odezhde ne projdesh'. Potom my uvidim, kak mestnye
rybaki budut energichno perebegat' s mesta na mesto v poiskah obil'noj lunki,
v poiskah materyh okunevyh staj, delaya perebezhki po kilometru i bolee, togda
kak my vse bol'she na odnom meste. U mestnyh rybakov redko vstrechayutsya
derevyannye yashchiki, no pochti splosh' zheleznye banki (po forme -- splyusnutoe
vedro), na kotoryh oni i sidyat. Ne znayu, pochemu takaya moda i pochemu eto
udobnee derevyannogo yashchika.
My dumali, chto chem dal'she my teper' edem, tem budet vse pustynnee i
dichee, kak vdrug pokazalos' skoplenie avtobusov, gruzovikov, legkovyh mashin
raznyh marok, vsego, veroyatno, bolee sta. Skoplenie bylo besporyadochnym,
radiatorami v raznye storony, kak esli by probka na pereprave i uzhe
nachinaetsya panika. Boris Petrovich otvetil na nashe nedoumenie.
-- Mys. Dal'she i my ne poedem. Dal'she tol'ko vdvoem. Vot v yanvare mozhno
budet ezdit' po l'du, teper' pridetsya peshkom.
Ot skopleniya mashin s gorochki spuskalis' na beluyu mnogokilometrovuyu
skatert' vodoema chernye verenicy lyudej. Oni shli snachala vse po odnoj trope,
a potom kilometrah v treh ot myska razbredalis' v raznye storony, gusto
zapolnyaya dazhe takoe bol'shoe prostranstvo, kak peregorozhennaya plotinoj,
zatopivshaya okrestnye berega matushka Volga.
-- Nu-s, nasha doroga osobaya. Veshajte yashchiki cherez plecho, peshni povolokem
za verevochki. Derzhites' za mnoj.
Boris Petrovich povel nas ne po obshchej trope, po kotoroj pochti begom (kak
zolotaya lihoradka) uhodili na led vse novye i novye verenicy lyudej, a
pravee, vrode by dazhe i ne po l'du, potomu chto v etom napravlenii ne bylo
l'da, a byla bugristaya, zasnezhennaya zemlya.
Vskore my ponyali, chto idem, peresekaya mnogochislennye, gluboko
vrezavshiesya v sushu zalivy, etakij labirint zalivov. Mestami poverh l'da
torchal suhoj temno-zheltyj kamysh. On zhelezisto shelestel pod zimnim veterkom
ili kogda my zadevali za nego, probirayas' k celi. Mestami vdrug otkryvalis'
svetlye uchastki l'da, s puzyr'kami vmerzshego v led vozduha. Skvoz' led, kak
skvoz' akvariumnoe steklo, vidnelis' korichnevye gustye vodorosli. Mestami my
opyat' vyhodili na sushu, mozhet byt', peresekali ostrov, i togda vmesto kamysha
nas vstrechali sosenki, melkij bereznyachok, kusty mozhzhevel'nika.
YA uzh govoril, da eto i samo soboj ponyatno (nuzhno tol'ko napomnit'), chto
idti v odezhde zimnego rybaka tyazhelo. My sil'no nagrelis', i doroga (to est'
rasstoyanie, ibo my shli bez tropy) stala kazat'sya slishkom dlinnoj, kak vdrug
pered nami, slovno v skazke, vyros ladnyj brevenchatyj dom.
-- Nu vot, -- skazal Boris Petrovich, -- zdes' zhivet Volodya Vinokurov so
svoej mater'yu Varvaroj Ivanovnoj. Vy mozhete priezzhat' syuda v lyuboe vremya --
i dnem, i noch'yu, vsegda budet nochleg, goryachaya uha, chaj.
Volodya Vinokurov stoyal na kryl'ce, razglyadyvaya nas s vysoty chetyreh
stupenej. Bol'shoj chernyj pes -- sibirskaya lajka -- rvalsya s cepi, zhazhdaya
poznakomit'sya s prishel'cami.
Izba, kuda my voshli, byla po tipu prostornoj krest'yanskoj izboj, i
tol'ko obstanovka ee protivorechila obyknovennomu bytu obyknovennoj
krest'yanskoj sem'i. To est' nikto ne skazal by, chto zdes' zhivet pahar' i
seyatel' so svoej rabotyashchej zhenoj da kuchej belogolovyh rebyatishek. Ruzh'e s
patrontashem, visevshee na stene, pustye ruzhejnye gil'zy, valyayushchiesya na stole
i na podokonnikah, staraya, kofejnogo cveta, pyatnistaya ohotnich'ya sobaka,
zimnie udochki i zimnie zherlicy, vo mnozhestve lezhashchie tam i tut, peshnya,
stoyashchaya vozle poroga, nu i drugie, mozhet byt', ne srazu ulovimye primety
govorili o tom, chto zdes' zhivet vovse ne pahar', a ohotnik i rybak, skoree
vsego eger', kak ono potom pravil'no i okazalos'.
Okolo russkoj pechi otgorozheny v odnu storonu kuhnya, v druguyu --
spal'nya. Dve zheleznye kojki studenchesko-soldatsko-bol'nichnogo obrazca stoyali
na vidu v perednej gornice, tri kojki -- za peregorodkoj v spal'ne. Nu, i
chtoby srazu zhe predstavit' zhil'cov: Volodya Vinokurov, let tridcati, takoj zhe
obvetrennyj i krasnyj, kak i Boris Petrovich, tol'ko gorazdo hudoshchavee;
Varvara Ivanovna, vysokaya i kostistaya staruha za vosem'desyat, rashazhivayushchaya
po izbe bosikom. Potom okazalos', chto inogda ona i na ulicu vyhodit bosikom,
naprimer, chtoby dat' korma Kuze -- toj samoj sibirskoj lajke, chto sidit na
cepi.
V etot dom, k ego obitatelyam, my eshche vernemsya vecherom. Togda budet
vremya poznakomit'sya s nimi poblizhe. Teper' my na skoruyu ruku perekusili, i
Boris Petrovich postavil pered Volodej vopros rebrom: gde segodnya budem
lovit'?
-- Tak ved' esli po-nastoyashchemu lovit', nado by na Korchevu.
|h, German Abramov, German Abramov. Ty mechtal o samom lish' Konakove. A
my vot zaehali daleko za Konakovo, potom eshche dal'she zashli peshkom, na etot
pryamo-taki skazochnyj ostrovok so skazochnoj izbushkoj na nem, a teper' vot
probiraemsya eshche dal'she, i zhdet nas nekaya nevedomaya Korcheva!
No i na Korcheve, pravda nebol'shimi gruppkami, tam i syam cherneli tochechki
rybakov. Sovsem rassvelo, den' voshel v polnuyu silu. Vprochem, malo bylo
silenok u etogo pozdnego noyabr'skogo dnya. Seroe ploskoe nebo
rasprostranilos' nizko, kak potolok, nad ploskim zhe, bez bugorka, vodoemom.
Mozhet byt', Volga i mercala by golubymi snegami, mozhet byt', ona polyhala by
golubym moroznym ognem, esli by prostiralas' nad nej glubokaya chistaya sineva
i solnyshko viselo posredine.
Nebo kak by brosalo ten' na chistye, oslepitel'no belye, v sushchnosti,
snega. I vot oni, chistye i oslepitel'no belye, tozhe kazalis' serymi, pochti
temnymi, a vovse ne golubymi.
Golye prut'ya krasnotala, kotorye prekrasno sochetalis' by s vozmozhnoj
golubiznoj, torchashchie iz snega na nashem beregu, da chernen'kie cepochki
dereven' na dal'nem, protivopolozhnom beregu Volgi -- vot i vse raznoobrazie
pejzazha.
Sasha po svoej provornosti i opytnosti pervyj prorubil lunku, pervyj
opustil mormyshku. My zanimalis' kazhdyj svoim delom i ne obrashchali na nego
vnimaniya. Vdrug on vskriknul. Oglyanuvshis', kak po komande, my uvideli Sashu,
polnogo rasteryannosti. V rukah on derzhal to, chto ostalos' ot udochki.
"|to vam ne Vodniki kakie-nibud', a Korcheva", -- torzhestvenno svetilos'
v glazah u nashih gostepriimnyh hozyaev.
-- Kakaya lesochka-to byla?
-- Nol'-desyat'!
-- Nol'-desyat' zdes' ne goditsya. Da i mormyshki postav'te tyazhelee.
Gluboko. Malen'kaya dolgo budet tonut'.
Sudorozhno stal ya zapravlyat' udochku v lunku. Krohotnaya mormyshka --
gordost' firmy Germana Abramova -- tonula lenivo, pochti ne tonula. Volodya
Vinokurov ponablyudal za moimi dejstviyami, szhalilsya i dovol'no grubo mne
vygovoril:
-- Govoryu, stav' tyazheluyu mormyshku.
YA postavil, i svincovaya kaplya bojko poshla v glubinu. No vot stranno, i
eta kaplya perestala tonut'. Leska, kotoraya tak i tekla v lunku, vdrug
ostanovilas' i legla na lunke kol'com. CHudno. Sudya po glubomeru, mormyshka ne
proshla i poloviny rasstoyaniya.
-- Da u tebya uzh sidit, tashchi!
YA potyanul kverhu, i pravda -- uslyshal tyazhest'. Znachit, okun' vzyal "s
polvody" i tak i stoyal s mormyshkoj vo rtu. Ottogo-to ona i ne tonula.
Okunishka byl prilichnyj, "iz rovnyh". Na Senezhe nuzhno vytashchit' shtuk pyat',
chtoby sravnyat'sya s etim.
Itak, prelest' i dragocennost' vodoema proyasnilas' s pervyh minut.
Glavnaya prelest' v tom, chto est' chego zhdat'. Da, inoj raz i zdes' povaditsya
veshat'sya na kryuchok meloch', vrode kak na Senezhe ili v Vodnikah. No tam sidi
hot' sto let -- nichto drugoe uzh ne voz'met. A zdes' otojdesh' metrov
dvadcat', sdelaesh' novuyu lunku, i vdrug pojdet "mernyj", ili "rovnyj", ili
"gorbyl'", a potom vdrug i "lapot'". A potom, esli verit' fol'kloru, i
kovanyj kryuchok popolam.
Stoit poyasnit', chto u rybolovov sushchestvuet svoe razdelenie okunya.
Meloch', nu ona i est' meloch', -- poperek ladoni dlinoj; "rovnyj", ili
"rovnen'kij" -- potyazhelee, posolidnee, potolshche, pohozh na rybu; "mernyj" --
eshche solidnee, taskat' ego odno udovol'stvie; "gorbyl'" -- vovse horoshaya
ryba, ee i lyudyam ne stydno pokazat'. Obyknovenno, kogda pokazyvaesh'
"gorbylya", lyudi ahayut: "Ah, kakaya horoshaya ryba! Gde vy ee vzyali?"; "lapot'"
esli lapot', edva propolzaet v lunku, sam pochti chernyj, per'ya -- temno-alye,
polos uzh pochti ne vidno; dal'she po shkale idut redkie ekzemplyary, nazvaniya im
pridumat' nevozmozhno. Oni vyshe vsyakih nazvanij. Oni -- mechta.
No vse zhe samoe bol'shoe udovol'stvie, kogda popadesh' na stayu mernyh,
tyazhelyh okunej, i chuvstvuesh', chto staya ustojchivaya, i nachnesh' bespreryvno
taskat' odnogo za drugim.
K chasu dnya klev stal zatihat' i vovse prekratilsya. My nachali hodit' s
mesta na mesto v poiskah dobychlivyh lunok. Poglyadev vdal', mozhno bylo
zametit', chto i drugie rybaki tam, v svoej dali, tozhe menyayut lunki.
-- Hodit rybak, -- rezyumiroval Sasha, -- klev prekratilsya.
Sasha, uvidav, chto kakoj-nibud' rybak, dazhe i vdaleke ot nas, energichno
rabotaet rukami, totchas bezhal tuda, chtoby "nemedlenno obrubit'". U nego
voobshche princip -- gde rybak, tam i ryba. On lyubit prilipat' k kuche, zanimaya
tam samuyu lovkuyu lunku.
YA poshel iskat' udachi vdol' berezhka i vdrug zametil v odnom meste, chto
vrode kak rucheek vpadaet v vodoem. Vse podo l'dom i pod snegom. Mozhet byt',
prosto suhaya kanava, no, mozhet, i rucheek. Nemedlenno ya prorubil lunku v treh
metrah ot ust'ya predpolagaemogo ruchejka.
V eto vremya na l'du proizoshlo zametnoe sobytie. Poyavilas' novaya gruppa
rybakov. Vperedi shel molodoj chelovek v belom voennom polushubke i nes peshnyu i
yashchik; szadi shel molodoj chelovek v belom polushubke i nes chemodan (skoree
vsego, s proviantom); mezhdu nimi shel pozhiloj chelovek v novoj pohrustyvayushchej
kanadskoj shube. On nes udochku. Gruppa raspolozhilas' metrah v pyatidesyati ot
menya. Molodoj chelovek s peshnej prorubil lunku, drugoj molodoj brosilsya
shumovkoj vycherpyvat' led. Potom ya poteryal iz vidu svoih sosedej, ibo u menya
vdrug poshel bespreryvnyj mernyj okun'.
Ochnulsya ya ottogo, chto molodoj chelovek v belom polushubke, zapyhavshis',
pribezhal ko mne.
-- Skazhite, pozhalujsta (samaya vezhlivaya intonaciya), na kakuyu mormyshku vy
lovite?
YA pokazal. Molodoj chelovek ubezhal. Nekotoroe vremya u sosedej carila
sosredotochennost'. Perevyazyvali mormyshki. CHerez chetvert' chasa molodoj
chelovek v belom polushubke pribezhal snova.
-- Skazhite, a skol'ko motylej vy nasazhivaete na kryuchok?
-- A vy?
-- Izoshchryaemsya. Nasazhivaem odnogo motylya -- i togo kolechkom, to est' za
golovu i za hvostik.
-- Nu a ya nasazhivayu srazu po chetyre motylya, i vseh za golovu.
Eshche cherez chetvert' chasa (okolo moej lunki yarkimi kraskami gorela gruda
okunej) pribezhali oba molodyh cheloveka v polushubkah.
-- Skazhite, a gde beret: so dna, s polvody, a mozhet byt', u samogo
l'da? Tak ved' tozhe byvaet. Govoryat, chto vodyanye zhuchki primerzayut ko l'du i
vot okun' podnimaetsya so dna i otshchipyvaet, bukval'no otgryzaet ot l'da etih
zhuchkov.
YA priznalsya, chto beret na raznoj glubine, no preimushchestvenno na
chetvert' ot grunta.
-- A my uzh i tak i syak, i na shevelenie v grunte...
Mne tozhe zahotelos' poshevelit' mormyshkoj v grunte, hot' i ne bylo v
etom nuzhdy pri takom-to kleve. Vot moj "klopik" ulegsya v tonkuyu plenochku
ila, vot ya ego sejchas s boku na bok... Vot nemnogo pripodnimu... Odnako
otchego zhe ne podnimaetsya? Zacep? ZHal'. Horoshaya byla mormyshka. Net, vrode
proshlo. Skoree vsego, zacepilsya za tyazheluyu gnilushku, i vot gnilushka
otdelilas' ot dna, vyderzhala by tol'ko leska.
Nachalos' vse s poloviny vody: i lesku, i udochku, i moyu ruku vmeste s
nimi potyanulo vniz tak, chto ruka okunulas' v lunku i ya edva ne otpustil
udochku. Bessoznatel'no ya uderzhivayu udochku poseredine lunki, chtoby ni v koem
sluchae ona, natyanutaya do predela, ne chirknula po kromke l'da. Sekundy dve
otdyhali i ya, i okun'. Potom ya stal ego tihonechko podnimat', potom vse
povtorilos': do poloviny vody suprotivnik shel kak churka, v nuzhnom meste
upersya, ostanovil moyu ruku i uverenno prityanul ee k samomu l'du.
Nado by krichat' srazu, no ya onemel ot schast'ya. Raz pyatnadcat' my
igrali, kto kogo peretyanet. S kazhdym razom mne udavalos' podtyanut' dobychu
vse blizhe i blizhe k lunke. Kogda nakonec ya podtyanul ee sovsem, vyyasnilos',
chto ryba v lunku ne prolezaet. Vot tut-to ya zakrichal.
Oglyanuvshis', ya ne uvidel nikogo poblizosti ot sebya, krome cheloveka v
kanadskoj shube. Ego podruchnye v belyh polushubkah, kak na greh, kuda-to
otluchilis' v eto vremya.
-- |j, tovarishch! -- zakrichal ya. -- U menya okun' v lunku ne prolezaet.
Pomogite!
Skoree vsego, chelovek, stradayushchij ot besklev'ya, prinyal moi slova za
nasmeshku, vo vsyakom sluchae, on poglyadel v moyu storonu i snova utknulsya v
lunku. CHto so mnoj sluchilos', ne znayu. Navernoe, eto ot soznaniya, chto takoe
v zhizni bol'she ne povtoritsya. No ya vdrug zakrichal i zarugalsya blagim matom.
Smotryu, i nelegko emu v kanadskoj shube, pri polnote, pri vozraste, a
bezhit, zapyhalsya.
-- Nu chto u vas, chto-nibud' ser'eznoe?
-- Nado rasshirit' lunku, tol'ko ostorozhnee, ne udar'te po leske.
Rabota byla ne iz prostyh. Vtoropyah, v azarte, v goryachke. Lesku, v
sushchnosti, ne vidat', ona slivaetsya so l'dom i vodoj. V lunke posle pervyh
udarov peshnej obrazovalos' ledyanoe kroshevo.
V eto vremya i Sasha pribezhal na shum. On srazu ponyal, chto proishodit.
-- Daj poderzhat'sya, daj poderzhat'sya, -- umolyayushchim golosom prosil on.
Sladko bylo by emu poslushat' hot' odnu sekundu, kak hodit na udochke bol'shaya
ryba. No ya i sam ni za chto ne mog by vypustit' udochku iz ruk.
-- Tihonechko podnimaj, vvodi ego v lunku, a ya podderzhu shumovkoj.
Sasha pogruzil shumovku v lunku i otrezal okunyu put' v rodnuyu stihiyu,
esli by dazhe v poslednij moment i ne vyderzhala leska. Vmeste s kroshevom l'da
pod shumovkoj Sasha vyvorotil rybinu na sneg. I tut nam samim ne poverilos',
chto takaya ryba mogla popast'sya na stol' hrupkoe i primitivnoe sooruzhenie,
kak moya zimnyaya udochka.
Sosed, prishedshij ko mne na pomoshch', radovalsya bol'she menya, kak budto
imenno on pojmal okunya i bol'she uzh emu nichego ne nuzhno.
-- A znaesh' li ty, kto eto? -- sprosil menya potom molodoj chelovek v
polushubke, pridya posmotret' dobychu.
-- Otkuda mne znat'?
-- Marshal N.
-- Byt' ne mozhet! Ah, kakaya nelovkost', ya ved' ego, kazhetsya, togo...
po-russki...
-- Nu ladno, rybaki vse ravny. Glavnoe, chto on dovolen.
Po obratnomu puti na ostrov tol'ko i razgovorov bylo, chto o moej udache.
Sporili, mezhdu prochim, skol'ko on potyanet. YA govoril, chto v nem budet ne
men'she polutora kilogrammov. Sasha daval na trista grammov men'she. Boris
Petrovich ubezhdal nas, chto eto samyj tipichnyj kilogrammovyj okun'. Volodya shel
molcha i uhmylyalsya.
Vskore k nam prisoedinilis' mestnye rybaki, razgovor prinyal drugoe,
interesnoe, ya by dazhe skazal, neobyknovennoe napravlenie. To est'
napravlenie-to, mozhet byt', i obyknovennoe, no veshchi govorilis' pri etom
udivitel'nye.
Mestnye rybaki, uznav v Borise Petroviche svoego znakomogo, vo vsyakom
sluchae, tozhe mestnogo, stali sprashivat', gde my lovili.
-- Da ved' chto, -- otvechal im Boris Petrovich, -- snachala my poprobovali
u sobora, potom pereshli na ugol Glavnoj ulicy i Bazarnoj, a potom uzh sideli
vozle zhenskoj gimnazii.
-- Nu, a etogo gde on vyvorotil?
-- |togo tam, daleko, blizhe k gorodskoj tyur'me.
-- Net, ya zamechal skol'ko raz, chto horosho beret, vot znaete, okolo
sobora rechka tekla, rucheek, mostik cherez nego, a na drugom berezhku
lugovinka, tut eshche starushki bogomolki vse otdyhali, pozdnej obedni
dozhidayuchis'. Vot na etoj lugovinke, blizhe k ruchejku, na samoj kromochke
otmennyj byvaet klev!
-- Interesno. Nado kogda-nibud' poprobovat'. Snachala, slushaya etot
razgovor, ya podumal, chto nas s Sashej razygryvayut. No net, govoryat ser'ezno.
Boris Petrovich obstoyatel'no ob座asnil:
-- Razve vy ne znaete, chto byl takoj gorod Korcheva? Nebol'shoj
kupecheskij gorodok, odnako vse kak sleduet: i sobor, i traktiry, i raznye
magaziny, i gimnazii, i bazar, i sady s ogorodami, i remeslenniki, i gerani
na oknah, i izvozchiki, i gostinica, i bogougodnye zavedeniya...
Kogda obrazovalos' Moskovskoe more, kotorym my teper' idem, gorod
podvergsya zatopleniyu: ved' vse, chto vy teper' vidite, -- Boris Petrovich
pokazal na ledyanye prostory, -- vse eto zatoplennaya zemlya: luga, ovragi,
perelesochki, derevni. Tak chto nichego chudnogo net. Prosto my pomnim, gde chto
bylo: gde rucheek, gde most cherez rucheek, gde bazar, gde bol'nica.
My tol'ko mechtali pro sebya, chto sejchas pridem, otdadim Varvare Ivanovne
rybu i horosho, esli by ona svarila uhu. Odnako k nashemu prihodu ognennaya
(dazhe paru ne vidno) uha byla gotova. Varvara Ivanovna svarila ee v vedre,
prednaznachavshemsya dlya etoj celi, da tak v vedre i postavila na stol. Kogda
my sprosili, iz kakoj ryby Varvara Ivanovna svarila uhu, Volodya povel nas
cherez seni v holodnuyu izbu, i my uvideli navalennuyu grudoj na polu rybu,
takih zhe okunej, kak nashi. Ih bylo, veroyatno, kilogrammov sto, ne men'she.
-- Dolgo li mne, -- ob座asnil Volodya, -- na chas vybegu -- bad'ya. Teper'
uzh ne hozhu -- devat' nekuda. Tol'ko radi vas na led vyshel. S容dim, snova
budu lovit'.
-- Da tut na vsyu zimu.
-- Rybaki, vrode vas, ostanavlivayutsya. Posle neudachnogo dnya podbrosish'
emu v yashchik desyatka tri, chtoby zhena v Moskve obradovalas'. Konechno, ryba u
menya zdes' kak drova...
My poskoree ushli iz holodnoj izby, chtoby ne razvratit'sya. A to
nasmotrish'sya na etu grudu, i propadet interes taskat' po odnomu okun'ku iz
moroznoj lunki.
Pered ognennoj uhoj, s moroza (i bol'she uzh ne idti na moroz), nel'zya
bylo ne vypit' po stopochke. Volode my, pravda, nalili stakan, pravil'no
poschitav, chto emu, zhivushchemu na ostrove, na svezhem vozduhe, nasha merka byla
by malovata".
-- Varvara Ivanovna, a vy chto zhe s nami, a? Priobshchilis' by.
-- Razve uzh manenechko... polovinochku...
Nalili stakanchik i staruhe. Ona vypila ego s vidimym udovol'stviem,
zakusila gorodskoj edoj: kolbaskoj, buzheninkoj, maslicem.
Okunej v uhu bylo polozheno bez zhalosti, ottogo uha blagouhala i
radovala.
-- Varvara Ivanovna, mozhet byt', eshche s nami po odnoj?
-- Eshche?!
-- Nu a chto: pechka ryadom.
-- Razve uzh manenechko... polovinochku...
Posle moroza, uhi i sta grammov son sshibaet nemedlenno i navernyaka. YA
ustroilsya za peregorodkoj, v spal'ne, i poslednej moej, uzhe tumannoj mysl'yu
bylo:
zavtra s utra opyat' mozhno idti na led, opyat' budet klev i
raznoobraznye, ot melochi do laptya, okuni. Kakoe schast'e!
A noch'yu mne snilas' Korcheva. Kak v nemom kino, bezmolvno hodili po
ulicam lyudi, odetye ne po-nashemu, no v kartuzah, s lakovymi kozyr'kami, v
sborchatyh poddevkah i sapogah. Kupchihi i kupecheskie dochki -- v dlinnyh
plat'yah, s raznocvetnymi shalyami na plechah, kak byvaet tol'ko na kartinah
Kustodieva. Tut zhe izvozchiki (passazhirka pod zontikom), gimnazistki v belyh
fartuchkah. V traktire stepennye muzhiki p'yut chaj "parami", vremya ot vremeni
oni stuchat kryshkoj chajnika, podzyvaya polovogo. No vmesto polovogo k nim
podplyl vdrug moj okun' i chelovecheskim golosom progovoril:
-- Ne tam lovite. Nado okolo sobora, na polyane, gde staruhi bogomolki
pozdnej obedni dozhidayutsya...
Mezhdu prochim, v moem okune okazalos' vsego lish' sem'sot grammov s
nebol'shimi grammami...
Teper' chashche vsego my ezdili na ostrov bez zaezda k Borisu Petrovichu,
chtoby ne bespokoit' ego kazhdyj raz. Na ostrov k Varvare Ivanovne i Volode my
priezzhali inogda i sovsem pozdnej noch'yu. Da eshche v metel', snegopad ne srazu
otyshchesh' milyj nam uyutnyj ostrovok sredi drugih ostrovov i zalivov. Osoboe
mesto v nashem bytu na ostrove zanimali nochnye nevol'nye bdeniya.
Delo v tom, chto zimoj temneet rano. V chetyre chasa, v pyatom pora uhodit'
so l'da, i, znachit, k shesti s uhoj pokoncheno.
V eto vremya nas svalival krepkij son. Pomnyu, v pervyj raz ya prosnulsya i
stal zhdat' rassveta. CHuvstvoval, chto bol'she ne usnu. Povorochalsya s boku na
bok chas ili poltora, slyshu, i tovarishchi moi nachali vorochat'sya. Sprashivayu u
soseda po kojke:
-- Ivan, skol'ko vremeni?
-- Polovina desyatogo.
CHtoby ne muchit'sya vsyu noch', pomnitsya, my togda vstali, razogreli chaj,
nachali rasskazyvat', kto chto mozhet, i tol'ko v pervom chasu usnuli snova, na
etot raz do utra.
Mezhdu prochim, imenno vo vremya etih bdenij kto-to iz druzej vyskazal
mysl': "A chto, esli by Litfond kupil etu izbu i ustroil by Dom rybaka dlya
pisatelej?"
-- Nu vot. Sejchas ty priezzhaesh' syuda v lyuboe vremya dnya i nochi, a togda
polgoda budesh' zhdat' ocheredi: vse putevki prodany!
Zdes' zhe, na ostrove, Ivan provodil ispytaniya novogo sposoba lovli,
sootvetstvuyushchego dvadcatomu veku i, tak skazat', vpolne dostojnogo
sovremennogo etapa razvitiya chelovechestva.
V "Rybolove-sportsmene" Ivan vychital, chto nuzhno vzyat' steklyannuyu
litrovuyu ili pol-litrovuyu banku, nalit' v nee vody, pustit' v vodu neskol'ko
shtuchek motylya,
a eshche luchshe mal'ka, provesti v banku elektricheskuyu lampochku i vse eto
nagluho zakryt'. Lampochka dolzhna byt' soedinena s batarejkoj, hranyashchejsya v
karmane rybolova. V nuzhnoe vremya banka s goryashchej lampochkoj opuskaetsya na
dno. Glavnaya ideya, po mneniyu avtora, sostoit v tom, chto okuni budut horosho
videt' motylya, plavayushchego v banke, a takzhe i mal'ka. Oni budut sobirat'sya
stayami, obstupaya banku so vseh storon, zhelaya polakomit'sya ili, mozhet byt',
prosto sozercaya. Otchego zhe ne predpolozhit' u okunej obyknovennoj
lyuboznatel'nosti. Tut-to rybolov i dolzhen ryadom s prizrachnym, skrytym za
steklom banki motylem opuskat' rybe pod nos svoego, vpolne dostupnogo, no
zato nasazhennogo na kryuchok motylya.
Neizvestno, kak klevalo u avtora stat'i, no Ivan opredelenno klyunul na
ego ideyu. Celuyu nedelyu on ispytyval tehnicheskoe racionalizatorskoe
prisposoblenie v vannoj, a zatem perenes opyty na estestvennyj vodoem v
rajon Grigorovyh ostrovov na Bol'shoj Volge, a poprostu govorya, na nash
izlyublennyj ostrovok.
Skoree vsego, ryba razbegalas' ot banki s lampochkoj, vidya ili
intuitivno chuvstvuya podvoh, potomu chto u nas u vseh ne klevalo, ottogo chto
byla pogloshchena neobyknovennym zrelishchem i ej bylo ne do etogo. Mozhet byt',
imenno lyuboznatel'nost' otbivala u nee appetit.
Odnazhdy Sasha Kosicyn rasskazal nam, kak on sluchajno vstretilsya s
avtorom stat'i i tot emu chistoserdechno priznalsya, chto vydumal
elektroosvetitel'nyj sposob dlya togo, chtoby napechatat' statejku i poluchit'
gonorar.
Vesnoj po poslednemu l'du ne bylo smysla ezdit' na Grigorovy ostrova.
Nachinaya s fevralya Ivan'kovskaya plotina postepenno sbrasyvaet vodu iz
Moskovskogo morya, i voda otstupaet so vremenno okkupirovannoj territorii.
Ona uhodit s lugov, kotorye otyagchalis' nekogda gustymi privolzhskimi travami,
iz ovragov, iz lesov, porublennyh na skoruyu ruku pered zatopleniem, iz
staren'kogo kupecheskogo goroda Korchevy.
Led saditsya togda na zemlyu, vzdyblivaetsya holmami. Tochno tak zhe, kak
skvoz' odeyalo ugadyvayutsya formy tela spyashchego cheloveka, skvoz' tolshchu osevshego
snega nachinayut prostupat' iznachal'nye cherty rel'efa. Kak zapadnej, govoryat,
zahlopyvaet togda na otmelyah nesmetnoe kolichestvo vsevozmozhnoj ryby. Rezko
oboznachaetsya togda izvechnoe
ruslo Volgi s krutymi berezhkami (skazano ved', chto mezh krutyh berezhkov
Volga-rechka techet).
Togda s容zzhayutsya na ruslo lyubiteli polovit' ershej. My odin raz pojmali
kazhdyj po vosem'sot shtuk za den'. Mezhdu prochim, kogda nam nadoedala pod
konec chisto mehanicheskaya rabota po vydergivaniyu nebol'shih, oslizlyh rybok so
dna na led, my zanyalis' arifmetikoj i, soschitav avtobusy, stoyavshie na mysu,
pomnozhiv avtobusy na kolichestvo passazhirov-rybolovov, a takzhe pomnozhiv vse
eto na nash ulov, prishli k vyvodu, chto v etot den' s Volgi v Moskvu bylo
uvezeno ne men'she semi tysyach kilogrammov ershej.
Odin raz vesnoj my poprobovali izmenit' izlyublennomu vodoemu i poehali
na Trostnyanskoe ozero.
Den' byl hot' i martovskij, no ne vetrenyj, holodnyj, nepriyatnyj. K
tomu zhe, gde by my ni rubili lunki, gde by ni opuskali mormyshki, ni u kogo
iz nas ne drognul storozhok. Kak budto v celom ozere ne ostalos' ni odnoj
rybiny. Nakonec prohozhij (tropinka po ozeru ot sela do sela) vse nam tolkovo
raz座asnil.
-- Teper' ryba soset struyu, a vy, chudaki, pojmat' hotite.
-- Kak tak -- struyu?
-- Ochen' prosto. Sneg taet, pod led ruchejkami prosachivaetsya talaya voda.
Vot na etih-to struyah i derzhitsya teper' vsya ryba. Da vy von kuda poglyadite!
My poglyadeli v storonu sela, raspolozhennogo nad ozerom na gore, i
uvideli, chto iz sela k ozeru begut lyudi, kak budto pozhar ili kto-nibud'
utonul. Nuzhno bylo uznat', v chem delo.
Nedaleko ot ozera dlinnoj sherengoj stoyali zhiteli sela: i muzhchiny, i
zhenshchiny, i mal'chishki. Iz uzkoj gryaznoj kanavy, sochashchejsya u ih nog, oni
nebol'shimi sachkami, vmeste s chernoj torfyanoj zhizhej, vygrebali krupnuyu
serebryanuyu plotvu. U inyh rybakov nahodilis' pomoshchniki -- mal'chishki ili
devchonki, kotorye srazu rybu ubirali v meshki. No voobshche-to ona lezhala vdol'
kanavy bol'shimi shevelyashchimisya grudami. Takoj krupnoj, takoj rovnoj plotvy my
ne vidyvali otrodyas'.
-- CHego stoite, pokupajte, zheny dovol'ny budut. My nedorogo voz'mem.
Samye delikatnye iz nas arendovali sachki po cene dvadcat' pyat' rublej
za chas, chtoby vse zhe kak-nikak svoimi rukami.
My s Sashej bez kaniteli otobrali i pobrosali v yashchiki desyatka po poltora
samyh krupnyh i samyh krasivyh. |togo hvatilo, chtoby doma s krayami napolnit'
bol'shoj emalirovannyj taz.
Do sih por zhena net-net da i skazhet:
-- CHto vy ezdite na eti Grigorovy ostrova! S容zdili by opyat' tuda,
otkuda, pomnish', serebryanaya plotva. |to byl samyj luchshij tvoj ulov za vse
gody.
Obyknovenno v nachale noyabrya nachinaem zvonit' po mezhdugorodnomu, vyzyvaya
Borisa Petrovicha.
-- Ranovato, -- otvechaet obyknovenno Boris Petrovich. -- Zalivy, pravda,
vstayut, vchera ya videl -- mal'chishki begali po zalivam.
-- Mozhno li probrat'sya na ostrov?
-- Dumayu, chto ranovato. Volga, vo vsyakom sluchae, gulyaet.
V poslednyuyu osen' ne hvatalo nashego terpeniya i, uslyshav, chto zalivy
vstayut, my vyehali na Grigorovy ostrova.
Na myske my prishli v otchayanie. Volga gulyala kak letom. Nigde nikakih
priznakov l'da, dazhe vozle berega. A vot na zalivah, kak ni stranno, led.
Kak budto narochno dlya nas namorozili iskusstvennym sposobom.
Poshli gus'kom, poodal' drug ot druga, skol'zyashchej pohodochkoj, melkim
shazhkom. Ne puteshestvie, a balet. Minovali zaliv, minovali protoku. CHem blizhe
k ostrovu, tem ton'she, nenadezhnee ledok -- gnetsya, treshchit, pruzhinit. A sam
takoj svetlen'kij, chisten'kij, kak budto ego i net.
Pered poslednej protokoj prishlos' zadumat'sya, potomu chto po protoke
gulyala voda. Legkij veterok (den' byl teplyj, kak by dazhe letnij) slegka
ryabil vodu i sprava i sleva. Lish' v seredine, protiv nas, gorlo protoki
perehvatilo ledkom. Vprochem, kakoj tam ledok, ne ledok, a plenochka. Kazalos'
dazhe (tak na samom dele i bylo), vodyanaya ryab', pleskayas' i koleblya vodu,
s容dala potihon'ku ledyanuyu peremychku. A k vecheru (kak my potom uvideli)
s容la ee sovsem.
Ostrov, vot on, na drugom beregu protoki. Bol'she net nikakih pregrad
mezhdu nim i nami, krome kak voda. Vprochem, pochemu voda. Kakoj-nikakoj, no
est' ledok. Dela ne tak uzh plohi. Neuzheli vozvrashchat'sya v Moskvu ot samoj
celi puteshestviya. Kakih-to pyat'desyat ili tridcat' metrov -- chepuha.
Peshnyami my srubili srednej velichiny ol'hu, obrubili such'ya. Poluchilas'
dlinnaya zherd', pochti brevno. Teper' mozhno polzti po l'du, a zherd' tolkat'
vperedi sebya na vsyakij sluchaj. Esli provalish'sya, za nee derzhat'sya, na nej
vyplyt' na ostrov, begom k izbe, chtob ne zamerznut'. Plan chetkij i yasnyj.
Odnako kto zhe pervyj? Nas bylo chetvero. Vzglyady nashi kak-to sami soboj
sobralis' vse na Sashe. Rassuzhdali my tak: vo-pervyh, ty potyazhelee nas,
potolshche, i uzh esli ty ne provalish'sya, to propolzem i my. Vo-vtoryh, i samoe
glavnoe -- ty zhe Geroj Sovetskogo Soyuza! Kto zhe, kak ne ty, dolzhen podat'
nam vsem primer?
Sasha vdrug leg na bereg plashmya, i ne leg, a kak-to ochen' shustro upal,
kak padayut na ucheniyah v armii, po-armejski gramotno, kak esli by pokazyval
novobrancam ili sdaval ekzameny, po-plastunski ustremilsya vpered. Vot tak,
kak etu zherd', on i tolkal vperedi sebya pulemet, menyaya ognevuyu poziciyu
gde-nibud' pod ozerom Balatonom.
Propolz on blagopoluchno. No slega, pushchennaya im obratno, doskol'zila
tol'ko do serediny ledyanogo prostranstva. Na seredine zhe, medlenno
povernuvshis', kak strelka chasov (chtoby eshche podal'she ot nas okazalsya ee
konec), ostanovilas'.
YA tozhe ved' kogda-to polzal po-plastunski i tozhe pokazyval novobrancam,
kak eto delaetsya. No, pravo, teper' ya men'she vsego dumal, vysoko li
podnimaetsya u menya zadnyaya chast' (imenno na eto obrashchayut vnimanie v armii), a
dumal ya o tom, kogda zhe pal'cy moi dotronutsya do takoj, kazalos' by, blizkoj
ol'hovoj zherdi. Ved' i poslednie polmetra mogut razverznut'sya pod toboj.
Osobenno nepriyatno vo vremya takogo puteshestviya gromkoe, pod samym zhivotom,
potreskivanie l'da i belye strely treshchin, razbegayushchiesya v raznye storony.
Volodya obradovalsya nam, posadil nas vseh v motornuyu lodku, i my cherez
Volgu ushli k ust'yu reki Babni. Volodya uveril nas, chto Babnya vsya stoit i led
nadezhnyj.
Kak ni stranno, Babnya stoyala. Nebo bylo po-letnemu goluboe, i led byl
goluboj, i teplo bylo, kak letom, i vse bylo neobyknovenno, nepovtorimo v
etot den', ne govorya uzh o kleve. Takoj klev, naverno, nikogda bol'she ne
vstretitsya na nashem rybach'em puti.
CHto by takoe znachilo? Sidish' s udochkami gde-nibud' v ZHuravlihe ili
gde-nibud' na tihom lesnom ozere. ZHeltye kuvshinki, belye lilii, kotorye,
pravda, ne raspustilis' eshche v rannij rassvetnyj chas, no voobrazhenie uzh vidit
ih -- chistye, svezhie, golubovatye, potomu chto pryamo nad nimi nichego net,
krome yarkoj, bezoblachnoj sinevy. Skvoz' derev'ya probivayutsya i lozhatsya na
vodu pervye rozovatye pyatna -- zarya.
Teplo. Pahnet rechnym tumanom, kotoryj uspel otorvat'sya ot vody i
putaetsya teper' v vershinah pribrezhnyh derev'ev, v verhushkah chernogo elovogo
lesa na tom beregu.
Pahnet myatoj-travoj. Naverno, vytiraya ruki puchkom travy, razmyal stebel'
myaty, i vot teper' razlivaetsya v nepodvizhnom vozduhe ee krepkoe, s holodkom,
blagouhanie.
Prislushaesh'sya -- pticy poyut, priglyadish'sya -- sonnye kapli rosy na trave
i cvetah. Blagodat'. K tomu zhe sejchas, mozhet byt', v sleduyushchuyu sekundu,
drognet kak v zerkalo vpayannyj poplavok i, morshchinya zerkalo i razrezaya ego,
uverenno pojdet vkos' pod shirokij glyancevityj list kuvshinki.
-- Sasha, u tebya kak, beret?
-- Horosho beret.
-- I krasota kakaya. I tishina. I zapahi. I teplo.
-- Da, blagodat'... No eto vse zhe ne to. Vot pogodi, pridet noyabr',
nachnetsya stuzha, pervoledok...
-- Ne razdrazhaj, ne beredi dushu, slovno ne dozhdesh'sya, kogda pridet
noyabr'.
-- A pomnish', kak my odin raz vyehali v tridcati semigradusnyj moroz?
Motyl' primerzaet k pal'cam, pal'cy k mormyshke, lunku kazhduyu minutu
zatyagivaet l'dom.
-- Fanatiki. YA togda sbezhal s poloviny dnya. S Varvaroj Ivanovnoj varil
uhu.
-- Krasota.
-- A pomnish', kak odin raz ehali na tvoem "Moskviche" po tonkomu l'du i
otkryli dvercy, chtoby, esli ruhnem, povisnut' na dvercah?
-- Fanatiki. ZHal' mne "Moskvicham-to, naverno, novyj hozyain perekrasil
ego, i nomer drugoj. Mozhet, i vstretish' na ulice, ne uznaesh'.
-- A pomnish', kak u Arkadiya na mormyshku shchuka vzyala?
-- Ne beredi.
Solnce podnyalos' vyshe. Ono nachinaet prigrevat'. Ono prosvechivaet tihuyu
rechnuyu vodu.
-- |h, brat, slovno ne dozhdesh'sya, kogda pridet noyabr', i stuzha, i
pervyj led. Da moroz by pokrepche, da mahnut' by na Grigorovy ostrova!
1963
Last-modified: Sat, 02 Jun 2001 07:35:04 GMT