trosovet. Tam zhe, edva priehav, s legkost'yu togo vremeni byl kooptirovan v voennuyu komissiyu Petrosoveta, vliyal na naznachenie armejskih komissarov,34 v konce koncov i sam poehal komissarom armii na YUZF i v Vinice lichno arestoval Denikina (posle kornilovskogo myatezha), ves'ma zhalel (i na processe), chto tut zhe ego ne rasstrelyali. YAsnoglazyj, vsegda ochen' iskrennij i vsegda sovershenno zahvachennyj svoej, pravil'no li, nepravil'noj ideej, on v partii men'shevikov hodil v molodyh, da i byl takov. |to ne meshalo emu, odnako, s derzost'yu i goryachnost'yu predlagat' rukovodstvu svoi proekty, vrode togo chtoby: vesnoj 1917g. sformirovat' s.-d. pravitel'stvo ili v 1919 g. -- men'shevikam vojti v Komintern (Dan i drugie neizmenno otvergali vse ego varianty i dazhe svysoka). V iyule 17 g. on bol'no perezhival i schital rokovoyu oshibkoj, chto socialisticheskij Petrosovet odobril vyzov Vremennym pravitel'stvom vojsk protiv drugih socialistov, hotya by i vystupivshih s oruzhiem. Edva proizoshel oktyabr'skij perevorot, YAkubovich predlozhil svoej partii vsecelo podderzhat' bol'shevikov i svoim uchastiem i vozdejstviem uluchshit' sozdavaemyj imi gosudarstvennyj stroj. V konce koncov on byl proklyat Martovym, a k 1920 godu i okonchatel'no vyshel iz men'shevikov, ubedyas', chto bessilen povernut' ih na stezyu bol'shevikov. YA dlya togo tak podrobno vs£ eto nazyvayu, chtoby vyyasnelo: YAkubovich ne men'shevikom, a bol'shevikom byl vsyu revolyuciiyu, samym iskrennim i vpolne beskorystnym. A v 1920 g. on eshche byl i smolenskim gubprodkomissarom (sredi nih -- edinstvennyj ne bol'shevik) i dazhe byl po Narkomprodu otmechen kak luchshij (uveryaet, chto obhodilsya bez karatel'nyh otryadov; ne znayu; na sude upomyanul, chto vystavlyal zagraditel'nye). V 20-e gody on redaktiroval "Torgovuyu gazetu", zanimal i drugie zametnye dolzhnosti. Kogda zhe v 1930 godu takih vot imenno "prolezshih" men'shevikov nado bylo nabrat' po planu GPU -- ego i arestovali. I tut ego vyzval na dopros Krylenko, kotoryj kak vsegda i ran'she, chitatel' uzhe znaet, organizovyval strojnoe sledstvie iz haosa doznaniya. I okazyvaetsya, chto prekrasno oni drug s drugom byli znakomy, ibo v te zhe gody (promezh pervyh processov) v tu zhe Smolenskuyu guberniyu Krylenko priezzhal ukreplyat' prodrabotu. I vot chto skazal teper' Krylenko: -- Mihail Petrovich, skazhu vam pryamo: ya schitayu vas kommunistom! (|to ochen' podbodrilo i vypryamilo YAkubovicha.) YA ne somnevayus' v vashej nevinnosti. No nash s vami partijnyj dolg -- provesti etot process. (Krylenke Stalin prikazal, a YAkubovich trepeshchet dlya idei, kak r'yanyj kon', kotoryj sam speshit sunut' golovu v homut.) Proshu vas vsyacheski pomogat', idti navstrechu sledstviyu. A na sude v sluchae nepredvidennogo zatrudneniya, v samuyu slozhnuyu minutu ya poproshu predsedatelya dat' vam slovo. !!! I YAkubovich -- obeshchal. S soznaniem dolga -- obeshchal. Pozhaluj, takogo otvetstvennogo zadaniya eshche ne davala emu Sovetskaya vlast'! I mozhno bylo na sledstvii ne trogat' YAkubovicha i pal'cem! No eto bylo by dlya GPU slishkom tonko. Kak i vse, dostalsya YAkubovich myasnikam-sledovatelyam, i primenili oni k nemu vsyu gammu -- i moroznyj karcer, i zharkij zakuporennyj, i bit'£ po polovym organam. Muchili tak, chto YAkubovich i ego podel'nik Abram Ginzburg v otchayanii vskryli sebe veny. Posle popravki ih uzhe ne pytali i ne bili, tol'ko byla dvuhnedel'naya bessonnica. (YAkubovich govorit: "Tol'ko by zasnut'! Uzhe ni sovesti, ni chesti...") A tut eshche i ochnye stavki s drugimi, uzhe sdavshimisya, tozhe podtalkivayut "soznat'sya", gorodit' vzdor. Da sam sledovatel' (Aleksej Alekseevich Nasedkin): "YA znayu, znayu, chto nichego ne bylo! No -- trebuyut ot nas!" Odnazhdy, vyzvannyj k sledovatelyu, YAkubovich zasta£t tam zamuchennogo arestanta. Sledovatel' usmehaetsya: "Vot Moisej Isaevich Tejtel'baum prosit vas prinyat' ego v vashu antisovetskuyu organizaciyu. Pogovorite bez menya posvobodnee, ya poka ujdu". Ushel. Tejtel'baum dejstvitel'no umolyaet: "Tovarishch YAkubovich! Proshu vas, primite menya v vashe Soyuznoe Byuro men'shevikov! Menya obvinyayut vo "vzyatkah s inostrannyh firm", grozyat rasstrelom. No luchshe ya umru kontrikom, chem ugolovnikom!" (A skorej -- obeshchali, chto kontrika i poshchadyat? On oshibsya: poluchil detskij srok, pyaterku). Do chego zh skudno bylo u GPU s men'shevikami, chto nabirali obvinyaemyh iz dobrovol'cev!.. (I ved' vazhnaya rol' zhdala Tejtel'bauma! -- svyaz' s zagranichnymi men'shevikami i so Vtorym Internacionalom! No po ugovoru -- pyaterka, chestno.) S odobreniya sledovatelya YAkubovich prinyal Tejtel'bauma v Soyuznoe Byuro. Za neskol'ko dnej do processa v kabinete starshego sledovatelya Dmitriya Matveevicha Dmitrieva bylo sozvano pervoe orgzasedanie Soyuznogo Byuro men'shevikov: chtob soglasovat' i kazhdyj by rol' svoyu luchshe ponyal. (Vot tak i CK "prompartii" zasedal! Vot g d e podsudimye "mogli vstretit'sya", chemu divilsya Krylenko.) No tak mnogo navorocheno bylo lzhi, ne vmeshchaemoj v golovu, chto uchastniki putali, za odnu repeticiyu ne usvoili, sobiralis' i vtoroj raz. S kakim zhe chuvstvom vyhodil YAkubovich na process? Za vse prinyatye muki, za vsyu lozh', natolkannuyu v grud' -- ustroit' na sude mirovoj skandal? No ved': 1) eto budet udar v spinu Sovetskoj vlasti! |to budet otricaniem vsej zhiznennoj celi, dlya kotoroj YAkubovich zhivet, vsego togo puti, kotorym on vydiralsya iz oshibochnogo men'shevizma v pravil'nyj bol'shevizm; 2) posle takogo skandala ne dadut umeret', ne rasstrelyayut prosto, a budut snova pytat', uzhe v mest', dovedut do bezumiya, a telo i bez togo izmucheno pytkami. Dlya takogo eshche novogo mucheniya -- gde najti nravstvennuyu oporu? v ch£m pocherpnut' muzhestvo? (YA po goryachemu zvuku slov zapisal eti ego argumenty -- redchajshij sluchaj poluchit' kak by "posmertno" ob®yasnenie uchastnika takogo processa. I ya nahozhu, chto eto vse ravno, kak esli by prichinu svoej zagadochnoj sudebnoj pokornosti ob®yasnili nam Buharin ili Rykov: ta zhe iskrennost', ta zhe partijnaya predannost', ta zhe chelovecheskaya slabost', takoe zhe otsutstvie nravstvennoj opory dlya bor'by iz-za togo, chto net otdel'noj pozicii.) I na processe YAkubovich ne tol'ko pokorno povtoryal vsyu seruyu zhvachku lzhi, vyshe kotoroj ne podnyalas' fantaziya ni Stalina, ni ego podmasterij, ni izmuchennyh podsudimyh. No i sygral on svoyu vdohnovennuyu rol', obeshchannuyu Krylenke. Tak nazyvaemaya Zagranichnaya Delegaciya men'shevikov (po suti -- vsya verhushka ih CK) napechatala v "Vorwaerts" svoe otmezhevanie ot podsudimyh. Oni pisali, chto eto -- pozornejshaya sudebnaya komediya, postroennaya na pokazaniyah provokatorov i neschastnyh obvinyaemyh, vynuzhdennyh k tomu terrorom. CHto podavlyayushchee bol'shinstvo podsudimyh uzhe bolee desyati let kak ushli iz partii i nikogda v ne£ ne vozvrashchalis'. I chto smehotvorno bol'shie summy figuriruyut na processe -- takie den'gi, kotorymi i vsya partiya nikogda ne raspolagala. I Krylenko, zachtya stat'yu, prosil SHvernika dat' podsudimym vyskazat'sya (to zhe dergan'e vsemi nitkami srazu, kak i na Prompartii). I vse vystupili. I vse zashchishchali metody GPU protiv men'shevistskogo CK... No chto vspominaet teper' YAkubovich ob etom svoem "otvete", kak i o svoej poslednej rechi? CHto on govoril otnyud' ne tol'ko po obeshchaniyu, dannomu Krylenke, chto on ne prosto podnyalsya, no ego podhvatil, kak shchepku, potok razdrazheniya i krasnorechiya. Razdrazheniya -- na kogo? Uznavshij i pytki, i vskryvavshij veny, i obmiravshij uzhe ne raz, on teper' iskrenne negodoval -- ne na prokurora! ne na GPU! -- net! na Zagranichnuyu Delegaciyu!!! Vot ona, psihologicheskaya perepolyusovka! V bezopasnosti i komforte (dazhe nishchaya emigraciya konechno komfort po sravneniyu s Lubyankoj) oni tam, bessovestnye, samodovol'nye -- kak mogli ne pozhalet' e t i h za muki i stradaniya? kak mogli tak naglo otrech'sya i otdat' neschastnyh ih uchasti? (Sil'nyj poluchilsya otvet, i ustroiteli processa torzhestvovali.) Dazhe rasskazyvaya v 1967 godu, YAkubovich zatryassya ot gneva na Zagranichnuyu Delegaciyu, na ih predatel'stvo, otrechenie, ih izmenu socialisticheskoj revolyucii, kak on uprekal ih eshche v 1917 godu. A stenogrammy processa pri etom ne bylo u nas. Pozzhe ya dostal e£ i udivilsya: v kazhdoj melochi, v kazhdoj date i imeni takaya tochnaya pamyat' YAkubovicha zdes' ego podvela: ved' on skazal na processe, chto zagranichnaya delegaciya po porucheniyu 11-go Internacionala davala im direktivy vredit'! -- i ne pomnit teper'. Zagranichnye men'sheviki pisali ne bessovestno, ne samodovol'no, oni imenno ZHALELI neschastnye zhertvy processa, no ukazyvali, chto eto davno ne men'sheviki -- tak i pravda. Na chto zhe tak ustojchivo i iskrenne razgnevalsya YAkubovich? A kak zagranichnye men'sheviki mogli by NE otdat' podsudimyh ih uchasti? My lyubim serdit'sya na teh, kto slabej, na bezotvetnyh. |to est' v cheloveke. I argumenty sami kak-to lovko podskakivayut, chto my pravy. Krylenko zhe skazal v obvinitel'noj rechi, chto YAkubovich -- fanatik kontrrevolyucionnoj idei, i potomu on trebuet dlya nego -- rasstrela! I YAkubovich ne tol'ko v tot den' oshchutil v podglaz'yah slezu blagodarnosti, no i po sej den', protashchas' po mnogim lageryam i izolyatoram, eshche i segodnya blagodaren Krylenke, chto tot ne unizhal, ne oskorblyal, ne vysmeival ego na skam'e podsudimyh, a verno nazval fanatikom (hotya i protivopolozhnoj idei) i potreboval prostogo blagorodnogo rasstrela, konchayushchego vse muki! YAkubovich i sam v poslednem slove soglasilsya: prestupleniya, v kotoryh ya soznalsya (on bol'shoe znachenie prida£t etomu udachnomu vyrazheniyu "v kotoryh ya soznalsya". Ponimayushchij dolzhen zhe, mol, urazumet': a ne kotorye ya sovershil!) dostojny vysshej mery nakazaniya -- i ya ne proshu snishozhdeniya! ne proshu ostavit' mne zhizn'! (Ryadom na skam'e perepoloshilsya Groman: "Vy s uma soshli! vy pered tovarishchami ne imeete takogo prava!") Nu, razve ne nahodka dlya prokuratury? I razve eshche ne ob®yasneny processy 1936-38 godov? A ne nad etim razve processom ponyal i poveril Stalin, chto i glavnyh svoih vragov-boltunov on vpolne zagonit, on vpolne sorganizuet vot v takoj zhe spektakl'? ___ Da poshchadit menya snishoditel'nyj chitatel'! Do sih por bestrepetno vyvodilo mo£ pero, ne szhimalos' serdce, i my skol'zili bezzabotno, potomu chto vse 15 let nahodilis' pod vernoj zashchitoj to zakonnoj revolyucionnosti, to revolyucionnoj zakonnosti. No dal'she nam budet bol'no: kak chitatel' pomnit, kak desyatki raz nam ob®yasneno, nachinaya s Hrushcheva, "primerno s 1934 goda nachalos' narushenie leninskih norm zakonnosti". I kak zhe nam teper' vstupit' v etu puchinu bezzakoniya? Kak zhe nam provolochit'sya eshche po etomu gor'komu pl£su? Vprochem po znatnosti im£n podsudimyh e t i, sleduyushchie, sudy byli na vidu u vsego mira. Ih ne obronili iz vnimaniya, o nih pisali, ih istolkovyvali. I eshche budut tolkovat'. I nam lish' nemnogo kosnut'sya -- ih zagadki. Ogovorimsya, hotya nekrupno: izdannye stenograficheskie otch£ty nepolnost'yu sovpadali so skazannym na processah. Odin pisatel', imevshij propusk v chisle podobrannoj publiki, v£l beglye zapisi i potom ubedilsya v etih nesovpadeniyah. Vse korrespondenty zametili i zaminku s Krestinskim, kogda ponadobilsya pereryv, chtoby vpravit' ego v koleyu zadannyh pokazanij. (YA tak sebe predstavlyayu: pered processom sostavlyalas' avarijnaya vedomost': grafa pervaya -- familiya podsudimogo, grafa vtoraya -- kakoj pri£m primenyat' v pereryve, esli na sude otstupit ot teksta, grafa tret'ya -- familiya chekista, otvetstvennogo za pri£m. I esli Krestinskij vdrug sbilsya, to uzhe izvestno, kto k nemu bezhit i chto delat'.) No netochnosti stenogrammy ne menyayut i ne izvinyayut kartiny. S izumleniem proglyadel mir tri p'esy podryad, tri obshirnyh dorogih spektaklya, v kotoryh krupnye vozhdi besstrashnoj kommunisticheskoj partii, perevernuvshej, peretrevozhivshej ves' mir, teper' vyhodili unylymi pokornymi kozlami i bleyali vs£, chto bylo prikazano, i blevali na sebya, i rabolepno unizhali sebya i svoi ubezhdeniya, i priznavalis' v prestupleniyah, kotoryh nikak ne mogli sovershit'. |to nevidano bylo v pamyatnoj istorii. |to osobenno porazhalo po kontrastu posle nedavnego processa Dimitrova v Lejpcige: kak lev rykayushchij otvechal Dimitrov nacistskim sud'yam, a tut ego tovarishchi iz toj zhe samoj nesgibaemoj kogorty, pered kotoroj trepetal ves' mir, i samye krupnye iz nih, kogo nazyvali "leninskoj gvardiej", -- teper' vyhodili pered sudom oblitye sobstvennoj mochoj. I hotya s teh por mnogoe kak budto raz®yasneno (osobenno udachno -- Arturom K£stlerom) -- zagadka vs£ tak zhe rashozhe obrashchaetsya. Pisali o tibetskom zel'i, lishayushchem voli, o primenenii gipnoza. Vsego etogo pri ob®yasnenii nikak ne stoit otvergat': esli sredstva takie byli v rukah NKVD, to neponyatno, KAKIE MORALXNYE NORMY mogli by pomeshat' pribegnut' k nim? Otchego zhe by ne oslabit' i ne zatmit' volyu? A izvestno, chto v 20-e gody krupnye gipnotiz£ry pokidali gastrol'nuyu deyatel'nost' i perehodili sluzhit' v GPU. Dostoverno izvestno, chto v 30-e gody pri NKVD sushchestvovala shkola gipnotiz£rov. ZHena Kameneva poluchila svidanie s muzhem pered samym processom i nashla ego zatormozhennym, ne samim soboyu. (Ona uspela ob etom rasskazat' prezhde, chem sama byla arestovana.) No pochemu Pal'chinskogo ili Hrennikova ne slomili ni tibetskim zel'em, ni gipnozom? Net, bez ob®yasneniya bolee vysokogo, psihologicheskogo, tut ne obojtis'. Nedoumevayut osobenno potomu, chto ved' eto vs£ -- starye revolyucionery, ne drognuvshie v carskih zastenkah, chto eto -- zakal£nnye, propechennye, prosmolennye i t. d. borcy. No zdes' -- prostaya oshibka. |to byli ne te starye revolyucionery, etu slavu oni prihvatili po nasledstvu, po sosedstvu ot narodnikov, eserov i anarhistov. Te, bombometateli i zagovorshchiki, videli katorgu, znali sroki -- no nastoyashchego neumolimogo sledstviya otrodu ne videli i te (potomu chto ego v Rossii voobshche ne bylo). A eti ne znali ni sledstviya, ni srokov. Nikakie osobennye "zastenki", nikakoj Sahalin, nikakaya osobennaya yakutskaya katorga nikogda ne dostalas' bol'shevikam. Izvestno o Dzerzhinskom, chto emu vypalo vseh tyazhelej, chto on vsyu zhizn' prov£l po tyur'mam. A po nashim merkam otbyl on normal'nuyu desyatku, prostoj chervonec, kak v nashe vremya lyuboj kolhoznik; pravda sredi toj desyatki -- tri goda katorzhnogo centrala, tak i tozhe ne nevidal'. Vozhdi partii, kogo vyveli nam v processah 36-38 godov, imeli v svo£m revolyucionnom proshlom korotkie i myagkie tyuremnye posadki, neprodolzhitel'nye ssylki, a katorgi i ne nyuhali. U Buharina mnogo melkih arestov, no kakie-to shutochnye; vidimo dazhe odnogo goda podryad on nigde ne otsidel, chut'-chut' pobyl v ssylke na Onege.35 Kamenev, s ego dolgoj agitacionnoj rabotoj i raz®ezdami po vsem gorodam Rossii, prosidel 2 goda v tyur'mah da 1 1/2 v ssylke. U nas shestnadcatiletnim pacanam i to davali srazu PYATX. Zinov'ev, smeshno skazat', NE PROSIDEL I TR³H MESYACEV! ne imel NI ODNOGO PRIGOVORA! Po sravneniyu s ryadovymi tuzemcami nashego Arhipelaga oni -- mladency, oni ne videli tyur'my. Rykov i I. N. Smirnov arestovyvalis' neskol'ko raz, prosideli let po pyat', no kak-to legko prohodili ih tyur'my, izo vseh ssylok oni bez zatrudneniya bezhali, to popadali pod amnistiyu. Do posadki na Lubyanku oni voobshche ne predstavlyali ni podlinnoj tyur'my, ni kleshchej nespravedlivogo sledstviya. (Net osnovanij predpolagat', chto popadi v eti kleshchi Trockij -- on v£l by sebya ne tak unizhenno, zhiznennyj kostyak u nego okazalsya by krepche: ne s chego emu okazat'sya. On tozhe znal lish' l£gkie tyur'my, nikakih ser'£znyh sledstvij da dva goda ssylki v Ust'-Kut. Groznost' Trockogo kak predsedatelya Revvoensoveta dostalas' emu deshevo i ne vyyavlyaet istinnoj tv£rdosti: kto mnogih velel rasstrelyat' -- eshche kak skisaet pered sobstvennoj smert'yu! |ti dve tv£rdosti drug s drugom ne svyazany.) A Radek -- provokator (da ne odin zhe on na vse tri processa!). A YAgoda -- ot®yavlennyj ugolovnik. (|tot ubijca-millioner ne mog vmestit', chtoby vysshij nad nim Ubijca ne nashel by v svo£m serdce solidarnosti v poslednij chas. Kak esli by Stalin sidel tut, v zale, YAgoda uverenno nastojchivo poprosil poshchady pryamo u nego: "YA obrashchayus' k Vam! YA d l ya  V a s postroil dva velikih kanala!.." I rasskazyvaet bytchik tam, chto v etu minutu za okoshkom vtorogo etazha zala, kak by za kise£yu, v sumerkah, zazhglas' spichka i, poka prikurivali, uvidelas' ten' trubki. -- Kto byl v Bahchisarae i pomnit etu vostochnuyu zateyu? -- v zale zasedanij gosudarstvennogo soveta na urovne vtorogo etazha idut okna, zabrannye listami zhesti s melkimi dyrochkami, a za oknami -- neosveshchennaya galereya. Iz zala nikogda nel'zya dogadat'sya: est' li tam kto ili net. Han nezrim, i sovet vsegda zasedaet kak by v ego prisutstvii. Pri ot®yavlenno vostochnom haraktere Staline ya ochen' veryu, chto on nablyudal za komediyami v Oktyabr'skom zale. YA dopustit' ne mogu, chtob on otkazal sebe v etom zrelishche, v etom naslazhdenii.) A ved' vs£ nashe nedoumenie tol'ko i svyazano s veroj v neobyknovennost' etih lyudej. Ved' po povodu ryadovyh protokolov ryadovyh grazhdan my zhe ne zada£msya zagadkoyu: pochemu tam stol'ko nagovoreno na sebya i na drugih? -- my prinimaem eto kak ponyatnoe: chelovek slab, chelovek ustupaet. A vot Buharina, Zinov'eva, Kameneva, Pyatakova, I. N. Smirnova my zaranee schitaem sverhlyud'mi -- i tol'ko iz-za etogo, po suti, nashe nedoumenie. Pravda, rezhisseram spektaklya zdes' kak budto trudnej podobrat' ispolnitelej, chem v prezhnih inzhenernyh processah: tam vybirali iz soroka bochek, a zdes' truppa mala, glavnyh ispolnitelej vse znayut, i publika zhelaet, chtob igrali nepremenno oni. No vs£-taki byl zhe otbor! Samye dal'novidnye i reshitel'nye iz obrech£nnyh -- te i v ruki ne dalis', te pokonchili s soboyu do aresta (Skrypnik, Tomskij, Gamarnik). A dali sebya arestovat' te, kto hoteli zhit'. A iz hotyashchego zhit' mozhno vit' ver£vki!.. No i iz nih nekotorye kak-to zhe inache veli sebya na sledstvii, opomnilis', up£rlis', pogibli v gluhosti, no hot' bez pozora. Ved' pochemu-to zhe ne vyveli na glasnye processy Rudzutaka, Postysheva, Enukidze, CHubarya, Kosiora, da togo zhe i Krylenko, hotya ih imena vpolne by ukrasili te processy. Samyh podatlivyh i vyveli! Otbor vs£-taki byl. Otbor byl iz men'shego ryada, zato usatyj Rezhiss£r horosho znal kazhdogo. On znal i voobshche, chto oni slabaki' i slabosti kazhdogo porozn' znal. V etom i byla ego mrachnaya nezauryadnost', glavnoe psihologicheskoe napravlenie i dostizhenie ego zhizni: videt' slabosti lyudej na nizhnem urovne bytiya. I togo, kto predstavlyaetsya iz dali vremen samym vysshim i svetlym umom sredi opozorennyh i rasstrelyannyh vozhdej (i komu ochevidno posvyatil K£stler svo£ talantlivoe issledovanie) -- N. I. Buharina, ego tozhe na nizhnem urovne, gde soedinyaetsya chelovek s zemleyu, Stalin videl naskvoz' i dolgoyu m£rtvoyu hvatkoyu derzhal i dazhe, kak s myshonkom, poigryval, chut' priotpuskaya. Buharin ot slova do slova napisal vsyu nashu dejstvuyushchuyu (bezdejstvuyushchuyu), takuyu prekrasnuyu na sluh konstituciyu -- tam v podoblachnom urovne on svobodno porhal i dumal, chto obygral Kobu: podsunul emu konstituciyu, kotoraya zastavit togo smyagchit' diktaturu. A sam uzhe byl -- v pasti. Buharin ne lyubil Kameneva i Zinov'eva i eshche kogda sudili ih v pervyj raz, posle ubijstva Kirova, vyskazal blizkim: "A chto'? |to tako'j narod. CHto-nibud' mozhet byt' i bylo..." (Klassicheskaya formula obyvatelya teh let: "CHto-nibud', naverno, bylo... ¥ nas zrya ne posadyat". |to v 1935 godu govorit pervyj teoretik partii!..) Vtoroj zhe process Kameneva-Zinov'eva, letom 1936-go, on prov£l na Tyan'shane, ohotyas', nichego ne znal. Spustilsya s gor vo Frunze -- i proch£l prigovor oboih k rasstrelu i gazetnye stat'i, iz kotoryh bylo vidno, kakie unichtozhayushchie pokazaniya oni dali na Buharina. I kinulsya on zaderzhat' vsyu etu raspravu? I vozzval k partii, chto tvoritsya chudovishchnoe? Net, lish' poslal telegrammu Kobe: priostanovit' rasstrel Kameneva i Zinov'eva, chtoby... Buharin mog priehat' na ochnuyu stavku i opravdat'sya. Pozdno! Kobe bylo dostatochno imenno protokolov, zachem emu zhivye ochnye stavki? Odnako, eshche dolgo Buharina ne brali. On poteryal "Izvestiya", vsyakuyu deyatel'nost', vsyakoe mesto v partii -- i v svoej kreml£vskoj kvartire -- v Poteshnom dvorce Petra, polgoda zhil kak v tyur'me. (Vprochem, na dachu ezdil osen'yu -- i kreml£vskie chasovye kak ni v ch£m ne byvalo privetstvovali ego.) K nim uzhe nikto ne hodil i ne zvonil. I vse eti mesyacy on beskonechno pisal pis'ma: "Dorogoj Koba!.. Dorogoj Koba!.. Dorogoj Koba!..", ostavshiesya bez edinogo otveta. On eshche iskal serdechnogo kontakta so Stalinym! A dorogoj Koba, prishchuryas', uzhe repetiroval... Koba uzhe mnogo let, kak sdelal proby na roli, i znal, chto Buharchik svoyu sygraet otlichno. Ved' on uzhe otreksya ot svoih posazhennyh i soslannyh uchenikov i storonnikov (malochislennyh, vprochem), on sterpel ih razgrom. (36) On sterpel razgrom i ponoshenie svoego napravleniya mysli, eshche kak sleduet nerozhdennogo i nedonoshennogo. A teper', eshche glavnyj redaktor "Izvestij", eshche chlen Politbyuro, vot on takzhe sn£s kak zakonnoe rasstrel Kameneva i Zinov'eva. On ne vozmutilsya ni gromoglasno, ni dazhe shepotom. Tak eto vs£ i byli proby na rol'! A eshche prezhde, davno, kogda Stalin grozil isklyuchit' ego (ih vseh v raznoe vremya!) iz partii -- Buharin (oni vse!) otrekalis' ot svoih vzglyadov, chtob tol'ko ostat'sya v partii! Tak eto i byla proba na roli! Esli tak oni vedut sebya eshche na vole, eshche na vershinah poch£ta i vlasti -- to kogda ih telo, eda i son budut v rukah lubyanskih sufl£rov, oni bezuprechno podchinyatsya tekstu dramy. I v eti predarestnye mesyacy chto' bylo samoj bol'shoj boyazn'yu Buharina? Dostoverno izvestno: boyazn' byt' isklyuch£nnym iz Partii! lishit'sya Partii! ostat'sya zhit', no vne Partii! Vot na etoj-to ego (ih vseh!) cherte i velikolepno igral dorogoj Koba, s teh por kak sam stal Partiej. U Buharina (u nih u vseh!) ne bylo svoej OTDELXNOJ TOCHKI ZRENIYA, u nih ne bylo svoej dejstvitel'no oppozicionnoj ideologii, na kotoroj oni mogli by obosobit'sya, utverdit'sya. Stalin ob®yavil ih oppoziciej prezhde, chem oni eyu stali, i tem lishil vsyakoj moshchi. I vse usiliya ih napravilis' -- uderzhat'sya v Partii. I pri tom zhe ne povredit' Partii! Slishkom mnogo neobhodimostej, chtoby byt' nezavisimym! Buharinu naznachalas', po suti, zaglavnaya rol' -- i nichto ne dolzhno bylo byt' skomkano i upushcheno v rabote Rezhissera s nim, v rabote vremeni i v sobstvennom ego vzhivanii v rol'. Dazhe posylka v Evropu minuvshej zimoj za rukopisyami Marksa ne tol'ko vneshne byla nuzhna dlya seti obvinenij v zavyazannyh svyazyah, no bescel'naya svoboda gastrol'noj zhizni eshche neotklonimee predukazyvala vozvrat na glavnuyu scenu. I teper' podtuchami chernyh obvinenij -- dolgij, beskonechnyj nearest, iznuritel'noe domashnee tomlenie -- ono luchshe razrushalo volyu zhertvy, chem pryamoe davlenie Lubyanki. (A to -- i ne ujdet, togo tozhe budet -- god). Kak-to Buharina vyzval Kaganovich i v prisutstvii krupnyh chekistov ustroil emu ochnuyu stavku s Sokol'nikovym. Tot dal pokazaniya o "parallel'nom Pravom Centre" (t. e. parallel'nom trockistskomu), o podpol'noj deyatel'nosti Buharina. Kaganovich naporisto provel dopros, potom velel uvesti Sokol'nikova i druzheski skazal Buharinu: "Vse vr£t, b...!" Odnako, gazety prodolzhali pechatat' vozmushchenie mass. Buharin zvonil v CK. Buharin pisal pis'ma: "Dorogoj Koba!.. "s pros'boj snyat' s nego obvineniya publichno. Togda bylo napechatano rasplyvchatoe zayavlenie prokuratury: "dlya obvineniya Buharina ne najdeno ob®ektivnyh dokazatel'stv". Radek osen'yu zvonil emu, zhelaya vstretit'sya. Buharin otgorodilsya: my oba obvinyaemye, zachem navlekat' novuyu ten'? No ih dachi izvestinskie byli ryadom, i kak-to vecherom Radek prishel: "CHto' by ya potom ni govoril, znaj, chto ya ni v ch£m ne vinovat. Vprochem -- ty uceleesh': ty zhe ne byl svyazan s trockistami". I Buharin veril, chto on uceleet, chto iz partii ego ne isklyuchat -- eto bylo by chudovishchno! K trockistam on, dejstvitel'no, vsegda otnosilsya hudo: vot oni postavili sebya vne partii -- i chto' vyshlo! A nado derzhat'sya vmeste, delat' oshibki -- tak vmeste. Na noyabr'skuyu demonstraciyu (svoe proshchanie s Krasnoj Ploshchad'yu) oni s zhenoj poshli po redakcionnomu propusku na gostevuyu tribunu. Vdrug -- k nim napravilsya vooruzh£nnyj krasnoarmeec. Zaholonulo! -- zdes'? v takuyu minutu?.. Net, beret pod kozyrek: "Tovarishch Stalin udivlyaetsya, pochemu vy zdes'? On prosit vas zanyat' svoe mesto na mavzolee". Tak iz zharka v ledok vse polgoda i perekidyvali ego. 5-go dekabrya s likovaniem prinyali buharinskuyu konstituciyu i narekli e£ vo veki stalinskoj. Na dekabr'skij plenum CK priveli Pyatakova s vybitymi zubami, nichut' uzhe i na sebya ne pohozhego. Za spinoj ego stoyali nemye chekisty (yagodincy, YAgoda tozhe ved' proveryalsya i gotovilsya na rol'). Pyatakov daval gnusnejshie pokazaniya na Buharina i Rykova, tut zhe sidevshih sredi vozhdej. Ordzhonikidze pristavil k uhu ladon' (on ne doslyshival): "Skazhite, a vy dobrovol'no daete vse eti pokazaniya?" (Zametka! Poluchil pulyu i Ordzhonikidze). "Sovershenno dobrovol'no" -- poshatyvalsya Pyatakov. I v pereryve skazal Buharinu Rykov: "Vot u Tomskogo -- volya, eshche v avguste ponyal i konchil. A my s toboj, duraki, ostalis' zhit'". Tut gnevno i proklinayushche vystupali Kaganovich (on tak hotel verit' nevinnosti Buharchika! -- no ne vyhodilo...) i Molotov. A Stalin! -- kakoe shirokoe serdce! kakaya pamyat' na dobroe! -- "Vse-taki ya schitayu, vina Buharina ne dokazana. Rykov mozhet byt' i vinovat, no ne Buharin". (|to pomimo ego zhelaniya kto-to styagival obvineniya na Buharina!) Iz ledka v zharok. Tak padaet volya. Tak vzhivayutsya v rol' poteryannogo geroya. Tut nepreryvno stali na dom nosit' protokoly doprosov: prezhnih yunoshej iz Instituta Krasnoj Professury, i Radeka, i vseh drugih -- i vse davali tyazhelejshie dokazatel'stva buharinskoj chernoj izmeny. Emu na dom nesli ne kak obvinyaemomu, o net! -- kak chlenu CK, lish' dlya osvedomleniya... CHashche vsego, poluchiv novye materialy, Buharin govoril 22-h letnej zhene, tol'ko etoj vesnoj rodivshej emu syna: "CHitaj ty, ya ne mogu!" -- a sam zaryvalsya golovoj pod podushku. Dva revol'vera byli u nego doma (i vremya daval emu Stalin!) -- on ne konchil s soboj. Razve on ne vzhilsya v naznachennuyu rol'?.. I eshche odin glasnyj process proshel -- i eshche odnu pachku rasstrelyali... A Buharina shchadili, a Buharina ne brali... V nachale fevralya 37-go goda on reshil ob®yavit' domashnyuyu golodovku -- chtoby CK razobralsya i snyal s nego obvineniya. Ob®yavil v pis'me Dorogomu Kobe -- i chestno vyderzhival. Togda sozvan byl plenum CK s povestkoj: 1. O prestupleniyah Pravogo Centra. 2. Ob antipartijnom povedenii tovarishcha Buharina, vyrazivshemsya v golodovke. I zakolebalsya Buharin: a mozhet byt' v samom dele on chem-to oskorbil Partiyu?.. Nebrityj, ishudalyj, uzhe arestant i po vidu, priplelsya on na Plenum. "CHto eto ty vydumal?" -- dushevno sprosil Dorogoj Koba. "Nu kak zhe, esli takie obvineniya? Hotyat iz partii isklyuchat'..." Stalin smorshchilsya ot nesurazicy: "Da nikto tebya iz partii ne isklyuchit!" I Buharin poveril, ozhivilsya, ohotno kayalsya pered Plenumom, tut zhe snyal golodovku. (Doma: "Nu-ka otrezh' mne kolbasy! Koba skazal -- menya ne isklyuchat".) No v hode plenuma Kaganovich i Molotov (vot ved' derzkie! vot ved' so Stalinym ne schitayutsya!)37 obzyvali Buharina fashistskim najmitom i trebovali rasstrelyat'. I snova pal duhom Buharin, i v poslednie svoi dni stal sochinyat' "pis'mo k budushchemu CK". Zauchennoe naizust' i tak sohranennoe, ono nedavno stalo izvestno vsemu miru. Odnako ne sotryaslo ego.38 Ibo chto reshil etot ostryj blestyashchij teoretik donesti do potomstva v svoih poslednih slovah? Eshche odin vopl' vosstanovit' ego v partii (dorogim pozorom zaplatil on za etu predannost'!). I eshche odno zaverenie, chto "polnost'yu odobryaet" vs£ proisshedshee do 1937-go goda vklyuchitel'no. A znachit -- ne tol'ko vse predydushchie glumlivye processy, no i -- vse zlovonnye potoki nashej velikoj tyuremnoj kanalizacii! Tak on raspisalsya, chto dostoin nyrnut' v nih zhe... Nakonec, on vpolne sozrel byt' otdannym v ruki suflerov i mladshih rezhisserov -- etot muskulistyj chelovek, ohotnik i borec! (V shutochnyh shvatkah pri chlenah CK on skol'ko raz klal Kobu na lopatki! -- naverno, i etogo ne mog emu Koba prostit'.) I u podgotovlennogo tak, i u razrushennogo tak, chto emu uzhe i pytki ne nuzhny -- chem u nego poziciya sil'nej, chem byla u YAkubovicha v 1931-m godu? V ch£m ne podvlasten on tem samym dvum argumentam? Dazhe on slabej eshche, ibo YAkubovich smerti zhazhdal, a Buharin e£ boitsya. I ostavalsya uzhe netrudnyj dialog s Vyshinskim po sheme: -- Verno li, chto vsyakaya oppoziciya protiv Partii est' bor'ba protiv Partii? -- Voobshche -- da. Fakticheski -- da.-- No bor'ba protiv Partii ne mozhet ne pererasti v vojnu protiv Partii. -- Po logike veshchej -- da. -- Znachit, s ubezhdeniyami oppozicii v konce koncov mogli by byt' soversheny lyubye merzosti protiv Partii (ubijstva, shpionstva, rasprodazha Rodiny)? -- No pozvol'te, oni ne byli soversheny. -- No mogli by? -- Nu, teoreticheski govorya... (ved' teoretiki!..) -- No vysshimi-to interesami dlya vas ostayutsya interesy Partii? -- Da, konechno, konechno! -- Tak vot ostalos' sovsem nebol'shoe rashozhdenie: nado realizovat' eventual'nost', nado v interesah posramleniya vsyakoj vpred' oppozicionnoj idei -- priznat' za soversh£nnoe to, chto tol'ko moglo teoreticheski sovershit'sya. Ved' moglo zhe? -- Moglo... -- Tak nado vozmozhnoe priznat' dejstvitel'nym, tol'ko i vsego. Nebol'shoj filosofskij perehod. Dogovorilis'?.. Da, eshche! nu, ne vam ob®yasnyat': esli vy teper' na sude otstupite i skazhete chto-nibud' inache -- vy ponimaete, chto vy tol'ko sygraete na ruku mirovoj burzhuazii i tol'ko povredite Partii. Nu i, razumeetsya, vy sami togda ne legkoj umrete smert'yu. A vs£ sojdet horosho -- my, konechno, ostavim vas zhit': tajno otpravim na ostrov Monte-Kristo i tam vy budet rabotat' nad ekonomikoj socializma. -- No v proshlyh processah vy, kazhetsya, rasstrelyali? -- Nu, chto vy sravnivaete -- o n i i v y! I potom, my mnogih ostavili, eto tol'ko po gazetam. Tak mozhet, uzh takoj gustoj zagadki i net? Vs£ ta zhe nepobedimaya melodiya, cherez stol'ko uzhe processov, lish' v variaciyah: ved' my zhe s vami -- kommunisty! I kak zhe vy mogli sklonit'sya -- vystupit' protiv nas? Pokajtes'! Ved' vy i my vmeste -- eto m y! Medlenno zreet v obshchestve istoricheskoe ponimanie. A kogda sozreet -- takoe prostoe. Ni v 1922-m, ni v 1924-m, ni v 1937-m eshche ne mogli podsudimye tak ukrepit'sya v tochke zreniya, chtob na etu zavorazhivayushchuyu zamorazhivayushchuyu melodiyu kriknut' s podnyatoj golovoj: -- Net, S VAMI my ne revolyucionery!.. Net, S VAMI my ne russkie!.. Net, S VAMI my ne kommunisty! A kazhetsya, tol'ko by kriknut'! -- i rassypalis' dekoracii, obvalilas' shutkaturka grima, bezhal po chernoj lestnice rezhisser, i suflery shnyrnuli po noram krysinym. I na dvore by -- 1967-j god! ___ No dazhe i prekrasno udavshiesya spektakli byli dorogi, hlopotny. I reshil Stalin bol'she ne pol'zovat'sya otkrytymi processami. Vernee, byl u nego v 37-m godu zamah provesti shirokuyu set' publichnyh processov v rajonah -- chtoby chernaya dusha oppozicii stala naglyadna dlya mass. No ne nashlos' horoshih rezhisserov, neposil'no bylo tak tshchatel'no gotovit'sya, i sami obvinyaemye byli ne takie zamyslovatye -- i poluchilsya u Stalina konfuz, da tol'ko ob etom malo kto znaet. Na neskol'kih processah sorvalos' -- i bylo ostavleno. Ob odnom takom processe umestno zdes' rasskazat' -- o kadyjskom dele, podrobnye otchety kotorogo uzhe nachali bylo pechat'sya v ivanovskoj oblastnoj gazete. V konce 1934 goda v dal'nej gluhomani Ivanovskoj oblasti na styke s Kostromskoj i Nizhegorodskoj, sozdan byl novyj rajon, i centrom ego stalo starinnoe netoroplivoe selo Kadyj. Novoe rukovodstvo bylo naznacheno tuda iz raznyh mest, i soznakomilis' uzhe v Kadye. Oni uvideli gluhoj pechal'nyj nishchij kraj, izmozhdennyj hlebozagotovkami, togda kak treboval on, naprotiv, pomoshchi den'gami, mashinami i razumnogo vedeniya hozyajstva. Tak slozhilos', chto pervyj sekretar' rajkoma Fedor Ivanovich Smirnov byl chelovek so stojkim chuvstvom spravedlivosti, zavrajzo Stavrov -- korennoj muzhik, iz krest'yan -- "intensivnikov", to est' teh rachitel'nyh i gramotnyh krest'yan, kotorye v 20-h godah veli svoe hozyajstvo na osnovah nauki (za chto i pooshchryalis' togda sovetskoj vlast'yu; eshche ne resheno bylo togda, chto vseh etih intensivnikov pridetsya vygrebat'). Iz-za togo, chto Stavrov vstupil v partiyu, on ne pogib pri raskulachivanii (a byt' mozhet i sam raskulachival?). Na novom meste popytalis' oni chto-to dlya krest'yan sdelat', no sverhu skatyvalis' direktivy i kazhdaya -- protiv ih nachinanij: kak budto narochno izobretali tam, naverhu, chtob sdelat' muzhikam gorshe i kruche. I odnazhdy kadyjcy napisali dokladnuyu v oblast', chto neobhodimo snizit' plan hlebozagotovok -- rajon ne mozhet ego vypolnit', inache obnishchaet dal'she opasnogo predela. Nado vspomnit' obstanovku 30-h godov (da tol'ko li 30-h?), chtoby ocenit', kakoe eto bylo svyatotatstvo protiv Plana i kakoj bunt protiv vlasti! No po uhvatkam togo zhe vremeni mery ne byli prinyaty v lob i sverhu, a pushcheny na mestnuyu samodeyatel'nost'. Kogda Smirnov byl v otpuske, ego zamestitel' Vasilij Fedorovich Romanov, 2-j sekretar', provel takuyu rezolyuciyu na rajkome: "uspehi rajona byli by eshche bolee blestyashchimi (?), esli by ne trockist Stavrov". Nachalos' "personal'noe delo" Stavrova. (Interesna uhvatka: razdelit'! Smirnova poka napugat', nejtralizovat', zastavit' otshatnut'sya, a do nego potom doberemsya -- eto v malyh masshtabah imenno stalinskaya taktika v CK.) Na burnyh partijnyh sobraniyah vyyasnilos' odnako, chto Stavrov stol'ko zhe trockist, skol'ko rimskij iezuit. Zaveduyushchij RajPO Vasilij Grigor'evich Vlasov, chelovek so sluchajnym klochnym obrazovaniem, no teh samobytnyh sposobnostej, kotorye tak udivlyayut v russkih, kooperator-samorodok, krasnorechivyj, nahodchivyj v disputah, zapalyayushchijsya do polnogo raskala vokrug togo, chto on schitaet vernym, ubezhdal partijnoe sobranie isklyuchit' iz partii -- Romanova, sekretarya rajkoma za klevetu! I dali Romanovu vygovor! Poslednee slovo Romanova ochen' harakterno dlya etoj porody lyudej i ih uverennosti v obshchej obstanovke: "Hotya tut i dokazali, chto Stavrov -- ne trockist, no ya uveren, chto on trockist. Partiya razberetsya, i v moem vygovore tozhe." I Partiya razobralas': pochti nemedlenno rajonnoe NKVD arestovalo Stavrova, cherez mesyac -- i predrajispolkoma estonca Univera -- i vmesto nego Romanov stal predRIKom. Stavrova otvezli v oblastnoe NKVD, tam on soznalsya: chto on -- trockist; chto on vsyu zhizn' blokirovalsya s eserami; chto v svoem rajone sostoit chlenom podpol'noj pravoj organizacii (buket -- tozhe dostojnyj togo vremeni, ne hvataet pryamoj svyazi s Antantoj). Mozhet byt', on i ne soznalsya, no etogo nikto nikogda ne uznaet, potomu chto v Ivanovskoj vnutryanke on pod pytkami umer. A listy protokolov byli napisany. Vskore arestovali i sekretarya rajkoma Smirnova, glavu predpolagaemoj pravoj organizacii; zavRajFo Saburova i eshche kogo-to. Interesno, kak reshalas' sud'ba Vlasova. Novogo predrika Romanova on nedavno prizyval isklyuchit' iz partii. Kak smertel'no on obidel rajonnogo prokurora Rusova, my uzhe pisali (glava 4). Predsedatelya raj-NKVD Krylova N. I. on obidel tem, chto otstoyal ot posadki za mnimoe vreditel'stvo dvuh svoih oborotistyh tolkovyh kooperatorov s zamutnennym socproishozhdeniem (Vlasov vsegda bral na rabotu vsyakih "byvshih" -- oni otlichno vladeli delom i k tomu zhe staralis'; proletarskie zhe vydvizhency nichego ne umeli i nichego glavnoe ne hoteli delat'). I vs£-taki NKVD eshche gotovo bylo pojti s kooperaciej na mirovuyu! Zamestitel' rajNKVD Sorokin sam prishel v RajPO i predlozhil Vlasovu: dat' dlya NKVD besplatno ("kak-nibud' potom spishesh'") na sem'sot rublej manufaktury (tryapichniki! a dlya Vlasova eto bylo dve mesyachnyh zarplaty, on krohi ne bral nezakonnoj). "Ne dadite -- budete zhalet'". Vlasov vygnal ego: "Kak vy smeete mne, kommunistu, predlagat' takuyu sdelku!" Na drugoj zhe den' v RajPO yavilsya Krylov uzhe kak predstavitel' rajkoma partii (etot maskarad i vse priemchiki -- dusha 37-go goda!) i velel sobrat' partijnoe sobranie s povestkoj dnya: "O vreditel'skoj deyatel'nosti Smirnova-Univera v potrebitel'skoj kooperacii", dokladchik -- tovarishch Vlasov. Tut chto ni priem, to perl! Nikto poka ne obvinyaet Vlasova! No dostatochno emu skazat' dva slova o vreditel'skoj deyatel'nosti byvshego sekretarya rajkoma v ego, Vlasova, oblasti, i NKVD prervet: "a gde zhe byli vy? pochemu vy ne prishli svoevremenno k nam?" V takom polozhenii mnogie teryalis' i uvyazali. No ne Vlasov! On srazu zhe otvetil: "YA delat' doklada ne budu! Pust' dokladchikom budet Krylov -- ved' eto on arestoval i vedet delo Smirnova-Univera!" Krylov otkazalsya: "YA ne v kurse". Vlasov: "A esli dazhe vy ne v kurse -- tak oni arestovany bez osnovaniya!" I sobranie prosto ne sostoyalos'. No chasto li lyudi smeli oboronyat'sya? (Obstanovka 37-go goda ne budet polnoj, my uteryaem iz vidu eshche sil'nyh lyudej i sil'nye resheniya, esli ne upomyanem, chto pozdno vecherom togo zhe dnya v kabinet k Vlasovu prishli starshij buhgalter RajPO T. i zamestitel' ego N. i prinesli emu desyat' tysyach rublej: "Vasilij Grigor'evich! Begite etoj noch'yu! Tol'ko etoj noch'yu, inache vy propali!" No Vlasov schital, chto ne pristalo kommunistu bezhat'.) Na utro v rajonnoj gazete poyavilas' rezkaya zametka o rabote RajPO (nado skazat', v 37-m godu pechat' byla vsegda ruka ob ruku s NKVD), k vecheru predlozheno bylo Vlasovu sdelat' v rajkome otchet o rabote (chto ni shag -- to vsesoyuznyj tip!). |to byl 1937 god, vtoroj god Mikojan-rrosreritu v Moskve i drugih krupnyh gorodah, i sejchas inogda vstretish' u zhurnalistov i pisatelej vospominaniya, kak uzhe togda nastupala sytost'. |to voshlo v istoriyu i riskuet tam ostat'sya. A mezhdu tem v noyabre 1936 goda, cherez dva goda posle otmeny hlebnyh kartochek, bylo izdano po Ivanovskoj (i drugim) oblasti tajnoe rasporyazhenie o zaprete muchnoj torgovli. V te gody mnogie hozyajki v melkih gorodah, a osobenno v s£lah i derevnyah, eshche pekli hleb sami. Zapret muchnoj torgovli oznachal: hleba ne est'! V rajonnom centre Kadye obrazovalis' nepomernye, nikogda ne vidannye hlebnye ocheredi (vprochem, nanesli udar i po nim: v fevrale 1937-go zapreshcheno bylo vypekat' v rajcentrah chernyj hleb, a lish' dorogoj belyj). V Kadyjskom zhe rajone ne bylo drugih pekaren, krome rajonnoj, iz dereven' teper' valili za chernym syuda. I muka na skladah RajPO byla, no dvumya zapretami peregorozheny byli vse puti dat' e£ lyudyam!! Vlasov, odnako nashelsya i vopreki gosudarstvennym hitrym ustanovleniyam nakormil rajon v tot god: on otpravilsya po kolhozam i v vos'mi iz nih dogovorilsya, chto te v pustuyushchih "kulackih" izbah sozdadut obshchestvennye pekarni (to est' poprostu privezut drov i postavyat bab k gotovym russkim pecham, no -- obshchestvennym, a ne lichnym), RajPO zhe obyazuetsya snabzhat' ih mukoj. Vechnaya prostota resheniya, kogda ono uzhe najdeno! Ne stroya pekaren (u nego ne bylo sredstv) Vlasov ih postroil za odin den'. Ne vedya muchnoj torgovli on nepreryvno otpuskal muku so sklada i treboval iz oblasti eshche. Ne prodavaya v rajcentre chernogo hleba, on daval rajonu chernyj hleb. Da, bukvy postanovleniya on ne narushil, no on narushil duh postanovleniya -- ekonomit' muku, a narod -- morit' -- i ego bylo za chto kritikovat' na rajkome. Posle etoj kritiki eshche odnu noch' on perezhil, a dnem byl arestovan. Strogij malen'kij petushok (malen'kogo rosta, on vsegda derzhalsya neskol'ko zanoschivo, zakidyvaya golovu) on popytalsya ne sdat' partbileta (vchera na rajkome ne bylo resheniya ob ego isklyuchenii!) i deputatskuyu kartochku (on i