bog, vernetsya. No ona okazalas' luchshe, chem ya predpolagal. Vo vsyakom sluchae - iskrennee. Ne zaiknulas' o sobstvennoj oshibke i ne predlozhila tut zhe poznakomit'sya s ee novym muzhem i raspit' mirovuyu. Prosto radovalas', chto ya vernulsya celym i nevredi... Pardon, vredimym, no - tak skazat'. I eshche radovalas', chto v poryve komsomol'skogo entuziazma ne sdala moyu kvartiru. - YA - dura, dura, dura. S ee komsomol'skim krasavcem ya, estestvenno, vskore poznakomilsya: Gluhoman' - prostranstvo tesnoe i peresekaemoe. Na pervom zhe aktive - a ya byl i ostalsya ego chlenom, poskol'ku kak by voskres, - ko mne podoshel zdorovennyj bityug sportivnogo vida i raspolagayushchej naruzhno-sti, ulybnulsya belosnezhnymi zubami i skazal: - Zdorovo. Novyj muzh. Ne serchaesh'? - Ne serchayu, - skazal ya. - Postupaesh' verno i, glavnoe, razumno, - skazal on. - Spartak. - Spartak - chempion! - bodro otvetil ya. - Da net, eto ya - Spartak. Imya takoe. Nu, pokalyakali i rasstalis'. I vsegda posle etogo priyatno kalyakali i eshche priyatnee rasstavalis' bez vzaimnyh obyazatel'stv. I takaya poziciya mne nravilas', poskol'ku byla tochnoj, a sledovatel'no, muzhskoj, potomu chto legko otstrelivalas' ot vozmozhnogo protivnika nichego ne znachashchimi slovesnymi ocheredyami. Dolzhen priznat'sya, chto ya k novym znakomstvam nikogda osobenno ne stremilsya. Ne umeyu ya ih bezmyatezhno zavyazyvat', ne sposoben travit' anekdoty v pereryvah i podderzhivat' muzhskoj podvypivshij trep v banyah. Ne dano mne etogo ot prirody, ya, tak skazat', obdelen eyu, chto uzh tut podelaesh'. V etom est' i nechto horoshee, potomu chto spasaet ot obrastaniya neinteresnymi lyud'mi. To est' v kakoj-to moment - skazhem, razoprev v ban'ke i ohladivshis' pivkom, - kazhetsya, chto tvoj sluchajnyj sosed po butylke i ostroumen, i interesen, i dazhe zagadochen, chto li, no chto-to vnutri tebya uderzhivaet. A potom vyyasnyaetsya, chto on - rediska v polnom smysle slova. Vnutri truhlyavaya, zato sverhu - krasnaya, kak kon' na kakoj-to kartine. No poroj proishodyat sobytiya, ves'ma shodnye, no - kak by s obratnym znakom. I vot togda ya etot znak - chuvstvuyu. Ej-bogu. 4 K tomu vremeni, o kotorom vedu rech', nashi gluhomanskie zheleznodorozhnye masterskie razroslis' nastol'ko, chto potrebovali shtatnoj dolzhnosti glavnogo inzhenera. Polagayu, chto tam nachali klepat' ne tol'ko ressory i chinit' ne tol'ko vagonnye dveri, no i sami masterskie, kak ob®ekt strategicheskij, oblagalis' kak by dopolnitel'nym proizvodstvennym nalogom, kakim togda oblagalis' vse bolee ili menee godnye frezernye ili tokarnye stanki. Nasha makaronnaya fabrika, k primeru, i do sej pory staratel'no perevypolnyala plan po vintovkam i vintovochnym patronam, hotya ot nih uzhe lomilis' sklady. No eto tak, k slovu. Neobhodim abzac, chtoby ne zaputat'sya v sobstvennoj kar'ere. Delo v tom, chto akkurat k tomu vremeni menya naznachili glavnym inzhenerom po vyrabotke vseh gluhomanskih makaron. V tom chisle i kalibra 7,62, no v otdel'nyh ohranyaemyh korpusah za kolyuchej provolokoj, v kotoryh ya do sej pory i trudilsya. A teper' pereehal v kabinet glavnogo inzhenera. S sekretarshej, personal'noj mashinoj i shoferom pri nej. Tak vot, o sekretarshe Tanechke... Kogda mne vydelili etu shtatnuyu edinicu, ya pozvonil znakomoj sekretarshe v rajispolkom i sprosil, net li u nee na primete tolkovoj devochki. CHtoby znala deloproizvodstvo, umela vovremya podat' kofe posetitelyu i, glavnoe, pomalkivat', poskol'ku proizvodstvo u menya vse zhe bylo kombinirovannym. - Ty ekstrasens? - veselo sprosila ona. - Ne znayu, ne proboval. A v chem delo? - A v tom, chto nedelyu nazad my vypustili pervyh slushatel'nic kursa sekretarej-stenografistok. Est' tam odna devochka, chudo, esli ego uzhe ne zabrali. CHudo ne zabrali, i ono poyavilos' u menya v kabinete utrom sleduyushchego dnya. I v kabinete srazu stalo svetlo, budto vnesli svetil'nik v sto tysyach svechej. A voshla prosto-naprosto ryzhaya devochka. To est' ryzhee ne byvaet: ot nee i shel kakoj-to strannyj svet v sto tysyach vol't. Net, o sekretarshe Tanechke vse-taki - potom. Snachala o neozhidannom znakomstve, pererosshem v dobruyu muzhskuyu druzhbu. Na ocherednom rajkomovskom soveshchanii pervyj sekretar' predstavil nam korenastogo chernousogo muzhika v otutyuzhennom kostyume: - Glavnyj inzhener zheleznodorozhnyh masterskih nashej Gluhomani Kobaladze Vahtangovich... Vinovat, Vahtang Kobaladzevich. Tut vse zarzhali, i gromche vseh - sam Kobaladze: - Armyanskij anekdot!.. - Vahtang Avtandilovich, - nahmurivshis', skazal sekretar'. - Izvinyayus', tovarishch Kobaladze. Ochen' izvinyayus'. Priznat'sya, menya vsegda vorotit, kogda prosyat proshcheniya v takoj, ochen' uzh nashej, sovetskoj, chto li, forme. "Izvinyayus'", naskol'ko mne izvestno, oznachaet "izvinyayu sebya", a sovsem ne "proshu vas menya izvinit'". No eto tak, k slovu. Vorchun ya afrikanskogo obrazca. Vahtang byl ne iz obidchivyh. Posle soveshchaniya po tradicii napravilis' v banyu. I tam, eshche v parnoj, ko mne podoshel novyj glavnyj inzhener zheleznodorozhnyh masterskih. - Slushaj, davaj vzaimno spinki potrem. Kak smotrish'? - Normal'no. YA ego nadrail, potom - on menya. I udivilsya: - Pochemu shram, gde sidish'? - Na gvozd' v detstve naporolsya. - Aj-aj. Byvaet. I otoshel. A v predbannike, gde, kak polozheno, i stol uzh byl nakryt, okazalsya ryadom. - Ne vozrazhaesh'? - Davaj vyp'em, - ya ulybnulsya. - Za spinki. - Za bronespinki, - popravil on. CHoknulis', vypili. Vahtang skazal: "Vah!.." I poyasnil: - Znaesh', pochemu Rossiya p'et? - A Gruziya - ne p'et? - Zachem voprosom na vopros otvechaesh', batono? Otvetom luchshe otvechat'... - Veselie Rusi est' piti. |to eshche Vladimir Krasnoe Solnyshko primetit' uspel. - Togda vse moglo byt': istoriya. A teper' - grust', a ne vesel'e. A znaesh', pochemu grust'? Potomu chto vodku Rossiya p'et. A vodka s kazhdoj ryumkoj vkus otbivaet, i tebe kazhetsya - ochen' vkusno, poka pod stol ne svalish'sya. A vino samo tebe govorit, kogda nevkusnym stanovitsya. Pochemu, znaesh'? Potomu chto vodka - mertvaya zhidkost', a vino - zhivaya zhidkost'. U nee golos est'. I nashe zastol'e - vsegda vesel'e. Tamada horoshie tosty govorit, lyudi smeyutsya, pesni horoshim horom poyut. A v Rossii srazu zhe vyyasnyayut: ty menya uvazhaesh'? Obidelsya? - Na pravdu ne obizhayutsya. - Togda ne zovi menya Vahtang Avtandilovich. Dlinno, a chto dlinno, to i skuchno. Zovi prosto: Vahtang. Tak u menya poyavilsya eshche odin drug. CHrezvychajno obshchitel'nyj, nikogda ne unyvayushchij, vsegda s gotovnost'yu idushchij navstrechu. Oni bystro soshlis' s Kimom, prichem soshlis' nastol'ko, chto ya poroj revnoval ih kak vmeste, tak i kazhdogo v otdel'nosti. U Vahtanga byla sem'ya: zhena Lana i dvoe parnej-pogodkov, shkol'nikov starshih klassov. Kak tol'ko Vahtang poluchil kvartiru, vse semejstvo srazu zhe pereehalo v nashu Gluhoman', i my sobiralis' po ocheredi to u Kimov, to u Kobaladze. I, priznayus', mne v gruzinskom dome bylo proshche, chem v korejskom. Ne potomu, chto ya predpochitayu gruzinskuyu kuhnyu korejskoj (pover'te, horosho prigotovlennoe the ne ustupaet shashlyku), a potomu, chto Kim byl po harakteru chudovishchno punktualen, a Vahtang - sovershenno nepredskazuem. Odnako pora i abzac perekurit'. K chemu, sprosite? Nu uzh eto - sovershenno osobaya stat'ya. GLAVA PYATAYA 1 CHto ot afganskoj vojny ostanetsya, kogda poslednij, kto byl tam, pomret? "Gruz-200". "CHernyj tyul'pan" dlya potomkov ostanetsya. Tol'ko i vsego dlya vseh osirotevshih semej. Da i dlya nas tozhe. YA ob etom podumal, kogda pervye dva cinkovyh groba iz nikomu ne vedomogo Afganistana dostigli nashej Gluhomani. Po obshchemu schetu - tri, no pervyj byl samodel'nym vo vseh smyslah, a eti dva okazalis' professional'nymi. Ladno sdelannymi, akkuratno. Stalo byt', v Afgane u nas kto-to staratel'no truditsya, proizvodstvo nalazheno vpolne professional'no. Horonili gluhomanskih afgancev s pyshnoj torzhestvennost'yu, skorb'yu, cvetami, orkestrom, oficial'nymi rechami, traurnymi zalpami i poslednim marshem vzvoda komendatury. A mogily im opredelili ryadom s kenotafom Slavika, i pervyj sekretar' rajkoma ob®yavil, chto otnyne zdes' zalozhena alleya Geroev. - Znachit, prodleniya zhdet, - shepnul Kim. - Kakogo prodleniya? - Allei Geroev. V cinkovyh grobah. YA kak-to o drugom v etot moment dumal. O sluchajnom simvole etogo geroicheskogo memoriala, chto li, poskol'ku nachinalas' alleya Geroev s pustogo samodel'nogo groba. No Al'bertu ob etom ne skazal, ne k mestu bylo. Drugoe pochemu-to burknul: - Tri "chernyh tyul'pana" - eto uzhe buket. Po Gluhomani proneslis' rydaniya i pominki, pominki da rydaniya. Tak skazat', semejnye repeticii pered vseobshchim budushchim. No dolgo repetirovat' zavtrashnee gore nam ne sluchilos', potomu chto ego zaslonilo Oficial'noe Soobshchenie. V gazetah, po televideniyu i po radio peredavali odno i to zhe. Slovo v slovo. Nashi bditel'nye strazhi granic sbili shpionskij samolet-razvedchik. On vtorgsya v svyashchennye sovetskie nebesa, ne otvechal na zaprosy, i istrebiteli vyleteli na perehvat. Vrag vzdumal bezhat' v YAponiyu, no ne tut-to bylo. Prostoj sovetskij as svoevremenno nazhal kakuyu-to knopku, i vozdushnyj pirat ruhnul v morskie volny. Takov pryamoj perevod s ezopova yazyka nashih oficial'nyh soobshchenij. Tak skazat', golyj podstrochnik. V yarkih odezhdah oficioza vse vyglyadelo kuda kak geroicheski. Odnako v te vremena uzhe sushchestvovali mnogochislennye vrazh'i golosa, kotorye zhadno slushali nashi osobo lyubopytnye grazhdane. Obychno golosa dejstvovali rozno, no tut slilis' v edinom hore, rastolkovav zaklyuchennym za zheleznym zanavesom, chto sbityj raketoj samolet byl passazhirskim. I sovershal obychnyj rejs iz Alyaski v Koreyu. No chto-to tam na ego bortu ne zaladilos' s priborami, pochemu on i ne mog otvetit' na nashi voprosy. I pogib molcha, unesya na dno YAponskogo morya bolee dvuhsot shestidesyati chelovecheskih zhiznej. Tut uzh otmalchivat'sya nashim vlastyam stalo zatrudnitel'no, i sredstva massovoj informacii skvoz' zuby priznali, chto samolet i vpravdu byl, vo-pervyh, passazhirskim, a vo-vtoryh, korejskim. Odnako ekipazh ego po tajnomu sgovoru s amerikanskimi specsluzhbami zaodno s obychnym rejsom vypolnyal i nekoe shpionskoe zadanie. Tak chto ochen', konechno, sozhaleem, no zakon est' zakon, i nashi otvazhnye yastrebki dejstvovali v strogom sootvetstvii s boevym prikazom, otdannym na sovershenno zakonnyh osnovaniyah. 2 U nas, v Gluhomani, tozhe slushali ne tol'ko gromkie oficial'nye sochineniya, no i tihuyu nesladkuyu pravdu. Vlast' uporno glushila vrazh'i golosa na vseh volnah, tratya ujmu deneg, no, chem dal'she ot Moskvy, tem men'she bylo glushilok, a sledovatel'no, i slushat' bylo legche. I ya slushal, i Vahtang slushal, i Kim slushal tozhe. Tol'ko Kimu slushat' bylo kuda bol'nee, chem nam. I my vsemi silami izbegali lobovyh razgovorov ob etom istericheski-patrioticheskom gosudarstvennom prestuplenii. Otvratitel'nom ne tol'ko potomu, chto pogibli ni v chem ne povinnye lyudi, no eshche i potomu, chto eto prepodnosilos' narodu s gazetnyh stranic i televizionnyh ekranov v kachestve obrazca samootverzhennogo sluzheniya otechestvu. Pochemu i letchik, sbivshij rejsovyj samolet, byl nagrazhden za otvagu i muzhestvo ordenom, chto kolokol'nym zvonom zvenelo vo vseh kvartirah nashej Gluhomani. Veroyatno, pod svezhim vpechatleniem ot etih fanfarnyh vostorgov Vahtang, ugryumo molchavshij vo vremya nashej tuskloj besedy ni o chem, vdrug ob®yavil: - Sovest' kukloj-nevalyashkoj dolzhna byt'. Kak hochesh' ee valyaj, kak hochesh' oprokidyvaj, a ona vse ravno vskakivaet. Opyat' polozhish' - opyat' vskakivaet. Hot' na bok, hot' na spinu kladi. Umnye igrushki lyudi dlya durakov pridumyvayut. - Zoloto v dushi lyudskie s detstva zalivat' nado, chtoby povalit' ih bylo nevozmozhno, - ochen' ser'ezno skazal Kim. - Nravstvennost' i est' to zoloto, kotoroe nashej sovesti zavalit'sya ne pozvolyaet. Ona u kazhdogo lichno dolzh-na v dushe byt', u kazhdogo, chtoby nikakoj prikaz tvoyu sovest' ne obrushil. - Voennyj prikaz nel'zya ne vypolnit', - vozrazil ya, oshchutiv vdrug shevelenie otstavnyh kapitanskih pogon na plechah i burskuyu pulyu v zadnice. - U menya na fabrike patrioty orut, chto vse, mol, pravil'no, chto tak i nado, chto, mol, vojna na nosu, a u nas - myagkoe podbryush'e... - Oprokinuli nashu nravstvennost', - gor'ko skazal Kim, ne slushaya menya. - Oprokinuli. Znachit, vse zoloto vytopili iz nashih dush. Odno der'mo ostalos'. A ego kak ugodno valyat' mozhno. Hot' na bok, hot' na spinu. Kak vla-styam udobnee, tak i valyayut. - Ty ne prav, batono, - Vahtang nesoglasno pokachal golovoj. - Est' kapitalisticheskoe okruzhenie, ponimaesh'? - Afganistan, po-tvoemu, tozhe kapitalisticheskoe okruzhenie? - Kim tyazhelo vzdohnul. - Nashi yuzhnye granicy - myagkoe podbryush'e vsego nashego Soyuza, na zavode nedarom o nem vspomnili. I vrazh'i golosa nedarom tak ego i nazyvayut. - Tak sdelajte ego krepkim podbryush'em, i delo s koncom. Zachem nashih rebyat v Afgane grobit'? - A Afganistan amerikanskie imperialisty zajmut, da? Net, batono, izvini, no tak postupit' nel'zya. Oni zhe k nashim granicam vyjdut. Vplotnuyu! Nuzhno, chtoby mezhdu nami kakaya-to prokladka byla, ponimaesh'? Kak eto nazyvaetsya... - Predpol'e, - skazal ya. - Predpol'e! - podhvatil Vahtang. - Nuzhno sozdat' tam nash rezhim s pomoshch'yu ogranichennogo kontingenta. A potom - Afganskuyu Sovetskuyu Socialisticheskuyu Respubliku. SHestnadcatuyu. |to nazyvaetsya geopolitika. Geo! - A samih afgancev my sprosili? Mozhet, im sovsem ne hochetsya byt' sovetskoj respublikoj, v ge eto nashe ne hochetsya. Pochemu my nikogda narod ne sprashivaem, chego on hochet? Pochemu pastuhov menyaem, kak nam hochetsya, a ne baranam? - Mozhet, potomu, chto - barany? Nehorosho, konechno, tak o narode dumat', no pochemu ne ponimayut, chto eto - dlya ih zhe pol'zy? - I mnogo pol'zy prinesla sovetskaya vlast' tvoej Gruzii? - Druzhbu prinesla! - vdrug raskrasnevshis', vykriknul Vahtang. - Vsem prinesla, vsem narodam. Mashiny vypuskaem, chaj sobiraem, urozhaj snimaem, gostej prinimaem, dekady gruzinskogo iskusstva v Moskve prazdnuem! Zachem tak govorish': chto prinesla, chto prinesla... Nehorosho tak govorit'. - Moemu narodu ona tozhe dekadu vydelila, - skazal Kim. - Krymskim tataram vydelila, chechencam, kalmykam, nemcam Povolzh'ya, turkam-meshetincam - sam mozhesh' spisok prodolzhit', Vahtang. Dlinnyj on ochen', vseh, kogo dekadami oschastlivili, i ne upomnish'. - A zachem vragam pomogali? - Kakim vragam? - Fashistam! Vse zhe v gazetah togda ob®yasnili! - Te gazety ty zapomnil, - usmehnulsya Kim. - A to, chto Hrushchev na dvadcatom s®ezde priznal, zapomnit' uzhe ne smog. Ne tem tvoya golova byla zabita, mesta dlya pravdy v nej ne ostalos'. - Ne potomu! Ne potomu! - goryachilsya Vahtang. - Opyat' nepravil'no govorish'. Hrushchev narod nash possorit' hotel, edinstva ego lishit', za eto partiya ego i snyala s posta General'nogo sekretarya. Pered licom besposhchadnogo vraga... - Vragov vse ishchesh', - vzdohnul Al'bert. - Vot i zavalilas' tvoya nevalyashka v tvoej dushe. Znachit, der'mo tam, a ne zoloto. Bylo by zoloto - ne zavalilas' by. Ustoyala. - Zachem govorish', chto der'mo v moej dushe? Zachem tak nehorosho govorish'? YA - za druzhbu. Za velikuyu druzhbu mezhdu vsemi narodami... - Brek!.. - skazal ya. Zamolchali. No pyhteli oba nesoglasno, i mne prishlos' sbegat' za eliksirom russkogo mirolyubiya. Sbegal. Vypili, ya zavel kakoj-to vpolne nejtral'nyj razgovor, i vneshne vse voshlo v koleyu. No Al'bert byl hmur i ozabochen, a u Vahtanga glaza podernulis' grust'yu. 3 S utra sleduyushchego dnya poshli sploshnye dozhdi. Budto gde-to prorvalo. Dozhdi byli teplymi, gribnymi, no pochva podmokla, i tyazhelye traktora sryvali ee so vseh vozvyshennostej. Kim vynuzhden byl prekratit' raboty i kak-to utrom prikatil ko mne na kazennoj "Nive", poskol'ku svoej mashiny u nego ne bylo. - Vchera borova prishlos' zakolot'. Vneplanovo. Zovi Vahtanga, poehali shashlyk zharit'. Odnako Vahtanga mne ugovorit' ne udalos': on hmuro soslalsya na sluzhebnuyu zanyatost'. Tak li to bylo v samom dele ili ne tak, ya ne znayu. Kim posokrushalsya, i v rezul'tate my otpravilis' k nemu na usad'bu vdvoem. K tomu vremeni emu, kak direktoru, vydelili dlya zhil'ya otdel'nyj dom s uchastkom, gde on i priladilsya inogda chto-libo zharit' na svezhem vozduhe, dazhe esli morosit dozhd'. On lyubil koster, nazyval ego "zhivym ognem" i utverzhdal, chto vse, izzharennoe na nem, nesravnenno vkusnee lyuboj edy, prigotovlennoj v pechke ili na plite. - ZHivoj ogon'. Drevnyaya pamyat' o drevnem vkuse. On v tu nedelyu okazalsya odin: Lidiya Filippovna uvezla v pushkinskie mesta ocherednuyu detskuyu ekskursiyu. Ona delala eto dva, a to i tri raza v god, zagruzhaya v arendovannyj sovhozom avtobus vseh sovhoznyh rebyat, a zaodno i gluhomanskih, tak kak svyato verila, chto istoriyu nado postigat' v mestah istoricheskih. S nej vmeste poehali i Kobaladze - Lana s mal'chishkami. I, takim obrazom, my s Kimom okazalis' vdvoem na vedro shashlyka. Na uchastke deti Kima po ego ukazaniyam vylozhili iz kirpichej mesto dlya kostrishcha ("chtoby zemlyu zrya ognem ne obizhat'", kak poyasnil Kim). V etom kirpichnom korytce Al'bert i razvel koster, kogda vnezapno k usad'be podkatila milicejskaya mashina. Iz nee vylez sam zamestitel' nachal'nika vsej nashej milicii major Somov, otkryl kalitku i pryamikom napravilsya k nam. Kozyrnul, pozhal ruki. I vse - molcha i kak-to stranno otsutstvuya pri etom. - Na shashlychok pozhaloval, - skazal Kim. - Horoshij u tebya nyuh, tovarishch miliciya. - CHto? - Major tochno opomnilsya. - Plohoj. Ne unyuhal. A ved' dolzhen byl. Dolzhen byl unyuhat'! - CHto ty mog unyuhat', kogda my tol'ko-tol'ko ogon' razveli. Razve chto zapah dyma. A dolzhno zharenym pahnut'. - Pahnet, tovarishch Kim. Eshche kak pahnet. - CHto-to ty temnit' nachal, major. Major gluboko vzdohnul, dostal iz pachki papirosu, prikuril. Pomolchal, eshche raz vzdohnul i nakonec sprosil: - Gde sejchas nahoditsya medsestra Rabinovich Vera Iosifovna, tovarishch direktor? - Vchera ej otpusk na nedelyu podpisal, - srazu poser'eznev, skazal Kim. - Hotela v Kiev poehat', vrode bilet na segodnya priobrela. - Bol'she nichego ne skazala? Pripomni, Kim, vazhno. - Skazala. K svoej Stene Placha poedu, tak skazala. CHto-nibud' sluchilos', major? - Vot tuda i my poedem. - Kuda? - K ee Stene Placha. - Major shvyrnul nedokurennuyu belomorinu v koster i, ne oglyadyvayas', poshel k milicej-skomu uaziku. - Vospitateli, mat' ih. Suyut mal'chishkam boevye granaty... My shli szadi, i oba molchali. V dushe moej trevoga rosla s kazhdym shagom, no ya ne znal, o chem ona preduprezhdaet. I Kim ne znal i shagal molcha vperedi menya, zasunuv pochemu-to ruki v karmany, chego ran'she nikogda ne delal. Uazik domchal nas do kladbishcha migom, i, kazhetsya, my uzhe vse ponyali. Molcha vylezli, molcha poshli po allee Geroev za shiroko shagavshim majorom. I ostanovilis' vozle pervogo zheleznogo obeliska so zvezdoj, pod kotoroj byl zahoronen pustoj grob iz cinkovyh plastin ot patronnyh yashchikov. Ostanovilis' kak vkopannye. Na mogile, usypannoj zhivymi cvetami, kuplennymi na samye poslednie den'gi, lezhala Vera Iosifovna, obnyav podnozhie soldatskogo obeliska. - Vot ee Stena Placha, - skazal major. - Oh, do pensii by dosluzhit' poskoree, mat' tvoyu... Byli tut togda vrach, milicionery ili oni voznikli pozzhe - ne pomnyu. Ne pomnyu. Pomnyu, chto ryadom vse vremya vertelsya zaveduyushchij kladbishchem i govoril, govoril... - Mogilka-to - na ohranyaemoj allee, tovarishch major. A ya vsegda po tropochkam da dorozhkam za poryadkom slezhu. A s dorozhki alleya Geroev ploho proglyadyvaetsya, ne vidno ee s dorozhki, ne vidno. Nu, ya pri obhode primetil, chto mat' na holmike lezhit, no ne pridal vnimaniya. Afgancev nedavno horonili, nu, dumal, mat' lezhit. Materi chasto na holmikah lezhat, chastoe delo, obyknovennoe. Konechno, bditel'nost' nado bylo proyavit', vinovat, no - chastoe delo, tovarishch major. Naglyadelsya ya pri moej sluzhbe, poobvyk... Uzhe potom, potom my sideli u potuhshego kostra na usad'be Kima. Pili vodku, zakusyvaya syrym shashlykom pryamo iz vedra. Kim raskachivalsya, kak kitajskij bolvanchik, u menya v golove skreblo budto nozhom po tarelke, a major materil vseh podryad. - Kak zhe tak?.. - sprosil ya kogo-to. Kogo - i sam ne ponimayu, prosto nevmogotu mne vdrug stalo molchat'. Kim prodolzhal raskachivat'sya. - Doshlo do tebya, direktor? - Major podnyal stakan. - Togda pomyanem. CHtob opyat' v delah pamyat' ne poherit'. - Samolet korejskij sbili, - tiho skazal vdrug Kim nevpopad i zalpom vypil. YA nichego ne ponyal. Ni voprosa majora, ni strannoj frazy direktora. I sprosil ves'ma tupo u majora, ostaviv slova Kima bez vnimaniya: - A chto dolzhno bylo dojti? - Mne utrom pozvonili. Kakaya-to zhenshchina. Afganskaya mat', naverno, synochka navestit' prishla, uvidela i zvonit' pobezhala, poka zaveduyushchij s mogil'shchikami pohmelyalsya na gluhoj tropinke. YA so vsej gruppoj, kakaya polozhena, vyehal, obnaruzhil i srazu zhe na kvartiru k pokojnice. Mozhet, zapisku kakuyu ostavila, mozhet, eshche chto uvizhu. I uvidel. Major zamolchal. Sunul v rot kusok syrogo shashlyka, zhevat' prinyalsya kak-to osobenno staratel'no. A my zhdali, chto eshche skazhet. I povisla pauza. Tyazhelaya, kak betonnaya plita. - CHto uvidel? - sprosil ya nakonec. - Stol nakrytyj uvidel. Tarelochki razlozheny, vilki-nozhiki. A poseredine - stakan s vodkoj, kuskom hleba nakrytyj. I tol'ko na meste hozyajki, kak mozhno sudit', pu-staya ryumka iz-pod vodki i buterbrod nadkushennyj. Na kuhne - tarelki s zakuskoj, kolbaska narezana, hlebushek. Vse netronuto, vse - gostej zhdet. Stol, zakuski na ee medicin-skuyu zarplatu. Tol'ko ne dozhdalas' ona gostej. Odna pomyanula syna i - poshla k nemu. Takie vot sorokoviny po ee synochku poluchilis', stalo byt', gospoda-tovarishchi nachal'niki... I snova povisla pauza. Tyazhelee betona. GLAVA SHESTAYA 1 Andrej uzhe byl v Afganistane. Pisal chasto, akkuratno prostavlyaya daty v verhnem uglu stranichki. Pis'ma byli obyknovennymi, soldatskimi: zdorov, syt, vse horosho. O boyah ni slova, no, dumayu, chto ne iz-za voennoj cenzury, a vsledstvie otcovskogo vospitaniya i pryamogo nakaza: "ZHenshchin ne bespokoyat, esli oni ne mogut pomoch'". Pravil'nym bylo vospitanie i pravil'nym byl nakaz. Kim vospityval starshego po-muzhski, i sejchas nastal chered mladshego. Horoshij byl parnishka, no chut' balovannyj, kak to chasto sluchaetsya s poslednimi det'mi, kotorye ostayutsya v sem'yah mladshen'kimi na vsyu zhizn'. A ya privyazalsya k dvum sorvancam Vahtanga - Tengizu i Tejmurazu. Ih nazvali na odnu bukvu, i ya sprosil, net li v etom kakogo-libo tajnogo smysla. - Obyazatel'no, - ulybnulsya Vahtang. - CHtoby oba bezhali, kogda odnogo pozovut. Parni gonyali v futbol, stav vskore odnimi iz samyh izvestnyh futbolistov sredi mal'chishek nashej Gluhomani: "Esli odolzhite nam odnogo iz vashih gruzin, togda budem igrat'. A tak ne budem, vse ravno vyigraete". Kak oni umudrilis' tak nauchit'sya igrat', ne znayu, poskol'ku vremeni u nih bylo kuda men'she, chem u ostal'nyh yunyh futbolistov. Mama Lana zanimalas' s nimi muzykoj ezhednevno, a otec surovo treboval pyaterok reshitel'no po vsem predmetam. Ogranichivayas' vsegda odnoj-edinstvennoj frazoj: - Vy - gruziny. Za vami - vsya Gruziya. YA odnazhdy poshel za nih bolet', oral, popal pod prolivnoj dozhd' i zabolel natural'no. Valyalsya odin v svoej kvartire, edu mne taskali to kimovskie, to vahtangovskie rebyata, vecherami nepremenno naveshchal kto-libo iz starshih, no dnyami mne bylo neveselo. Tak prodolzhalos' tri dnya. Na chetvertyj utrom ostorozhno postuchali v dver'. YA ee nikogda ne zapiral i kriknul, chto, mol, tolkajte i vhodite. No kriknul s nekotorym opozdaniem, potomu chto moi yunye druz'ya dolzhny byli by byt' v svoih shkolah. - Mozhno mne vojti? - sprosil devichij golos, priot-kryv dver'. - Poprobujte. I voshla sekretarsha Tanechka. S nagruzhennoj avos'koj i kastryul'koj - na dvuh tesemochkah, prodetyh skvoz' ruchki. - |to ya. - A pochemu ty ne na rabote? - Potomu chto vy boleete tri dnya, i ya vzyala tri dnya za svoj schet. Logichno. Tanechka byla iz kogorty teh milyh tolstushek, kotorye logichny ot zari utrennej do zari vechernej. Takim vsegda nevol'no ulybayutsya, poluchaya v otvet sovershenno ser'eznoe vyrazhenie lica. V nih vse chrezvychajno osnovatel'no sotvoreno. Kruglye glazki, akkuratnyj nosik, puhlye gubki i slovno cirkulem ocherchennoe lichiko. Ih propusk v budushchee - ser'eznost' i rassuditel'nost', vydannye prirodoj pro zapas na vse sluchai zhizni. No vse eto ne dlya menya - dlya budushchego schastlivogo supruga. Tol'ko ya prosto glaz ne mog otorvat' ot ee ryzhej golovy i detskih vesnushek. I skazal vdrug: - Zdravstvuj, Ryzhik. A ona serdito nahmurilas'. I strogo skazala: - A to ujdu. - Bol'she ne budu, - s iskrennim ispugom skazal ya. - Gde u vas kuhnya? YA molcha pokazal pal'cem. Ona s dostoinstvom proshestvovala na kuhnyu, razogrela kastryul'ku s tushenoj kartoshkoj i kormila menya molcha, ser'ezno i dazhe bez ulybok. YA tozhe molchal i ne smel ulybat'sya, no po prichine vpolne estestvennoj: prosto ne uspel pobrit'sya, poskol'ku nikogo ne ozhidal i bolel vslast'. Krome togo, takie devy vsegda svyazyvali menya po rukam i nogam, tak kak ne podhodili pod rashozhij standart sovremennyh devic. Bylo v nih chto-to ne stol'ko ot baryshen'-krest'yanok, skol'ko ot krest'yanok-baryshen'. |to - docheri Evy, potomki ee pryamye, i takovyh na Rusi vsegda hvatalo, no pri sovetskoj vlasti oni pochti vse kuda-to podevalis'. Mozhet byt', pereselilis' v Krasnuyu knigu zhenshchin Rossii. Ozhidaete lyubvi i svyazannyh s neyu pohozhdenij? Togda pridetsya poterpet'. Abzac. V kakom-to romane, uzh i ne upomnyu v kakom, no bessporno russkom, ya prochital nastavlenie otca synu pered svad'boj. I zvuchalo eto nastavlenie priblizitel'no tak: "Predlagaya baryshne ruku i serdce, ty podkreplyaesh' eto predlozhenie vsej nashej chest'yu, poskol'ku tvoya chest' - otnyud' ne lichnaya sobstvennost', a - rodovaya. |to chest' tvoih predkov i tvoih potomkov odnovremenno. Ty gotov poruchit'sya svoej chest'yu, chest'yu predkov i potomkov svoih, chto nikogda, ni pri kakih obstoyatel'stvah ne narushish' svoego obeshchaniya pomogat' ej v trudah i boleznyah, delit' s nej vse bedy i goresti i rasstat'sya s neyu tol'ko na smertnom odre? Vzves' svoi sily i, esli gotov, poluchi moe blagoslovenie. A esli net, nikogda bolee po semu predmetu ko mne ne obrashchajsya". Tak vot, sovest' moya preduprezhdala menya, chto k takim rassuditel'nym, takim staratel'no zhivushchim devochkam orlami ne podletayut i korshunami nad nimi ne kruzhat. |ta devich'ya poroda sozdana dlya uyuta, dlya sem'i, dlya prodolzheniya roda chelovecheskogo. Slomat' mozhno vse chto ugodno - my von umudrilis' dazhe Volgu-matushku slomat', kolybel' sobstvennyh pesen - tol'ko ved' potom ne pochinish'. Kak reku Volgu, tak i devich'yu izlomannuyu sud'bu. Nikogda ne pochinish'. Net takih masterskih. A potom ya vdrug kuda-to provalilsya. YA byl mal'chikom, kotoryj sverlil pal'cem stenu, znaya, chto eto plotina. To est' ya okazalsya polnoj protivopolozhnost'yu tomu gollandskomu mal'chiku, kotoryj zatknul dyrku v plotine pal'cem i spas svoj gorod ot zatopleniya. On zatykal, a ya mechtal raskovyryat'. Mechtal do boli, do kakogo-to isstupleniya, chtoby na menya hlynul potok, chtoby mne bylo ne zharko, chtoby ne tak muchitel'no hotelos' pit'. I ya prokovyryal etu plotinu. Pochuvstvoval prohladu, otkryl glaza i uvidel sklonennuyu nado mnoyu ochen' ser'eznuyu Tanechku. Na moej golove lezhalo vlazhnoe polotence, vozle gub ya oshchutil chashku, glotnul holodnogo chayu i idiot-ski sprosil: - Pochemu ty ne na rabote? - YA na rabote, - sovershenno ser'ezno otvetila ona. - Sejchas priedet "skoraya pomoshch'". - A skol'ko vremeni? - Noch'yu bol'nye spyat, a ne razgovarivayut. I ya opyat' provalilsya, no mne uzhe ne nuzhno bylo raskovyrivat' plotinu. YA prosto spal, a potom priehal vrach. On nazval eto krizisom, sdelal mne ukol, i ya snova zasnul. 2 Zimoj priehal Andrej so svoim novym drugom. Druga zvali Fedorom, on byl zdorov, kak avangardnyj byk, i voobshche skoree vytesan toporom, nezheli izvayan rezcom skul'ptora. Andrej povzroslel, razdalsya v plechah, no po-prezhnemu byl malorazgovorchiv i po-prezhnemu ne pil pri otce dazhe vina. A frontovoj drug, naprotiv, boltal sverh vsyakoj mery i pripadal k ryumke pri pervoj vozmozhnosti i dazhe pri otsutstvii onoj. - Koresh, ty zhe krutoj paren'! Pochemu ne p'esh'? Batya, on tebya stesnyaetsya, chto li? Tak razreshi emu radi togo, chto zhiv ostalsya! Hot' stakashek odin razreshi. - YA ne zapreshchayu, - hmurilsya Kim. - Andrej - muzhchina. Muzhchina vse reshaet samostoyatel'no. - Andryuha - geroj! Dva ordena i ranenie!.. Andryuha, davaj nal'yu ryumashechku pod tost nomer tri. - Nalivaj. Tol'ko pit' budu vodu. Uzh izvini. - Andryuha, ty che?.. Musul'manin, chto li? - YA - koreec. - Andrej s trudom, cherez silu ulybnulsya. - U nas ne polagaetsya pit' pri otcah. Andrej byl pohozh na korejca kuda men'she, chem ya - na afrikanskogo negra: on udalsya v mat'. No schital sebya takovym, i nikakie dovody druga ne pomogali. - Primi ih u sebya, - poprosil Kim. Pomyalsya i poyasnil: - Pust' kak sleduet vyp'et. YA emu vse o samoubijstve Very Iosifovny rasskazal. - Zachem? Paren' na nedel'ku iz ada vyrvalsya, a ty... - On muzhchina. K tomu zhe on ee navestit' sobiralsya. Tak chto - prishlos'. YA priglasil afgancev k sebe, zaodno uprosiv prijti i Vahtanga. Dlya horoshih tostov. Poka Vahtang s Fedorom nakryvali na stol, ya uvel Andreya na kuhnyu. - Znayu, chto otec rasskazal tebe o smerti Very Iosifovny. - Da. Skvoz' stisnutye zuby eto "da" vydavil. Splyushchilos' eto podtverzhdenie nastol'ko, chto ya srazu razgovor perevel: - Ty nadolgo? - Kak ona umerla? - Otravilas'. Tochno ne znayu, no, kazhetsya, cianistym kaliem. Mgnovenno i bezboleznenno. - Bezboleznenno - eto tochno.. - Ne nado, Andrej, - ya vzdohnul. - Sluchivshegosya ne vorotish', a dushu zamuchaesh'... - A dusha i dana cheloveku, chtoby muchilas'. - K stolu! - zaoral Fedor iz komnaty. My vzyali prigotovlennye zakuski i vyshli iz kuhni. Vahtang provozglashal tosty, Andrej pil, no nemnogo, a ego priyatel' - pil i mnogo govoril. Kompaniya byla muzh-skoj, i on ne stesnyalsya v vyrazheniyah. - YA emu oru: Andryuha, duhi v skalah! Duhi v skalah horonyatsya, mat' tvoyu!.. Kakoe tam, i uha ne povernul! Pervym s vertushki na kamni sprygnul, kak tol'ko nogi ne perelomal. No, po vezuhe, upal, i ochered' nad golovoj proshla... Nu, i v takom stile pod tri butylki. YA ponimal, chto on gorditsya Andreem, no chuvstvoval, chto sam Andrej vnutrenne stradaet ot etoj ochen' uzh gromkoj ego gordosti. On byl ochen' zastenchivym i skromnym paren'kom v te vremena. - Zavtra my s Fedorom uedem, - skazal on, proshchayas'. - Kuda uedesh'? A roditeli? - Tak ved'... - Andrej zamyalsya. - U nego - tozhe roditeli. YA obeshchal. - A eshche-to priedesh'? Ili pryamo v Afgan? - Priedu, krestnyj. Slovo. Vpervye nazval menya krestnym, i ya neskol'ko smutilsya. A on s togo vechera tol'ko tak ko mne i obrashchalsya. 3 Oni ushli dovol'no skoro ("po babam proshvyrnemsya", kak ob®yasnil mne Fedor, no - shepotom, chtoby Andrej ne slyshal). Oni ushli, a Vahtang zaderzhalsya. Pomogal ubirat' so stola, potom myl posudu i molchal. Hmuro kak-to molchal. - Vygovorilsya na tostah? - sprosil ya. - Net, - on vzdohnul. - Znachit, skazal, chto k roditelyam Fedora zavtra poedut? - Ne sovsem tak, no vrode - tak. - Ne nravitsya mne eto, - vzdohnul Vahtang. - Pochemu ne nravitsya? Obychnoe delo. - Fedor mne podrobno svoyu detdomovskuyu biografiyu izlozhil, poka vy s Andreem proshloe vspominali. YA, priznat'sya, neskol'ko opeshil: - On - iz detdoma? - Kto-to chto-to sochinyaet, - vzdohnul Vahtang. - Tol'ko zachem - vot vopros. Kimu ne govori. Parni muzhchinami stali, u nih - svoi problemy. Mozhet, s devushkami spisalis', delo zhitejskoe. 4 Na drugoj den' Andrej i Fedor uehali. Vernulis' cherez tri dnya i tut zhe s neponyatnoj toroplivost'yu uleteli v Afgan. YA pokolebalsya, no vse zhe sprosil Kima: - CHto-to sluchilos'? - U muzhchin mogut byt' dela, otcam nepodotchetnye. A spustya dve nedeli posle ih ot®ezda ya poluchil povestku s pros'boj posetit' rajvoenkomat. - CHto za problemy vdrug, Grigor'evich? - sprosil ya voenkoma. - YA zhe belobiletchik. - Problemy - v moem kabinete. Podozhdi tam, k tebe zajdet tovarishch. Iz voennoj prokuratury. - Iz prokuratury? - Doznavatel'. CHto-to utochnit' hochet. Ne uspel ya perekurit', kak voshel nemolodoj muzhchina v grazhdanskom. Molcha pokazal udostoverenie, sel naprotiv. - Kurite, eto prosto razgovor, - suho etak skazal. - Bez protokola. Andreya Kima horosho znaete? - Dostatochno. CHto-nibud' sluchilos'? - Net, nichego. I vse zhe razgovor etot dolzhen ostat'sya mezhdu nami. Ochen' proshu ni v koem sluchae ne posvyashchat' v nego rodnyh Andreya Kima. I voobshche nikogo. Absolyutno. - Andrej ranen? - Povtoryayu: s nim vse v poryadke. Ispolnyaet svoj internacional'nyj dolg s otvagoj i chest'yu. Vopros kasaetsya ego otpuska. - Kakoj vopros? YA ne sovsem uzh otchayanno otupel. YA izo vseh sil igral otupevshego sovetskogo cheloveka, kotoryj priuchen boyat'sya doznavatelej iz prokuratury s pelenok. - On uezzhal iz sovhoza "Prohladnoe"? - "Poludennyj". - CHto? - Sovhoz nazyvaetsya "Poludennyj". - Ogovorilsya. Tak Andrej Kim kuda-nibud' vyezzhal? - Vyezzhal. Vmeste so svoim drugom. Navestit' ego rodnyh, no kuda - ne mogu skazat'. Ne znayu. - Stranno. Ochen' stranno. - CHto imenno? - U ego druga, ryadovogo Fedora Antonova net nikakih rodnyh. On vyros v detdome, i dazhe familiyu emu dali imenno tam. Po dostizhenii shestnadcatiletnego vozrasta. - A pri chem zdes' Andrej Kim? - On skazal vam, chto edet navestit' roditelej Fedora Antonova, ne tak li? - Vpolne vozmozhno, chto imelas' v vidu devushka Antonova. Dopustim takoj variant? Doznavatel' podumal, chto-to zapisal v bloknot i skazal: - Proverim. Bol'she nichego ne pripominaete? Kakie-nibud' razgovory. - Net. - On ne sobiralsya posetit' chast'? - Kakuyu chast'? - V kotoroj sluzhil do togo, kak vyrazil zhelanie dobrovol'no ispolnit' svoj internacional'nyj dolg? CHto-to vo mne opasno shevel'nulos'. |takij sindrom nastorozhennosti. No nikakoj besedy po etomu povodu u menya togda s Andreem ne voznikalo, i ya priznalsya v etom doznavatelyu s polnoj otkrovennost'yu: - CHerta on ne vidal v etoj svoej chasti. - Horosho, - skazal voennyj doznavatel', podnimayas'. - Spasibo za informaciyu. - Na zdorov'e. A chto vse zhe sluchilos'? - CHto sluchilos'? - Doznavatel' pomyalsya. - Komandir roty starshij lejtenant Potemushkin propal. YA... Okamenel?.. Net. Obaldel?.. Tozhe ne to slovo. YA obmer, potomu kak podumal, chto priehal doznavatel' nedarom. Potomu podumal, chto do vsyakoj inoj reakcii uspel uvidet' ego vzglyad. Dva sverla. I - ushi. Oni v moyu storonu razvernulis', kak u slona. Vot tak. Takoj abzac. GLAVA SEDXMAYA 1 Umnye golovy naverhu vveli dlya vsego prochego naseleniya Velikoj Sovetskoj Socialisticheskoj Derzhavy (VSSD - tak nazyval ee Kim v chastnyh, razumeetsya, razgovorah) nekij polusuhoj zakon, polagaya, veroyatno, sobstvennyh grazhdan slegka pridurkovatymi, chto li. Prodazha vodki i prochih sil'no goryachitel'nyh napitkov byla zagnana v uzkie vremennye ramki, ne sovpadavshie kak s nachalom, tak i s koncom obychnogo trudovogo dnya. A poskol'ku na ruki vydavalos' ne bolee dvuh butylok zaraz, to srazu zhe poyavilsya azart, kotoryj vse vydavali za povyshennyj spros. Na samom-to dele voznikla nekaya neizuchennaya forma protesta: "Ah, vy ukazyvaete nam, kto, kogda, s kem i skol'ko? Tak budet stol'ko, skol'ko my zahotim, a ne stol'ko, skol'ko vami ukazano". I v ocheredyah vystraivalis' otnyud' ne alkashi, a, kak pravilo, malo p'yushchie, a to i voobshche ne upotreblyayushchie protestuyushchie, zhenshchiny i starushki. P'yushchie i alkashi poshli svoim putem. Dlya nachala ozhivili rzhavevshie bez dela samogonnye apparaty, shchedro ugoshchaya miliciyu, kotoroj v vodochnyh ocheredyah poyavlyat'sya bylo ne s ruki. |to ustraivalo obe storony, i bor'ba s samogonovareniem prevratilas' v chetko rasplanirovannuyu i zaranee ogovorennuyu operaciyu. - Ivanych, u tebya staryj samovar (eto - shifr dlya postoronnih ushej) najdetsya? - sprashival, k primeru, uchastkovyj dobrogo znakomogo. - Davno ya, ponimaesh', metallolom ne sdaval, a u nas - plan. - Ponyal. Kogda pridesh'? - Da chasikov v devyat'. Ne rano? - Normal'no, pod pervachok. Tol'ko butylku zahvati. A metallolomom my tebya obespechim! |to - v srede, tak skazat', vechno sosedskoj, v kotoroj kazhdyj drug drugu - ponevole brat. A rabochij klass po zakoreneloj privychke vypival svoyu porciyu bez otryva ot proizvodstva. U menya, naprimer, v krasil'nom cehe, gde trudilis' nad prikladami, probavlyalis' polituroj, zaranee nasypaya v nee sol', chtoby vypal osadok iz spirta. Na uchastkah, gde imeli delo s kleem BF, s utra, eshche do trudov pravednyh, priveshivali emkost' s nim na poyas, a potom tryaslis' u stankov, za chto i nazyvalis' tryasunami. Ot priplyasyvanij zhazhdushchego tyazhelye vzvesi sbivalis', spirt ochishchalsya, i tryasun poluchal vypivku akkurat k obedu. Nu, i tak dalee i tomu podobnoe - vseh uhishchrenij i ne perechislish'. U nas v Gluhomani mestnoe nachal'stvo voobshche rasporyadilos' vydavat' po odnoj butylke v ruki, stremyas' zaruchit'sya blagosklonnost'yu oblasti, no oblast' promolchala, a narod vzroptal. Osobenno kogda vyyasnil, chto surovaya eta mera kak samogo rajonnogo rukovodstva, tak i hozpartaktiva ne kasalas', potomu chto v zakrytom rajkomovskom bufete vse prodavalos' bez vsyakih ogranichenij, no s novymi pravilami - otpuskat' tol'ko pri nalichii portfelya. I vse teper' hodili v rajkom isklyuchitel'no s portfelyami. YA tozhe, a Kim zaartachilsya i pereshel bylo na spirt, kotorogo v sovhoze bylo dostatochno. Vahtangu eto ne ponravilos': - Zachem mertvuyu vodu p'esh', batono? - Regulyatorov ne lyublyu. - I ya ih ne lyublyu, slushaj. No luchshe ya tebe rajkomov-skuyu vodku budu prinosit'. Slovom, provalilas' eta kampaniya bor'by za vseobshchuyu trezvost', no svoe delo sdelala. YAchejki, partkomy i osobo nravstvennye dobrohoty retivo sobirali komprometiruyushchie pis'mennye svidetel'stva, do vremeni skladyvaya ih pod sukno, s tem chtoby pri sluchae vyvalit' na stol lyuboj komissii, a to i samomu pervomu. |to byl peremet, perebroshennyj cherez potok poslednih udovol'stvij sovetskih grazhdan. I mnogie togda podseli na kryuchok. Ob etom my tolkovali, sidya za butylkoj v sarae direktora. Al'bert byl bol'shim akkuratistom, i v sarae bylo uyutno. Vse teper' staralis' ugoshchat'sya v sarayah, podvalah, cherdakah ili na prirode. Poglubzhe i podal'she. I my ne stali isklyucheniem iz predlozhennyh vlast'yu novyh pravil igry. - U nas zhe vse umnozhaetsya, lyuboe reshenie partii! - vozmushchalsya Vahtang. - V respublikah vsyakoe blagoe nachinanie umnozhat na dva, v oblastyah - na chetyre, a v rajonah - na vse shestnadcat'. Ottuda uzhe radostno dokladyvayut, skol'ko gektarov vinogradnikov vyrubleno v bor'be za trezvost'. A ty znaesh', skol'ko let nado vinogradnuyu lozu vyrashchivat'? Znaesh'? - YA znayu, chto Rossiya pila, p'et i budet pit', - usmehnulsya Kim. - Pit' i vorovat'. A vse potomu, chto smysl zhizni lyudi uteryali. Zachem zhit', radi chego zhit'... Zoloto iz nas, vanek-vstanek, vytopleno, i valyayut nas s boku na bok, kak kotyat. - Nepravda tvoya, nepravda! - goryachilsya Vahtang. - Smysl est', velikij smysl! On vsenarodnoj druzhboj nazyvaetsya!.. Velikoj i nerushimoj druzhboj vseh sovetskih narodov. - Govoreno-peregovoreno ob etoj druzhbe. YA tebe o smysle tolkuyu, a ne o druzhbe narodov. Ran'she u etih bratskih narodov byl hot' kakoj-to smysl. Hrushchev cherez dvadcat' let kommunizm obeshchal ob®yavit' - chem ne smysl? Vot togda, cherez dva desyatka let, mozhno bylo by bez vsyakogo riska brat' vse, chto tol'ko dusha pozhelaet. A Brezhnev vmesto kommunizma vzyal da i ob®yavil Olimpiadu. Nu, vse poprygali, pobegali, i smysl ischez. Isparilsya vmeste s p\tom. Togda i reshili tyanut' vse, chto ploho